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L'ANGLETERRE 


NOUVEAUX  COURANS  DE  LA  VIE  ANGLAISE 


Un  Français  du  directoire  et  du  consulat  ne  serait  pas  trop  dé- 
paysé, j'imagine,  dans  la  France  de  ISlli  :  il  y  apercevrait  facile- 
ment des  royalistes  et  des  jacobins  de  connaissance,  aussi  bien  que 
la  troisième  chose  qui,  de  son  temps,  n'était  voulue  de  personne,  et 
qui  devait  passer  entre  les  deux  volontés  irréalisables.  Quant  à  l'An- 
gleterre au  contraire,  un  Anglais  qui  l'aurait  quittée  il  y  a  une  tren- 
taine d'années  et  qui  la  reverrait  aujourd'hui  aurait  peine,  je  crois, 
à  y  reconnaître  l'atmosphère  de  son  pays  natal.  Sans  doute  depuis 
trente  ans  l'extérieur  des  choses  n'y  a  pas  beaucoup  varié,  les  tem- 
péramens  et  la  tenue  des  individus  y  sont  restés  à  peu  près  ce 
qu'ils  étaient;  mais  l'invisible  mens  qui  agite  la  masse  fait  vite  sen- 
tir combien  elle  diffère  de  l'esprit  du  passé.  Ce  qui  frappe  tout 
d'abord,  c'est  le  ton  nouveau  des  esprits  à  l'égard  de  la  religion. 
Quoique  la  nation  continue  à  être  foncièrement  religieuse  par  ses 
instincts,  et  quoique  la  foi  s'y  montre  même  beaucoup  plus  à  l'état 
militant  ou  prédicant  qu'elle  ne  le  faisait  avant  Pusey  et  Newman, 
on  peut  dire  qu'au  moral  aussi  Vacle  d'uniformité  a  été  abrogé. 
A  l'heure  qu'il  est,  la  religion  n'est  plus  au  nombre  des  choses  im- 
posées par  l'opinion  publique.  A  chaque  instant,  on  rencontre  des 
hommes  et  des  journaux  qui  se  posent  comme  positivistes,  comme 
utilitaires,  comme  évolutionnistes,  et  cela  ne  leur  rapporte  aucun 
discrédit,  tant  s'en  faut  :  c'est  là  une  attitude  à  la  mode,  une  ma- 
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nière  de  se  classer  et  de  se  faire  classer  parmi  les  esprits  d'avant- 
garde. 

D'ailleurs  le  sentiment  religieux  du  pays  a  perdu  lui-même  son 
équilibre.  L'Angleterre  ne  se  contente  plus  en  ce  moment  d'être 
dissidente  ou  anglicane  à  la  vieille  manière.  Les  classes  marchandes 
et  ouvrières  sont  restées  fidèles  au  méthodisme  ou  aux  formes  les 
plus  exclusives  et  les  plus  sectaires  du  protestantisme  indépendant; 
mais  à  la  place  du  protestantisme  modéré,  qui,  comme  une  sorte  de 
compromis  parlementaire,  était  accepté  par  le  gros  de  la  nation,  on 
aperçoit  partout  maintenant  des  conflits  de  tendances  contraires. 
Tandis  que  les  hommes  des  classes  éclairées  s'en  tiennent  générale- 
ment à  une  sorte  de  morale  chrétienne  sans  théologie  ou  sont  fran- 
chement indifférens,  une  partie  de  l'aristocratie,  du  clergé  et  des 
femmes  intelligentes  s'est  éprise  du  ritualismc.  Pusey  est  dépassé. 
Au  sein  même  de  l'église  établie,  il  y  a  un  parti  fort  remuant  qui, 
par  le  caractère  monacal  de  sa  dévotion,  rappelle  le  catholicisme, 
et  qui  fait  littéralement  parade  de  calquer  les  cérémonies,  les  vête- 
mens  sacerdotaux,  les  pompes  mystérieuses  du  culte  romain.  J'em- 
ploie à  dessein  ce  mot  de  calquer,  car  les  apparences  sont  imitées 
sans  grand  souci  d'en  saisir  le  sens.  Devant  un  autel  sur  lequel  il 
n'y  a  pas  d'hostie,  le  ritualisme  exécute  les  génuflexions  et  les  of- 
frandes d'encens  qui  chez  les  catholiques  s'adressent  à  l'hostie;  il  a 
même  dans  plusieurs  de  ses  temples  des  tableaux  de  chemins  de 
croix  qui  attendent  une  dévotion  à  venir.  Que  cela  indique  une  pro- 
pension vers  Rome,  ce  n'est  point  mon  avis.  Les  ritualistes  sont 
peu  portés  à  se  soumettre  au  pape  :  ils  sympathiseraient  plutôt  avec 
le  vieux-catholicisme  ou  avec  l'église  grecque;  mais  le  ritualisme  ne 
dénote  pas  moins  que  le  protestantisme  pondéré  a  cessé  d'être 
exigé  par  le  sentiment  général.  S'il  est  difficile  de  dire  au  juste 
quelle  est  la  profondeur  de  ce  courant  et  dans  quelle  mesure  il  re- 
présente des  convictions  ou  un  simple  mouvement  d'imagination  (1), 
il  est  certain  que  l'extrême  droite  de  l'église  va  au  sacerdotalisme 
le  plus  prononcé.  Elle  insiste  sur  la  succession  apostolique  et  fait 
du  prêtre  un  médiateur  nécessaire.  Elle  encourage  la  confession  au- 
riculaire; elle  tend,  sinon  à  rétablir  la  m.esse,  en  tout  cas  à  admettre 
une  sorte  de  renouvellement  constant  du  sacrifice  offert  par  le  Christ 
et  à  donner  une  importance  capitale  aux  sacremens  que  le  prêtre 
seul  peut  administrer  pour  le  salut  des  fidèles.  Bref,  en  Angleterre 
aussi,  il  y  a  une  réaction  autoritaire,  provoquée  par  l'indifférence 

(1)  Le  bill  que  vient  d'adopter  le  parlement,  et  qui  a  pour  but  de  réprimer  les  cé- 
rémonies illégales,  semble  prouver  que  le  ritualisme  a  pris  assez  de  développement 
pour  qu'on  juge  uti>e  de  l'arrêter,  mais  qu'il  a  trop  peu  d'importance  pour  que  l'on 
craigne  en  l'arrêtant  de  provoquer  une  scission. 
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théologique  de  l'église  moyenne  et  parle  quasi-anabaptisme  des 
dissidens.  En  regard  des  partis  religieux  et  laïques  qui  vont  de  plus 
en  plus  au  laisser-faire  pur,  à  la  conclusion  qu'il  faut  abandonner 
les  individus  à  leur  conscience  ou  à  leur  inconscience,  il  se  trouve 
un  parti  à  tendances  catholiques,  qui  revient  tout  simplement  à 
l'idée  de  rétablir  l'unité  par  la  suprématie  d'un  clergé  et  par  un 
culte  symbolique  qui  ne  s'adresse  qu'à  l'imagination. 

En  ce  qui  touche  la  politique,  l'esprit  général  n'a  pas  moins 
changé  :  il  est  devenu  sentimental.  Jusqu'à  ces  dernières  années, 
l'Angleterre  avait  dépensé  son  esprit  de  système  dans  sa  théologie, 
et,  sauf  un  ou  deux  cas  remarquables,  réservé  son  idéalisme  pour  sa 
poésie.  En  politique,  elle  était  surtout  gouvernée  par  son  sentiment 
du  possible  et  du  nécessaire.  Elle  se  raillait  des  peuples  enfans  qui 
en  sont  encore  à  regarder  l'administration  d'une  société  comme  un 
roman,  et  qui  supposent  que  l'art  du  législateur  ou  de  l'électeur 
consiste  à  imaginer  d'abord  l'idéal  le  plus  propre  à  satisfaire  leurs 
désirs,  pour  ne  plus  songer  ensuite  qu'à  le  faire  triompher.  Aujour- 
d'hui elle  n'a  plus  guère  le  droit  de  jeter  la  pierre  aux  autres.  Ce 
que  peuvent  valoir  les  transformations  radicales  qu'elle  apporte  à 
sa  constitution,  ce  que  peut  valoir  le  renversement  qu'elle  fait  subir 
à  ses  traditions  en  se  prononçant,  à  l'égard  de  l'Irlande,  pour  l'in- 
différence absolue  de  l'état  vis-à-vis  de  l'éducation  religieuse  et  en 
créant  des  privilèges  exceptionnels  au  profit  des  fermiers.  Dieu  seul 
le  sait.  Les  hommes  ne  le  peuvent  apprendre  que  par  les  fruits  qui 
en  sortiront;  mais  assurément,  depuis  sa  seconde  réforme  électo- 
rale, sa  législation  intérieure  et  sa  politique  étrangère  n'ont  été 
qu'un  long  sacrifice  à  l'idéal.  Ce  n'est  pas  sous  la  pression  d'une 
agitation  dangereuse  à  braver  qu'elle  a  confié  son  sort  à  un  nouveau 
corps  électoral,  composé  en  majorité  des  classes  ouvrières,  qui  n'a- 
vaient point  fait  leurs  preuves  :  elle  s'y  est  décidée  sans  souci  des 
conséquences  et  pai-  pur  amour  pour  une  théorie.  Ce  n'est  pas  non 
plus  d'après  les  conseils  de  sa  prudence,  —  et  en  vérité  c'est  posi- 
tivement en  dépit  de  sa  prudence,  qui  en  voyait  le  danger, — qu'elle 
a  dégagé  les  électeurs  de  la  pression  de  l'opinion  publique  en  rem- 
plaçant le  vote  à  ciel  ouvert  par  le  scrutin  secret.  En  cela,  elle  a 
simplement  pratiqué  la  méthode  française,  et  elle  l'a  pratiquée  avec 
cette  circonstance  aggravante,  que,  pour  réaliser  un  désir  de  son 
imagination,  elle  faisait  table  rase  des  choses  qui  chez  elle  avaient 
le  mieux  fonctionné.  Depuis  lors  encore,  c'est  par  de  pures  considé- 
rations logiques  qu'elle  a  pris  tacitement  la  résolution  d'achever 
son  œuvre.  Elle  craindrait  de  se  mettre  en  désaccord  avec  elle- 
même  en  refusant  d'étendre  aux  ouvriers  des  campagnes  les  droits 
politiques  qu'elle  a  accordés  aux  ouvriers  des  villes. 
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Que  dire  de  la  foi  avec  laquelle  elle  a  cru  aux  idylles  de  l'école  de 
Manchester,  avec  laquelle  elle  a  oublié  toute  l'expérience  humaine 
pour  pratiquer  à  tout  prix  le  dogme  de  la  non-intervention,  et  pour 
se  persuader  qu'en  ayant  elle-même  la  sagesse  de  préférer  les  pro- 
fits du  commerce  aux  pertes  de  la  guerre,  elle  ne  pouvait  manquer 
en  quelques  années  de  convertir  le  monde  entier  aux  vertus  de  la 
paix?  Que  dire  d'un  bien  autre  sacrifice  qu'elle  a  commencé  d'offrir 
à  l'inconnu?  —  Elle  a  admis  les  femmes  à  siéger  dans  les  conseils 
de  l'enseignement  primaire;  elle  est  sur  le  point  d'adopter  un  hill 
qui  les  appelle,  comme  les  hommes,  à  élire  les  ministres  de  l'église 
d'Ecosse,  et  par  là  elle  a  donné  des  gages  au  parti  qui  la  pousse  à 
se  livrer  corps  et  âme  à  la  politique  d'émotion  en  ouvrant  l'électo- 
rat  politique  lui-même  au  sexe  féminin. 

I. 

On  s'étonnera  peut-être  des  symptômes  sur  lesquels  j'appuie,  et, 
dans  ces  tendances  où  je  vois  l'indice  d'un  changement  organique, 
on  pourra  n'apercevoir  qu'un  simple  effet  des  courans  inévitables 
de  notre  temps;  mais  peu  importe  l'explication  à  laquelle  on  s'ar- 
rête. Par  rapport  à  l'Angleterre,  les  symptômes  dont  j'ai  parlé  signi- 
fient toujours  des  forces  nouvelles  qui  ont  déjà  complètement  mé- 
tamorphosé et  la  constitution  du  pays  et  son  âme  secrète. 

Quand  nous  parlons  de  la  Grande-Bretagne,  nous  entendons  par 
là  le  peuple  qui  a  été  l'initiateur  de  la  civilisation  libérale,  celui 
qui,  par  ses  lois  et  ses  mobiles,  est  arrivé  à  fonder  le  régime  de  la 
liberté.  Or  c'est  cette  nation-là  qui,  pour  ainsi  dire,  n'existe  plus. 
L'émancipation  catholique  et  les  dernières  réformes  électorales  ont 
détruit  l'ancien  agencement  des  forces  sociales,  et,  quoique  le  pays 
soit  encore  composé  d'élémens  analogues  à  ceux  du  passé,  elles  en 
ont  fait  un  organisme  d'un  genre  tout  nouveau. 

L'Angleterre  dont  le  monde  connaît  l'histoire  était  en  apparence 
une  monarchie  représentative  et  en  réalité  une  oligarchie  tempérée, 
une  société  positivement  gouvernée  par  une  aristocratie  hérédi- 
taire. Si  elle  possédait  une  chambre  des  communes,  c'est  que  sa 
noblesse  avait  reconnu  elle-même,  par  sa  raison,  la  nécessité  de 
partager  le  pouvoir  avec  le  tiers-état,  de  se  l'attacher  zommQ  junior 
partner.  D'ailleurs  les  bourgs  pourris,  les  élections  en  plein  soleil, 
l'influence  réelle  enfin  qu'avaient  conservée  les  maîtres  du  sol,  tout 
assurait  en  fait  la  souveraineté  à  l'aristocratie  protestante,  c'est-à- 
dire  à  une  classe  qui,  par  son  éducation  religieuse,  avait  un  même 
esprit  politique,  qui,  par  sa  position,  était  indépendante  et  con- 
servatrice sans  frayeur,  qui,  par  sa  culture  et  ses  traditions,  se 
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trouvait  à  l'abri  de  la  fluctuation  des  penchans  individuels,  à  l'a- 
bri des  mouvemens  contradictoires  de  colère  et  de  convoitise  par 
lesquels  les  masses  instinctives  sont  emportées.  En  un  mot,  toutes 
les  forces  divergentes  de  la  société  n'avaient  pas  cessé  d'être  diri- 
gées par  une  corporation  que  ses  intérêts  fixes  poussaient  à  vou- 
loir toujours  le  même  but  et  chez  qui  se  perpétuait  une  véritable 
raison  législative,  une  raison  collective  sans  cesse  occupée,  non  pas 
à  imaginer  au  jour  le  jour  le  moyen  de  contenter  tel  ou  tel  entraîne- 
ment momentané,  mais  bien  à  résumer  l'expérience  de  tous  les 
jours  pour  en  déduire  des  règles  générales  de  conduite,  pour  ac- 
croître son  sentiment  constant  des  nécessités  et  des  impossibilités 
avec  lesquelles  ses  desseins  avaient  à  compter. 

L'Angleterre,  toujours  celle  dont  l'histoire  est  connue,  était  de- 
venue civilement  libre,  c'est-à-dire  que  le  pouvoir  civil  avait  de 
plus  en  plus  cessé  de  réglementer  la  conduite  et  les  paroles  des  in- 
dividus; mais,  si  les  libertés  politiques  et  individuelles  avaient  pris 
naissance,  c'était  parce  que  les  seigneurs,  dans  leur  lutte  contre 
l'absolutisme  de  la  royauté,  avaient  eu  la  sagesse  de  réclamer  les 
mêmes  droits  civils  pour  tous ,  et  si  ces  libertés  s'étaient  dévelop- 
pées de  plus  en  plus,  c'est  que  la  classe  gouvernante  avait  réel- 
lement fait  l'éducation  du  pays  entier.  Grâce  à  son  intelligence  lé- 
gislative et  à  son  esprit  de  suite,  les  autres  classes  avaient  grandi 
sous  une  même  discipline  morale  et  sous  une  forme  ininterrompue 
de  gouvernement  qui  avait  entretenu  chez  tous  la  disposition  à  res- 
pecter l'ordre  établi  comme  une  indiscutable  nécessité.  Avant  d'être 
capables  de  réfléchir,  les  couches  moyennes  et  inférieures  de  la  na- 
tion avaient  été  délivrées  du  gouvernement  despotique,  qui  provoque 
l'esprit  révolutionnaire,  et  de  la  religion  anti-personnelle,  qui  jette 
les  personnes  dans  l'incrédulité.  La  seule  crise  réelle  avait  été  toute 
religieuse,  toute  relative  à  l'éducation  que  recevrait  le  pays  ;  mais 
cette  crise  une  fois  terminée,  la  liberté  de  discussion  et  de  réunion 
avait  pu  venir  sans  entraîner  aucun  danger  politique.  Il  n'était  pas 
à  craindre  que  les  divers  groupes  en  usassent  pour  se  disputer  sur 
le  régime  qu'il  s'agissait  d'imposer  à  tous ,  car,  quant  à  l'organisa- 
tion sociale,  ils  étaient  réellement  unanimes.  La  liberté  ainsi  ne 
pouvait  avoir  que  des  avantages,  entre  autres  celui  de  contribuer 
à  développer,  pour  le  bien  de  l'ensemble,  les  énergies  individuelles. 
Et  en  effet  les  Anglais,  rendus  à  eux-mêmes,  avaient  surtout  employé 
leurs  facultés  à  faire  leurs  propres  affaires.  Les  ambitions  [s'étaient 
tournées  vers  le  commerce;  l'intelligence  de  chacun  s'était  dépensée- 
à  chercher  non  pas  ce  que  le  gouvernement  devait  lui  procurer, 
mais  ce  qu'il  pouvait  lui-même  accomplir  par  ses  propres  efforts,  et 
les  habitudes  enfantées  par  cette  manière  de  pratiquer  la  liberté 
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avaient  rendu  les  esprits  capables  de  ne  pas  s'entre-choqiier  par 
leurs  théories.  La  nation  dès  lors  pouvait  sans  trop  de  risques  arri- 
ver à  l'âge  de  la  réflexion,  à  cet  âge  où  la  différence  des  positions 
et  des  tempéramens  amène  des  manières  différentes  de  concevoir  la 
société.  Les  Anglais,  tels  qu'ils  s'étaient  formés  sous  rinfluence  de 
leur  passé,  avaient  à  l'état  de  tendance  acquise  un  sentiment  com- 
mun qui  leur  permettait  vraiment  de  professer  côte  à  côte  toutes 
les  opinions,  d'être  républicains^ou  monarchistes,  religieux  ou  irré- 
ligieux par  leurs  dispositions  personnelles  sans  que  cela  les  pous- 
sât à  briser  la  société.  Ils  s'accordaient  tous  pour  ne  pas  croire  à  la 
violence  comme  moyen  de  succès  politique.  11  y  avait  en  eux  et 
tout  autour  d'eux  un  esprit  public  qui  les' portait  à  ne  vouloir  que 
le  régime  de  la  discussion,  à  ne  penser,  écrire  et  parler  que  pour 
proposer  ce  que  chacun,  avec  ses  tendances  de  classe  et  son  intel- 
ligence propre,  pouvait  concevoir  comme  le  meilleur  moyen  d'at- 
teindre le  but  voulu  par  tous. 

Je  suis  loin  de  prétendre  qu'il  ne  reste  rien  de  ce  passé  :  les  con- 
séquences en  existent  encore  à  l'état  d'habitudes  et  de  traditions; 
mais  je  veux  dire  qu'il  ne  reste  presque  rien  des  institutions  qui 
avaient  produit  ces  résultats.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  ni  l'aristo- 
cratie de  naissance,  ni  l'aristocratie  de  fortune,  ni  la  raison  réfléchie 
et  législative  du  pays  qui  possède  la  souveraineté,  et  l'Angleterre  au 
fond  a  cessé  d'être  un  ensemble  de  forces  différentes  gouvernées 
par  un  seul  esprit.  Elle  est  maintenant  livrée  à  tous  les  penchans 
opposés  qu'elle  peut  renfermer.  Après  avoir  supprimé  les  conditions 
religieuses  de  l'éligibilité,  et  avoir  par  là  ouvert  le  parlement  à 
toutes  les  tendances  contraires  qui  peuvent  résulter  des  divers 
genres  d'éducation  religieuse,  la  classe  gouvernante  a  positivement 
abdiqué  son  hégémonie.  Sans  peut-être  se  rendre  bien  compte  de 
ce  qu'ils  faisaient,  les  whigs  et  les  tories,  les  lord  Russell  et  les  lord 
Derby,  ont  si  largement  ouvert  le  corps  électoral  aux  ouvriers  et 
au  petit  commerce  que  déjà  l'aristocratie  et  ceux  qui  subissent  son 
influence  y  sont  en  minorité.  Implicitement  la  puissance  a  passé  aux 
masses  qui  n'ont  pas  de  traditions,  qui  n'ont  pas  de  position  ac- 
quise, et  qui  sont  soumises  aux  entraînemens  insensés  des  plus 
étroits  appétits. 

Que  ces  nouvelles  majorités  n'aient  pas  encore  d'organisation  et 
de  plan  de  campagne  à  elles,  cela  ne  change  rien  au  fait  de  leur  sou- 
veraineté; elles  n'ont  qu'à  vouloir  pour  être  en  état  de  dicter  la  loi. 
Que  la  nature  de  leurs  préoccupations  et  le  conflit  de  leurs  ten- 
dances irréfléchies  les  rendent  peu  capables,  et  même  complètement 
incapables  de  s'unir  par  elles-mêmes  dans  une  volonté  com- 
mune, cela  ne  les  rend  que  plus  propres  à  être  enrégimentées  par 
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d'habiles  généraux.  Avec  la  composition  actuelle  du  corps  électoral 
et  par  l'effet  même  des  lois  contre  la  corruption,  qui  tendent  à  di- 
minuer les  frais  des  candidatures,  il  se  trouvera  forcément  des  can- 
didats intelligens  qui,  pour  pouvoir  eux-mêmes  parvenir,  se  char- 
geront d'en  appeler  aux  désirs  latens  des  groupes  les  plus  importans 
et  de  leur  fournir  un  programme  de  nature  à  les  attirer.  Il  n'y  a 
pas  besoin,  pour  le  croire,  de  supposer  des  intentions  dépravées. 
Nous  serions  trop  heureux  si  les  hommes  ne  faisaient  le  mal  qu'en 
prenant  cyniquement  la  résolution  de  trahir  leur  conscience  pour 
satisfaire  leur  ambition.  Malheureusement  c'est  leur  conscience  qui 
commence  par  être  dupe  de  leur  ambition.  Là  où  la  députation  n'est 
réellement  possible  que  pour  ceux  qui  savent  s'assurer  la  popularité, 
la  morale  et  la  prudence  des  classes  bourgeoises,  de  celles  qui  as- 
pirent à  la  députation,  se  mettent  naïvement  en  accord  avec  cette 
nécessité.  On  voit  naître  une  nouvelle  philosophie  politique  qui  con- 
siste à  croire  honnêtement,  par  irréflexion,  que  le  devoir  de  l'homme 
d'état  est  justement  de  n'avoir  aucune  idée  à  lui,  de  ne  pas  se  di- 
riger d'après  son  propre  sentiment  des  conditions  de  la  vie  et  du 
progrès,  mais  de  s'appliquer  uniquement  à  deviner  les  volontés  du 
peuple  et  à  inventer  les  choses  les  plus  propres  à  les  réaliser. 

Ce  n'est  pas  toutefois  que  le  danger  se  présente  comme  chez 
nous.  Il  n'y  a  rien  en  Angleterre  qui  ressemble  à  nos  haines  de 
classe  à  classe,  rien  non  plus  qui  ressemble  à  notre  socialisme  révo- 
lutionnaire; les  tendances  des  sociétés  ouvrières  sont  à  cet  égard 
des  plus  significatives;  mais  il  ne  reste  pas  moins  une  marge  pour 
le  chapitre  des  éventualités  à  redouter.  Comme  le  faisait  observer 
tout  récemment  M.  Greg  dans  une  remarquable  étude  publiée  par 
le  Contempo7-ary,  il  y  a  tout  d'abord  la  question  des  impôts.  Même 
en  admettant  que  les  classes  ouvrières  soient  animées  des  meilleurs 
sentimens,  il  est  évident,  si  on  les  arme  du  pouvoir  d'établir  à  leur 
gré  l'impôt,  qu'on  les  expose  à  la  tentation  de  diminuer  leur  propre 
charge  en  rejetant  le  fardeau  sur  d'autres  épaules.  En  Angleterre 
surtout,  le  péril  est  d'autant  plus  grand  qu'il  n'y  a  rien  à  inventer. 
Déjà  il  existe  un  income-tax  qui  frappe  seulement  les  revenus  supé- 
rieurs à  un  certain  chiffre.  Déjà  aussi  il  y  a  une  agitation  tout  orga- 
nisée contre  les  impôts  indirects,  c'est-à-dire  conti-e  les  taxes  qui 
pèsent  également  sur  le  pauvre  et  le  riche.  La  route  est  donc  ou- 
verte et  battue  (1).  L'instinct  de  conservation  et  d'accroissement, 

(1)  D'ailleurs,  depuis  les  resolutions  adoptées  en  18G0  sur  la  proposition  de  lord 
Palmerston,  la  chambre  des  communes  est  souveraine  en  matière  d'impôts.  Primitive- 
ment les  lords  se  taxaient  eux-niftmes,  et  ils  conservèrent  pendant  longtemps  lo  droit 
d'amender  les  lois  de  finances;  mais  aujourd'hui  la  propriété  n'a  plus  d'organe  public 
pour  se  défendre. 
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que  nulle  classe  ne  peut  s'empêcher  d'avoir,  suffit  pour  y  pousser 
les  nouvelles  majorités  électorales,  et,  sans  être  pessimiste,  on  peut 
se  demander  s'il  n'arrivera  pas  un  moment  où  le  privilège  de  voter 
et  de  dépenser  l'impôt  appartiendra  à  une  partie  de  la  nation  qui 
n'aura  pas  à  le  payer.  Il  y  a  certainement  là  de  quoi  faire  réfléchir. 

Ajoutons  à  cela  les  effets  d'une  autre  réforme  dont  la  portée 
échappe  facilement  à  un  Français;  je  veux  parler  de  l'adoption  du 
scrutin  secret.  Le  scrutin  secret  est  tellement  entré  dans  nos  ha- 
bitudes, il  est  si  bien  la  seule  méthode  d'élection  dont  nous  ayons 
l'idée,  qu'à  nos  yeux  il  y  a  quelque  chose  de  dénaturé  à  le  repous- 
ser. Cela  nous  apparaît  comme  une  détermination  qui  ne  peut  pas 
être  fondée  en  raison,  qui  évidemment  ne  saurait  provenir  que 
d'un  calcul  égoïste,  d'un  hypocrite  désir  d'escamoter  l'indépendance 
des  prolétaires  en  les  forçant  par  intimidation  à  voter  au  gré  des 
patrons  dont  dépend  leur  subsistance.  En  réalité  pourtant  l'élection 
publique  avait  bien  d'autres  effets  que  celui  de  soumettre  les  classes 
vivant  du  salaire  à  l'influence  des  propriétaires  et  des  capitalistes. 
La  répulsion  que  les  libéraux  mêmes  éprouvaient  à  y  toucher,  et 
l'indignation  qu'éveillait  chez  les  plus  honnêtes  penseurs  l'idée 
seule  de  cette  boîte,  «  oîi  la  dissimulation,  la  lâcheté  et  l'égoïsme 
tiendraient  en  sûreté  leurs  assises  (1),  »  étaient  un  de  ces  aver- 
tissemens  par  lesquels  l'instinct  de  conservation  signale  des  dan- 
gers que  l'intelligence  ne  voit  pas  encore.  Il  y  a  peu  de  temps  que 
le  scrutin  secret  fonctionne,  et  ce  peu  de  temps  a  suffi  pour  montrer 
qu'en  retranchant  le  vote  public  on  a  réellement  porté  atteinte  à  la 
vitalité  du  système  représentatif.  On  s'aperçoit  comment  les  bons 
résultats  pratiques  de  ce  système  étaient  liés,  beaucoup  plus  qu'on 
ne  l'avait  soupçonné,  au  vieux  mode  d'élection;  on  découvre  enfin 
que  la  publicité  du  vote  n'était  ni  plus  ni  moins  que  le  grand  moyen 
d'organisation  moral,  que  c'était  elle  qui  rendait  le  pays  capable  de 
se  gouYevnçr  avec  suite  par  des  parlemens  élus,  elle  qui  servait  à 
grouper  les  intérêts  divergens,  qui  ramenait  le  pêle-mêle  des  pen- 
chans  individuels  à  deux  ou  trois  partis  perpétuels  et  impersonnels. 

Je  ne  dis  pas  que  l'élection  publique  n'eût  pas  l'inconvénient  de 
gêner  l'indépendance  électorale  des  classes  vivant  du  salaire;  mais 
le  scrutin  secret,  en  voulant  assurer  à  tous  la  liberté  d'obéir  à  leur 
conscience  politique,  a  du  même  coup  établi  le  laisser-faire  qui  dis- 
pense l'individu  de  toute  pudeur,  qui  le  délivre  de  toute  responsa- 
bilité envers  l'opinion  publique,  et  lui  permet  de  céder  sans  contrôle 
à  ses  entraînemens  les  plus  déraisonnables  et  les  moins  avouables. 

(1)  Ce  sont  à  peu  près  là  les  mots  que  le  poète  Wordiworth  employait  pour  flétrir 
le  scrutin  secret, 
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Le  vote  au  grand  jour  faisait  régner  en  matière  d'élection  ce  que 
les  anciens  appelaient  le  consilium  :  il  ne  laissait  passer  que  les 
candidatures  qui  pouvaient  soutenir  l'épreuve  d'une  discussion  pu- 
blique; il  obligeait  les  individus  à  s'enrôler  dans  l'une  ou  l'autre  des 
grandes  armées  reconnues  qui  avaient  un  plan  de  campagne  rai- 
sonné, et  qui  au  fond  représentaient  surtout  des  manières  d'en- 
tendre les  besoins  généraux.  La  seule  publicité  du  vote  constituait 
ainsi  une  sorte  d'assurance  nationale  contre  toute  la  déraison  qui 
se  rencontre  forcément  dans  un  peuple.  Chacun  était  plus  ou  moins 
libre  de  s'unir  aux  conservateurs  ou  aux  libéraux;  mais  en  définitive 
ce  qui  déterminait  les  élections,  c'était  la  double  action  d'un  parti 
libéral  et  d'un  parti  conservateur,  qui  répondaient  l'un  et  l'autre  à 
des  nécessités  constantes,  qui  étaient  comme  les  organes  publics 
de  l'ordre  et  du  progrès ,  de  la  crainte  et  du  désir,  et  qui ,  l'un 
comme  l'autre,  étaient  dirigés  par  une  sagesse  collective  impliquant 
plus  ou  moins  le  sentiment  de  toutes  les  forces  vives  du  pays.  — 
A  droite  comme  à  gauche ,  les  lumières  des  intelligens  concou- 
raient à  diriger  le  gros  des  forces  aveugles  vers  un  but  d'utilité 
commune,  et  l'individu  était  protégé  contre  ses  propres  faiblesses 
par  un  esprit  de  corps.  Pour  lui,  il  y  avait  enfin  une  morale  électo- 
rale, une  autorité  publique  qui,  sous  peine  de  discrédit  personnel, 
exigeait  de  lui  la  fidélité  à  son  parti,  et  qui  lui  imposait  le  devoir 
de  subordonner  ses  petits  intérêts  et  ses  caprices  personnels  à  un 
intérêt  plus  général. 

Cette  pression  a  été  supprimée ,  et  une  fois  de  plus  l'expérience 
a  prouvé  que,  là  où  la  communauté  n'agit  pas  sur  l'individu,  les 
consciences  et  les  intelligences  s'en  vont,  comme  les  égoïsmes  et 
'les  penchans,  à  la  débandade.  Dès  la  première  élection  générale, 
on  a  pu  observer  que  le  terrain  n'appartenait  plus  uniquement  aux 
partis  organisés,  à  ces  partis  nationaux  qui,  dans  le  choix  de  leurs 
candidats,  étaient  surtout  déterminés  par  des  considérations  d'ordre 
général.  On  a  vu  apparaître  des  candidatures  d'un  nouveau  genre 
qui  s'appuyaient  sur  l'intérêt  spécial  des  cabaretiers,  sur  les  anti- 
pathies des  sectes  dissidentes,  sur  les  idées  particulières  des  groupes 
qui  entendent  supprimer  par  décrets  le  vice  de  l'ivrognerie.  Bref, 
le  scrutin  secret,  ajouté  à  la  nouvelle  composition  du  corps  électo- 
ral, semble  menacer  de  réaliser  plus  vite  les  craintes  de  M.  Greg. 
Jusqu'ici,  le  parlement  avait  été  une  assemblée  où  les  grands  types 
d'opinions,  qui  constituaient  à  eux  tous  la  raison  nationale,  venaient 
conférer  ensemble  sur  les  affaires  du  pays,  —  où  ils  envoyaient  des 
représentans  chargés  de  discuter  les  meilleures  mesures  à  prendre 
pour  concilier  tous  les  intérêts  particuliers.  Désormais  on  a  lieu  de 
se  demander  si  le  parlement  ne  risque  pas  de  se  changer  en  un 
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champ  de  bataille  où  viendront  se  disputer  des  champions  voués 
à  la  défense  de  telles  ou  telles  mesures  particulières;  le  man- 
dat impératif  s'y  glisse,  la  nation  électorale  tend  à  devenir  une 
simple  fédération  de  sectes,  de  professions,  de  petites  communes 
souveraines.  Au  lieu  d'être  gouverné  par  une  seule  raison  législative 
résultant  de  la  pondération  de  plusieurs  écoles,  le  pays  est  exposé 
à  être  tiraillé  de  droite  et  de  gauche  par  des  coalitions  de  hasard, 
et  à  rester  comme  à  l'encan  entre  Dieu  sait  combien  de  prétentions 
rivales,  de  partis-pris  entêtés,  de  petites  volontés  résolues  d'avance 
à  ne  pas  faire  de  concessions. 

II. 

Voilà  pour  les  institutions.  Quant  au  travail  qui  se  produit  dans 
les  esprits,  je  crois  que  M.  Greg  avait  également  raison  de  signaler 
comme  un  des  êcueîls  à  l'avant  la  scission  qui  se  prononce  entre 
l'intelligence  et  la  religion  du  pays;  mais  ici  il  faut  de  la  prudence, 
car,  pour  pouvoir  apprécier  ce  qui  caractérise  l'état  intellectuel  de 
l'Angleterre,  il  importe  au  préalable  de  faire  la  part  du  courant  gé- 
néral qui  emporte  notre  époque,  et  qui  ne  dépend  en  riçn  de  la 
tendance  propre  des  esprits  sur  lesquels  il  exerce  son  iofluence. 

Jusqu'à  un  certain  point,  le  mouvement  actuel  des  pensées  dans 
toute  l'Europe  est  une  réaction  provoquée  par  ce  qu'il  y  avait  d'ex- 
clusif et  d'excessif  dans  la  morale  et  la  prudence  qui  nous  ont  fait 
le  monde  où  nous  vivons,  et  par  ce  côté-là  il  représente  quelque 
chose  de  parfaitement  normal,  quelque  chose  même  d'inévitable  et 
par  conséquent  d'infaillible.  Si  les  systèmes  d'aujourd'hui  ne  sont 
nullement  sûrs  d'avoir  raison  par  leurs  affirmations,  ils  sont  sûrs. 
d'avoir  raison  par  les  démentis  qu'ils  donnent  aux  systèmes  d'hier 
et  avant-hier.  Je  pourrais  dire,  comme  Gamaliel,  que  sous  ce  rapport 
ils  sont  de  Dieu  et  ne  peuvent  manquer  de  réussir,  —  car  ce  qui 
a  produit  la  réaction,  ce  sont  précisément  les  lois,  les  besoins,  les 
sentimens  humains  qui  se  trouvaient  contredits  par  les  théories  de 
nos  prédécesseurs,  par  les  conceptions  qu'ils  s'étaient  formées  de 
la  vérité  et  de  la  justice.  Ainsi  il  est  facile  de  comprendre  comment 
toute  la  philosophie  novatrice  de  nos  jours  est  entraînée  vers  l'idée 
d'une  évolution  nécessaire,  d'une  loi  de  persistance  et  de  dévelop- 
pement qui  gouverne  le  monde  des  pensées  aussi  bien  que  celui  des 
espèces  physiques.  Évidemment  cette  notion  d'évolution  n'est  qu'une 
protestation  contre  le  spiritualisme  moderne ,  qui  avait  basé  l'idée 
de  la  responsabilité  sur  l'idée  du  libre  arbitre,  et  qui  de  la  sorte, 
—  par  le  seul  fait  qu'il  présentait  les  volontés  humaines  comme 
l'effet  d'une  faculté  de  libre  choix,  —  niait  implicitement  l'existence 
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d'une  loi  régulière  de  développement  que  notre  expérience  nous 
oblige  à  reconnaître  partout.  Évidemment  encore,  par  sa  disposition 
à  ne  croire  qu'à  la  science  et  à  chercher  dans  les  seules  données 
fournies  par  les  sens  l'explication  de  l'évolution  universelle,  la  phi- 
losophie de  nos  jours  est  une  réaction  non  moins  normale  contre 
toutes  les  philosophies  intuitives  qui  avaient  fait  rage  vers  la  fm  du 
xviii^  siècle  et  pendant  les  quarante  premières  années  du  xlx^ 

Rappelons-nous  ces  débordemens  d'idéalisme  et  d'imagination. 
A  la  suite  d'un  étroit  rationalisme  qui,  sous  le  nom  de  raison ,  avait 
attribué  à  chaque  individu  une  faculté  innée  pour  saisir  d'emblée 
les  vérités  perpétuelles,  —  mieux  que  cela,  pour  saisir  les  formes 
de  choses  qui  étaient  le  juste  et  le  beau,  qui  devaient  à  jamais  être 
reconnues  comme  la  seule  bonne  forme  de  gouvernement  ou  de 
poème  épique,  —  à  la  suite,  dis-je,  de  ce  rationalisme  provoquant, 
les  hommes  avaient  été  rejetés  sur  leurs  sentimens.  Sans  plus  se 
soucier  de  ce  qu'il  faut  croire  ou  admirer,  ils  n'avaient  plus  voulu 
s'occuper  que  de  ce  qu'ils  éprouvaient  en  effet ,  de  ce  qui  réelle- 
ment se  produisait  en  eux,  et  malheureusement  ils  s'étaient  si  bien 
absorbés  dans  leurs  sentimens  personnels ,  que  la  conscience  aussi 
avait  eu  son  orgie.  Tour  à  tour  chacune  des  facultés  humaines,  cha- 
cune des  fonctions  morales  qui  peuvent  prédominer  chez  tel  ou 
tel,  s'était  proclamée  comme  l'oracle  qui  méritait  seul  d'être  écouté, 
comme  le  guide  qui,  d'un  seul  bond,  pouvait  nous  mener  à  la  cause 
et  à  l'essence  universelles.  Il  y  avait  eu  les  Klopstock  et  les  Ha- 
mann  arguant  des  impuissances  de  la  raison  spéculative  pour  affir- 
mer (comme  notre  Berquin)  l'infaillibilité  du  cœur;  il  y  avait  eu  le 
puissant  Kant  constatant  que  notre  esprit  ne  peut  rien  saisir  en  de- 
hors de  lui-même,  mais  cédant  bientôt  à  la  tentation  d'ajouter 
que  néanmoins  nous  avons  en  nous  un  impératif  catégorique  qui 
nous  révèle  ce  qui  est  pour  l'homme  de  tous  les  temps  le  devoir 
absolu.  Il  y  avait  eu  les  Fries  et  les  Schleiermacher  déclarant  qu'à 
côté  de  son  intelligence  l'homme  possède  un  sens  de  l'infini  qui  le 
met  en  contact  immédiat  avec  l'inconcevable  absolu.  Il  y  avait  eu 
Fichte  affirmant  que  la  conscience  subjective  qui  nous  révèle  les  lois 
(lu  moi  pensant  nous  révèle  par  là  même  les  lois  du  non-moi,  qui 
n'est  qu'une  création  du  principe  pensant.  Je  ne  parle  pas  des  au- 
tres philosophies  qui  ont  prétendu  trouver  le  principe  universel 
dans  !e  rationnel  absolu,  dans  le  vouloir  en  soi,  ou  dans  le  sentir 
inconscient. 

C'est  contre  toutes  ces  hypothèses  à  la  fois  que  se  prononce  l'es- 
prit contemporain,  ou,  si  l'on  préfère,  c'est  contre  l'hypothèse  pre- 
mière impliquée  en  elles  toutes,  à  savoir  contre  la  supposition  que 
l'homme  possède  une  faculté  quelconque  qui  lui  permette  d'atteindre 
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a  priori  la  cause  invisible  des  effets  visibles.  Dire  que  notre  époque 
est  matérialiste,  ce  serait  adopter  une  définition  trop  étroite.  En 
réalité,  la  réaction  qui  entraîne  toutes  les  intelligences  actives  de 
l'Europe  est  une  disposition  commune  à  ne  pas  croire  au  sentiment 
pas  plus  qu'à  l'imagination  ou  à  la  spéculation  abstraite;  c'est  un 
désenchantement  qui  nie  que  l'on  puisse  mener  les  hommes  à  la 
justice  par  le  cœur  ou  par  le  sens  moral.  Seulement,  comme  il  est 
impossible  de  s'en  tenir  à  une  négation ,  notre  époque  en  général 
tend  à  conclure  que  l'intelligence  expérimentale  doit  être  la  seule 
source  de  nos  conceptions  et  de  nos  principes  de  conduite.  En  même 
temps  qu'elle  supprime  la  notion  de  droit  et  de  devoir,  elle  affu'me 
volontiers  qu'en  somme  il  n'y  a  pour  nous  que  des  faits  et  des  lois, 
des  faits  qui  sont  ce  que  nous  sommes  forcés  de  percevoir  en  dépit 
de  nos  sentimens,  et  des  lois  qui  représentent  simplement  les  genres 
d'événemens  que  l'ensemble  de  nos  perceptions  nous  oblige  à  re- 
connaître ,  malgré  notre  raison  spéculative ,  comme  ce  qui  revient 
constamment  se  manifester. 

Remarquez  que  cette  philosophie  nouvelle  ne  se  borne  nullement 
à  rejeter  ce  qu'il  y  avait  d'exclusif  dans  la  philosophie  a  priori  :  elle 
exclut  elle-même  tout  ce  qui  n'est  pas  une  connaissance  a  poste- 
riori déduite  des  faits  perceptibles.  Elle  est  une  manière  de  croire 
en  l'intelligence  qui  consiste  à  n'avoir  foi  qu'en  l'intelligence.  C'est 
pour  cela  que  je  demanderai  la  permission  de  la  désigner  sous  le 
nom  àQ  positivisme  ou  ^intellectualisme. 

Mais,  sous  l'influence  du  courant  général,  quelle  est  la  direction 
particulière  que  prennent  les  esprits  en  Angleterre?  Qu'est-ce  qui 
caractérise  les  doctrines  que  leurs  propres  dispositions  les  poussent 
à  substituer  aux  systèmes  qui  se  sont  écroulés  d'eux-mêmes?  A  cette 
.  question,  je  répondrais  tout  d'abord  que  le  positivisme  de  l'Angleterre 
diffère  essentiellement  de  celui  que  nous  connaissons  en  France.  La 
doctrine  de  Comte,  comme  le  faisait  observer  M.  Huxley,  est  sim- 
plement du  catholicisme  sans  christianisme.  Elle  a  des  visées  socia- 
listes et  des  procédés  autoritaires;  au  fond,  c'est  une  théologie  qui 
tend  à  créer  d'autorité  un  nouvel  état  social  en  soumettant  les 
hommes  à  un  nouveau  clergé,  le  clergé  des  savans,  chargés  seuls 
d'interpréter  les  lois  des  choses  et  d'énoncer  au  nom  de  la  science 
les  règles  de  conduite  qui  doivent  être  indiscutables  pour  tous.  Le 
positivisme  anglais  au  contraire  est  plutôt  une  morale  et  une  pru- 
dence à  l'usage  des  individus,  morale  qui  tend  surtout  à  glorifier  et 
encourager  l'effort  personnel.  S'il  repousse  les  religions,  c'est  parce 
qu'elles  placent  au-delà  de  la  terre  le  but  de  la  vie  et  de  l'activité 
des  hommes.  Encore  est-il  plutôt  irréligieux  qu'anti-religieux.  Il  a 
ie  sens  politique  et  les  habitudes  parlementaires  de  l'Angleterre.  Il 
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sent  trop  l'importance  de  la  fonction  sociale  qu'accomplissent  en  ce 
moment  les  religions  pour  songer  à  les  détruire  brusquement,  et  en 
général  il  n'a  rien  de  révolutionnaire  dans  ses  allures.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  se  permettrait  d'affirmer  que  la  matière  n'est  pas  seulement 
le  moyen  par  lequel  s'engendrent  tous  les  faits  et  tous  les  êtres, 
mais  qu'elle  est  la  cause  première,  l'agent  qui  produit  tout  sans 
être  lui-même  un  produit.  Ce  n'est  pas  le  positivisme  anglais  non 
plus  qui  irait,  comme  M.  Taine,  jusqu'à  expliquer  directement  les 
idées  humaines  par  les  seules  vibrations  des  nerfs,  —  ou,  en  d'au- 
tres termes,  jusqu'à  tâcher  de  démontrer  que  les  mouvemens  des 
substances  perceptibles  suffisent  pour  déterminer  des  mouvemens  de 
perception  et  de  volonté^sans  qu'entre  ces^deux  ordres  de  phéno- 
mènes il  soit  nécessaire  de  faire  intervenir  un  être  voyant,  sentant 
et  voulant.  Si  l'école  anglaise  cherche  à  tout  expliquer  par  les  seules 
actions  de  la  matière,  c'est  en  s'efTorçant  de  montrer  que  les  mou- 
vemens mécaniques,  chimiques  et  organiques  de  la  substance  vi- 
sible suffisent  pour  amener  la  formation  d'un  nouvel  ordre  d'agens 
chez  lesquels  apparaît  la  propriété  de  penser  et  de  vouloir,  —  comme 
les  propriétés  chimiques  apparaissent  dans  un  autre  ordre  d'êtres 
appelés  oxygène,  hydrogène,  etc. 

Toutefois,  si  le  positivisme  anglais  est  réservé ,  il  ne  montre  que 
mieux  par  là  sa  décision.  On  sent  qu'il  n'est  pas  purement  un  mou- 
vement de  colère  et  un  moyen  de  combat,  qu'il  représente  réelle- 
ment la  froide  résolution  des  intelligences,  la  conviction  fixe  résul- 
tant de  tout  ce  qu'elles  renferment  aujourd'hui.  Tandis  que  la  France 
est  divisée  en  groupes  irréconciliables  qui  ne  pensent  qu'à  se  nier 
les  uns  les  autres,  et  tandis  que  l'Allemagne  aussi  se  fait  ses  idées 
du  vrai  en  vue  des  luttes  qui  divisent  chez  elle  l'état  et  l'église,  ou 
en  vue  de  légitimer  les  appétits  de  son  ambition  nationale,  —  l'An- 
gleterre, libre  de  ces  excitations  et  de  ces  ardeurs  militantes, 
semble  plus  qu'aucune  autre  nation  avoir  donné  toutes  ses  pensées 
au  seul  souci  de  satisfaire  son  intelligence.  Comme  la  patrie  de  Lu- 
ther et  de  Jean  de  Leyde  avait  été  l'organe  européen  de  la  philoso- 
phie romantique  et  subjective,  la  patrie  de  Bacon,  de  Locke  et  de 
Bolingbroke  semble  aujourd'hui  en  bonne  voie  de  devenir  l'organe 
européen  de  l'expérimentalisme  scientifique.  Par  ses  Bentham ,  ses 
Mill,  ses  Hamilton,  ses  Bain,  elle  a  déjà  créé  une  nouvelle  logique, 
une  nouvelle  économie  politique  et  une  nouvelle  psychologie ,  qui 
ne  prennent  leur  point  d'appui  ou  du  moins  qui  croient  et  veulent 
ne  le  prendre  que  sur  les  données  positives  des  sens.  Par  ses 
Buckle,  ses  Lecky,  elle  a  relu  laborieusement  l'histoire  humaine 
avec  l'idée  fixe  de  ne  voir  dans  les  décisions  des  peuples  et  dans 
le  drame  de  leur  destinée  qu'un  pur  résultat  de  leurs  connaissances 
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OU  de  leurs  ignorances.  Par  ses  Darwin  et  ses  Owen  aussi,  elle  a  repris 
minutieusement  les  faits  de  l'histoire  naturelle  pour  y  chercher  des 
raisons  et  des  motifs  de  conclure  que  les  espèces  vivantes  sont  sor- 
ties les  unes  des  autres  sous  la  seule  action  des  influences  qui  peu- 
vent être  observées,  c'est-à-dire  qu'elle  s'est  appliquée  à  établir  qu'il 
n'est  nul  besoin  de  sortir  de  l'expérience  et  de  supposer  l'action 
d'une  puissance  extra-sensible  pour  s'expliquer  la  genèse  de  toutes 
les  formes  d'êtres  qui  se  manifestent  comme  s'étant  réellement  pro- 
duites. Par  ses  Lubbock,  ses  Tylor,  elle  a  relu  les  relations  de 
voyage,  compulsé  les  découvertes  de  l'archéologie  et  de  la  géologie, 
afin  de  créer  une  sorte  d'ethnographie  scientifique  destinée  à  rem- 
placer la  philosophie  spéculative  de  l'histoire,  et  cette  ethnogra- 
phie, qu'elle  a  déjà  poussée  fort  loin,  est  éminemment  remarquable 
à  plus  d'un  point  de  vue.  Elle  l'est  par  son  érudition  et  sou  respect 
pour  la  réalité,  comme  elle  l'est  par  l'horreur  de  Va  priori  qu'elle 
pousse  jusqu'au  plus  étroit  empirisme,  car  elle  vise  à  réunir,  comme 
dans  un  catalogue,  la  totalité  des  faits  de  nature  à  éclairer  les  idées 
religieuses  et  morales  de  tous  les  peuples  passés  et  présens.  En  s'ef- 
forçant,  d'après  ce  catalogue  universel,  de  reconstruire  l'histoire 
complète  des  transformations  que  la  morale  et  la  religion  ont  par- 
courues à  travers  l'humanité  entière,  elle  ne  s'aperçoit  pas  assez 
que  l'humanité  est  non  pas  un  être  unique  invariable  dans  sa  con- 
stitution, mais  bien  une  suite  et  une  ramification  de  plusieurs  ma- 
nières d'être  différentes  dont  chacune  porte  et  a  porté  ses  propres 
fruits,  dont  chacune  a  eu  son  enfance,  son  âge  mûr  et  sa  décré- 
pitude. 

Enfin  je  crois  que  par  M.  Herbert  Spencer  l'Angleterre  nous  a 
donné  le  sommet  de  la  pyramide  qu'elle  construit  si  patiemment. 
Je  veux  dire  que,  dans  son  livre  des  Principes  premiers,  M.  Spencer 
a  vraiment  réduit  en  système  explicite  la  théorie  qui  me  semble  im- 
pliquée dans  les  conceptions  de  Mill,  de  Bentham,  de  Buckle,  de 
MM.  Darwin,  Bain,  etc.  Que  ce  système  représente  ou  non  ce  qui 
est,  il  représente  certainement  d'une  façon  fort  complète  les  meil- 
leures qualités  de  l'esprit  anglais  aussi  bien  que  l'étroitesse  de  ses 
préoccupations  actuelles. 

M.  Spencer  est  un  esprit  large,  prudent,  doué  à  la  fois  d'un  vif 
sentiment  des  harmonies  universelles  et  d'un  vif  sentiment  des  li- 
mites de  l'intelligence  humaine.  Loin  d'être  exclusif,  il  cherche  d'a- 
bord à  montrer  que  la  science  et  la  religion  reposent  toutes  deux 
sur  le  môme  sentiment  nécessaire,  sur  la  notion  d'un  être  infini, 
inconditionné,  d'un,  absolu  enfin  qui  est  aussi  Y  inconnaissable  ab- 
solu. Le  propre  de  la  raison  humaine  est  de  ne  pouvoir  connaître 
et  penser  que  le  relatif,  le  déterminé;  mais  il  lui  est  impossible 
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d'admettre  des  substances  particulières  ou  des  mouvemens  déter- 
minés sans  les  concevoir  comme  les  formes  que  prend  une  substance 
ou  une  force  indéterminée.  De  même  il  lui  est  impossible  de  con- 
naître des  perceptions  et  jles  pensées  définies  sans  les  considérer 
comme  les  modifications  d'une  puissaT>ce  ind  finie  de  penser  et  de 
percevoir,  et,  comme  le  remarque  très  bien  M.  Spencer,  les  données 
premières  que  la  science  appelle  matière,  force,  espace,  temps,  sont 
aussi  inconcevables  en  soi  que  la  donnée  première  des  théologies. 
M.  Spencer  n'a  donc  nullement  la  prétention  de  saisir  la  cause 
des  causes.  Renonçant  à  dire  ce  qui  pense  en  nous  ou  ce  qui  agit 
sur  nous,  il  s'en  tient  aux  perceptions  qui  se  produisent  dans  notre 
conscience.  Son  but  est  de  généraliser  toutes  les  lois  déjà  consta- 
tées pour  les  ramener  à  une  loi  qui  s'applique  à  tous  les  phéno- 
mènes, et  de  faire  de  cette  loi  une  vraie  philosophie,  une  véritable 
unification  de  tout  le  savoir  humain  en  la  rattachant  comme  un 
corollaire  obligé  à  une  notion  première  qui  se  trouve  nécessaire- 
ment impliquée  dans  toute  impression  humaine.  Ce  principe  pre- 
mier, c'est  la  persistance  de  la  force,  et  la  loi  suprême  où  M.  Spencer 
résume  toutes  les  lois  particulières  des  phénomènes  peut  être  dé- 
crite comme  un  mouvement  constant  de  distribution  et  de  redistri- 
bution que  la  matière  subit  sous  l'action  d'une  force  attractive  et 
répulsive  qui  se  compose  et  se  dissipe,  —  qui  amène  des  conden- 
sations de  substance  en  se  dissipant  et  des  désintégrations  en  s'ab- 
sorbant,  —  qui  détermine  enfin,  dans  l'ensemble  et  dans  les  par- 
ties de  l'univers,  une  évolution  constante  allant  de  l'homogène  à 
l'hétérogène,  de  l'indéfini  au  défini,  de  l'équilibre  instable  à  des 
équilibres  mobiles,  destinés  eux-mêmes  à  une  destruction  finale. 

Toujours  est-il  que,  malgré  sa  largeur  apparente,  le  système  de 
M.  Spencer  est  essentiellement  étroit  par  son  point  de  départ.  Il  ne 
faut  pas  se  fier  aux  réserves  de  mots  comme  les  siennes.  Peu  ira- 
porte  que  nous  le  nommions  loi,  cause  ou  force,  le  dernier  facteur 
auquel  notre  analyse  s'arrête  devient  pratiquement  pour  nous  la 
cause  par  laquelle  nous  nous  expliquons  tous  les  effets.  Si  M.  Spen- 
cer ne  dit  pas  positivement  que  les  mouvemens  dont  il  parle  soient 
produits  par  la  seule  activité  mécanique  de  la  matière,  et  s'il  pré- 
sente seulement  sa  loi  comme  la  forme  sous  laquelle  les  opérations 
de  l'être  inconnaissable  se  manifestent  à  nous  dans  les  conditions 
de  notre  conscience,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  uniquement 
d'après  les  faits  physiques,  chimiques,  physiologiques  et  mécani- 
ques qu'il  se  représente  la  nature  de  cette  loi,  ce  qui  revient  en 
définitive  à  expliquer  tous  les  phénomènes  moraux  et  sociaux  par 
l'espèce  d'opération  qu'il  n'étudie  que  dans  les  phénomènes  phy- 
siques. 
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Bref,  M.  Spencer  commence,  comme  tout  le  positivisme  contem- 
porain, par  la  résolution  de  ne  se  fier  qu'à  la  science  physique,  à 
celle  qui  a  uniquement  pour  objet  les  substances  sensibles  en  mou- 
vement. Il  croit  d'avance  que  cette  science  a  seule  droit  de  nous 
faire  notre  idée  des  lois  de  Funivers,  que  ses  données  à  elle  sont 
les  seules  connaissances  positines,  les  seules  dont  nous  devions  tirer 
l'explication  totale  qui  doit  être  le  principe  de  toutes  nos  prévi- 
sions, de  nos  décisions,  de  nos  règles  pratiques  de  conduite.  Voilà 
bien  le  dard  du  scorpion.  Pour  parler  plus  généralement,  ce  qui 
me  paraît  menaçant,  c'est  la  tendance  exclusive  que  j'aperçois  non- 
seulement  sous  le  positivisme  matérialiste  de  l'Angleterre,  mais 
sous  Y  intellectualisme  qui  est  le  caractère  général  de  ses  diverses 
écoles  modernes.  Chez  les  Buckle  et  les  Mill,  chez  les  penseurs 
qui  ne  se  sont  pas  adonnés  à  expliquer  l'évolution  de  l'univers,  je 
retrouve,  comme  chez  les  apôtres  de  V évolution  par  la  seule  acti- 
vité mécanique  de  la  matière,  un  parti-pris  arrêté  de  ne  tenir  compte 
que  des  faits  perceptibles,  c'est-à-dire  que  des  perceptions  hu- 
maines, ïnsciemment  ou  sciemment,  tous  partent  de  l'hypothèse  que 
les  civilisations  n'ont  eu  pour  cause  que  l'insuffisance  ou  l'accroisse- 
ment des  connaissances,  et,  —  ce  qui  est  bien  plus  grave,  —  que 
la  civilisation  ne  se  transmet  que  par  la  science.  Tous  inclinent  à  ne 
voir  dans  les  religions  que  le  mal  qu'elles  peuvent  faire  en  entra- 
vant par  leurs  dogmes  le  jugement  individuel.  Tous  croient  de  con- 
fiance que,  pour  rendre  les  hommes  plus  capables  de  comprendre 
leurs  vrais  intérêts,  il  s'agit  de  les  délivrer  des  théologies,  et  que, 
du  moment  où  ils  seront  stylés  à  ne  tourner  leur  attention  que  vers, 
l'étude  des  choses  utiles  et  nuisibles,  ils  ne  pourront  manquer  de 
s'entendre  par  leur  manière  de  concevoir  l'intérêt  général.  Tous 
concluent  enfin  que  le  meilleur  parti  à  prendre  est  de  supprimer  les 
dotations  des  églises  et  de  ne  plus  s'occuper  des  religions,  de  les 
laisser  dans  leur  coin  achever  comme  il  leur  plaît  leurs  rêves  chi- 
mériques sur  les  voies  surnaturelles  de  la  puissance  surnaturelle. 


III. 


A  mon  avis,  le  danger  de  cet  état  des  esprits  revient  à  ceci,  que 
l'intelligence  à  son  tour  se  pose  aujourd'hui  comme  le  pape-empe- 
reur, comme  la  faculté  qui  a  mission,  de  droit  divin,  pour  dicter  la 
loi  à  tous  les  besoins  de  notre  être.  Elle  veut  tout  pour  elle  et  par 
elle.  Elle  propose  de  nous  délivrer  de  l'erreur  et  du  mal  en  jetant 
au  panier  la  théologie,  la  métaphysique,  la  crainte  de  l'inconnu,  le 
sentiment  de  nos  limites  et  bien  d'autres  choses  en  vérité,  car  elle 
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y  jette  absolument  tous  les  mobiles  et  les  organes  moraux  que  notre 
être  peut  renfermer  en  dehors  du  besoin  de  comprendre,  et  elle  y 
jette  encore  tous  les  moyens  d'éducation,  de  civilisation  et  de  gou- 
vernement qui  ne  seraient  pas  exclusivement  une  application  de  son 
savoir  à  elle. 

Or  c'est  là  une  grosse  présomption  qui  recouvre  une  grosse  chi- 
mère, et  qui  se  prépare  une  rude  leçon.  Je  ne  m'attaque  pas, — que 
l'on  y  prenne  garde,  —  aux  résultats  de  la  science  contemporaine. 
Les  résultats  sont  précieux;  les  doctrines  en  elles-mêmes  ne  sont  pas 
ce  qu'il  y  a  d'inquiétant  :  loin  de  là,  elles  représentent  la  meilleure 
solution  qui  ait  encore  été  donnée  au  problème  particulier  que  les 
intelligences  sont  vraiment  appelées  à  résoudre,  celui  de  comprendre 
toutes  nos  connaissances  en  les  rattachante  une  explication  générale 
déduite  d'elles  seules,  et  il  est  très  légitime  que  les  penseurs  s'en 
tiennent  à  la  théorie  qui  peut  seule  leur  expliquer  tout  ce  qu'ils 
cherchent  à  expliquer.  Ce  qui  n'est  pas  légitime,  ce  que  j'entends 
dénoncer  comme  tel,  c'est  la  prétention  qui  se  cache  derrière  les 
doctrines,  et  qui  dit  tout  bas  :  Il  n'y  a  que  cela,  —  car,  par  cette 
négation  cachée,  la  foi  que  les  intelligences  ont  en  elles-mêmes  et 
en  leur  philosophie  n'est  certainement  qu'une  superstitioUo  II  n'est 
point  vrai  que  notre  conception  a  posteriori  des  lois  de  la  nature 
puisse  jamais  représenter  tout  ce  qui  est  susceptible  de  nous  frap- 
per et  dont  nous  avons  à  nous  garder;  il  n'est  point  vrai  que  notre 
science  des  obligations  qui  résultent  pour  nous  des  nécessités  à  nous 
connues  puisse  jamais  nous  dispenser  d'accepter  d'autres  devoirs 
fondés  sur  le  sentiment  d'une  puissance  qui  dépasse  notre  entende- 
ment. Il  n'est  point  vrai  que,  pour  prospérer  ou  seulement  pour  de- 
venir intelligens,  nous  n'ayons  besoin,  en  fait  de  mobiles,  que  du 
souci  de  l'utile,  et,  en  fait  de  facultés,  que  du  jugement  utilitaire. 
Il  n'est  point  vrai  enfin  que  la  civilisation  consiste  en  une  somme 
de  connaissances,  ni  surtout  qu'elle  se  transmette  d'intelligence  à 
intelligence  à  l'état  d'idées  compréhensibles. 

Faisons  la  part  large  aux  connaissances  expérimentales,  et  ren- 
dons plein  honneur  à  notre  époque  en  tant  qu'elle  a  su  rendre  jus- 
tice à  la  magnifique  faculté  de  connaître  après  coup  ce  que  notre 
déraison  nous  empêche  de  prévoir,  et  ce  qui  est  plus  fort  que  nos 
volontés  insensées.  La  philosophie  contemporaine  a  eu  raison  dans 
ses  négations.  Elle  nous  a  réellement  éclairés  en  constatant,  par  une 
soigneuse  étude  de  l'histoire,  que  les  hommes  n'avaient  aucun  sen- 
timent inné  de  la  vérité  qui  est  toujours  vraie,  c'est-à-dire  des  lois 
perpétuelles  de  la  nécessité  et  du  devoir.  Bien  plus,  elle  s'est  atta- 
quée à  la  véritable  cause  de  nos  révolutions  en  nous  mettant  à 
même  de  comprendre  que  la  morale  et  la  prudence  publiques  n'ont 
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pas  du  tout  leur  source  dans  les  facultés  de  l'individu,  que,  tout  au 
contraire,  c'est  la  raison  et  le  sens  moral  des  individus  qui  ont  leur 
source  dans  une  sagesse  publique  que  l'on  peut  à  bon  droit  appeler 
impersonnelle,  vu  qu'elle  se  produit  précisément  par  le  concours 
des  déceptions  et  des  châtimens  de  tout  genre  que  les  hommes  s'at- 
tirent faute  d'avoir  le  sentiment  du  vrai  et  du  juste.  La  France  sur- 
tout est  payée  pour  le  savoir.  Plus  que  tous  les  mauvais  instincts 
réunis,  ce  qui  l'a  désorganisée,  c'est  la  tendre  philanthropie  qui,  en 
voyant  comment  les  églises  et  les  gouvernemens  avaient  mal  agi, 
s'est  plu  à  croire  qu'il  suffirait  de  supprimer  les  autorités  et  d'a- 
bandonner chacun  à  sa  morale  naturelle.  La  France  n'en  serait  pas 
où  elle  en  est,  si,  en  sentant  la  nécessité  de  réformer  et  de  contrô- 
ler les  autorités  humaines,  elle  eût  également  senti  qu'il  n'y  avait 
pas  à  se  fier  davantage  aux  individus  humains,  parce  qu'en  fait  le 
propre  de  l'homme,  dans  toute  condition,  est  de  ne  rien  avoir  en 
lui  qui  aspire  platoniquement  à  la  justice  avant  que  l'injustice  lui  ait 
fait  sentir  ses  crocs,  et  de  ne  rien  avoir  non  plus  en  lui  qui  cherche 
seulement  à  connaître  les  lois  éternelles,  avant  qu'il  en  ait  appris 
l'existence  en  se  heurtant  contre  elles. 

Il  y  a  longtemps  déjà,  Swedenborg  avait  reconnu  en  propres 
termes  que  l'intelligence  est  la  faculté  qui  nous  rend  capables  de 
progrès  moral ,  capables  d'être  déboutés  par  Dieu  de  notre  déraison 
et  de  nos  volontés  injustes.  Dans  la  mesure  où  la  philosophie  de  nos 
jours  a  voulu  dire  cela,  elle  n'a  fait  elle-même  que  renoncer  à  des 
erreurs  réfutées  par  l'expérience,  et  elle  est  une  preuve  de  plus  que 
l'intelligence,  —  celle  du  moins  qui  s'emploie  à  comprendre  les  le- 
çons que  nous  donnent  les  lois  de  la  nécessité  et  de  la  justice,  — 
est  en  effet  la  principale  source  de  la  civilisation.  Seulement,  pour 
que  la  destruction  clés  anciennes  erreurs  n'amenât  pas  une  autre 
superstition  aussi  décevante  que  la  foi  en  un  sentiment  inné  du  vrai, 
il  faudrait  que  l'esprit  du  jour  eût  également  conscience  des  impuis- 
sances de  l'intelligence.  Au  lieu  de  la  regarder  comme  suffisant  à 
tout,  il  faudrait  qu'il  vît  comment  tout  d'abord  elle  ne  peut  pas  se 
suffire  à  elle-même,  comment  elle  aussi,  loin  d'être  un  don  de  na- 
ture, n'est  qu'une  faculté  qui  pour  grandir  a  besoin  d'être  nourrie 
par  d'autres  facultés.  Malheureusement  cela  n'a  pas  lieu.  On  peut 
le  dire  sans  exagération,  aujourd'hui  ce  sont  les  savans  et  les  phi- 
losophes qui  méconnaissent  le  plus  que  nous  naissons  non  pas  seu- 
lement ignorans ,  mais  inintelligens.  Leur  propre  attention  est  si 
exclusivement  tournée  vers  l'intelligence  des  choses  extérieures 
qu'ils  semblent  à  peine  soupçonner  la  loi  première  de  notre  nature, 
celle  qui  est  à  la  fois  la  loi  de  notre  croissance  morale  et  la  loi  de 
transmission  de  la  civilisation. 


L'ANGLETERRE    EN    iSlli.  23 

Au  xix^  siècle  encore,  tous  les  hommes,  quand  ils  viennent  au 
monde,  sont  dss  êtres  purement  sentans,  des  êtres  doués  sans  doute, 
dans  un  sens,  de  connaissance,  mais  qui  ne  peuvent  connaître  que 
ce  qui  se  produit  en  eux,  et  en  eux  il  ne  se  produit  que  des  sen- 
sations toutes  personnelles  d'appétence  et  de  répugnance,  d'où  ré- 
sultent des  craintes  et  des  désirs  également  personnels.  Toujours 
ainsi  le  problème  de  l'éducation,  —  qui  est  aussi  le  problème  du 
progrès,  —  sera  justement  de  conduire,  autant  que  possible,  à  la 
pensée  abstraite  des  multitudes  inintelligentes,  et  en  tout  cas  de 
faire  pénétrer  chez  des  natures  qui  n'ont  encore  que  des  appé- 
tences et  des  répugnances  égoïstes  la  quintessence  d'une  civilisa- 
tion dont  elles  ne  peuvent  pas  comprendre  les  données.  Il  s'agit  de 
leur  rendre  intelligible  cette  civilisation  et  par  là  de  les  rendre  elles- 
mêmes  intelligentes  en  leur  communiquant,  autrement  que  par  des 
connaissances,  la  conception  traditionnelle  de  la  nécessité,  qui  de- 
puis des  siècles  s'est  peu  à  peu  agrandie  de  toutes  les  déceptions 
humaines,  de  toutes  les  défaites  qu'ont  subies  les  volontés  con- 
traires aux  vraies  conditions  de  la  vie.  D'ailleurs,  chez  ceux  mêmes 
qui  sont  appelés  à  devenir  plus  tard  de  savans  penseurs,  les  mo- 
biles qui  doivent  pendant  toute  leur  vie  déterminer  leurs  volon- 
tés, et  qui  par  conséquent  déterminent  à  l'avance  le  seul  emploi 
qu'ils  pourront  faire  de  leur  science  et  leur  intelligence,  sont  déjcà 
formés  bien  avant  l'âge  où  naît  la  pensée.  Toujours  donc  il  faudra 
aussi  qu'avant  l'âge  de  la  pensée  la  société  ait  trouvé  moyen  de 
civiliser  les  instincts  et  l'imagination,  qui  en  sont  la  préface  néces- 
saire. 

Le  fait  est  qu'à  cet  égard  nous  n'avons  pas  de  choix  :  c'est  ainsi 
et  seulement  ainsi  que  se  transmet  la  civilisation.  Elle  consiste  non 
pas  dans  des  opinions  de  tête,  mais  dans  une  tendance  publique 
attachée  à  une  foi  publique,  à  une  manière  inconsciente  de  conce- 
voir le  bien  et  le  mal,  l'impossible  et  l'inévitable,  et  cette  foi  active, 
que  tous  ont  en  eux  sans  s'en  apercevoir,  que  tous  reçoivent  sans 
soupçonner  qu'ils  l'ont  reçue,  et  qui  à  leur  insu  enfante  toutes 
leurs  manières  de  voir,  de  sentir  et  de  vouloir,  —  tous  aussi  sans 
le  savoir  concourent  par  leurs  actes  et  leurs  paroles  à  la  propager 
autour  d'eux.  Avant  d'avoir  dix  ans,  nos  enfans  sont  déjà,  par  leur 
caractère,  des  Anglais  ou  des  Français  du  xlv^  siècle;  ils  ont  déjà 
reçu  du  dehors  le  principe  de  tous  les  genres  d'idées  qu'ils  conce- 
vront plus  tard  en  croyant  les  puiser  dans  les  choses  mêmes.  Par 
l'effet  des  exemples  et  des  réprimandes  de  la  famille,  par  suite  des 
obstacles  que  les  volontés  des  autres  opposent  aux  entraînemens  de 
l'enfant,  par  les  satisfactions  et  les  désagrémens  personnels  qu'il 
est  sûr  de  s'attirer  chaque  fois  qu'il  se  met  en  accord  ou  en  contra- 
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diction  avec  les  exigences  publiques,  ses  instincts  les  plus  spontanés 
sont  forcés  de  prendre  la  forme  d'une  espérance  ou  d'une  crainte 
qui  implique  déjà  la  notion  de  ce  qui  est  approuvé  et  réprouvé 
autour  de  lui.  Égoïsme  et  générosité ,  prévoyance  et  étourderie, 
tout  chez  lui  reçoit  l'empreinte  de  la  foi  inconsciente  dont  la  vie 
générale  de  son  époque  et  son  pays  n'est  qu'une  multiple  applica- 
tion. Quand  la  civilisation  est  ainsi  entrée  dans  son  être  sentant,  il 
faut  encore  tout  autre  chose  que  des  idées  abstraites  et  des  connais- 
sances pour  la  faire  passer  dans  son  esprit  et  en  faire  le  fonds  même 
de  son  être  pensant.  Il  est  nécessaire  d'abord  qu'elle  forme  son 
imagination,  et,  pour  amener  ce  nouveau  progrès,  il  faut  un  ensei- 
gnement qui  soit  menace  et  promesse  en  même  temps  qu'instruc- 
tion, un  enseignement  qui  s'adresse  encore  aux  sentimens  pe7'so7î- 
nels,  et  qui  transforme  enfin  les  mobiles  égoïstes  en  de  véritables 
aifections  humaines,  en  des  sentimens  fixes  de  devoir,  d'amour, 
d'espérance,  de  scrupule,  attachés  à  des  genres  de  choses  que  l'es- 
prit se  représente  constamment  comme  ce  qui  est  toujours  obliga- 
toire et  toujours  défendu,  comme  ce  qui  entraîne  pour  tous  une 
malédiction  ou  une  bénédiction. 

Mon  but  toutefois  n'est  point  un  but  de  controverse  ni  d'apologé- 
tique. Je  cherche  surtout  à  faire  ressortir  ce  qui  caractérise  les 
préoccupations  où  est  engagée  l'intelligence  de  l'Angleterre,  et  à 
faire  comprendre  que  ces  préoccupations,  par  ce  qu'elles  ont  d'ex- 
clusif, menacent  de  rompre  l'unité  que  l'esprit  public  en  Angleterre 
avait  si  remarquablement  conservée.  Quand  les  intelligences  cher- 
chent leur  satisfaction  dans  des  doctrines  qui  ne  répondent  pas  à 
d'autres  nécessités  de  l'être  humain,  ces  nécessités  se  vengent  tout 
simplement  en  se  faisant  à  elles-mêmes  un  moyen  de  satisfaction 
qui  ne  tient  pas  compte  des  intelligences.  C'est  là  qu'en  est  l'An- 
gleterre. Relativement  au  reste  de  l'Europe,  elle  est  encore  peut- 
être  le  pays  le  plus  sage,  celui  où  l'antagonisme  des  tendances  op- 
posées de  notre  époque  se  montre  le  moins  immodéré  et  le  moins 
surexcité  par  des  passions  de  hasard;  mais,  par  là  même,  elle  ne 
nous  laisse  que  mieux  voir  la  nature  et  la  gravité  de  la  crise  ac- 
tuelle. Chez  elle,  nous  prenons  comme  sur  le  fait  l'infirmité  insé- 
parable des  facultés  du  xix^  siècle,  l'aveuglement  qui  tient  à  la  di- 
rection où  les  fautes  du  passé  ont  jeté  les  intelligences,  et  nous 
pouvons  mesurer  plus  sûrement  l'inquiétant  écart  qui  existe  entre 
les  connaissances  dont  notre  siècle  prétend  faire  sa  seule  règle  de 
conduite  et  l'ensemble  réel  des  besoins  humains  auxquels,  bon  gré 
mal  gré,  il  s'agit  de  subvenir.  L'Angleterre  en  effet  a  beau  être  à 
l'abri  de  toute  irritation  accidentelle,  elle  aussi,  par  son  dévelop- 
pement, n'aboutit  qu'à  des  conflits.  Dans  sa  constitution  morale,  les 
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organes  vitaux  qui  s'accordaient  hier  tendent  aujourd'hui  à  la  dis- 
corde. Le  duel  ou,  si  l'on  veut,  les  rapports  de  la  science  et  de  la 
religion  y  sont  décidément  plus  mal  engagés  qu'ils  ne  l'avaient  été 
de  longtemps. 

Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  ce  n'est  pas  la  science  qui  a  dénoncé  la 
première  le  traité  de  paix  et  de  respect  mutuel  que  la  raison  et  la 
foi  avaient  signé  sur  les  bases  de  l'église  anglicane;  les  hostilités 
ont  été  engagées  par  le  piétisme  méthodiste,  qui  était  lui-même 
une  réaction  contre  l'indifférence  amenée  par  le  rationalisme  du 
XVIII*  siècle,  et  qui  a  joué  en  pays  protestans  un  rôle  analogue  à 
celui  que  l'ultramontanisme  jouait  dans  les  pays  catholiques.  Le  ré- 
veil religieux  a  bravé  la  raison  en  se  laissant  aller  à  une  sorte  de 
théurgie  spiritualiste,  à  une  piété  fébrile  qui  n'était  plus  guère  que 
la  foi  en  une  opinion  magique,  par  laquelle  les  hommes  pouvaient 
surnaturellement  obtenir  la  rémission  de  leurs  péchés  et  les  béné- 
fices de  la  justice  sans  avoir  aucune  condition  à  remplir.  Et  à  cette 
religion  irrationnelle  la  raison  a  répondu  comme  nous  le  savons  : 
au  lieu  de  s'en  prendre  à  ce  qu'il  y  avait  de  déraisonnable  dans  la 
façon  dont  le  piétisme  se  représentait  les  volontés  de  Dieu  et  les 
devoirs  de  l'homme,  elle  s'est  prononcée  contre  la  croyance  même 
en  une  puissance  surnaturelle.  A  l'heure  qu'il  est,  il  se  trouve  que 
■par  ce  radicalisme  elle  a  simplement  poussé  la  religion  à  reculer 
vers  le  moyen  âge.  Gomme  réplique  au  positivisme  irréligieux  et 
matérialiste,  il  y  a  le  puseyisme  et  le  ritualisme,  qui  en  reviennent 
tout  bonnement  à  l'idée  du  salut  par  une  amulette  matérielle,  par 
des  génuflexions  sacramentelles  et  par  la  foi  aveugle  aux  pouvoirs 
surnaturels  du  prêtre. 

Ainsi  les  deux  facteurs  du  progrès  ont  pris  l'un  en  face  de  l'autre 
des  attitudes  de  combat.  La  guerre  est  déclarée  entre  le  passé  et 
le  présent,  entre  la  théologie,  venue  d'une  époque  d'imagination 
qui  expliquait  tout  par  des  influences  mystérieuses,  et  l'intelligence 
de  notre  temps,  qui  n'aspire  qu'à  concevoir  d'après  les  faits  les  lois 
de  la  nature.  Le  progrès  par  l'irréligion,  la  morale  par  la  déraison, 
voilà  ce  qui  se  lit  sur  les  deux  bannières,  et  dans  l'arène  j'aperçois 
des  hommes  d'église  et  des  hommes  de  cabinet  ou  de  laboratoire 
qui  discutent  gravement  si  c'est  la  science  seule  ou  la  foi  seule  qui 
doit  désormais  régner,  si  désormais  il  n'y  aura  que  des  enfans  ou 
que  des  hommes  mûrs,  si  le  monde  sera  mis  au  régime  exclusif 
d'une  croyance  incapable  de  se  faire  accepter  par  les  intelligences 
déjà  formées,  ou  d'une  philosophie  scientifique  incapable  de  faire 
l'éducation  des  inintelhgens.  Même  dans  la  sage  Angleterre  les  sa- 
vans  et  les  penseurs  me  font  un  peu  l'effet  de  sauvages  qui,  par 
dépit  contre  le  manitou  de  leur  tribu,  lui  auraient  donné  un  coup 
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de  pied,  et  danseraient  une  farandole  en  montrant  le  poing  au  ciel. 
Parce  qu'ils  sont  choqués  par  les  dévotions  superstitieuses  ou  par 
l'idée  que  tels  ou  tels  se  sont  faite  de  la  foi  qui  sauve,  ils  déclarent 
que  la  sottise  consiste  à  avoir  une  foi  quelconque,  et  que  le  dernier 
mot  de  la  sagesse  est  de  ne  plus  perdre  son  temps  à  se  former  un 
juste  sentiment  des  volontés  de  l'Éternel.  Autant  déclarer  qu'ils 
veulent  poursuivre  leurs  petites  affaires  sans  regarder  s'il  y  a,  oui 
ou  non,  des  murs  devant  eux.  Parlons  franc,  la  science  contempo- 
raine fait  d'étranges  pèlerinages  à  Notre-Dame  de  la  Matière,  et  elle 
n'est  pas  pleinement  sincère.  Les  penseurs  trahissent  leur  propre 
raison  en  se  donnant  comme  complètement  satisfaits  par  leurs  petits 
mythes  matérialistes,  par  leurs  petites  légendes  sur  les  prmiesses 
intelligentes  de  la  force  inintelligente.  J'imagine  que,  s'ils  tiennent 
cela  pour  la  suprême  vérité,  c'est  surtout  parce  qu'ils  regardent 
cela  comme  la  meilleure  arme  de  combat;  mais  l'hypocrisie  ne  porte 
pas  bonheur.  En  se  persuadant  que  ces  petites  cosmogonies  sont  de 
force  à  exterminer  le  sentiment  religieux,  et  en  mettant  dès  au- 
jourd'hui leur  vanité  à  ne  plus  s'occuper  des  religions,  les  cham- 
pions de  l'intelligence  ne  travaillent  que  contre  la  cause  du  progrès 
intellectuel.  Si  la  raison  ne  voit  rien  de  mieux  à  faire  que  de  lais- 
ser les  rêveurs  rêver  à  leur  gré  leurs  rêves  surnaturels,  c'est  elle- 
même  qui  le  paiera.  Au  lieu  de  tuer  le  sentiment  religieux,  elle 
réussira  seulement  à  l'abandonner,  faute  d'une  théologie  raison- 
nable, à  toutes  les  monstrueuses  théologies  qui  peuvent  résulter 
des  accouplemens  de  hasard,  de  l'aveuglement  et  des  convoitises  ou 
des  colères. 

Décidément  aussi  les  hommes  d'église  m'apparaissent  comme  des 
somnambules  quand,  avec  leur  ritualisme  ou  leur  sacerdotalisme, 
ils  s'imaginent  arrêter  le  torrent  qui  emporte  les  esprits,  et  qui,  en 
les  emportant  loin  de  la  religion  telle  qu'elle  a  été,  les  expose  à  se 
jeter  dans  l'utilitarisme  pur,  dans  la  conviction  irréfléchie  que  le 
seul  emploi  fructueux  de  nos  facultés  est  de  les  consacrer  à  décou- 
vrir les  choses  ou  les  états  de  choses  les  plus  propres  à  satisfaire  nos 
désirs.  Autant  vouloir  repousser  le  Niagara  en  l'effrayant  par  des 
gestes  mystérieux.  En  bonne  conscience,  la  religion  elle-même  est 
étrangement  matérialiste  et  utilitaire  par  les  moyens  qu'elle  emploie 
pour  amener  les  hommes  à  reconnaître  un  maître  éternel,  et  par  les 
recettes  qu'elle  leur  recommande  pour  détourner  d'eux  les  fléaux  et 
les  calamités  terrestres.  Sous  tout  cela  encore,  il  y  a  un  machiavé- 
lisme inconscient.  Les  plus  croyans  ne  sont  pas  tout  à  fait  sincères 
en  se  prétendant  convaincus  de  toutes  les  incompréhensibles  effica- 
cités qu'ils  proclament  comme  ce  qu'il  faut  croire.  S'ils  n'en  doutent 
pas  eux-mêmes,  c'est  peut-être  parce  que  l'irréligion  est  réellement 
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ce  qiii  les  effraie,  et  qu'ils  ne  peuvent  rien  inventer  de  mieux  que  leur 
ritualisme  pour  lui  faire  échec;  mais  cette  habileté,  moitié  fraude 
et  moitié  illusion,  est  sûre  de  tourner  contre  ceux  qui  s'y  laissent 
entrahier.  En  se  dupant  eux-mêmes  sur  leurs  propres  sentimens, — 
en  dépensant  leur  esprit  à  chercher  ce  qui  peut  faire  triompher  leur 
volonté,  plutôt  qu'à  découvrir  ce  qui  est  vraiment  pour  eux  l'incon- 
testable ou  l'incroyable,  ils  ne  peuvent  réussir  qu'à  se  cacher  la 
vraie  cause  qui  éloigne  les  intelligences  de  la  religion  et  à  prendre 
le  poison  même  pour  le  contre-poison.  De  nos  jours,  tels  que  sont 
les  hommes,  ou  du  moins  tels  que  les  propagandes  circulant  dans 
l'air  les  ont  rendus  avant  qu'ils  aient  vingt  ans,  il  n'y  a  plus  rien 
de  possible  pour  eux  qu'un  scepticisme  qui  les  livre  à  l'égoïsme, 
ou  qu'une  croyance  dont  ils  pourront  trouver  la  confirmation  dans 
tous  les  faits  de  chaque  instant.  Ne  pas  voir  cela  équivaut  pour  les 
églises  à  un  suicide.  Celles-là  seules  reprendront  possession  des 
âmes  qui  en  viendront  de  plus  en  plus  à  annoncer  que  ce  qui  sauve, 
c'est  non  pas  la  foi  en  un  homme  ou  en  une  classe  d'hommes,  ni 
la  foi  en  un  gouvernement,  ni  la  foi  en  des  pratiques  quelconques, 
mais  la  foi  qui  est  un  vif  sentiment  des  lois  par  lesquelles  le  maître 
gouverne  l'univers  et  avec  lesquelles  tous  ont  à  compter  sous  peine 
d'être  inexorablement  frappés. 

Que  l'on  me  permette  de  l'ajouter  :  le  conflit  de  la  science  et  de 
la  foi  a  beaucoup  moins  trait  qu'elles  ne  le  pensent  l'une  et  l'autre 
aux  choses  d'en  haut  et  aux  choses  d'outre-tombe.  A  bien  voir,  le 
nœud  de  la  querelle  se  trouve  dans  l'idée  traditionnelle  que  les 
églises  nous  donnent  encore  du  devoir.  La  théologie  toute  la  pre- 
mière n'oublie  pas  la  terre,  et  son  principal  souci  est  toujours 
d'amener  les  foules  à  se  conformer  ici-bas  aux  conditions  néces- 
saires de  la  vie;  mais  la  théologie  représente  l'expérience  du  passé, 
et  est  par  là  même  défiante  :  elle  sait  que  les  foules  sont  mal  ca- 
pables de  discerner  les  voies  par  lesquelles  toute  volonté  contraire 
à  ces  conditions  amène  du  mal  au  pécheur  lui-même  comme  à  ses 
voisins.  En  conséquence,  elle  est  toujours  tentée  de  prendre  les 
aveugles  par  où  ils  se  laissent  saisir  pour  les  détourner  des  actions 
malfaisantes  dont  ils  ne  peuvent  prévoir  la  douloureuse  réaction 
contre  eux-mêmes.  Si  je  ne  me  trompe,  là  est  la  grande  pierre 
d'achoppement,  car  une  telle  manière  de  présenter  le  devoir  donne 
à  croire  que  le  Dieu  du  ciel  n'est  pas  tout-puissant  sur  la  terre;  en 
tout  cas,  elle  encourage  l'idée  que  ce  qui  règne  sur  la  terre  n'est 
pas  la  justice,  et  c'est  bien  cette  notion-là  qui  éloigne  les  intelli- 
gences de  la  religion  des  églises,  comme  c'est  elle  qui,  par  contre- 
coup, égare  aussi  la  science.  Elle  suffît  pour  discréditer  la  théolo- 
gie ,  parce  que  les  consciences  commencent  à  entrevoir  la  vraie 
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justice  souveraine,  qui  a  voulu  que  le  mal  et  le  bien  ici-bas  portas- 
sent en  eux-raêmes  leur  rétribution,  et  qui  jamais  n'accorde  à 
droite  un  privilège  ou  une  dispense  en  considération  d'une  bonne 
œuvre  accomplie  à  gauche;  mais,  d'un  autre  côté,  les  consciences 
ne  sont  pas  encore  assez  clairvoyantes  pour  reconnaître  que  la 
science  la  plus  utile  est  la  connaissance  de  cette  justice  souveraine, 
et  voilà  pourquoi  les  intelligences  en  restent  à  l'idée  que  notre  pre- 
mier intérêt  est  d'acquérir  un  ensemble  de  connaissances  pratiques 
qui  nous  rende  habiles  à  produire  les  résultats  que  nous  pouvons 
désirer. 

Pour  en  revenir  à  la  calme  Angleterre,  ce  qui  me  frappe  en  défi- 
nitive, c'est  que,  chez  elle  aussi,  la  foi  et  la  science  sont  atteintes 
d'une  seule  et  même  maladie.  L'une  comme  l'autre,  elles  cherchent 
à  échapper  à  la  vérité,  ou  plutôt  elles  n'ont  pas  plus  l'une  que 
l'autre  le  sentiment  de  la  vérité.  Tandis  que  les  hommes  préoccupés 
des  intérêts  temporels  n'estiment  que  le  jugement,  les  hommes 
chez  qui  prédomine  la  conscience  des  besoins  moraux  ne  veulent 
songer  qu'à  se  faire  les  croyances  les  plus  propres  à  les  consoler,  à 
«  griser  leur  sens  de  l'infmi,  »  comme  disait  Schleiermacher,  ou  à 
réaliser  leurs  autres  fins.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  s'aperçoivent 
qu'en  réalité  la  grande  affaire  de  l'homme  ici-bas  est  de  vivre,  et 
que  pour  lui  la  première  nécessité  ainsi  est  de  parvenir  avec  ses 
facultés  à  subvenir  aux  exigences  de  ses  besoins,  d'arriver  par  son 
intelligence  ou  autrement,  par  sa  science  des  lois  de  la  nature  et 
par  sa  crainte  de  l'inconnu,  à  reconnaître  et  accepter  en  fait  une 
règle  de  vie  qui  suffise  pour  le  sauver  de  tout  ce  qui  lui  est  intolé- 
rable, et  lui  assurer  tout  ce  qui  lui  est  indispensable.  En  politique, 
on  n'arrive  à  rien  de  bon  en  dépensant  son  esprit  à  décider  si  c'est 
le  pape,  ou  le  roi,  ou  le  peuple  qui  a  seul  le  droit  de  commander, 
car  de  toute  façon  on  n'aboutit  ainsi  qu'à  un  pouvoir  illimité,  et  en 
réalité  le  seul  gouvernement  qui  puisse  nous  mettre  à  l'abri  des 
bévues  et  des  folies  auxquelles  tout  pouvoir  humain  sera  toujours 
sujet  est  justement  le  gouvernement  illogique  résultant  de  la  com- 
binaison de  plusieurs  pouvoirs,  —  je  dirais  volontiers  de  plusieurs 
pouvoirs  quelconques  qui  se  contrôlent  l'un  l'autre.  Au  moral  aussi, 
la  seule  direction  qui  puisse  pratiquement  nous  conduire  à  remplir 
toutes  les  conditions  de  la  vie  ne  peut  elle-même  provenir  que  de 
la  combinaison  d'une  science  et  d'une  foi  qui  se  contiennent  et  se 
complètent  mutuellement.  La  science  est  dévoyée ,  et  elle  devient 
une  dangereuse  erreur  quand  elle  méconnaît  que  son  rôle  est  non 
point  de  combattre  la  croyance  en  une  puissance  surnaturelle,  mais 
simplement  d'empêcher  que  la  foi  ne  nous  donne,  sur  les  volontés 
de  Dieu  et  sur  les  conditions  auxquelles  il  a  soumis  la  vie  terrestre, 
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des  notions  contraires  à  ce  que  nos  connaissances  nous  obligent  à 
penser  des  lois  de  la  nature.  La  religion  s'égare  et  devient  une  im- 
piété funeste  quand  elle  méconnaît  que  son  rôle  est  non  point  de 
s'attaquer  à  la  raison  qui  cherche  à  connaître  comment  l'univers  est 
gouverné  par  ce  qui  le  gouverne,  mais  simplement  d'empêcher  que 
la  science  prenne  son  idée  des  lois  de  la  nature  pour  l'expression  de 
tout  ce  qui  détermine  notre  destinée. 

Malheureusement,  pendant  que  la  science  et  la  foi  se  querellent, 
il  y  a  derrière  elles  le  géant  aux  mille  bras,  l'hôte  qui  apparaît  aux 
momens  de  crise  sans  être  invité  et  qui  se  charge  de  faire  prévaloir, 
malgré  les  savans  et  les  théologiens,  ce  qui  est  seul  possible  en 
raison  de  leurs  volontés  insensées,  ce  qui  est  nécessaire  précisé- 
ment pour  déjouer  les  prétentions  qui  briseraient  la  société.  En 
d'autres  termes,  il  y  a  les  masses,  que  les  penseurs  cherchent  si 
peu  à  connaître,  et  qu'ils  mettent  si  étourdiment  en  mouvement, 
—  les  masses,  qui  ignorent  la  science  et  la  théologie,  pour  qui  il 
n'existe  ni  compréhensible  ni  incompréhensible,  et  qui  n'ont  pas 
d'autre  mobile  que  le  souci  d'éviter  la  souffrance.  Avec  une  terrible 
impartialité,  elles  prêtent  leurs  bras  aux  savans  tant  que  les  savans 
attaquent,  au  nom  de  la  raison,  ce  qui  leur  déplaît  à  elles,  ou  elles 
répondent  amen  aux  églises  chaque  fois  que  les  églises  promettent 
de  leur  faire  avoir  ce  qui  leur  plaît;  —  mais  quand  le  mal  arrive, 
quand  les  penseurs,  dans  le  fol  espoir  de  donner  à  tous  l'intelligence 
des  lois  de  la  nature,  ont  détruit  les  manières  de  croire  au  surnatu- 
rel qui  conduisaient  au  moins  les  inintelligens  à  reconnaître  des  de- 
voirs, et  quand  ils  n'ont  réussi  qu'à  ouvrir  la  porte  aux  théologies 
barbares  qui  poussent  les  multitudes  à  attirer  sur  elles  d'intoléra- 
bles souffrances,  —  alors,  sous  le  coup  de  ces  souffrances,  le  géant 
aux  mille  bras,  qui  est  incapable  d'en  voir  la  cause  et  qui  au  fond 
ne  croit  pas  à  sa  propre  sagesse,  appelle  vite  à  son  aide  un  sauveur 
de  rencontre.  Pape  ou  empereur,  peu  lui  importe;  il  veut  être  pro- 
tégé contre  tous  les  dangers  qu'il  ne  peut  pas  prévoir,  et  il  prend  le 
protecteur  qui  se  présente  en  lui  donnant  le  droit  de  décider  seul  ce 
qui  doit  être  fait  par  tous  en  dépit  de  la  conscience  de  ceux  qui  ont 
une  conscience,  et  en  dépit  de  la  raison  de  ceux  qui  ont  une  raison, 
comme  en  dépit  des  penchans  de  ceux  qui  ont  des  penchans. 

Je  ne  dis  pas  que  l'Angleterre  marche  à  une  telle  catastrophe;  je 
suis  loin  de  prétendre  qu'elle  n'ait  pas  encore  assez  de  sagesse  pour 
se  tirer  des  conflits  où  elle  s'est  engagée.  Déjà  son  instinct  de  con- 
servation s'est  réveillé;  elle  a  peur,  ce  qui  est  bon  signe.  D'ailleurs, 
après  tout,  son  expérimentalisme  à  outrance  n'est  que  la  reprise 
d'une  tentative  qu'elle  avait  déjà  faite  deux  fois,  —  sous  Bacon, 
sous  Locke  et  Bolingbroke,  —  et  deux  fois  déjà  son  caractère  l'avait 
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protégée  contre  sa  tête.  L'intelligence  spéculative  de  l'Angleterre 
n'a  jamais  été  large;  mais,  grâce  à  son  insouciance  pour  la  logique, 
l'étroitesse  des  principes  admis  par  son  intelligence  ne  l'a  pas  beau- 
coup gênée.  Sans  crainte  de  se  mettre  en  contradiction  avec  elle- 
même,  elle  a  toujours  su  recevoir  les  leçons  de  l'expérience  et  tenir 
pour  nécessaires  toutes  les  choses  contraires  qu'elles  lui  indiquaient 
comme  telles.  Ajoutons  encore  à  cela  que  dans  son  utilitarisme  iî 
y  a  un  trait  d'excellent  augure  :  sous  le  nom  d'utilité,  ce  qu'elle 
poursuit  évidemment,  ce  n'est  pas  le  plaisir  de  satisfaire  ses  désirs, 
c'est  plutôt  la  connaissance  des  conditions  indispensables  de  la  pro- 
spérité publique,  des  lois  économiques  ou  autres  que  nul  désir  ne 
saurait  violer  impunément. 

Toujours  est-il,  —  et  je  n'ai  pas  voulu  dire  autre  chose,  —  que 
l'Angleterre  en  ce  moment  est  dans  une  crise,  et  que,  d'après  son 
passé,  on  ne  peut  plus  avec  certitude  prédire  son  avenir.  Elle  a  eu 
la  gloire,  dans  la  phase  qui  finit,  de  créer  le  type  du  gouvernement 
représentatif;  mais  maintenant  les  forces  qui  par  leur  libre  accord 
lui  avaient  permis  de  vivre  mieux  qu'aucun  autre  peuple  sous  le 
régime  de  la  liberté  se  séparent  l'une  de  l'autre  pour  se  contre- 
carrer, et  ses  institutions  n'assurent  plus  dans  ses  conseils  la  pré- 
dominance de  la  sage  raison  qui  jusqu'ici  avait  dirigé  son  déve- 
loppement. Aujourd'hui  enfin  son  vieil  organisme  est  ébranlé. 
L'Angleterre  aussi  figure  au  nombre  des  sociétés  tiraillées  par  des 
élémens  discordans,  et  il  reste  à  savoir  si,  parmi  les  peuples  qui 
ont  ainsi  à  se  reconstituer,  c'est  à  elle  que  reviendra  l'honneur  de 
trouver  une  nouvelle  constitution,  une  nouvelle  loi  d'ordre  de  na- 
ture à  concilier  les  tendances  opposées  qui  se  dégagent  de  l'état 
moral  de  nos  jours.  A  cet  égard,  les  traditions  de  son  passé  et  le 
génie  même  qui  l'a  rendue  capable  de  ce  qu'elle  a  fait  ne  sont  pas 
sans  m'inquiéter  pour  elle.  En  un  mot,  il  y  a  au  soleil  couchant  de 
son  libéralisme  un  point  noir  qui  peut  annoncer  des  orages  pour 
le  lendemain. 

J.    MlLSAND. 
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Depuis  longtemps  j'observais  le  comte  de  Louvignac.  Je  ne  sais 
quel  appât  singulier  cet  homme  offrait  à  ma  curiosité,  mais  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  recueillir  tout  ce  qu'on  disait  de  lui.  On  en 
disait  beaucoup  de  bien.  D'une  humeur  douce,  d'un  compjerce  fa- 
cile et  agréable,  d'une  politesse  un  peu  froide,  M.  de  Louvignac 
n'aurait  été  pour  les  gens  du  monde  qu'un  homme  bien  élevé,  s'il 
n'eût  paru  sujet  à  quelques-unes  de  ces  manies  qui  éveillent  l'at- 
tention. Il  avait  près  de  quarante  ans,  une  fortune  considérable,  un 
grand  train  de  maison,  et  il  ne  songeait  pas  à  se  marier;  il  ne  voyait 
qu'un  très  petit  nombre  d'amis,  vivait  seul  dans  un  hôtel  à  lui,  sor- 
tait peu  et  ne  donnait  point  de  dîners.  On  ne  pouvait  pas  l'accuser 
d'avarice.  Il  ne  refusait  pas  son  tribut  à  la  charité  pulDlique  et  aux 
œuvres  de  bienfaisance.  Quand  la  récolte  était  mauvaise,  ses  fer- 
miers le  trouvaient  accommodant.  La  plus  évidente  de  ses  manies 
était  celle  de  se  croire  malade,  ou  sur  le  point  de  le  devenir,  mal- 
gré tous  les  dehors  d'une  santé  robuste.  Il  faisait  bonne  chère,  mais 
en  se  refusant  certains  mets  réputés  innocens,  certains  vins  bien- 
faisans  pour  tout  le  monde  et  nuisibles  apparemment  pour  lui  seul. 
Chaque  année,  il  passait  deux  mois  dans  une  petite  ville  des  Vosges 
que  la  fashion  ne  connaît  pas.  Les  faux  malades  ne  sont  en  gé- 
néral que  des  égoïstes  qui  dissimulent  sous  le  prétexte  des  infir- 
mités du  corps  celle  de  leur  âme  :  n'est-on  pas  excusable  de  ne 
penser  qu'à  soi  lorsqu'on  souffre?  M.  de  Louvignac  ne  se  plaignait 
jamais.  On  le  voyait  préoccupé  de  sa  santé,  on  devinait  son  inquié- 
tude aux  précautions  qu'il  prenait;  mais,  que  ce  fût  savoir-vivre  ou 
mystère,  il  ne  parlait  pas  de  ses  maux.  De  ces  contradictions  le 
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monde  conclut  que  M.  de  Louvignac  était  un  original,  ce  qui  n'ex- 
plique rien. 

Cette  espèce  de  grand  seigneur,  dont  la  vie  correcte  témoignait 
qu'il  voulait  être  estimé,  montrait  dans  la  conversation  une  indul- 
gence extrême  pour  les  fautes  et  même  pour  les  gros  péchés  des 
jeunes  gens.  Ordinairement  cette  bonté  philosophique  est  l'etlet  d'une 
longue  expérience  et  d'un  grand  âge.  L'homme  sur  son  déclin  sourit 
des  erreurs  où  il  ne  peut  plus  tomber,  tandis  qu'à  quarante  ans  la 
sagesse  est  de  fraîche  date  et  volontiers  sévère.  M.  de  Louvignac  ne 
l'était  que  pour  lui-même.  Avec  des  principes  fermes,  en  matière  de 
délicatesse  et  d'honneur,  il  se  plaisait  à  excuser  et  à  pardonner  les 
faiblesses  des  autres.  En  maintes  occasions,  il  avait  montré  du  cou- 
rage, du  sang -froid  dans  le  danger;  mais  la  plus  légère  indisposition 
le  plongeait  dans  un  abattement  profond.  Son  visage  était  beau,  sa 
taille  élégante,  et  ses  yeux  noirs  semblaient  faits  pour  exprimer 
toutes  les  passions,  et  cependant  on  y  voyait  rarement  autre  chose 
qu'une  mélancolie  inquiète.  Il  prenait  soin  de  sa  personne  avec  des 
recherches  de  petite -maîtresse  où  l'on  ne  sentait  point  l'envie  de 
plaire.  Enfin  dans  ses  habitudes,  ses  mœurs  et  son  caractère,  cet 
homme  avait  je  ne  sais  quoi  d'énigmatique  et  de  compliqué,  comme 
si  son  naturel  eût  été  altéré  ou  modifié  par  quelque  choc  violent  du 
destin,  par  quelque  passion  aujourd'hui  éteinte,  ou  comme  s'il  eût 
vécu  sous  l'obsession  d'un  souvenir  accablant  et  d'une  idée  fixe. 
C'est  cette  énigme  qu'il  s'agissait  de  deviner. 

Un  soir  du  mois  de  janvier  1870,  dans  le  petit  salon  du  vieux 
marquis  de  C...,  nous  étions  six  fumeurs  réunis  devant  un  grand 
feu.  Dix  heures  sonnaient.  On  apporta  le  thé.  M.  de  Louvignac  se 
prépara  une  tasse  de  cette  boisson  chaude  dans  laquelle  il  versa 
beaucoup  de  lait.  Le  vieux  marquis  nous  racontait  ses  souvenirs  de 
jeunesse.  Mon  voisin,  qui  était  un  peintre  de  paysages,  se  penchant 
à  mon  oreille,  me  dit  tout  bas  :  —  Je  m'étonnerai  bien  si  le  mar- 
quis ne  nous  raconte  pas  ce  soir  la  mémorable  histoire  du  carrick 
jaune. 

—  Qu'est-ce  que  cette  histoire?  demandai-je. 

—  Puisque  vous  ne  la  connaissez  pas,  apprêtez-vous  à  l'entendre. 
Le  peintre  s'approcha  de  la  fenêtre,  souleva  le  rideau  et  nous  an- 
nonça que  la  neige  tombait. 

—  Cette  affreuse  neige  !  s'écria  le  marquis,  je  la  déteste. 

—  Pourquoi  donc?  dit  le  peintre. 

—  Mauvais  plaisant,  reprit  le  marquis,  vous  savez  bien  pourquoi; 
mais  ces  messieurs  l'ignorent,  et  je  vais  le  leur  apprendre.  J'avais 
dix-sept  ans  lorsqu'il  fut  décidé  que  j'entrerais  dans  la  maison  mi- 
litaire du  feu  roi  Charles  X.  Pour  cela,  il  fallait  passer  par  l'école  de 


HISTOIRE    D  UN    DIAMANT. 


33 


Saint-Cyr  et  faire  des  études  spéciales.  On  me  mit  dans  une  pen- 
sion préparatoire.  Un  domestique  m'y  conduisait  de  grand  matin  et 
venait  me  chercher  à  neuf  heures  du  soir.  Tous  mes  camarades,  à 
peu  près  du  même  âge  que  moi,  se  destinaient  à  la  même  carrière. 
La  moitié  environ  se  composait  de  jeunes  gens  nobles;  les  autres 
étaient  des  fils  de  banquiers,  de  riches  bourgeois  ou  d'anciens  ser- 
viteurs de  l'empire.  Un  assez  mauvais  esprit  régnait  parmi  nous.  Le 
beau  d'Orsay  faisait  alors  parler  de  lui,  et  menait  la  mode.  Il  inventa 
la  soubreveste,  le  chapeau  qui  porte  encore  son  nom,  et  une  forme 
de  bottes  à  l'écuyère  adoptée  par  les  lions  de  cette  époque.  N'é- 
tant libres  que  le  dimanche,  nous  mettions  ce  jour-là  seulement  îe 
costume  du  monde  élégant.  Ceux  d'entre  nous  qui  n'avaient  pas  de 
chevaux  en  louaient  au  manège,  et  nous  allions  grossir  l'escorte  du 
comte  d'Orsay,  persuadés  que  le  beau  sexe  n'avait  d'yeux  que  pour 
nous. 

Mon  père  n'approuva  point  ces  manières  de  dandy;  mais  ma  mère 
prit  plaisir  à  voir  en  moi  l'enfant  se  donner  des  airs  de  jeune 
homme.  Elle  m'encourageait  dans  cette  voie  et  subvenait  secrète- 
ment à  mes  dépenses.  Je  n'étais  encore  que  ridicule.  Vous  allez  voir 
où  la  vanité  peut  nous  entraîner. 

La  règle  de  l'institution  exigeait  qu'on  vînt  le  soir  chercher  les 
élèves  externes.  Le  maître  de  pension  ne  voulait  pas  être  respon- 
sable de  notre  conduite  hors  de  chez  lui,  et  il  tenait  à  nous  remettre 
entre  les  mains  d'une  personne  de  confiance.  Mon  père  prenait 
quelquefois  la  peine  de  venir  me  chercher.  Un  soir,  il  me  fit  appe- 
ler. C'était  en  janvier,  par  un  temps  de  neige  et  de  glace  fondante, 
comme  aujourd'hui.  Je  trouvai  mon  père  vêtu  d'un  vieux  carrick  jaune 
à  cinq  collets  qu'il  ne  portait  plus  depuis  longtemps.  Un  de  mes  ca- 
marades montait  dans  une  belle  voiture  où  sa  mère  l'attendait.  Je 
me  sentis  mortifié.  Drapé  dans  un  manteau  à  la  mode,  je  marchais 
en  silence  à  côté  de  mon  père,  k  ses  premières  questions,  je  répon- 
dis par  des  monosyllabes  qui  trahissaient  ma  mauvaise  humeur.  Il 
me  demanda  d'un  ton  ironique  si  j'avais  quelque  contrariété. 

A  ce  moment  de  son  récit,  le  narrateur,  oubliant  qu'il  parlait  de 
lui-même,  devint  rouge  de  colère  et  s'écria  :  —  Ce  drôle!  cet  inso- 
lent !  ce  petit  ingrat  eut  l'audace  de  répondre  :  «  Oui,  monsieur; 
vous  auriez  pu  m'épargner  l'affront  de  vous  montrer  à  mes  cama- 
rades sous  cet  accoutrement.  » 

Le  vieux  marquis  s'arrêta  comme  suffoqué  par  l'indignation,  puis 
il  reprit  :  —  Mon  père  n'était  pas  homme  à  supporter  mon  imperti- 
nence. Il  me  remit  à  ma  place  vertement.  Ma  mère  elle-même  me 
gronda,  et  je  finis  par  comprendre  ma  sottise.  On  me  la  pardonna; 
mais  ma  conscience  me  la  reproche  encore.  Une  fois  en  ma  vie,  j'ai 
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manqué  de  respect  à  mon  père.  Il  y  a  plus  de  quarante  ans  de  cela, 
et,  quand  j'y  songe,  la  honte  et  les  regrets  me  serrent  la  gorge. 
Voilà  pourquoi  j'éprouve  le  besoin  de  raconter  cette  histoire  à  mes 
amis  et  de  m'accuser  devant  eux.  Ma  confession  faite,  je  suis  sou- 
lagé pour  quelque  temps. 

—  Ce  carrick  jaune,  dit  le  peintre,  est  pour  vous  comme  le  ruban 
volé  par  Jean- Jacques  et  dont  l'esprit  de  parti  a  tenté  vainement  de 
faire  un  couvert  d'argent. 

—  Je  conçois,  dit  M.  de  Louvignac,  que  la  confession  vous  sou- 
lage parce  qu'il  s'agit  d'une  peccadille  d'écolier;  mais  l'aveu  d'une 
action  criminelle  ne  calmerait  pas  votre  conscience  et  ne  vous  pro- 
curerait qu'un  surcroit  de  honte. 

—  Peut-être,  répondit  le  marquis. 

—  N'en  doutez  pas,  ajouta  Louvignac. 

—  Mon  cher  comte,  dit  le  peintre,  vous  affirmez  cela  comme  si 
vous  le  saviez  par  expérience. 

Louvignac  ne  répondit  pas.  Il  fronça  le  sourcil  et  regarda  obstiné- 
ment le  tapis  de  la  table  à  thé.  Je  me  mis  à  réciter  ces  vers  bien 
connus  d'un  poète  contemporain  : 

Crois-moi,  parle  avec  confiance. 
Le  sévère  dieu  du  silence 
Est  un  des  frères  de  la  mort. 
En  se  plaignant  on  se  console , 
Et  quelquefois  une  parole 
Nous  a  délivrés  d'un  remord. 

L'attitude  du  comte  attira  les  regards  de  tous  les  assistans.  Une 
pensée  commune  nous  traversa  l'esprit  pendant  ce  silence  d'une 
minute,  qui  nous  sembla  un  siècle  :  est-ce  que  cet  homme  aurait 
commis  un  crime  ? 

—  Ces  vers  sont  fort  beaux,  dit  enfin  Louvignac  en  relevant  la 
tête;  mais  ils  font  partie  d'un  dialogue  entre  le  poète  et  sa  muse,  et 
ce  tête-à-tête  ressemble  fort  à  un  monologue.  Je  ne  connais  pas  de 
moyen  de  se  délivrer  d'un  remords.  A  la  répétition  générale  à'Iphi- 
géiiie  en  Tauride,  lorsque  Oreste,  tombant  épuisé  à  la  fin  de  son  ac- 
cès de  fureur,  se  mit  à  chanter  :  «  Le  calme  rentre  dans  mon  âme,  » 
quelqu'un  fit  remarquer  au  maestro  que  l'orchestre  poursuivait  son 
accompagnement  agitato,  ce  qui  semblait  un  contre-sens.  Gluck  ré- 
pondit :  «  Ne  vous  en  mettez  pas  en  peine.  Oreste  peut  dire  que  le 
calme  rentre  dans  son  âme,  mais  moi  je  sais  qu'il  n'y  rentre  pas.  » 

—  Il  faut  convenir  aussi,  dit  le  peintre,  que  tuer  sa  mère  est  un 
cas  grave. 

—  Et  heureusement  assez  rare,  ajouta  le  comte  en  souriant. 

—  Allons ,  mon  cher  Louvignac ,  du  courage  !  s'écria  le  vieux 
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marquis.  Faites  comme  moi;  soulagez  votre  cœur.  Vous  vous  en 
trouverez  bien. 

—  Non,  mon  ami;  cela  ne  servirait  à  rien.  J'ai  commis  une  faute, 
il  est  vrai;  mais  j'en  suis  puni,  et,  quand  le  châtiment  est  commencé, 
la  confession  devient  inutile. 

Louvignac  prit  son  chapeau  et  sortit. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  peintre,  vous  avez  été  trop  vite. 
Le  criminel  entrait  de  lui-même  dans  la  voie  des  aveux  lorsque 
vous  l'en  avez  fait  apercevoir,  et  il  a  ressaisi  son  secret  qui  allait  lui 
échapper. 

On  devine  que  Louvignac  fut  le  sujet  de  la  conversation  pendant 
le  reste  de  la  soirée.  Le  marquis  l'avait  connu  enfant;  il  nous  donna 
quantité  de  détails  sur  la  famille,  la  fortune,  l'éducation,  les  débuts 
dans  le  monde,  les  voyages,  les  goûts  et  les  mœurs  de  ce  person- 
nage. —  Quant  à  son  aventure,  nous  dit-il  ensuite,  quant  à  l'épi- 
sode mystérieux  de  sa  vie  cjui  lui  rappelait  tout  à  l'heure  le  crime 
d'Oreste,  je  l'ignore  absolument;  mais  je  puis  vous  indiquer  un 
homme  qui  en  a  été  le  témoin.  C'est  le  vieux  docteur  Vibrac,  mé- 
decin de  la  famille.  Je  le  crois  brouillé  avec  le  comte,  il  parlera 
peut-être.  Yibrac  ne  pratique  plus;  souvent  il  fréquente  le  soir  un 
petit  café  de  la  rue  Jacob.  Si  vous  avez  autant  de  patience  que  de 
curiosité,  faites -lui  votre  cour  en  jouant  sa  partie  de  domino,  et 
vous  arriverez  à  la  découverte  de  la  vérité.  Hâtez-vous  seulement, 
car  le  bonhomme  est  octogénaire,  et  il  commence  à  radoter. 

Le  peintre  et  moi,  nous  suivîmes  les  conseils  du  marquis.  Nous 
recherchâmes  le  vieux  docteur  en  fréquentant  le  même  café  que  lui, 
et  après  deux  mois  de  relations  assidues  et  force, parties  de  domino 
nous  avions  obtenu  les  derniers  renseignemens  nécessaires  pour 
compléter  la  biographie  du  comte  George  de  Louvignac. 

IL 

Comme  le  nom  l'indique,  la  famille  de  Louvignac  était  du  midi 
de  la  France.  Elle  y  possédait  de  grands  biens  depuis  trois  siècles. 
Le  comte  Jean,  père  de  George,  commandait  une  compagnie  de  la 
garde  royale  lorsque  la  révolution  de  1830  éclata.  Le  nouveau  gou- 
vernement lui  offrit  de  rentrer  au  service;  mais  il  se  tint  pour  en- 
gagé avec  la  branche  aînée  des  Bourbons,  et  il  se  retira  dans  ses 
terres.  Il  habitait  ordinairement  son  château  de  Breuilmont,  situé 
sur  un  des  affluens  de  la  Garonne  dans  une  vallée  charmante.  La 
communauté  d'opinions  politiques  le  rapprocha  d'un  certain  nombre 
de  gentilshommes  campagnards.  Il  leur  donna  des  dîners  et  leur 
ouvrit  la  chasse  de  son  domaine.  On  voisinait  jusqu'à  la  distance 
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de  cinq  ou  six  lieues.  Il  n'y  avait  guère  de  semaine  où  l'on  ne  se 
trouvât  réunis  vingt  ou  trente  convives,  tantôt  chez  l'un,  tantôt 
chez  l'autre  des  châtelains  de  la  vallée.  Dans  une  de  ces  parties  de 
plaisir,  le  comte  Jean  remarqua  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  nou- 
vellement sortie  de  son  couvent.  Il  se  mit  à  côté  d'elle  à  table  et  fat 
enchanté  de  son  esprit.  Le  soir,  il  la  fit  danser,  et  en  la  recondui- 
sant à  sa  place  il  lui  adressa  tout  bas  cette  question  :  —  Made- 
moiselle, vous  conviendrait-il  d'être  demandée  en  mariage? 

La  jeune  fille  fit  semblant  de  n'avoir  pas  entendu;  mais  elle  rou- 
git jusqu'aux  yeux  et  agita  fort  son  éventail,  A  minuit,  au  moment 
du  départ,  le  comte  lui  donna  la  main  pour  monter  en  voiture.  — 
Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question,  lui  dit-il. 

Encouragée  par  l'obscurité,  la  demoiselle  répondit  :  —  Deman- 
dez et  vous  recevrez;  frappez  et  l'tjn  vous  ouvrira. 

—  Bon  !  pensa  le  comte.  Elle  me  fait  savoir  ainsi  qu'elle  a  reçu 
une  éducation  bien  chrétienne.  Tandis  que  je  m'enflamme  pour  ses 
grâces,  sa  jeunesse,  sa  taille  fine,  ses  cheveux  bruns  et  luisans 
comme  l'écorce  du  marron  d'Inde,  ses  yeux  bleus,  ses  longs  cils  et 
jusqu'à  la  petite  fossette  de  son  menton,  elle  me  rappelle  d'un  mot 
que  tout  cela  n'est  qu'avantages  extérieurs.  En  empruntant  sa  ré- 
ponse à  l'Écriture  sainte,  elle  m'apprend  qu'elle  est  plus  sage  que 
moi,  et  que  les  préceptes  de  l'Évangile  sont  gravés  dans  son  cœur. 
Je  suis  suffisamment  édifié  sur  ses  qualités  et  son  caractère,  c'est 
une  femme  supérieure. 

Le  lendemain,  le  comte  sortait  à  cheval  au  lever  du  soleil  et  se 
rendait  chez  le  père  de  la  jeune  fille.  M.  de  La  Fênaie,  enfermé 
depuis  trente  ans  dans  son  petit  château,  était  un  de  ces  gentils- 
hommes chasseurs  pour  qui  l'univers  n'a  pas  vingt  lieues  de  circon- 
férence, et  dont  l'écurie  et  le  chenil  sont  affaires  d'état.  Ne  s'atten- 
dant  guère  à  recevoir  uns  visite  à  sept  heures  du  matin,  il  était  en 
rob3  de  chambre  dans  la  cour  de  sa  ferme,  et  contemplait  avec  sa- 
tisfaction une  copieuse  bouillie  au  pain  de  son  qu'un  valet  délayait 
dans  une  auge  pour  le  déjeuner  de  la  meute.  —  Mon  voisin,  lui  dit 
le  comte,  excusez-moi  si  je  vous  dérange  de  grand  matin.  Une  idée 
de  quelque  importance  m'a  mis  la  puce  à  foreille.  Je  sais  que  je 
manque  à  tous  les  usages,  et  que  j'aurais  dû  vous  envoyer  une  per- 
sonne tierce;  mais  en  matière  d'ambassade  on  n'est  jamais  mieux 
servi  que  par  soi-même.  Voici  le  fait  :  je  viens  vous  demander  la 
main  de  mademoiselle  votre  fille. 

—  Pardieu!  j'aime  cette  franchise,  répondit  M.  de  La  Fênaie. 
Voyons  un  peu.  Vous  êtes  quatre  ou  cinq  fois  plus  riche  que  moi, 
mon  voisin. 

—  Je  n'en  sais  rien;  cela  m'est  indifférent. 
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—  J'ai  deux  enfans,  et  mon  fils  n'a  pas  envie  d'être  d'église. 

—  N'allez  pas  le  contrarier,  le  pauvre  garçon  ! 

—  Ma  fille  Antoinette  est  bien  jeune;  mais,  pui«que  vous  avez  de 
l'inclination  pour  elle... 

—  Mieux  que  cela  :  je  l'aime. 

—  Eh  bien  donc,  elle  est  bonne  à  marier;  je  vous  la  donne. 

—  Un  moment!  Il  faut  d'abord  savoir  si  je  lui  plais. 

—  Vous  lui  plairez.  La  revue  des  habitans  de  la  vallée  est  facile 
à  passer.  Vous  êtes  bien  fait,  riche,  franc  comme  l'or,  vous  avez 
vingt-huit  ans,  qui  diable  voulez-vous  qu'on  vous  préfère?  Voilà 
qui  est  dit  :  touchez  là,  mon  gendre. 

Un  mois  après,  le  comte  Jean  de  Louvignac  épousait  M"*  Antoi- 
nette de  La  Fênaie.  Les  deux  époux  firent  un  voyage  en  Itahe,  puis 
ils  revinrent  dans  leur  château.  Avant  l'année  révolue,  la  comtesse 
donna  le  jour  à  un  garçon  qu'on  appela  George.  Si  la  vie  est  un 
bien,  jamais  enfant  ne  vint  au  monde  sous  de  meilleurs  auspices.  Il 
y  eut  des  réjouissances  à  Breuilmont  pour  les  relevailles  de  la  com- 
tesse et  pour  le  baptême  de  son  fils,  à  La  Fênaie  pour  le  premier 
anniversaire  du  mariage.  Les  invités  donnèrent  des  retours  de  noces 
et  des  retours  de  chasse,  après  quoi  la  vallée  rentra  dans  le  calme, 
.lean  de  Louvignac  adorait  sa  femme,  et  lui  témoignait  à  tout  pro- 
pos son  admiration.  Rien  n'était  si  beau,  si  parfait,  si  aimable 
qu'elle.  Au  milieu  de  la  conversation,  il  ouvrait  une  parenthèse  pour 
se  récrier  sur  l'esprit,  le  bon  sens,  la  raison  d'Antoinette.  Actif  et 
remuant  par  tempérament,  le  comte  s'absentait  souvent,  mais  ja- 
mais, ne  fût-ce  que  pour  une  heure,  sans  prendre  congé  de  sa 
femme.  Il  ne  lui  reprochait  que  de  n'avoir  point  assez  de  caprices 
et  de  ne  pas  fournir  à  son  mari  assez  d'occasions  de  lui  complaire. 
De  son  côté,  Antoinette  répondait  à  ces  effusions  passionnées  par 
une  tendresse  douce  et  enjouée.  Plus  ingénieuse  que  lui  dans  l'art 
de  plaire  et  de  charmer,  elle  feignait  d'avoir  du  goût  pour  tout  ce 
qu'il  aimait.  Un  voisin  faisait  bâtir,  et  le  comte  semblait  avoir  envie 
de  l'imiter.  Aussitôt  Antoinette  témoigna  le  désir  de  posséder  une 
serre  chaude.  M.  de  Louvignac,  transporté  d'aise,  appela  son  archi- 
tecte et  dirigea  les  travaux  avec  ardeur.  Il  alla  jusqu'à  Toulouse 
pour  se  procurer  des  plantes  rares,  et  se  mit  à  étudier  l'horticulture. 
Sa  fennne  sut  le  faire  passer  ainsi  d'une  occupation  à  une  autre,  en 
sorte  que  l'ennui  et  l'oisiveté  n'entrèrent  point  à  Breuilmont.  Enfin 
les  deux  époux  goûtaient  tout  le  bonheur  que  peuvent  donner  le  par- 
fait accord,  la  bonne  humeur  et  l'amour  partagé. 

Pendant  ce  temps-là,  George  grandissait.  Son  excellente  consti- 
tution triompha  aisément  des  petites  maladies  de  l'enfance.  Il  était 
adroit  à  tous  les  exercices,  montait  à  cheval  dès  l'âge  de  huit  ans  et 
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trottait  bravement  à  côté  de  son  père.  Une  fois  par  semaine,  le  doc- 
teur Vibrac  venait  de  la  ville  voisine  sur  son  bidet  pour  déjeuner  au 
château,  et,  après  avoir  regardé  l'enfant,  il  avait  accoutumé  de  dire  : 
—  Si  tous  les  hommes  étaient  bâtis  comme  ce  garçon-là,  le  phar- 
macien fermerait  boutique  ou  se  ferait  pâtissier. 

Ce  Vibrac,  franc  méridional  et  joyeux  convive,  avait  une  affection 
sincère  pour  la  famille  de  Louvignac;  d'ailleurs,  bon  praticien,  au 
courant  des  découvertes  nouvelles,  doué  d'un  coup  d'oeil  sûr,  il  se 
connaissait  en  hommes,  et,  tout  en  badinant,  étudiait  aussi  bien  les 
caractères  que  les  tempéramens.  Il  pénétrait  les  intentions  de  la 
comtesse,  et  la  secondait  dans  ses  petites  ruses  de  cœur  avec  une 
malice  pleine  de  bonhomie. 

Un  jour,  la  comtesse  le  prit  à  part.  —  Mon  ami,  lui  dit-elle,  j'ai 
un  service  à  vous  demander.  Vous  voyez  de  quels  soins  touchans 
je  suis  comblée  par  mon  mari.  Aucune  peine,  aucun  sacrifice  ne  lui 
coûte  pour  satisfaire  et  prévenir  mes  moindres  désirs.  Une  fois  en 
ma  vie,  je  voudrais  répondre  à  tant  d'amour  par  autre  chose  que 
de  la  tendresse.  Je  ne  suis  pas  riche  comme  lui;  mais  je  possède  un 
joyau  de  prix  qu'il  ne  connaît  pas.  C'est  un  diamant  monté  en  bague, 
que  le  cardinal  Du  Bellay  a  rapporté  de  Rome  il  y  a  trois  cents  ans. 
Ce  diamant  a  une  valeur  historique.  La  dernière  demoiselle  Du  Bel- 
lay, mon  arrière-grand' tante,  l'a  laissé  à  ma  grand'mère,  et  c'est 
ainsi  qu'il  est  venu  jusqu'à  moi.  J'ai  remarqué  qu'aujourd'hui  les 
hommes  portent  des  cravates  longues  dont  ils  croisent  les  bouts  sur 
la  poitrine  en  les  attachant  avec  une  épingle.  Prenez  ce  diamant  et 
rendez-le-moi  monté  en  épingle  pour  la  veille  de  la  Saint-Jean. 

La  comtesse  remit  au  docteur  une  petite  boîte  en  vernis-Martin 
sur  laquelle  était  gravée  la  devise  des  Du  Bellay  :  atavis  et  armis. 
Vibrac  l'ouvrit  et  regarda  le  diamant.  —  Je  m'y  connais  un  peu, 
dit-il;  cette  pierre  est  d'une  fort  belle  eau.  J'irai  à  Marmande,  où  il 
y  a  un  joaillier  connaisseur  et  honnête.  Votre  mari  aura  là  une 
épingle  magnifique. 

Au  bout  de  huit  jours,  Vibrac  revint  au  château.  En  donnant  le 
bras  à  la  comtesse  pour  passer  dans  la  salle  à  manger,  il  lui  remit 
en  cachette  un  papier.  C'était  une  lettre  qu'il  avait  reçue  la  veille, 
du  bijoutier  de  Marmande. 

((  Monsieur  le  docteur,  lui  écrivait  le  marchand,  sûrement  la  per- 
sonne à  qui  appartient  le  diamant  que  vous  m'avez  confié  n'en  sait 
pas  la  valeur.  C'est  une  pierre  rare,  de  huit  carats  et  sans  défaut. 
De  peur  de  me  tromper,  j'ai  consulté  un  de  mes  confrères  plus  ex- 
pert que  moi.  Nous  l'avons  estimé  ensemble  valoir  douze  mille 
francs.  Ce  qui  en  fait  le  prix,  ce  n'est  pas  tant  la  grosseur  que  la 
pureté,  la  belle  forme  et  l'éclat.  Il  faut  savoir  que  les  diamans  an- 
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ciens  ont  souvent  une  supériorité  marquée  sur  ceux  récemment  dé- 
couverts. Puisque  celui-ci  est  la  propriété  d'une  dame,  je  pense 
qu'elle  le  devrait  porter  elle-même;  ce  serait  dommage  de  le  don- 
ner à  un  homme.  Avant  donc  de  faire  l'ouvrage  que  vous  m'avez 
commandé,  j'attendrai  de  nouveaux  ordres.  » 

—  A  merveille  !  dit  la  comtesse  après  avoir  lu  cette  lettre.  Mon 
cher  docteur,  dites  à  votre  joaillier  d'exécuter  ma  commande.  Je 
voudrais  que  mon  cadeau  valût  cent  mille  francs. 

—  Peste!  s'écria  Vibrac,  il  fera  bon  s'appeler  Jean  dans  cette 
maison  le  24  juin  prochain. 

Cette  année-là  en  effet,  les  voisins  s'entendirent  avec  Antoinette 
pour  fêter  la  Saint-Jean  avec  plus  de  magnificence  qu'à  l'ordinaire. 
On  fit  venir  de  Marmande  un  feu  d'artifice.  On  dansa  dans  le  parc, 
dont  l'accès  fat  ouvert  aux  paysans.  Le  matin ,  la  comtesse ,  aux 
aguets ,  entra  chez  son  mari  au  moment  où  il  s'habillait,  et  lui  of- 
frit une  cravate  neuve  en  soie  bleue,  qu'il  s'empressa  de  mettre  à 
son  cou.  Lorsqu'il  en  eut  fait  le  nœud  et  croisé  les  deux  bouts  :  — 
Il  vous  faut  une  épingle  pour  les  attacher,  dit  Antoinette  en  présen- 
tant la  petite  boite  en  vernis-Martin. 

Le  comte  examina  le  diamant,  et  demeura  comme  saisi  de  la 
beauté  du  cadeau.  La  comtesse  fixa  elle-même  l'épingle  sur  la  cra- 
vate bleue,  et,  reculant  d'un  pas,  elle  battit  des  mains  en  s'écriant  : 
—  Oh  !  que  cela  vous  va  bien  !  que  je  suis  contente!  vive  M.  le  car- 
dinal ! 

Louvignac  se  mira  dans  une  glace,  regarda  sa  femme  avec  des 
yeux  humides,  et  les  deux  époux  s'embrassèrent.  Au  dîner,  tous  les 
hommes  étaient  en  cravate  blanche,  hormis  le  comte,  paré  de  son 
épingle.  On  admira  le  diamant ,  dont  l'origine  fut  racontée.  On  but 
à  la  mémoire  du  cardinal  Du  Bellay.  Le  docteur  Vibrac  se  grisa  au 
dessert  et  récita  un  compliment  en  vers  dans  le  patois  du  poète 
Jasmin.  Les  carrosses  ne  sortirent  de  la  cour  du  château  qu'au 
point  du  jour.  Cette  fête  laissa  dans  l'esprit  du  petit  George  des 
souvenirs  ineffaçables.  Pour  la  première  fois,  on  lui  avait  permis 
de  veiller.  Les  lanternes  vénitiennes  et  le  feu  d'artifice  l'avaient 
transporté  dans  un  monde  féerique,  dont  il  chercha  les  traces  le 
lendemain  sur  l'herbe  foulée.  Il  n'y  trouva  que  des  piquets  de  bois 
et  des  bouts  de  carton  noircis.  Le  diamant  seul  brillait  encore  sur 
la  cravate  de  son  père.  George  ne  pouvait  en  distraire  ses  yeux.  Il 
lui  sembla  qu'une  étincelle  du  bouquet  de  feu  s'était  changée  en 
pierre,  et  fixée  à  jamais  sur  la  poitrine  de  l'heureux  châtelain  dont 
on  célébrait  la  fête.  En  se  rappelant  tout  ce  qu'on  avait  raconté  du 
cadeau  fait  par  sa  mère  et  les  félicitations  des  convives ,  il  en  tira 
cette  conclusion  que  le  comble  du  bonheur  était  de  posséder  un 
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diamant,  et  il  se  dit  tout  bas  :  —  Moi  aussi,  quand  je  serai  grand, 
j'aurai  une  belle  épingle  de  cravate,  comme  mon  père. 

Le  comte  se  proposait  de  donner  à  sa  femme  un  collier  de  pierres 
précieuses;  mais  il  n'en  garda  pas  le  secret,  et  la  comtesse  le  sup- 
plia de  n'en  rien  faire.  —  Mon  ami,  lui  dit-elle,  vous  allez  porter 
le  trouble  dans  les  mœurs  patriarcales  de  notre  vallée.  Si  l'on  me 
voit  des  diamans,  toutes  les  femmes  en  voudront  avoir.  Tous  nos 
voisins  ne  sont  pas  également  riches,  ce  sera  le  commencement 
d'une  rivalité  fâcheuse  dont  les  hommes  se  plaindront.  Quelques- 
uns  des  plus  aimables  cesseront  leurs  visites,  et  nous  les  regret- 
terons. Ne  détruisez  pas  l'égalité  des  toilettes.  Laissez-nous  nos 
robes  blanches;  laissez-nous  montrer  nos  bras  et  nos  épaules  sans 
y  ajouter  rien  de  brillant  et  de  coûteux  pour  la  bourse  d'un  mari. 

M.  de  Louvignac  se  soumit  aux  sages  avis  de  sa  femme.  Le  ca- 
deau qu'il  avait  reçu  d'elle  ne  fut  qu'un  incident  sans  suites,  et  le 
diamant  des  Du  Bellay  n'éveilla  pas  de  jalousie  dans  la  vallée,  où  il 
brilla  sans  rival. 

in. 

Le  premier  événement  qui  troubla  le  bonheur  d'Antoinette  fut  le 
départ  de  son  fils.  Le  comte  pensait  que,  pour  former  un  homme,  il 
faut  au  moins  quelques  années  de  collège.  George  savait  tout  ce 
que  lui  pouvaient  apprendre  sa  bonne  anglaise  et  le  curé  du  vil- 
lage. La  comtesse  voulait  faire  venir  de  Paris  un  précepteur;  mais 
son  mari,  appuyé  de  Yibrac,  insista  pour  l'éducation  publique,  et 
Antoinette  se  résigna.  George  fut  envoyé  à  Sorèze,  dont  le  collège 
jouit  encore  d'un  certain  renom.  Le  jeune  écolier  eut  des  succès, 
remporta  des  prix,  et  revint  toujours  chargé  de  couronnes  au  temps 
des  vacances.  Enfin  à  dix-sept  ans,  ayant  achevé  ses  études,  il  se 
rendit  à  Toulouse  pour  se  préparer  à  subir  son  examen  de  bachelier. 

Cette  année-là,  le  jour  de  la  Saint-Hubert,  il  y  eut  dans  la  vallée 
une  grande  chasse  pour  laquelle  on  employa  des  traqueurs.  A  la 
première  battue,  le  désordre  se  mit  dans  les  rangs  des  chasseurs. 
Le  brouillard  de  novembre  gênait  le  tir.  M.  de  La  Fênaie  reçut  un 
coup  de  feu  dans  la  tête;  on  le  rapporta  chez  lui  mourant.  Un  valet 
maladroit  apprit  la  nouvelle  de  cet  accident  à  la  comtesse.  Elle 
partit  à  l'instant  pour  La  Fênaie.  Vibrac,  arrivé  avant  elle,  n'avait 
eu  qu'à  constater  un  décès.  Il  voulut  empêcher  Antoinette  de  pé- 
nétrer dans  la  chambre  mortuaire,  mais  rien  ne  put  la  retenir.  A  la 
vue  de  son  père  dont  le  visage  était  horriblement  défiguré  par  la 
blessure,  elle  s'évanouit.  Rentrée  au  château,  elle  se  mit  au  lit 
avec  la  fièvre.  Le  lendemain,  le  docteur  secoua  la  tête  en  lui  tenant 
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la  main.  La  fièvre  prenait  un  caractère  alarmant.  Une  médication 
énergique  triompha  du  premier  accès;  le  second  parut  moins  vio- 
lent, mais  au  troisième  les  symptômes  s'aggravèrent;  le  délire  com- 
mença, et  la  malade  fut  emportée  en  quelques  heures. 

Jean  de  Louvignac  reçut  ce  coup  si  subit  et  si  imprévu  avec  une 
stupeur  morne  dont  Vibrac  s'inquiéta  d'abord.  Bientôt  éclatèrent 
les  cris  et  les  larmes,  et  le  docteur  se  rassura.  Quand  cette  crise 
fut  passée,  le  comte  trouva  jusque  dans  les  manifestations  de  sa 
douleur  l'emploi  de  son  activité,  sans  quoi  il  ne  pouvait  vivre.  Il 
avait  dans  le  cimetière  du  village  une  sépulture  de  famille  où  le 
corps  d'Antoinette  fut  déposé  provisoirement.  Sur  un  nouveau  ter- 
rain, il  fit  construire  une  autre  tombe  plus  belle  en  forme  de  cha- 
pelle et  pour  deux  personnes  seulement.  Il  y  voulait  dormir  un  jour 
à  côté  de  sa  femme,  et  quand  on  y  eut  transporté  les  restes  de  la 
comtesse,  il  se  plut  à  venir  souvent  dans  ce  monument,  dont  il 
gardait  la  clé,  pour  y  prier  devant  le  petit  autel  et  regarder  la  place 
qui  lui  était  destinée.  Cependant  le  tombeau  n'avait  pas  été  .aussi 
long  à  bâtir  que  celui  de  Mausole,  et  le  docteur  Vibrac,  qui  n'ap- 
prouvait point  les  séances  dans  le  boudoir  funèbre,  se  mit  en  devoir 
de  chercher  au  comte  une  autre  occupation.  — Monsieur,  lui  dit-il, 
depuis  vingt  ans  que  vous  demeurez  dans  ce  château,  vous  avez  eu 
peu  de  souci  de  ce  qui  se  passait  dans  le  reste  de  la  France.  Une 
nouvelle  révolution  a  éclaté;  c'est  à  peine  si  vous  y  avez  pris  garde. 
Je  ne  vous  blâme  point  de  ne  pas  déchirer  la  bande  de  votre  jour- 
nal. Cependant  le  moment  me  paraît  venu  de  songer  aux  vivans,  et 
particulièrement  à  votre  fils.  George  a  dix-huit  ans;  il  faudrait  lui 
faire  voir  le  monde  et  lui  permettre  de  choisir  la  carrière  qui  lui 
plaira,  car  il  n'est  pas  lié  par  les  mêmes  engagemens  que  vous.  On 
peut  bouder  un  gouvernement,  on  ne  boude  pas  son  pays. 

M.  de  Louvignac  adopta  toutes  les  idées  du  bon  docteur.  Il  partit 
pour  Paris  avec  son  fils.  Comme  il  n'y  trouva  point  d'appartement 
assez  vaste  pour  lui,  il  acheta  un  petit  hôtel  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain,  et  fit  venir  ses  chevaux.  11  se  créa  des  relations  dans  la 
meilleure  compagnie,  et  fréquenta  les  salons  et  les  théâtres.  Afin 
de  surveiller  George  de  plus  près,  il  partagea  ses  plaisirs  et  lui 
servit  de  compagnon  aussi  bien  que  de  mentor.  La  première  fois 
que  le  jeune  provincial  s'assit  à  l'orchestre  de  l'Opéra,  il  fut  plus 
ébloui  du  coup  d'oeil  de  la  salle  que  des  merveilles  de  la  scène.  Les 
parures  des  femmes  le  remplissaient  d'admiration.  Il  ne  pouvait 
détacher  ses  regards  d'une  loge  d'avant-scène  où  une  vieille  dame 
étalait  sur  des  épaules  maigres  une  magnifique  rivière  de  diamans. 
George  demanda  naïvement  à  son  père  si  ces  diamans  étaient  plus 
beaux  que  celui  du  cardinal  Du  Dellay.  —  Je  n'en  sais  rien,  répon- 
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dit  le  comte.  Il  faudrait  les  voir  de  près;  mais  je  doute  qu'il  y  en 
ait  un  seul  de  la  valeur  du  mien.  Si  le  bijou  du  cardinal  figurait 
parmi  ces  pierres,  il  les  éclipserait  peut-être  par  l'éclat  de  ses  feux. 

Au  bout  d'un  an  de  séjour  à  Paris,  George,  ayant  assez  de  la  vie 
mondaine,  exprima  le  désir  d'embrasser  l'état  militaire.  Il  se  sé- 
questra volontairement,  prit  des  maîtres  de  mathématiques  et  de 
dessin,  et  son  père  lui  tint  lieu  de  répétiteur.  Ses  examens  furent 
brillans.  Il  entra  des  premiers  à  l'école  de  Saint- Cyr.  Après  ses 
deux  ans  d'études  et  d'exercices,  il  en  sortit  avec  le  brevet  de  sous- 
lieutenant  pour  aller  servir  en  Algérie  dans  un  régiment  de  chas- 
seurs, et  le  comte  Jean  retourna  au  château  de  Breuilmont.  Vibrac 
ne  se  réjouissait  qu'à  demi  des  succès  de  George.  —  Tout  cela  est 
fort  bien,  pensait-il,  le  fils  a  le  pied  à  l'étrier;  mais  le  père,  quelle 
monture  lui  ferons-nous  enfourcher  maintenant?  comment  lui  trou- 
ver une  nouvelle  occupation?  Ce  moment  si  beau  va  devenir  pour 
lui  comme  une  année  climatérique. 

En  effet,  le  comte,  rentré  chez  lui,  tomba  bientôt  dans  le  désœu- 
vrement. Lorsqu'il  chercha  ses  goûts  d'autrefois,  il  ne  les  retrouva 
plus.  La  chasse  lui  était  odieuse  depuis  l'accident  qui  avait  eu  des 
suites  si  funestes.  A  quoi  bon  remettre  dans  la  serre  des  fleurs 
qu'Antoinette  ne  verrait  plus?  Recommencer  à  fréquenter  les  voi- 
sins, c'était  courir  après  des  souvenirs  douloureux  pires  que  l'en- 
nui. Le  comte  reprit  le  chemin  du  cimetière  malgré  les  représen- 
tations de  Yibrac.  Il  ajouta  quelques  embellissemens  au  tombeau 
de  sa  femme,  et  ne  bougea  plus  de  son  boudoir  funèbre.  Ses  che- 
veux blanchirent  ;  sa  santé  s'altérait  visiblement.  Il  perdit  le  som- 
meil et  l'appétit.  En  peu  de  mois,  il  devint  méconnaissable,  et  le  doc- 
teur, remarquant  les  symptômes  d'une  fièvre  nerveuse,  crut  devoir 
écrire  à  George,  afin  de  l'engager  à  venir  donner  des  soins  à  son 
père.  Pendant  le  délai  nécessaire  pour  obtenir  un  congé,  George 
reçut  une  seconde  lettre  plus  pressante  que  la  première.  Le  comte 
avait  commis  une  imprudence.  Il  était  resté  jusqu'à  la  nuit  dans  son 
caveau  par  un  temps  froid,  et  la  fièvre  nerveuse  se  trouvait  compli- 
quée d'une  pleurésie.  Le  malade  avait  reçu  les  derniers  sacremens, 
lorsqu'il  aperçut  le  visage  de  son  fils  penché  sur  son  lit.  A  cette  vue, 
ses  yeux  se  ranimèrent,  et  la  voix  lui  revint.  —  George,  dit-il, 
écoute-moi,  et  songe  à  m'obéir.  Dans  ce  coffret  qui  est  là,  sur  ma 
cheminée,  tu  prendras  ma  vieille  cravate  bleue  et  mon  épingle  en 
diamant.  Quand  je  serai  mort,  tu  me  mettras  cette  cravate  au  cou, 
et  tu  en  attacheras  les  deux  bouts  croisés  sur  ma  poitrine  avec  l'é- 
pingle. C'est  ainsi  que  je  veux  être  enseveli.  Ces  deux  objets  me 
viennent  de  ta  mère.  ïu  es  assez  riche  pour  ne  point  regarder  à  un 
diamant,  et,  quand  tu  te  marieras,  tu  en  donneras  d'autres  à  ta 
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femme.  Cette  fantaisie  d'un  mourant  ne  fera  pas  grand  tort  à  mon 
héritage;  je  te  prie  de  la  respecter. 

—  Je  la  respecterai ,  répondit  George. 

—  Encore  un  mot,  reprit  le  moribond;  n'ayant  d'autre  héritier 
que  toi,  je  n'ai  pas  écrit  de  testament,  cependant  je  voulais  laisser 
douze  mille  francs  au  docteur  Vibrac. 

—  Il  les  aura,  mon  père.  Je  les  lui  donnerai. 

—  Fort  bien.  Tu  sais  où  mon  corps  doit  être  déposé;  à  présent 
je  puis  m'en  aller.  Je  ne  te  souhaite  pas  de  fmir  comme  moi,  con- 
sumé par  \q^  regrets  et  l'ennui.  Mieux  vaut  mourir  dans  ses  souliers, 
non  comme  un  brigand  corse,  mais  comme  un  bon  soldat.  Sois 
homme  d'honneur,  et  va  avec  Dieu. 

Le  moribond  n'essaya  plus  de  reprendre  la  parole,  et  au  bout 
d'une  heure  il  s'éteignit. 

George,  qui  connaissait  seul  les  dernières  volontés  de  son  père, 
résolut  de  les  exécuter  religieusement,  sans  témoin,  de  peur  d'é- 
veiller la  cupidité  de  quelque  subalterne.  Quand  les  formalités 
d'usage  furent  remplies,  il  ouvrit  le  coffret  et  en  tira  le  précieux 
diamant.  C'était  le  premier  objet  qui  lui  eût  fait  connaître  dans  son 
enfance  le  plaisir  de  l'admiration.  Il  le  regarda  longtemps  et  le 
porta  respectueusement  à  ses  lèvres.  Il  prit  ensuite  la  vieille  cra- 
vate bleue,  qu'il  mit  au  cou  du  défunt,  en  attacha  les  deux  bouts 
croisés  sur  la  poitrine  avec  l'épingle,  et  dissimula  le  tout  dans  les 
plis  du  linceul.  Sa  vénération  pour  son  père,  la  gravité  des  circon- 
stances et  la  perte  douloureuse  qu'il  venait  de  faire  ne  laissèrent 
point  de  place  dans  son  esprit  à  d'autres  regrets.  Le  diamant  du 
cardinal  Du  Bellay  fut  enfoui  et  scellé  dans  la  tombe  avec  le  comte 
Jean  de  Louvignac,  sans  que  personne  en  sût  rien,  hormis  son  fils. 

Les  habitans  de  la  vallée,  grands  et  petits,  assistèrent  au  convoi 
funérah'e.  Au  retour  de  la  cérémonie,  George  annonça  au  docteur 
Vibrac  qu'il  avait  à  lui  remettre  une  somme  de  douze  mille  francs. 

—  Qu'est  cela?  demanda  le  docteur.  Pourquoi  me  veux-tu  payer 
vingt  fois  mes  honoraires  ? 

—  Parce  que  mon  père  me  l'a  ordonné  en  mourant. 

—  Si  c'est  un  legs,  à  la  bonne  heure.  Il  faut  savoir  pourtant  en 
quel  état  le  feu  comte  a  laissé  ses  affaires.  Je  les  crois  un  peu  dé- 
rangées depuis  la  mort  de  sa  femme.  Son  hôtel  de  Paris,  qui  lui  a 
coûté  cher,  n'est  pas  môme  loué.  Les  gérans,  se  sentant  la  bride  sur 
le  cou,  auront  fait  leur  main.  Commence  par  rétablir  l'ordre  dans 
ta  fortune,  et  nous  verrons  après. 

—  Quel  que  soit  l'état  de  la  succession,  vous  aurez  vos  douze 
mille  francs. 

—  Ne  te  fâche  point,  mon  ami;  je  les  accepterai. 
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Le  docteur  remarqua  bientôt  que  George  s'entendait  parfaitement 
à  remettre  en  ordre  sa  fortune,  et  même  qu'il  y  prenait  goût.  Le 
notaire  paya  les  douze  mille  francs.  On  corrigea  quelques  abus.  Le 
petit  hôtel  de  Paris  fut  mis  en  location.  De  la  serre  chaude,  on  fit 
une  orangerie,  en  sorte  qu'elle  devint  lucrative  d'onéreuse  qu'elle 
avait  été.  On  vendit  les  chevaux  et  voitures,  dont  un  militaire  en 
activité  n'avait  que  faire,  par  conséquent  aussi  les  provisions  de 
fourrages  et  tout  l'attirail  dispendieux  de  la  chasse  à  courre.  En 
voyant  ces  réformes  exécutées  promptement,  de  la  main  et  sous 
l'œil  du  maître,  par  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  le  vieux 
docteur  comprit  que  l'héritage  des  Louvignac  n'était  pas  en  danger 
de  périr.  Au  milieu  de  ces  occupations,  George  avait  aj^pris  la  dé- 
claration de  guerre  de  la  France  à  la  Russie  et  les  premiers  faits 
d'armes  de  la  campagne  de  Grimée.  Il  retourna  en  Algérie  pour 
s'embarquer  avec  son  régiment.  Sous  les  murs  de  Sébastopol,  il  eut 
le  bonheur  de  se  distinguer  en  deux  rencontres,  et  de  conquérir  le 
grade  de  capitaine  et  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur.  Son  am- 
bition n'en  souhaitait  pas  davantage.  La  paix  une  fois  signée,  George, 
revenu  en  France  et  n'ayant  plus  en  perspective  que  la  vie  insipide 
des  garnisons,  voulut  se  reposer  de  ses  fatigues,  et  donna  sa  démis- 
sion. Le  premier  usage  qu'il  fit  de  sa  liberté  fut  un  voyage  de  deux 
ans  en  Italie,  d'où  il  passa  en  Grèce,  puis  en  Orient.  Dans  une  lettre 
qu'il  écrivit  de  Schiras  au  docteur  Vibrac  se  trouvait  le  passage  sui- 
vant :  «  Ce  qui  m'a  le  plus  charmé,  c'est  le  costume  de  cérémonie 
du  shah  de  Perse  ruisselant  de  pierres  précieuses.  J'ai  acheté  dans 
ce  pays  quelques  diamans  assez  beaux.  Si  vous  apprenez  par  les 
journaux  que  je  suis  élu  roi  des  Tartares  comme  Tamerlan,  faites 
votre  bagage  et  venez  me  rejoindre.  »  Les  chances  de  fortune  de 
Tamerlan  ne  s'étant  pas  présentées,  George  se  lassa  des  mauvais  lits 
et  des  cuisines  nauséabondes.  Il  revint  enfin  à  Paris,  où  il  reprit 
possession  de  son  hôtel,  après  avoir  signifié  de  loin  leur  congé  aux 
locataires  qui  l'occupaient. 

Dès  ses  premiers  pas  dans  cette  ville  de  plaisirs,  le  comte  de  Lou- 
vignac fut  frappé  des  changemens  survenus  à  Paris  pendant  son 
absence.  La  transformation  n'était  pas  encore  complète,  mais  elle 
marchait  à  grands  pas.  Déjà  le  marteau  des  embellissemens  avait 
jeté  à  bas  d'anciens  quartiers,  et  sur  leurs  ruines  s'élevaient  de 
longs  boulevards  tirés  au  cordeau  et  bordés  de  maisons  fort  belles, 
mais  toutes  semblables  entre  elles.  Une  véritable  révolution  s'opé- 
rait dans  les  idées  et  les  mœurs.  Tandis  que  la  fortune  publique  se 
chargeait  de  dettes  énormes,  on  entendait  parler  de  fortunes  privées 
faites  en  un  jour,  par  des  coups  de  main,  et  atteignant  des  chiffres 
scandaleux.  De  là  un  luxe  toujours  croissant  dans  les  équipages, 
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les  meubles,  l'argenterie,  les  toilettes  des  femmes.  George  s'étonna 
de  voir  les  jeunes  visages  eux-mêmes  grossièrement  fardés.  Il  lui 
sembla  qu'ils  y  gagnaient  bien  plus  en  effronterie  qu'en  beauté.  La 
fièvre  dépensière  engendre  la  soif  de  l'argent.  On  ne  parlait  d'autre 
chose.  Il  ne  servait  à  rien  d'être  jeune,  beau,  bien  élevé,  pas  plus 
que  d'avoir  de  l'esprit  ou  d'autres  talens  que  celui  de  faire  fortune. 
Les  hommes  se  divisaient  en  deux  classes  seulement,  les  riches  et 
les  pauvres,  par  la  raison  que  tout  était  à  vendre. 

George  de  Louvignac,  ayant  bonne  envie  de  se  conformer  aux 
modes  et  usages  nouveaux,  se  fit  présenter  dans  un  cercle  d'hommes 
de  son  âge.  Il  va  sans  dire  qu'on  y  jouait  gros  jeu.  On  lui  montra 
un  jeune  garçon,  à  peine  majeur,  qui  venait  d'hériter  de  deux  cent 
mille  francs,  que  lui  laissait  un  paient  de  province;  la  nouvelle  de 
cet  héritage  lui  était  arrivée  la  veille  au  matin,  et  le  soir  il  avait 
perdu  pareille  somme  au  jeu.  Cette  aventure  excitait  la  gaîté  de 
tout  le  cercle,  et  le  joueur  dépouillé  riait  aussi  haut  que  les  autres. 
George  se  laissa  mettre  à  une  table  de  lansquenet.  En  moins  d'une 
heure,  il  y  perdit  douze  mille  francs.  Comme  il  trouva  que  c'était 
assez  payer  sa  bienvenue,  il  ne  voulut  plus  toucher  aux  cartes. 

Le  jeune  homme  qui  lui  servait  de  pilote  le  conduisit  dans  une 
réunion  de  beautés  à  la  mode.  Il  y  régnait  une  liberté  de  langage 
qui  n'allait  pas  tout  à  fait  jusqu'au  mauvais  ton.  Celles  de  ces  dames 
dont  on  se  disputait  les  bonnes  grâces  n'étaient  pas  toujours  les  plus 
jolies,  c'étaient  plutôt  celles  qui,  par  leur  savoir-faire  ou  leurs  ex- 
travagances, avaient  acquis  un  certain  renom.  La  maîtresse  de  la 
maison  singeait  assez  bien  les  manières  des  femmes  du  monde.  Elle 
donnait  à  dîner  tous  les  jours  à  deux  ou  trois  jeunes  gens  qu'elle 
avait  ruinés  et  même  réduits  aux  expédions.  Dans  cette  société-là, 
les  qualités  de  George,  son  esprit,  son  grand  air,  furent  appréciés 
quand  son  introducteur  l'eut  annoncé  comme  un  homme  riche.  Il 
adressa  ses  hommages  à  la  personne  la  plus  jeune  parce  qu'elle  lui 
sembla  moins  recherchée  que  les  autres.  Au  moment  où  il  se  reti- 
rait, son  introducteur  lui  dit  tout  bas  :  —  Je  reste  ici  pour  m'enqué- 
rir  des  préliminaires  du  traité  de  paix,  et  je  vous  en  ferai  part  de- 
main matin. 

—  Va-t-on  aussi  vite  que  cela?  demanda  George. 

—  Sans  doute.  A  quoi  bon  perdre  le  temps  en  simagrées? 

Le  lendemain,  le  négociateur  vint  déjeuner  avec  George.  —  L'af- 
faire dont  je  me  suis  chargé  n'était  pas  des  plus  simples,  dit-il.  Vous 
vous  tromperiez  fort,  si  vous  pensiez  que  cette  jeune  femme  est  dé- 
laissée; c'est  au  contraire  parce  qu'elle  a  beaucoup  d'occupaiions 
qu'on  ne  s'amuse  pas  à  la  pourchasser  inutilement.  Cependant  je 
lui  ai  représenté  que  vous  êtes  nouveau-venu  dans  nos  réunions, 
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qu'il  nous  importe  à  tous  de  vous  y  retenir  par  des  relations  faciles- 
et  aimables,  et  qu'il  serait  malséant  de  vous  rebuter  dans  votre 
première  inclination.  Elle  m'a  répondu  en  riant  qu'elle  consentirait 
donc  à  vous  écouter  pour  faire  preuve  de  vertus  hospitalières.  Voici 
maintenant  à  quelles  conditions  :  on  ne  pourra  vous  consacrer  qu'un 
jour  par  semaine,  un  jour  entier,  de  vingt-quatre  heures.  Le  reste 
de  la  semaine  appartient  à  un  heureux  titulaire  qui  ne  céderait  rien 
de  ses  privilèges.  On  saura  lui  faire  accepter  cet  accommodement. 
Votre  tour  de  faveur  ne  vous  coûtera  que  cinq  cents  francs  par  se- 
maine; mais  on  vous  demande  des  diamans  pour  une  somme  de 
douze  mille  francs  environ,  c'est  ce  qu'on  appelle  en  affaires  une 
épingle.  Du  reste,  on  n'exige  pas  de  vous  le  secret.  S'il  vous  plaît 
d'orner  votre  voiture  d'une  jolie  femme,  on  vous  accompagnera  le 
matin  au  bois  de  Boulogne ,  le  soir  au  théâtre  ;  votre  possession 
sera  donc  bien  et  dûment  établie.  Réfléchissez  et  voyez  si  cela  vous 
convient. 

—  Mes  réflexions  sont  faites;  cela  ne  me  convient  pas. 

—  Mon  cher  comte,  si  vous  cherchez  le  placement  de  votre  cœur 
dans  les  prix  doux ,  comme  dit  le  commerce ,  il  ne  faut  pas  vous 
adresser  à  des  femmes  que  la  mode  met  à  l'enchère. 

—  Laissons  la  question  d'argent,  répondit  George.  Ce  que  je  n'ac- 
cepte pas ,  c'est  le  partage  avec  cet  heureux  titulaire  dont  le  cœur 
se  repose  un  jour  par  semaine.  Si  j'étais  amoureux,  cette  condition 
suffirait  à  me  dégriser. 

—  Mais  puisque  cet  homme  est  six  fois  plus  riche  que  vous,  qu'a- 
vez-vous  à  dire? 

—  Rien  absolument,  et  c'est  pourquoi  je  bats  en  retraite. 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant.  Il  ne  s'agit  que  de  vous  accoutumer 
à  cette  idée  du  partage.  Vous  en  verrez  bien  d'autres  quand  vous 
connaîtrez  mieux  notre  monde. 

—  Je  commence  à  le  connaître. 

—  Il  faut  être  de  son  époque.  Nous  appelons  cela  savoir  se  mettre 
daiîs  le  mouvement. 

—  Eh  bien  !  je  crois  que  jamais  je  n'y  entrerai. 

George  comprit  qu'il  ne  pouvait  demeurer  parmi  cette  bande  de 
dissipateurs,  à  moins  de  se  ruiner  comme  eux.  Insensible  aux  plai- 
sirs de  la  vanité,  n'éprouvant  pas  le  besoin  d'afficher  des  succès 
achetés  ni  de  promener  une  femme  payée  dans  sa  voiture,  il  cher- 
cha son  plaisir  ailleurs.  Soit  par  une  disposition  naturelle,  soit  sous 
l'influence  des  premières  impressions  de  son  enfance ,  il  sentit  se 
développer  son  goût  dominant  pour  les  pierres  précieuses.  La  belle 
industrie  des  bijoutiers  de  Paris  et  les  merveilles  étalées  aux  re- 
gards des  passans  l'y  invitaient.  Il  se  mit  en  relations  d' affaires 
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avec  un  de  ces  joailliers  fameux  qui  méritent  le  nom  d'artistes.  Des 
curieux  apprirent  de  ce  joaillier  que  George  achetait  des  diamans 
d'un  grand  prix.  Les  hommes  ne  portant  pas  de  bijoux,  on  pensa 
que  ce  devait  être  pour  en  faire  des  cadeaux,  mais  à  qui?  C'est  ce 
qu'on  ne  put  découvrir.  Bientôt  on  remarqua  que  George  entassait 
ses  acquisitions  dans  un  écrin  qu'il  se  plaisait  à  regarder.  Il  deve- 
nait tout  à  fait  expert  en  matière  de  pierres  fines.  On  s'amusait  a 
lui  présenter  des  diamans  pour  en  savoir  le  prix,  et,  comme  il  les 
estimait  en  véritable  connaisseur,  on  échangeait  des  sourires  qui  si- 
gnifiaient :  «  Notre  ami  est  un  maniaque.  « 

M.  de  Louvignac  n'en  était  pas  au  point  de  ne  laisser  d'accès  dans 
son  cœur  à  aucune  autre  passion  que  celle  du  collectionneur.  Tout 
en  se  livrant  à  son  occupation  favorite,  il  aimait  aussi  les  plaisirs 
de  l'esprit.  Grâce  à  son  nom  et  aux  anciennes  relations  de  son  père, 
il  put  s'introduire  dans  un  monde  moins  frivole  et  moins  dangereux 
que  celui  des  jeunes  dissipateurs.  On  l'accueillit  avec  distinction,  et 
nous  avons  des  raisons  de  croire  qu'il  y  trouva  le  placement  de 
son  cœur  sans  le  secours  d'un  ambassadeur  et  sans  aucun  débat 
d'argent.  Le  temps  que  dura  cette  liaison  mystérieuse  fut  assurément 
le  plus  heureux  de  sa  vie;  mais  un  bonheur  qu'il  faut  tenir  secret 
est  rarement  de  longue  durée.  Selon  toute  apparence,  le  comte  de 
.  Louvignac  se  vit  enlever  par  un  caprice  de  femme  ce  qu'un  caprice 
lui  avait  donné.  Sa  fierté  ne  lui  permit  ni  de  se  plaindre  ni  de  faire 
la  confidence  de  son  déboire,  et  comme  il  se  sentait  tomber  dans  la 
tristesse,  sans  attendre  qu'elle  fût  remarquée  par  ses  amis,  il  partit 
brusquement  pour  son  château  de  Breuilmont  afin  d'y  cacher  sa 
blessure. 

Le  meilleur  auxiliaire  du  temps  pour  la  guérison  des  peines  d'a- 
mour, c'est  le  changement  de  lieux.  George  en  éprouva  bientôt 
l'effet  salutaire.  Il  retrouva  toutes  choses  à  Breuilmont  en  l'état  où 
il  les  avait  laissées  le  jour  de  son  départ.  Chaque  objet  que  rencon- 
trait son  regard  réveillait  en  lui  le  souvenir  consolant  des  belles 
années  de  son  enfance,  si  bien  que  les  dix  ans  qu'il  avait  passés  à 
courir  le  monde  lui  semblèrent  comme  un  rêve  pénible.  Le  bon  doc- 
teur Yibrac,  dont  la  vieillesse  n'éteignait  point  la  vivacité  méridio- 
nale, venait  souvent  lui  tenir  compagnie  et  lui  proposer  une  partie 
d'échecs.  Un  jour,  Yibrac  le  surprit  absorbé  dans  la  contemplation 
de  ses  pierres  précieuses  étalées  sur  un  tapis  de  velours  vert.  —  Je 
ne  vois  pas,  dit  le  docteur  après  avoir  regardé  toute  la  collection, 
je  ne  vois  pas  dans  tout  cela  l'épingle  de  ton  père. 

—  Vous  ne  la  reverrez  jamais,  répondit  George. 

—  Comment!  Est-ce  que  tu  l'aurais  vendue  ou  donnée  en  échange 
pour  un  de  ces  bijoux? 
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—  Non,  mon  ami;  le  diamant  des  Du  Bellay  a  éteint  ses  feux  et 
ne  doit  plus  éblouir  personne. 

—  Je  comprends,  tu  le  tiens  caché  aux  regards  des  profanes 
comme  une  relique  sacrée  ;  mais  pourquoi  dis-tu  qu'il  ne  doit  plus 
briller  pour  personne?  Tes  descendans  ne  seront  pas  obligés  de 
partager  tes  pieux  scrupules,  et  franchement  ce  serait  dommage. 
La  nature  n'a  pas  mis  un  nombre  inconnu  de  siècles  à  faire  cette 
petite  merveille  pour  qu'elle  demeure  au  fond  d'un  tiroir.  Ce  dia- 
mant a  des  droits  à  la  lumière,  et  tôt  ou  tard  il  y  reviendra... 

—  Jamais  !  répondit  George  avec  un  soupir. 

11  raconta  ce  qui  s'était  passé  le  jour  de  la  mort  de  son  père,  et 
comment  le  feu  comte  de  Louvignac  avait  exigé  que  le  diamant  fût 
enfermé  avec  son  corps  dans  le  cercueil. 

—  Yoilà  une  singulière  fantaisie,  dit  le  docteur;  mais  c'est  la  der- 
nière volonté  d'une  âme  noble  et  balle.  Il  n'y  avait  pas  à  marchan- 
der; tu  as  bien  fait  de  lui  obéir.  Je  vois  d'ailleurs  que  tu  as  am- 
plement réparé  cette  perte  et  que  tu  t'es  mis  en  mesure  de  pouvoir 
un  jour  offrir  à  ta  femme  plus  de  diamans  qu'il  n'y  en  eut  jamais 
dans  la  famille.  Il  s'agit  maintenant  de  trouver  la  jolie  paire  d'é- 
paules sur  lesquelles  brillera  ta  collection. 

—  Cela  ne  presse  pas,  répondit  George. 

En  examinant  les  papiers  de  la  succession,  l'héritier  des  Louvi- 
gnac rencontra,  parmi  les  lettres  de  sa  mère,  celle  du  bijoutier  de 
Marmande  au  docteur  Vibrac.  Il  apprit  ainsi  que  le  diamant  avait 
été  évalué  à  douze  mille  francs.  Le  prix  lui  sembla  énorme  et 
hors  de  proportion  avec  la  grosseur  de  la  pierre,  dont  il  croyait 
se  souvenir.  Il  fallait  donc  que,  malgré  son  peu  de  volume,  cette 
pierre  fût  tout  à  fait  rare  par  son  poids,  son  éclat  et  sa  pureté. 
Le  plus  gros  diamant  que  George  eût  dans  sa  collection  avait  été 
payé  trois  mille  francs;  celui  de  sa  mère  valait  quatre  fois  davan- 
tage. Assurément  ce  devait  être  une  merveille  ,  et  il  l'avait  eue  de- 
vant les  yeux  pendant  des  années  sans  en  connaître  la  valeur  !  et 
aujourd'hui  qu'il  saurait  l'apprécier,  la  vue  lui  en  était  à  jamais 
interdite  !  Tant  de  beauté  dans  un  objet  si  petit,  et  personne  au 
monde  ne  devait  plus  le  revoir  !  — Le  docteur,  pensa  George,  le  doc- 
teur lui-même  l'a  dit  :  c'est  vraiment  dommage.  C'est  une  cruauté, 
une  barbarie  qui  révolte  la  nature.  A-t-on  bien  le  droit  de  con- 
damner à  l'obscurité  les  plus  beaux  ouvrages  de  Dieu?  Ma  religion 
n'a-t-elle  pas  été  surprise?  Si  j'eusse  connu  le  prix  de  cet  objet, 
n'aurais-je  point  fait  de  justes  réflexions  sur  un  acte  de  vandalisme 
que  nul  être  en  possession  de  son  bon  sens  n'oserait  commettre? 
Décidément  je  n'en  ai  pas  encore  fini  avec  ce  chiffre  fatal  de  douze 
mille  francs  qui  ressemble  à  une  raillerie  du  hasard.  Ce  diamant 
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venait  de  ma  mère;  en  bonne  justice,  n'était-ce  pas  à  moi  qu'il  ap- 
partenait, et  un  autre  pouvait-il  en  disposer? 

Mais  George  se  rappela  que  sa  mère  s'était  bien  volontairement 
dessaisie  du  diamant.  Il  se  rappela  les  derniers  momens  de  son 
père,  la  promesse  solennelle  faite  à  un  mourant,  et  il  fut  obligé  de 
convenir  avec  lui-même  qu'il  était  destitué  de  tous  ses  droits  sur 
l'objet  de  sa  convoitise.  D'autres  sophismes  lui  revinrent  bientôt  à 
l'esprit.  Il  ne  demandait  pas  à  rentrer  en  possession  de  cette  pré- 
cieuse ^-elique  de  famille,  ni  à  l'ajouter  à  sa  collection.  Ce  qu'il  re- 
grettait seulement,  c'était  de  ne  l'avoir  point  regardée  avec  ses 
yeux  de  connaisseur.  Ne  pouvait-il  donc  sans  crime  la  revoir  une 
fois,  la  tenir  avec  respect  dans  ses  mains,  la  considérer  un  moment 
et  la  remettre  ensuite  à  sa  place?  Cette  curiosité  serait-elle  donc  si 
coupable?  La  main  pieuse  d'un  fils  ne  pouvait-elle  se  poser  sur  les 
restes  d'un  père  qu'elle  avait  enseveli  elle-même?  Et  que  devient 
la  dépouille  mortelle  de  l'homme  après  dix  ans  d'intervalle?  Quel- 
ques ossemens  épars  dans  un  peu  de  poussière.  «  La  cendre  glo- 
rieuse d'Alexandre  le  Grand,  dit  Hamlet,  sert  peut-être  aujour- 
d'hui à  boucher  le  trou  d'une  futaille.  »  Que  sera-t-il  advenu  dans 
mille  ans  de  cette  tombe,  de  ce  village  et  de  ce  cimetière?  Le 
diamant  seul  n'aura  rien  perdu  de  sa  beauté.  Peut-être  le  soc  d'une 
.  charrue  le  fera  sortir  de  terre  sous  les  pieds  d'un  laboureur.  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  l'en  tirer  tout  de  suite?  Malgré  tous  les  rai- 
sonnemens  du  monde,  George  voyait  se  dresser  devant  lui  les 
grands  mots  de  sacrilège  et  de  profanation.  Si  encourageans  que 
fussent  le  scepticisme  d'Hamlet  et  les  doctrines  hardies  des  philo- 
sophes matérialistes,  il  se  sentait  faiblir  à  l'idée  de  plonger  sa  main 
dans  un  cercueil;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  s'informer  exactement, 
par  la  lecture  et  par  ses  conversations  avec  le  docteur,  du  degré  de 
décomposition  où  se  trouve  le  corps  humain  dix  ans  après  l'inhu- 
mation, lorsque  ce  corps  est  enfermé  dans  un  caveau  et  non  en 
pleine  terre. 

Un  matin,  George  se  rendit  au  cimetière.  Il  se  reprochait  de  n'a- 
voir pas  encore  visité  la  tombe  de  ses  parens.  A  l'extérieur,  le  mo- 
nument lui  parut  en  parfait  état;  mais,  quand  il  eut  ouvert  la  porte 
et  pénétré  à  l'intérieur,  il  fut  effrayé  des  ravages  du  temps.  Quel- 
ques vitraux  de  la  toiture  brisés  par  la  grêle  étaient  tombés.  La 
pluie  avait  ruisselé  sur  les  murs.  Une  mousse  épaisse  couvrait  les 
planches  de  l'autel  rongé  par  l'humidité.  Le  prie-Dieu  souillé  par 
l'eau  et  la  poussière  était  inabordable.  A  droite  et  à  gauche  de  l'au- 
tel, les  deux  pierres  sépulcrales  qui  marquaient  les  entrées  des  ca- 
veaux étaient  sur  le  point  de  tomber  en  avant,  et  le  salpêtre  ren- 
dait les  deux  inscriptions  illisibles.  Quant  aux  dorures  des  arceaux 
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et  aux  peintures  murales,  il  n'en  restait  plus  de  traces.  Ce  spectacle 
produisit  sans  doute  une  impression  sinistre  sur  l'esprit  de  George, 
car  il  ne  prit  que  le  temps  de  constater  les  dégâts  et  rentra  chez 
lui.  La  porte  du  château  fut  fermée  aux  visites.  Les  domestiques 
remarquèrent  que  leur  maître  se  promenait  seul  sous  les  arbres  du 
parc  d'un  air  agité.  On  l'entendit  pendant  la  nuit  marcher  dans  sa 
chambre,  et  sa  lampe  brûla  jusqu'au  jour.  Il  descendit  avant  le  le- 
ver du  soleil  et  entra  sous  une  remise  où  il  faisait  travailler  des 
ouvriers  maçons  et  paveurs.  C'était  un  dimanche.  Les  ouvriers  ne 
devaient  point  venir;  mais  ils  n'avaient  pas  emporté  leurs  outils. 
M.  de  Louvignac  s'empara  d'un  de  ces  pics  de  fer  qu'on  emploie  à 
desceller  les  pavés  ou  les  pierres,  le  mit  sur  son  épaule,  et  sortit  du 
château  par  la  cour  des  écuries. 

Le  docteur  Vibrac,  allant  voir  un  malade  et  monté  sur  son  bidet, 
longeait  dans  un  petit  sentier  le  mur  du  cimetière.  Un  bruit  sourd 
frappa  son  oreille.  Il  crut  entendre  de  forts  coups  de  pioche  suivis 
d'un  éboulement.  Il  arrêta  son  cheval ,  se  dressa  sur  ses  étriers  et 
regarda  par-dessus  le  mur.  Le  cimetière  était  entièrement  désert. 
On  voyait  à  peu  de  distance  le  tombeau  du  feu  comte  de  Louvignac. 
La  porte  en  était  close.  Vibrac  écouta  un  moment,  et,  n'entendant 
plus  rien,  remit  son  cheval  au  trot.  Cependant  George,  résolu  à  re- 
conquérir son  diamant ,  travaillait  comme  un  manœuvre.  L'entre- 
prise offrait  plus  de  difficultés  qu'il  ne  l'avait  pensé  d'abord.  Lequel 
des  deux  caveaux  renfermait  le  cercueil  de  son  père?  il  ne  s'en 
souvenait  plus.  En  grattant  avec  un  couteau  l'une  des  pierres  sé- 
pulcrales, il  retrouva  sous  la  couche  de  salpêtre  ces  mots  de  l'épi- 
taphe  :  Ici  repose,  puis  le  nom  de  Jean.  Suffisamment  éclairé  par 
cette. découverte,  il  fit  sauter  à  coups  de  pic  le  peu  de  ciment  qui 
soutenait  encore  la  pierre  ;  mais,  comme  il  ne  frappait  pas  toujours 
juste,  un  large  pan  de  moellon  se  détacha  du  mur;  la  pierre  le  sui- 
vit et  se  ^brisa  sur  les  dalles  avec  fracas.  George  se  recula  leste- 
ment, puis  il  demeura  immobile  en  face  de  l'ouverture  du  caveau. 

Lorsque  ses  yeux  se  furent  accoutumés  à  la  demi-obscurité,  il 
s'aperçut  que  la  voûte  détériorée  livrait  passage  à  des  infiltrations 
d'eau  et  à  l'air  extérieur.  Il  descendit  les  marches  en  se  courbant. 
Le  cercueil,  déposé  sur  une  table  en  maçonnerie,  n'était  plus  qu'un 
amas  de  poussière,  dans  laquelle  le  diamant  devait  être  mêlé.  George 
en  prit  au  hasard  une  poignée  en  y  enfonçant  hardiment  la  main.  Au 
milieu  de  cette  poussière  se  trouva  un  corps  dur  qu'il  examina  de 
près:  c'était  un  petit  caillou  de  couleur  roussâtre,  d'une  surface 
raboteuse  et  de  forme  ovoïde.  Il  le  mit  dans  sa  poche,  puis  il  al- 
luma une  bougie  pour  se  livrer  à  des  recherches  plus  minutieuses. 
Il  ne  chercha  pas  longtemps.  A  peine  la  bougie  fut-elle  suspendue 
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au-dessus  du  cercueil  que  le  diamant  des  Du  Bellay,  rendu  à  la  vie, 
lança  un  jet  de  lumière  éblouissant  dans  l'œil  de  son  libérateur. 
George  s'en  saisit.  Dans  la  joie  du  succès,  il  s'enfuit,  laissant  le 
tombeau  en  l'état  où  il  l'avait  mis ,  et  rentra  au  château ,  son  pic 
de  fer  sur  l'épaule,  sans  prendre  garde  aux  mines  ébahies  de  ses 
gens,  fort  étonnés  de  le  voir  passer  en  cet  équipage. 

IV. 

Le  docteur  Vibrac  venait  déjeuner  au  château  si  souvent  qu'on 
ne  prenait  pas  la  peine  de  l'annoncer.  Il  se  rendait  tout  droit  à  un 
petit  salon  où  il  lisait  les  journaux  en  attendant  le  coup  de  cloche 
et  l'arrivée  du  maître  de  la  maison.  Un  matin,  il  trouva  sur  la  che- 
minée du  salon  l'écrin  qui  renfermait  les  bijoux  de  George.  La  clé 
était  dans  la  serrure.  Sans  penser  à  mal,  il  ouvrit  la  boîte  et  recon- 
nut aussitôt  la  fameuse  épingle  du  feu  comte  de  Louvignac.  Gomme 
si  le  couvercle  d'argent  oxydé  lui  eût  brûlé  les  doigts,  il  le  laissa 
retomber,  ferma  vivement  la  boîte  et  se  plongea  dans  un  fauteuil 
pour  réfléchir  au  secret  qu'il  venait  de  surprendre.  Le  bruit  souter- 
rain du  cimetière  lui  revint  alors  à  la  mémoire,  et  la  vérité  tout 
entière  se  découvrit  à  lui  subitement.  Sa  franchise  ne  s'accommo- 
dait point  d'une  position  équivoque.  Pendant  le  déjeuner,  ses  yeux 
perçans,  fixés  sur  ceux  de  George,  lançaient  des  regards  pleins  d'in- 
terrogation. A  la  fm,  n'y  tenant  plus  :  —  Je  ne  savais  pas,  dit-il, 
que  notre  pauvre  village  possédât  de  bijoutier;  cependant  ta  col- 
lection s'est  enrichie  d'une  belle  pièce  depuis  peu. 

—  Vous  avez  ouvert  mon  écrin!  s'écria  George. 

—  Assurément. 

—  C'est  une  indiscrétion. 

—  Si  j'ai  commis  une  indiscrétion,  comment  s'appelle  ce  que  tu 
as  fait? 

—  Appelez-le  comme  vous  voudrez.  J'ai  repris  possession  de^mon 
bien. 

—  Démon  temps,  dit  le  vieillard  avec  des  yeux  étincelans,  de 
mon  temps  on  croyait  que  le  bien  donné  ne  nous  appartient  plus. 
On  croyait  qu'un  chef  de  famille  riche  avait  le  droit  de  disposer  de 
ses  bijoux  sans  en  demander  la  permission  à  monsieur  son  ;  fils. 
On  croyait  aussi  qu'il  pouvait  donner  des  ordres  à  ce  fils ,  ^et  partir 
pour  l'autre  monde  avec  la  conviction  que  ses  volontés  dernières 
seraient  exécutées,  les  engagemens  tenus,  les  promesses  fidèlement 
remplies.  Aujourd'hui  les  jeunes  gens  ont  donc  changé  tout  cela? 
J'ignore  s'ils  ont  mis  le  cœur  à  droite,  comme  Sganarelle;  mais  en 
quelque  endroit  qu'ils  l'aient  mis,  à  coup  sûr  il  est  mal  placé. 

—  Doucement!  vous  m'offensez,  docteur. 
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—  Non,  poursuivit  le  docteur,  ce  n'est  pas  mon  intention-,  mais  si 
le  diamant  de  ta  mère  est  ta  légitime  propriété,  si  tu  n'as  pu  souf- 
frir qu'il  fût  distrait  de  ton  héritage,  pourquoi  donc  as-tu  consenti  à 
me  payer  les  douze  mille  livres  que  ton  père  a  voulu  me  laisser? 
Rien  ne  t'y  obligeait.  Il  n'y  avait  point  de  testament,  point  d'écrit, 
et  nous  voyons  que  les  paroles  ne  comptent  pas.  Ces  douze  mille 
livres  sont  à  toi  aussi  bien  que  le  diamant.  Pour  les  reprendre,  il 
n'est  pas  besoin  de  les  tirer  d'un  tombeau.  Accorde-moi  huit  jours 
de  délai,  et  je  te  les  rendrai.  Aussi  bien  je  n'en  veux  plus.  Le  legs 
de  ton  père  est  défloré  dans  mon  esprit.  J'ai  hâte  de  te  restituer 
ton  argent. 

—  Docteur!  s'écria  George,  ne  faites  pas  cela,  je  vous  en  sup- 
plie, ou  je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie. 

—  Ne  plus  nous  revoir,  c'est  impossible,  reprit  le  docteur.  Je  vais 
trop  loin.  Je  suis  injuste;  pardonne-moi  ma  vivacité.  Maintenant, 
fais-moi  ta  confession  entière;  à  cette  condition,  je  ne  t'assassinerai 
plus  de  mes  remontrances. 

George  raconta  son  expédition  sans  rien  omettre.  Quand  il  eut 
achevé  son  récit,  il  montra  au  docteur  le  petit  caillou  qu'il  avait 
tiré  du  fond  du  cercueil.  Yibrac  prit  le  caillou,  le  regarda  long- 
temps, le  tourna  entre  ses  doigts,  le  frotta  sur  sa  manche  et  le 
gratta  doucement  avec  son  couteau.  —  C'est  étrange!  dit-il;  cela 
n'a  pas  pu  s'introduire  dans  le  cercueil.  La  voûte  d'un  caveau  ne 
contient  pas  de  pierre  qui  ressemble  à  cela.  Je  croirais  volontiers... 
Eh  oui!  c'est  ce  que  nous  appelons  un  calcul.  Ea  vérité,  c'est 
étrange.  Le  feu  comte  de  Louvignac  avait  la  pierre.  S'il  eût  vécu 
deux  ou  trois  ans  de  plus,  il  s'en  serait  bien  aperçu.  Je  l'aurais  en- 
voyé à  quelque  célèbre  chirurgien  de  Paris,  car  ces  opérations-là 
sont  toujours  difficiles  et  dangereuses.  On  emploie  aujourd'hui  des 
instrumens  d'une  grande  perfection;  mais  s'ils  viennent  à  se  briser 
ou  s'il  y  a  une  adhérence,  gare  au  malade!  Diable!  voilà  qui  est 
grave.  La  pierre  est  une  maladie  héréditaire.  Prends  garde  à  toi, 
mon  enfant;  il  faut  te  surveiller. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr?  demanda  George  en  pâlissant. 

—  Parfaitement  sûr.  Un  jour  tu  auras  la  pierre  ;  c'est  plus  que 
probable. 

—  Mais  c'est  une  affreuse  maladie! 

-^  Pas  plus  affreuse  que  beaucoup  d'autres.  D'ailleurs  on  peut 
en  retarder  la  marche  avec  des  soins  et  du  régime;  il  est  fort  heu- 
reux que  tu  sois  averti. 

Le  docteur  voyait  bien  George  changer  de  visage,  mais  il  feignait 
de  ne  point  s'en  apercevoir,  et  continuait  à  disserter  sur  les  infir- 
mités héréditaires,  sur  les  causes,  les  effets,  la  formation  du  calcul, 
et  sur  les  élémens  chimiques  dont  il  se  compose.  Quand  il  fut  as- 


HISTOIRE    d'un   diamant.  53 

suré  que  le  coup  avait  porté,  il  prétexta  sa  tournée  de  visites  pour 
se  retirer.  —  En  attendant  les  maux  à  venir,  dit-il,  allons  combattre 
les  maux  présens.  Adieu;  nous  en  reparlerons. 

Vibrac  sortit ,  laissant  George  absorbé  dans  ses  réflexions ,  les 
coudes  sur  la  table  et  la  tête  dans  ses  mains.  Arrivé  à  la  grille  du 
château,  le  docteur  se  retourna,  et  dit  avec  le  ton  de  sarcasme  au- 
quel le  patois  du  midi  prête  une  force  particulière  :  —  As  boutât  ta 
ma  din  la  toumbo;  as  estât  moussé  g  at -,  tant  pis  per  tul  (Tu  as  mis 
ta  main  dans  la  tombe,  tu  as  été  mordu;  tant  pis  pour  toi  !) 

On  pourrait  croire  que  M.  de  Louvignac  ne  goûta  plus  le  même 
plaisir  à  regarder  le  précieux  diamant  dont  la  conquête  lui  coûtait 
si  cher.  Cependant  il  ne  laissa  pas  d'ouvrir  souvent  son  écriii  et 
d'en  admirer  la  plus  belle  pièce,  tout  en  poussant  de  gros  soupirs. 
Une  fois  seulement  il  tira  de  la  boîte  l'épingle  de  son  père  et  prit 
le  chemin  du  cimetière,  sans  doute  avec  le  dessein  de  la  remettre 
dans  le  cercueil  ;  mais  en  route  il  s'arrêta  pour  faire  briller  le  dia- 
mant et  lui  dire  adieu.  L'épreuve  était  trop  forte,  il  revint  sur  ses 
pas  en  murmurant  tout  bas  :  —  Quand  j'aurai  rendu  à  la  terre  ce 
chef-d'œuvre  de  la  nature,  je  n'en  serai  pas  moins  malade  et  con- 
damné. Si  je  dois  mourir  de  la  pierre,  la  possession  ou  la  perte  de 
ce  joyau  n'y  changera  rien.  C'est  pourquoi  je  le  garde. 

Afin  de  n'être  plus  tenté  d'enfouir  son  diamant,  il  fit  réparer  les 
dégâts  du  monument  funèbre,  sceller  solidement  les  pierres  des 
caveaux  et  restaurer  les  vitraux.  A  partir  de  ce  moment,  George  de 
Louvignac  fut  travaillé  par  la  crainte  d'une  maladie  héréditaire.  Si 
éloignée  ou  si  lente  que  dût  être  cette  maladie,  la  menace  lancée 
par  le  docteur  et  nettement  fornmlée  n'en  était  pas  moins  effrayante. 
L'attente  d'un  mal  certain  ou  seulement  probable  est  déjà  une 
souffrance;  mais  d'abord  Vibrac  ne  se  trompait-il  pas?  Ce  médecin 
de  campagne,  avec  son  assurance  méridionale,  se  donnait  peut-être 
des  airs  d'homme  savant.  Peut-être  même  avait-il  menti.  Ses  re- 
proches amers  semblaient  trahir  une  intention  méchante.  Avant  de 
le  croire  et  de  se  résigner,  il  fallait  consulter  d'autres  médecins  plus 
savans  que  lui.  George  se  rendit  k  Paris.  Lorsqu'il  présenta  son  pe- 
tit caillou  au  célèbre  Trousseau,  l'œil  sagace  de  ce  grand  praticien 
reconnut  tout  de  suite  l'objet  soumis  à  son  examen. — Il  n'y  a  pas  à  s'y 
tromper,  dit  le  docteur.  Ceci  est  un  calcul,  ou  autrement  une  pierre 
biliaire.  Comme  on  ne  pratique  guère  à  présent  l'opération  de  la 
taille  et  que  la  lithotritie  détruit  le  calcul,  il  faut,  pour  que  cette 
pierre  soit  venue  jusque  dans  vos  mains,  qu'on  l'ait  obtenue  par 
l'autopsie  d'une  personne  morte,  de  votre  père  peut-être  ? 

—  En  effet,  répondit  George  en  rougissant. 

—  Cela  est  fâcheux  pour  vous.  Ne  laissez  pas  au  germe  d'une 
maladie  héréditaire  le  temps  de  se  développer.  Je  vais  vous  indi- 
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quer  par  écrit  le  régime  à  suivre.  Si  vous  l'observez  rigoureusement, 
il  pourra  vous  préserver.  Vous  êtes  jeune  encore;  le  mal  est  loin- 
tain, et  vous  aurez  devant  vous  assez  d'années  pour  espérer  de 
mourir  d'autre  chose. 

Cette  consultation  porta  le  dernier  coup  aux  illusions  de  George. 
Le  doute  n'était  plus  possible.  Chaque  mot  de  Trousseau  appuyait 
sur  le  trait  lancé  par  Vibrac.  Mieux  eût  valu  cent  fois  ne  rien  savoir 
et  aller  au-devant  d'un  mal  inconnu  plutôt  que  de  vivre  d'inquié- 
tudes et  de  précautions.  Ce  fut  alors  que  George  éprouva  quelque 
chose  approchant  du  remords  et  qu'il  regretta  d'avoir  bouté  sa  main 
dans  la  tombe,  comme  dit  le  patois  des  bords  de  la  Garonne.  Cer- 
tainement son  aventure  était  l'œuvre  d'un  hasard  aveugle;  mais 
c'est  toujours  aux  grands  coupables  que  le  hasard  réserve  de  telles 
surprises,  et  George  n'ignorait  pas  que  les  bonnes  gens  de  son 
pays  auraient  appelé  cela  une  punition  de  Dieu. 

Bientôt  la  préoccupation  constante  de  sa  santé,  l'observation  d'un 
régime  sévère  et  le  besoin  de  s'écouter  sans  cesse  donnèrent  au 
comte  de  Louvignac  l'apparence  d'un  homme  distrait,  parfois  indif- 
férent ou  bizarre,  souvent  mélancolique.  De  là  ce  caractère  factice 
et  ces  mœurs  singulières  dont  les  gens  du  monde  ne  pouvaient 
deviner  la  cause.  Vibrac,  devenu  vieux  et  hors  d'état  de  pratiquer, 
céda  sa  clientèle  et  vint  s'établir  à  Paris.  George,  qui  lui  savait 
mauvais  gré  de  sa  révélation,  le  reçut  froidement,  et  ils  cessèrent 
de  se  voir. 


Au  mois  de  septembre  1870,  M.  de  Louvignac  se  trouvait  à  son 
château  de  Breuilmont.  Après  le  désastre  de  Sedan  et  l'investisse- 
ment de  Paris  par  les  armées  allemandes,  il  se  rendit  à  Tours  pour 
se  mettre  à  la  disposition  du  gouvernement  de  la  défense  nationale. 
A  la  bataille  de  Coulmiers,  il  se  conduisit  bravement  et  reçut  deux 
balles  dans  la  poitrine  en  attaquant  un  régiment  bavarois.  Trans- 
porté le  soir  à  l'ambulance,  il  y  rendit  le  dernier  soupir  dans  la 
nuit,  et  la  religieuse  qui  lui  donna  des  soins  l'entendit  prononcer 
ces  mots  :  —  Dieu  soit  loué!  je  meurs  d'autre  chose. 

La  fortune  du  comte  de  Louvignac  fut  partagée  entre  plusieurs 
cousins  au  second  degré.  L'écrin,  vendu  en  détail,  rapporta  une 
somme  d'argent  considérable  à  la  succession,  et  le  diamant  des  Du 
Bellay,  acheté  dix-huit  mille  francs  par  un  jeune  fou,  appartient 
aujourd'hui  à  une  de  ces  aventurières  cosmopolites  qui  font  profes- 
sion de  ruiner  les  fils  de  famille. 

Paul  de  Musset. 


UNE 


MISSION  EN  BIRMANIE 


1873-i87ii. 


Une  ambassade  birmane  vient  de  quitter  la  France,  et,  bien  qu'il 
n'y  ait  pas  lieu  d'attacher  à  la  visite  de  ces  ambassadeurs  une  im- 
portance exagérée,  il  peut  être  intéressant  de  rechercher  ce  qu'ils 
sont  venus  faire  à  Paris,  d'autant  plus  que  les  questions  de  l'ex- 
trême Orient  touchent  de  près  les  intérêts  français.  Pendant  que 
nous  nous  débattons  chez  nous  sans  pouvoir  nous  entendre,  et  que 
nous  semblons  chercher  à  détruire  le  bon  effet  produit  à  l'étranger 
par  nos  premières  tentatives  de  renaissance,  le  temps  se  passe,  et 
les  questions  mûrissent.  Les  événemens  dont  le  Tonkin  vient  d'être 
le  théâtre  en  sont  la  preuve.  Peut-être  l'occasion  eùt-elle  été  belle 
pour  étendre  notre  influence  dans  les  mers  de  Chine  et  notre  terri- 
toire au  nord  de  la  colonie  de  Saigon;  malheureusement  notre  si- 
tuation fmancière  d'une  part,  notre  situation  politique  de  l'autre,  ne 
nous  permettent  guère  de  profiter  des  occasions  favorables  qui  peu- 
vent se  présenter  dans  ces  parages  lointains.  Il  importe  cependant 
de  ne  point  perdre  de  vue  ces  pays,  où  la  France  semble  appelée 
à  jouer  un  rôle  civilisateur,  et,  avant  de  parler  de  la  mission  qui  a 
précédé  la  récente  visite  des  envoyés  du  roi  de  Birmanie,  il  n'est 
point  inutile  d'expliquer  brièvement  l'origine  de  nos  rapports  avec 
ce  souverain  asiatique. 

I. 

En  1857,  on  vit  arriver  à  Paris  un  certain  M.  Girodon,  portant 
le  nom  et  le  titre  plus  sonores  de  général  d'Orgoni,  et  se  disant  en- 
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voyé  par  sa  majesté  le  roi  de  Birmanie  auprès  du  gouvernement 
français.  Ce  dernier  se  conduisit  sagement  en  ne  reconnaissant  pas 
comme  ambassadeur  cet  aventurier.  Le  personnage  en  question 
avait  su  plaire  au  roi  de  Birmanie,  et  venait  en  effet  avec  une  sorte 
de  mission,  celle  de  ramener  des  hommes  capables  de  créer  en 
Haute-Birmanie  des  établissemens  sérieux,  tels  qu'ateliers  de  con- 
struction, manufactures  d'armes,  fonderies,  etc.  M.  d'Orgoni  ne 
créa  rien  en  Birmanie;  il  ruina  les  malheureuses  familles  qui  eurent 
confiance  dans  ses  promesses ,  et  mourut  misérable  lui-même  à 
Rangoon.  Il  s'était  pourtant  fait  passer  auprès  du  roi  pour  un  per- 
sonnage très  influent,  et  avait  promis  de  rapporter,  outre  sa  petite 
colonie  industrielle,  un  traité  d'alliance  avec  la  France.  Nous  savons 
comment  il  s'était  acquitté  de  la  première  partie  de  cette  mission; 
quant  à  la  seconde,  on  a  vu  que  le  gouvernement  impérial  avait 
refusé  de  lui  reconnaître  le  titre  d'ambassadeur.  Revenir  auprès  du 
roi  sans  le  traité  tant  désiré,  c'était  dur  pour  l'amour-propre  de 
M.  d'Orgoni.  Il  s'en  tira  assez  habilement.  La  maison  où  il  de- 
meura lors  de  son  retour  à  Rangoon  vint  à  prendre  feu;  il  sauva 
tout  ce  qui  lui  appartenait,  seule  la  valise  qui  était  censée  ren- 
fermer le  traité  devint  la  proie  des  flammes. 

D'où  vient  que  le  roi  de  Birmanie  rêvait  et  rêve  encore  l'alliance 
d'un  peuple  puissant  ayant  une  réputation  militaire?  C'est  qu'à  la 
suite  de  deux  guerres  malheureuses  avec  les  Anglais,  l'une  en 
182/i-1826,  l'autre  en  1852-1853,  le  gouvernement  birman  se  vit 
dépouillé  de  toutes  ses  côtes  et  de  la  riche  province  du  Pégou.  Il 
dut  en  outre  subir  un  traité  humiliant  en  vertu  duquel  le  passage 
d'armes  et  de  munitions  de  guerre  était  interdit  à  travers  le  terri- 
toire anglais,  qui  constitue  avec  le  Pégou  et  Rangoon  la  clé  de 
rirawady,  la  seule  voie  de  communication  de  ces  pays.  Le  traité 
impose  encore  un  droit  de  1  pour  100  ad  valorem  sur  toutes  les 
matières  entrant  en  Haute-Birmanie.  Le  droit  de  visite  que  donne 
cette  clause  du  traité  rend  toute  fraude  impossible  en  ce  qui  con- 
cernerait le  passage  d'armes  ou  de  munitions.  Il  est  inutile  de 
rechercher  ici  les  causes  de  ces  deux  guerres,  on  les  retrouverait 
autant  dans  l'ambition  du  gouvernement  de  Calcutta  que  dans  l'ar- 
rogance et  la  vanité  de  celui  d'Ava  (1).  Qu'il  suffise  de  savoir  qu'a- 
près la  paix  de  1826  le  gouvernement  de  Calcutta  s'annexa  les  dis- 
tricts d'Arakan  et  de  Tenasserim,  et  qu'à  la  suite  de  la  paix  de 
1853  il  s'annexa  le  Pégou.  Ces  trois  provinces  réunies  forment  au- 
jourd'hui le  commissariat-général  de  la  Birmanie  anglaise,  dont  le 
chef-lieu  est  Rangoon;  il  relève  directement  du  vice-roi  des  Indes. 

(I)  Ava  était  alors  la  capitale  de  la  Haute-Birmanie. 
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Il  est  assez  naturel  que  le  roi  de  Birmanie  regrette  ses  provinces 
perdues  et  cherche  par  un  moyen  quelconque  à  s'affranchir  du  traité 
humiliant  qui  lui  lie  aujourd'hui  les  mains.  Ce  souverain  est  trop 
sage  et  trop  fin  pour  parler  ouvertement  dans  ce  sens  à  qui  que  ce 
soit,  mais  je  crois  que  l'on  peut,  sans  grand  risque  de  se  tromper, 
lire  ces  senùmens  au  fond  de  son  cœur.  Le  moindre  port  de  mer 
ferait  bien  son  affaire. 

Avant  d'aller  plus  loin,  examinons  la  situation  géographique  et 
commerciale  de  la  Birmanie  indépendante,  dite  aussi  Haute-Birma- 
nie. L'Indo-Ghine  peut  se  diviser  naturellement  en  trois  régions  : 
la  première  correspondrait  au  bassin  du  golfe  du  Bengale,  et  com- 
prend trois  fleuves  principaux  dont  le  cours  général  a  la  direction 
nord-?ud,  et  qui  tous  trois  ont  leurs  embouchures  assez  rapprochées 
l'une  (le  l'autre;  ce  sont  l'Irawady,  le  Sittoung  et  le  Salouen.  La 
deuxième,  qui  correspond  au  bassin  du  golfe  de  Siam,  comprend 
deux  cours  d'eau  principaux  dirigés  aussi  du  nord  au  sud,  le  Mei- 
nani  et  le  Mékong.  La  troisième  région  correspondrait  au  bassin 
de  la  mer  de  Chine  et  du  golfe  du  Tonkin  :  dans  cette  partie,  les 
cours  d'eau  ont  une  direction  générale  ouest-est;  au  nord,  on  trouve 
le  Sonkoï,  rivière  importante  qui  prend  sa  source  dans  la  province 
chinoise  du  Yunnan.  Ces  trois  régions  naturelles  correspondent  à 
peu  près  aux  trois  régions  politiques,  qui,  prises  dans  le  même 
ordre,  sont  :  la  Birmanie,  le  royaume  de  Siam  et  l'empire  d'Annam. 
Deux  points  seulement  font  exception  au  tableau  que  nous  venons 
d'esquisser  de  l' Indo-Chine.  C'est  d'abord  la  partie  méridionale  de 
!a  presqu'île  de  Malacca,  dont  les  Anglais  sont  presque  absolument 
maîtres  aujourd'hui;  ce  sont  ensuite  les  embouchures  du  Mékong, 
qui,  avec  d'autres  provinces  et  le  petit  royaume  du  Cambodge,  for- 
ment la  colonie  française  de  Cochinchine. 

L'empire  d'Annam,  dont  le  souverain  réside  à  Hué,  est  lié  avec 
nous  par  un  traité  qui,  tout  en  lui  laissant  son  indépendance,  le 
contraint  à  certains  égards  vis-à-vis  de  notre  pays,  et,  s'il  man- 
quait jamais  à  ses  engagemens  et  que  la  France  éprouvât  le  besoin 
d'une  expansion  coloniale,  elle  trouverait  dans  la  vallée  du  Sonkoï 
et  le  long  de  la  côte  orientale  de  l'Indo-Ghine  un  terrain  pour  ainsi 
dire  préparé  à  la  recevoir. 

Le  royaume  de  Siam  a  de  tout  temps  été  en  lutte  avec  la  Birma- 
nie au  sujet  de  la  suzeraineté  à  exercer  sur  les  contrées  connues  sous 
le  nom  général  d'états  scham.  Aujourd'hui  il  semble  que  ces  états 
jusqu'au  20«  degré  de  latitude  soient  sujets  de  Siam,  tandis  qu'au 
nord  de  ce  parallèle  ils  dépendraient  de  la  Birmanie,  et  celle-ci  se- 
rait ainsi  limitrophe  de  la  province  du  Tonkin,  laquelle  relève,  no- 
minalement au  moins,  de  la  cour  de  Hué. 
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Les  frontières  de  la  Birmanie  au  nord  sont  mal  définies  et  peu 
connues;  mais  elles  ne  dépassent  pas  le  28''  degré  de  latitude.  A 
l'est,  la  Birmanie  est  limitrophe  de  la  province  chinoise  du  Yun- 
nan  ainsi  que  du  Tonkin;  du  côté  du  nord-ouest,  elle  touche  à  la 
province  anglaise  de  Ghittagong;  au  sud-ouest  et  au  sud,  elle  est 
baignée  par  les  eaux  du  golfe  de  Bengale.  Toutefois  il  y  a  lieu  de  dis- 
tinguer deux  Birmanies  :  la  Haute-Birmanie  ou  Birmanie  proprement 
dite,  qui  constitue  aujourd'hui  le  royaume  indépendant  dont  le  sou- 
verain réside  à  Mandalay,  sur  l'Irawady,  et  la  Basse-Birmanie  ou 
Birmanie  anglaise ,  se  composant  de  trois  provinces  :  l'Arakan ,  le 
Pégou  et  le  Tenasserim. 

Depuis  la  frontière  de  l'extrême  nord  jusqu'à  la  Montagne-Bleue 
vers  le  nord-ouest,  ainsi  que  sur  toute  la  frontière  de  l'est,  habi- 
tent, au  milieu  des  montagnes  privées  de  routes  et  couvertes  de 
forêts  de  bois  de  teck,  des  peuplades  fort  peu  civilisées  et  quelque- 
fois très  turbulentes.  Dans  le  nord  et  le  nord-ouest,  ces  peuplades 
portent  le  nom  de  Kakhyens;  dans  tout  l'est,  ce  sont  des  Shans,  et 
dans  le  sud -est,  près  de  la  frontière  anglaise,  des  Karenie.  Les 
Kakhyens  sont  des  tribus  très  remuantes;  pendant  l'année  1872, 
celles  des  environs  de  Mogoung  ont  été  particulièrement  insubor- 
données. Mogoung  se  trouve  au  nord -ouest  de  la  ville  de  Bhamo, 
située  sur  l'Irawady,  près  de  la  frontière  chinoise.  C'est  un  lieu 
d'exil  pour  les  réfugiés  politiques  et  un  foyer  d'insurrection.  On  y 
trouve  un  fonds  d'Assamites,  anciens  prisonniers  faits  en  1820  lors 
de  la  guerre  entre  le  roi  de  Birmanie  et  les  peuples  de  rx\ssam,  et 
que  le  gouvernement  birman  avait  internés  dans  ce  district.  Mo- 
goung est  pourtant  un  point  destiné  à  attirer  l'attention  à  cause  de 
la  proximité  des  mines  d'ambre,  situées  un  peu  plus  au  nord,  mines 
qui  étaient  autrefois  exploitées  par  le  roi.  Au  commencement  de  • 
1872,  ces  Kakhyens  attaquèrent  une  localité  dans  les  environs  de 
Mogoung  et  mirent  à  mort  le  résident  birman;  le  gouvernement 
central  parvint  néanmoins  à  rétablir  l'ordre  par  le  simple  envoi  sur 
les  lieux  d'une  force  de  500  hommes.  Les  mines  d'ambre  sont  au- 
jourd'hui entre  les  mains  de  Kakhyens  insoumis  qui  les  exploitent 
sur  une  très  faible  échelle  et  vont  en  vendre  les  produits  dans  les 
villages  ou  sur  les  bords  de  l'Irawady.  Ces  tribus  se  livrent  volon- 
tiers au  pillage  des  barques  qui  remontent  l'Irawady  au  nord  de 
Bhamo.  La  rivière  passe  par  un  défilé  qui  se  trouve  à  peu  près  à 
mi-chemin  entre  Mogoung  et  Bhamo;  là  les  pillards  s'embusquent 
dans  les  hautes  herbes  et  attaquent  les  barques  que  les  bateliers 
halent  pour  remonter  le  courant.  Les  barques  qui  descendent  le 
fleuve  et  qui  suivent  le  fil  de  l'eau  sont  à  l'abri  de  leurs  rapines. 
Les  Shans  sont  moins  turbulens,  leurs  états  sont  divisés  en  une 
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masse  de  petites  tribus  dont  les  chefs  viennent  une  fois  par  an,  à 
une  époque  déterminée,  présenter  leurs  hommages  au  roi  de  Man- 
dalay  et  faire  ainsi  acte  de  soumission.  Les  Shans  s'adonnent  à  la 
culture  plus  que  les  Kakhyens;  il  existe  même  chez  eux  un  cer- 
tain mouvement  d'émigration  vers  la  Birmanie  anglaise,  que  les  An- 
glais encouragent  en  autorisant  le  résident  anglais  en  Haute-Birma- 
nie à  accorder  vingt-cinq  passages  gratuits  sur  chaque  bateau  à 
vapeur  postal  descendant  l'Irawady  vers  Rangoon.  En  effet,  les  bras 
font  défaut  au  Pégou  pour  cultiver  les  terrains  fertiles  formés  par 
le  delta  de  l'Irawady.  A  Rangoon,  une  agence  du  gouvernement 
reçoit  les  émigrans ,  leur  désigne  des  terrains  et  leur  fait  les 
avances  nécessaires;  mais  il  est  à  observer  que  la  plupart  de  ces 
Shans  ne  profitent  pas  de  ces  facilités,  ils  vont  généralement  d'eux- 
mêmes  dans  les  villages  où  ils  savent  retrouver  d'autres  émigrans 
qui  les  ont  précédés  dans  le  pays,  —  Les  Karenie  ont  fort  peu  de 
rapports  avec  le  souverain  de  la  Haute-Birmanie,  dont  ils  ne  relè- 
vent que  nominalement;  encore  cette  suzeraineté  est-elle  fort  con- 
testable. Ces  régions  sont  parcourues  par  des  missionnaires  qui  ne 
dépendent  ni  de  l'évêque  résidant  à  Mandalay,  ni  de  celui  établi  à 
Rangoon;  c'est  une  mission  spéciale  composée  de  prêtres  italiens. 

Le  pays  des  Shans  et  celui  des  Karenie  ont  été  visités  par  un 
assez  grand  nom.bre  d'explorateurs.  Il  suffit  de  rappeler  les  voyages 
entrepris  en  1830,  en  1834  et  en  1857  par  le  docteur  Richardson, 
ceux  du  major  Mac  Leod  (1837),  du  major  O'Riley  (1855  et  1863), 
du  capitaine  Watson  et  du  major  Fedden  (186ii).  En  1866,  l'expédi- 
tion française  conduite  par  M.  de  Lagrée  traversa  aussi  une  partie 
du  Laos  birman.  Aujourd'hui  deux  jeunes  officiers  français,  les  ca- 
pitaines Fan  et  Moreau,  dans  un  dessein  purement  scientifique,  sont 
partis  de  Mandalay  et  explorent,  en  se  dirigeant  de  l'ouest  vers  l'est, 
les  pays  birmans  jusqu'à  la  frontière  du  Tonkin.  Ils  ne  peuvent 
manquer  de  rapporter  beaucoup  de  données  intéressantes  et  com- 
pléteront les  notions  géographiques  fournies  par  les  nombreux  voya- 
geurs que  nous  venons  de  citer. 

Disons  maintenant  quelques  mots  sur  la  situation  commerciale  de 
la  Haute-Birmanie.  Étant  données  d'une  part  cette  ceinture  de  tribus 
sauvages  qui  entourent  la  Birmanie  de  l'ouest  à  l'est  en  passant  par 
le  nord,  et  de  l'autre  l'absence  de  bonnes  routes  dans  l'intérieur 
du  pays,  on  voit  déjà  que  tout  le  mouvement  commercial  doit  se  faire 
par  le  sud  et  par  la  voie  naturelle  de  l'Irawady,  c'est-à-dire  à  tra- 
vers les  possessions  anglaises.  Toutefois  certaines  relations  existent 
entre  la  Birmanie  et  la  Chine  par  la  route  de  Bhamo  à  Talifou.  Il 
est  en  principe  très  naturel  que  les  produits  du  sud-ouest  de  la 
Chine  tendent  à  prencke  la  route  de  l'Irawady,  plutôt  que  d'aller 
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gagner  le  Yan-tsé-kiang  pour  déboucher  à  Shanghaï,  d'où  les  pro- 
duits, après  cet  énorme  trajet,  ont  à  doubler  la  presqu'île  malaise 
pour  se  rendre  en  Europe.  La  chambre  de  commerce  de  Rangoon  a 
déjà,  il  y  a  quatre  ans,  ouvert  un  crédit  de  75,000  francs  pour  per- 
mettre des  études  dans  ce  sens;  mais  jusqu'à  ce  jour  aucun  voya- 
geur en  dehors  des  naturels  du  pays  n'est  parvenu  à  se  rendre  de 
Chine  en  Birmanie  ou  de  Birmanie  en  Chine.  Le  gouvernement  des 
Indes  se  plaint  amèrement  des  ditTicultés  que  lui  créerait  le  gouver- 
nement birman.  Il  peut  en  effet  y  avoir  quelque  chose  de  fondé  dans 
ces  récriminations.  On  conçoit  que  le  gouvernement  birman  craigne 
de  voir  son  indépendance  diminuer  par  l'ingérence  des  étrangers  et 
particulièrement  des  Anglais.  Il  est  positif  pourtant  que  le  roi  avait 
proposé  à  la  mission  française  de  la  faire  pénétrer  en  Chine  par 
cette  voie;  mais  les  difficultés  du  voyage,  le  manque  de  garanties 
au-delà  de  la  frontière ,  des  influences  venues  du  gouvernement 
même  de  Yunnan  ou  d'ailleurs,  bien  d'autres  raisons  encore,  firent 
avorter  ce  projet. 

L'Irawaly  est  navigable  jusqu'à  Bhamo,  c'est-à-dire  à  900  milles 
de  son  embouchure;  un  bateau  à  vapeur  par  mois  en  moyenne  se 
rend  de  Mandalay  à  cette  ville  frontière.  Depuis  des  siècles,  les  cai- 
ravanes  chinoises  font  le  trajet  entre  Bhamo  et  Talifou  ;  les  guerres 
civiles  seules  interrompent  leur  marche  de  temps  à  autre.  Talifou  est 
au  beau  milieu  de  la  partie  riche  du  Yunnan  et  aux  portes  du  Set- 
chouen  et  du  Kouei-tcheou.  Les  produits  chinois  qui  se  rendent 
de  ces  parages  à  Shanghaï  par  le  Yan-tsé-kiang,  outre  le  grand  dé- 
tour que  nous  avons  signalé,  ont  en  outre,  si  je  ne  me  trompe,  à 
payer  un  droit  à  l'entrée  de  chaque  province,  tandis  que  par  Bhamo 
ils  n'en  ont  à  payer  qu'à  la  Birmanie.  M.  Cooper,  qui  en  1869  tenta 
de  pénétrer  de  Chine  en  Birmanie,  a  depuis  habité  longuement 
Bhamo  pour  y  étudier  sur  place  la  question  ;  il  esi  d'avis  que  par 
cette  voie  on  gagnerait  un  tiers  sur  les  produits  du  Yunnan.  La  par- 
tie difficile  du  trajet  est  de  Bhamo  à  Momein.  Cette  dernière  place 
est  en  communication  avec  le  reste  de  l'empire  chinois  par  des  routes 
pavées,  et  n'est  distante  de  Bhamo  que  de  200  ou  220  kilomètres.  Le 
major  Sladen,  qui  a  visité  ces  pays  en  1868,  s'exprime  de  la  façon 
suivante  dans  son  rapport  officiel  :  «  Il  résulte  des  dernières  études 
et  des  derniers  renseignemens  que  les  populations  qui  habitent  au- 
delà  de  la  Birmanie  indépendante  sont  favorables  à  l'ouverture  de 
voies  sérieuses  de  communication.  En  outre  les  mouvemens  de  ter- 
rain qui  séparent  la  Birmanie  de  la  Chine  à  hauteur  de  Bhamo  ne 
sont  pas  de  nature  à  opposer  un  obstacle  sérieux  à  la  construction 
d'un  chemin  de  fer,  de  130  milles  de  longueur,  qui  réunirait  Bhamo 
à  Momein.  Ce  chemin  de  fer  entraînerait  sur  l'Irawady  et  sur  Ran- 
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goon  tout  le  commerce  du  sud-ouest  de  la  Chine.  En  tout  cas,  il  n'y 
a  pas  de  temps  à  perdre  pour  exploiter  cette  route  par  caravanes 
régulières  et  s'assurer  l'amitié  des  chefs  des  difierentes  tribus  ka- 
khyennes  qui  occupent  cet  intervalle...  »  Il  ajoute  que  ces  contrées 
offriraient  un  grand  intérêt  au  point  de  vue  de  l'étude  des  langues, 
des  mœurs,  des  races  et  de  l'ethnologie  en  général.  Il  ne  faut  pas 
s'inquiéter  outre  mesure  de  l'insurrection  musulmane  au  Yunnan. 
Les  panthays  ou  mahométans  de  ces  contrées  paraissent  aujour- 
d'hui réduits,  et,  eussent-ils  maintenu  leur  autorité,  ils  se  seraient 
montrés  favorables  à  l'ouverture  de  relations  commerciales  du  côté 
de  rirawady.  A  l'heure  qu'il  est,  on  peut  prévoir  pour  Rangoon 
un  très  grand  avenir,  et  il  serait  à  souhaiter  que  les  capitaux  fran- 
çais arrivassent  à  temps  pour  avoir  leur  part  dans  les  énormes 
bénéfices  que  le  commerce  est  appelé  à  faire  dans  ces  contrées. 
La  grande  route  commerciale  de  la  Haute-Birmanie  est  donc  le 
cours  de  l'irawady,  menant  par  bateaux  à  vapeur  les  produits 
de  l'intérieur  jusqu'à  Rangoon,  et  réciproquement.  Le  mouvement 
d'exportation  dans  l'année  commerciale  1872-1873  s'est  chiffré  par 
une  somme  de  29,776,800  francs,  supérieure  à  la  valeur  des  ex- 
portations de  l'année  précédente  de  2,156,000  francs.  Les  prin- 
cipaux articles  d'exportation  sont  les  suivans  :  les  objets  classés 
sous  le  titre  vague  d'objets  divers,  qui  figurent  pour  près  de  12  mil- 
lions, puis  les  cotons  bruts,  les  huiles  de  sézame,  les  soieries, 
les  sucres  et  mélasses,  le  cachou,  les  bois  de  teck  et  autres,  les 
huiles  de  pétrole,  les  thés  secs  ou  er.  briques,  les  pièces  de  coton, 
les  peaux,  les  objets  en  laque,  les  gommes  laques,  les  graminées, 
les  poneys,  les  blés,  les  pierres  de  jade,  les  pierres  précieuses 
diverses ,  les  métaux  et  le  tabac.  Le  mouvement  d'importation 
dans  5a  même  année  a  été  de  33,302,300  francs,  somme  supé- 
rieure à  celle  de  l'année  précédente  de  2,923,600  francs.  Les  ar- 
ticles d'importation  sont  les  cotonnades,  les  articles  divers,  les 
soieries,  les  poissons  secs  et  salés,  les  soies  grèges,  les  riz,  le  sel, 
la  noix  de  bétel,  les  laines,  la  quincaillerie  et  les  fils  de  laine  ou  de 
coton.  La  douane  anglaise  à  Thaiet-myo,  c'est-à-dire  à  la  frontière 
de  la  Haute-Birmanie  sur  l'irawady,  est  un  bon  thermomètre  du 
mouvement  commercial  qui  existe  sur  ce  fleuve  entre  la  Haute  et  la 
Basse-Birmanie.  Il  suffira  de  dire  que  dans  l'année  commerciale 
1872-1873  les  droits  perçus  se  sont  élevés  à  Zi, 320, 500  francs;  ils 
vont  tous  les  ans  en  augmentant  :  dans  l'année  1868-1869,  ils  n'é- 
taient encore  que  de  525,000  francs.  La  valeur  totale  du  commerce 
en  Birmanie  anglaise  s'est  élevée,  dans  l'année  1872-1873,  à  la 
somme  de  330,500,000  francs,  dépassant  de  61  millions  l'année 
précédente. 
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II. 


Avant  l'année  1872,  la  Birmanie  n'avait  encore  de  traité  qu'avec 
l'Angleterre,  traité  qui  pèse  au  gouvernement  birman,  bien  que  les 
Anglais  y  mettent  toutes  les  formes  possibles.  Le  gouvernement  de 
Calcutta  entretient  depuis  la  dernière  guerre  un  résident  à  Manda- 
lay,  capitale  actuelle  de  l'empire  birman,  et  ce  résident  a  un  délé- 
gué à  Bhamo,  qui  se  tient  au  courant  des  relations  de  commerce 
qui  existent  avec  la  Chine.  Ce  résident  est  généralement  choisi 
parmi  les  officiers  détachés  aux  aflaii-es  indigènes  des  Indes.  Ce 
n'est  pas  se  tromper  que  de  dire  que  l'Angleterre  ne  rêve  de  ce  côté 
aucune  annexion  ;  seules,  une  politique  carrément  hostile  aux  An- 
glais ou  des  émeutes  que  l'on  est  en  droit  de  prévoir  à  la  mort  du 
roi  actuel,  et  qui  entraveraient  le  commerce  britannique,  pourraient 
décider  le  gouvernement  de  Calcutta  à  intervenir  en  Haute -Bir- 
manie. 

En  1872,  le  roi  de  Birmanie  envoya  une  ambassade  qui  devait  se 
rendre  en  Italie,  en  France  et  en  Angleterre,  elle  avait  pour  but  de 
jeter  les  bases  d'un  traité  de  commerce  avec  les  deux  premières  de 
ces  nations  et  de  toucher  quelques  questions  politiques  avec  l'An- 
gleterre. Depuis  longtemps,  le  roi  préparait  l'envoi  de  cette  ambas- 
sade, et  à  cet  effet  de  jeunes  Birmans  avaient,  depuis  plusieurs 
années,  été  envoyés  à  Paris  et  à  Londres  pour  y  étudier  les  langues 
occidentales. 

L'Angleterre  accueillit  l'ambassade  avec  égards  et  bienveillance, 
mais  répondit  que  le  vice-roi  des  Indes  était  le  délégué  du  gouver- 
nement britannique,  et  que  c'était  avec  lui  que  les  questions  bir- 
manes devaient  être  discutées.  L'Italie  conclut  un  traité  de  com- 
merce; le  terrain  avait  été  pour  ainsi  dire  préparé  de  longue  date 
par  les  anciens  missionnaires  italiens,  remplacés  depuis  par  des  mis- 
sionnaires français.  Le  père  Abbona  particulièrement,  qui  avait 
longtemps  vécu  en  Birmanie,  n'avait  pas  peu  contribué  à  faire  con- 
naître sa  patrie  dans  ces  contrées.  La  France  mit  peu  d'empresse- 
ment à  répondre  aux  propositions  des  ambassadeurs;  cependant 
M.  de  Rémusat  finit  par  préparer  un  traité  de  commerce  pur  et 
simple,  qui  fut  voté  par  l'assemblée,  et  dont  les  ratifications  de- 
vaient être  échangées  à  Mandalay  par  l'intermédiaire  d'un  envoyé 
français. 

Pourquoi  les  Birmans  tenaient-ils  tant  à  un  traité  avec  la  France? 
C'est  qu'ils  avaient  entendu  parler  de  ce  pays  et  de  son  histoire, 
de  son  ancienne  influence  dans  les  Indes,  de  ses  vertus  militaires. 
Le  bruit  de  nos  désastres  était  bien  arrivé  à  Mandalay,  mais  on  ne 


UNE   MISSION   EN   BIRMANIE.  63 

s'y  rendait  pas  bien  compte  de  ce  qu'étaient  les  Allemands,  on 
n'avait  jamais  entendu  parler  d'eux  dans  l'histoire  de  ces  contrées, 
et  leur  pavillon  ne  s'était  guère,  jusqu'cà  ces  dernières  années,  mon- 
tré dans  ces  mers  lointaines.  Enfin,  en  tenant  compte  de  l'orgueil 
birman,  il  est  permis  de  supposer  que  le  roi  de  Birmanie  se  flattait 
de  voir  son  alliance  bienvenue  comme  pouvant  être  de  quelque 
utilité  dans  le  cas  d'une  nouvelle  guerre  avec  nos  ennemis.  Cer- 
taines discussions  qui  eurent  lieu  à  Mandalay  lors  de  l'échange  des 
ratifications  permettent  d'affirmer  que  cette  illusion  existait  dans 
l'esprit  du  souverain. 

Au  commencement  d'octobre  1873,  la  mission  chargée  de  porter 
le  traité  à  Mandalay  et  d'en  obtenir  les  ratifications  s'embarquait 
à  Marseille,  et  se  rendait  d'abord  à  Calcutta.  Il  était  sage  en  eff'et 
d'avoir  avec  le  vice-roi  des  Indes  une  entrevue  pour  lui  donner 
l'assurance  que  l'on  n'allait  en  Birmanie  soulever  aucune  question 
politique.  La  mission  était  chargée  de  présens  de  grande  valeur 
pour  le  roi  des  Birmans  :  c'étaient  deux  grands  vases  de  Sèvres,  une 
tapisserie  des  Gobelins,  plusieurs  armes  à  feu  de  luxe,  une  pendule, 
des  objets  de  parfumerie,  et  surtout  des  poupées  mécaniques  et  des 
jouets  tous  plus  ingénieux  les  uns  que  les  autres.  Le  vice-roi  n'était 
pas  à  Calcutta;  il  était  à  Agra,  dans  le  haut  de  la  vallée  du  Gange. 
La  mission  s'y  rendit  sur  son  invitation  et  reçut  l'accueil  le  plus  ai- 
mable. Elle  profita  de  son  séjour  dans  ces  parages  et  des  facilités 
qui  lui  furent  offertes  pour  visiter  Delhi  et  Bénarès,  puis  s'embar- 
qua pour  Rangoon,  chef-lieu  de  la  Birmanie  anglaise. 

Le  commissaire-général  reçut  très  hospitalièrement  les  envoyés 
français,  tout  en  étant  peut-être  un  peu  inquiet  sur  le  véritable  but 
de  leur  mission.  Devant  les  assurances  qu'on  lui  donna,  il  put 
abandonner  toute  préoccupation,  et  le  20  décembre  la  mission  fran- 
çaise s'embarquait  pour  remonter  l'Irawady  jusqu'à  Mandalay.  Le 
roi  avait  frété  à  cet  effet  un  des  bateaux  de  la  compagnie  anglaise, 
qui  fait  un  service  régulier  et  postal  sur  ce  fleuve. 

Le  23,  le  vapeur  franchissait  la  frontière  qui  sépare  la  Birmanie 
anglaise  de  la  Birmanie  indépendante  et  mouillait  à  Meubla,  pre- 
mier poste  de  Haute-Birmanie,  situé  sur  la  rive  droite  du  fleuve.  A 
Rangoon,  la  mission  avait  rencontré,  venant  au-devant  d'elle  pour 
l'accompagner  jusqu'à  Mandalay,  M^''  Bourdon,  évêque  de  la  Haute- 
Birmanie,  homme  agréable,  instruit,  et  très  digne  représentant  de 
l'église  catholique  dans  ces  contrées,  puis  un  envoyé  du  roi  dont 
le  rang  pourrait  être  comparé  à  celui  de  secrétaire  d'ambassade.  Ce 
personnage  se  distinguait  par  sa  nature  joviale  et  par  un  appétit 
formidable.  Il  avait  fait  partie  de  l'ambassade  qui  avait  préparé  le 
traité  à  Paris;  nous  avions  pour  lui  la  croix  de  chevalier  de  la  Lé- 
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gion  d'honneur.  Son  nom  est  Meng-la-zêya-thou-tsa-rai-dan-guy, 
ce  qu'on  peut  traduire  par  :  «  noble  seigneur  investi  de  la  haute 
dignité  d'écrire  des  lettres.  » 

A  Meuhla,  un  premier  spectacle  ayant  véritablement  un  cachet 
asiatique  nous  attendait.  Un  jeune  homme  du  nom  de  Pangyet  Won- 
donk  y  avait  été  envoyé  au-devant  de  nous  par  ordre  de  son  sou- 
verain. jNous  le  vîmes  descendre  la  berge  d'un  pas  calme  et  majes- 
tueux, abrité  des  rayons  du  soleil  par  une  ombrelle  dorée  que  portait 
un  de  ses  nombreux  suivans.  Il  était  un  de  ceux  qui  avaient  passé 
plusieurs  années  en  France;  il  avait  également  fait  partie  de  l'am- 
bassade venue  à  Paris  et  devait  être,  comme  son  compagnon,  décoré 
de  la  Légion  d'honneur.  Contrairement  à  ce  qui  arrive  trop  souvent, 
ce  jeune  Birman  avait  su  démêler  en  France  la  bonne  éducation  de 
la  mauvaise;  il  en  était  revenu  avec  une  certaine  instruction,  le 
goût  des  études  et  un  grand  désir  de  voir  son  pays  entrer  dans  la 
voie  qui  procurait  aux  nations  européennes  le  travail,  le  bien-être 
et  les  richesses  qu'il  y  avait  rencontrés.  Ce  jeune  homme  nous  ac- 
compagna jusqu'à  Mandalay,  où  il  devait  rester  attaché  à  la  mis- 
sion en  qualité  d'interprète  et  d'intermédiaire  entre  la  cour  et 
nous. 

Le  soir,  une  représentation  théâtrale  et  un  ballet  furent  offerts 
aux  membres  de  la  mission.  L'effet  produit  par  les  danses  birmanes 
et  le  jeu  des  acteurs  est  étrange;  mais  ce  genre  de  plaisir  devait  se 
renouveler  à  peu  près  tous  les  soirs  pendant  les  deux  mois  et  demi 
que  la  mission  française  séjourna  en  Birmanie,  et  l'on  conçoit  que, 
l'intérêt  de  la  nouveauté  ayant  disparu,  il  n'en  reste  guère  d'autre. 
Sans  comprendre  la  langue,  on  finit  par  saisir  l'intrigue.  C'est  gé- 
néralement un  prince  fort  amoureux  d'une  princesse,  mais  qui, 
avant  d'obtenir  sa  main,  doit  triompher  d'un  certain  nombre  d'en- 
nemis plus  ou  moins  redoutables.  Toutefois  quelques-unes  de  ces 
représentations  sont  bien  autrement  crues;  l'intrigue  se  passe  alors 
dans  la  chambre  même  d'un  mari  trop  aveugle,  et  Dieu  sait  jus- 
qu'à quel  point  il  faut  qu'il  le  soit  pour  ne  pas  s'apercevoir  des 
scènes,  impossibles  à  dire,  qui  se  passent  près  de  lui  et  sur  les- 
quelles les  rires  du  public  devraient  bien  attirer  son  attention.  Nous 
pourrions  en  dire  autant  des  danses;  à  côté  de  véritables  ballets,  on 
voit  des  danses  d'un  caractère  plus  que  licencieux.  Ces  représenta- 
tions portent  le  nom  général  de  po'è.  La  mission  en  fut  rassasiée 
pendant  son  séjour  dans  les  états  du  roi  de  Birmanie.  Parmi  les  ac- 
trices et  les  danseuses  se  trouvent  des  célébrités,  et  certes  M""  Jen- 
domali  et  Nengié  se  croiraient  supérieures  à'  nos  chefs  d'emploi. 
L'orchestre  vaudrait  bien  la  peine  d'être  décrit,  mais  les  instrumens 
et  le  genre  d'harmonie  qu'ils  produisent  sont  tellement  différens 
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des  notions  que  nous  pouvons  avoir  sur  la  musique  que  la  tâche 
serait  trop  difficile. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  représentations  théâtrales,  pour  n'y 
plus  revenir,  disons  tout  de  suite  que  les  Birmans  ont  un  autre 
genre  de  spectacle.  Sur  une  scène  élevée  à  un  mètre  de  terre  en- 
viron ,  et  n'ayant  que  50  centimètres  de  profondeur  sur  environ 
20  mètres  de  longueur,  ils  font  manœuvrer  de  la  façon  la  plus  ha- 
bile des  marionnettes  qui  ont  environ  30  centimètres  de  haut,  et 
cela  à  l'aide  de  ficelles  sortant  par  le  haut  de  la  scène  et  que  l'on 
voit  à  peine.  Un  fd  diîTérent  correspond  à  chaque  articulation  de 
chaque  marionnette,  chacune  d'elles  a  peut-être  dix  fils  correspon- 
dant aux  dix  doigts  d'un  homme  placé  derrière  la  toile.  La  repré- 
sentation commence,  et  on  jurerait  que  ce  sont  ces  petits  person- 
nages qui  parlent,  tant  leurs  mouvemens  sont  naturels;  les  pieds, 
les  jambes,  les  bras,  la  tête,  le  corps,  tout  cela  se  meut  facilement 
et  naturellement.  Ils  s'assoient,  se  couchent,  marchent,  s'animent, 
à  faire  rêver  le  Guignol  des  Champs-Elysées. 

De  Meuhla,  le  vapeur  était  reparti  le  lendemain  matin,  s' arrêtant 
aux  principales  stations  sur  la  rivière,  où  chaque  fois  nous  trouvions 
le  gouverneur  du  district,  nous  attendant  et  nous  souhaitant  la  bien- 
venue. 

L'une  de  ces  stations,  située  sur  la  rive  gauche,  porte  le  nom  de 
Yenangyoung;  c'est  près  de  là  que  sont  les  mines  ou  puits  de  pé- 
trole. Les  envoyés  français  trouvèrent  sur  le  bord  de  la  rivière  bon 
nombre  de  poneys  pour  les  porter  sur  le  terrain  de  l'exploitation. 
La  selle  est  une  sorte  de  coussin  double  dont  chaque  moitié  repose 
sur  les  reins  de  l'animal  de  chaque  côté  de  l'épine  dorsale,  les  reins 
seuls  sont  couverts,  les  flancs  sont  à  nu;  de  chaque  côté  de  ce  ru- 
diment de  selle,  recouvert  en  drap  rouge  ou  vert,  pendent  deux 
petites  cordes  portant  chacune  un  petit  anneau  en  guise  d'étrier. 
Malheureusement  ce  genre  d'étrivières  n'est  pas  susceptible  de  s'al- 
longer; à  quoi  d'ailleurs  serviraient  ces  étriers  dans  lesquels  un 
pied  d'enfant  pourrait  à  peine  entrer?  Nous  dûmes  prendre  notre 
parti  et  les  laisser  battre  contre  nos  mollets  sans  songer  à  nous  en 
servir.  Quant  aux  naturels  du  pays,  vêtus  d'une  veste  blanche  en 
coton  très  léger,  et  d'une  pièce  d'étoffe  retroussée  à  la  façon  d'un 
caleçon  de  bain,  ils  se  tenaient  à  cheval,  les  genoux  à  hauteur  du 
dos  de  l'animal,  et  l'orteil  seul  passé  dans  l'étrier. 

A  une  distance  de  5  kilomètres  environ  de  notre  point  de  départ 
se  trouvent  les  puits,  dans  un  pays  dénudé  et  triste.  Ils  étaient  au 
nombre  de  cent  environ,  il  y  a  vingt  ans,  lorsque  le  colonel  Yulc 
se  rendit  à  la  cour  d'Ava;  on  en  compte  aujourd'hui  trois  cents.  La 
profondeur  varie  de  30  à  90  mètres.  L'air  que  l'on  respire  au  fond 
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de  ces  puits  est  naturellement  malsain  et  souvent  fatal  aux  travail- 
leurs. On  attache  le  mineur  à  l'aide  d'un  câble  que  l'on  déroule 
ensuite  autour  d'une  sorte  de  poulie.  L'homme  descend  ainsi  avec 
le  vase  à  remplir  et  les  instrumens  nécessaires  à  cet  effet.  A  côté  du 
grand  câble  se  déroule  en  même  temps  une  corde  plus  fine;  quand 
le  mineur  sent  que  la  respiration  va  lui  manquer,  il  en  donne  le  si- 
gnal en  tirant  la  petite  corde.  Aussitôt  ses  compagnons  le  hissent; 
CD  le  voit  bientôt  apparaître  livide  et  dégouttant  de  sueur;  on  le 
couche  à  l'ombre,  où  il  reprend  ses  sens.  Pendant  tout  ce  temps,  un 
autre  mineur  est  descendu  et  continue  à  remplir  le  vase  laissé  dans 
le  fond  du  puits  par  son  prédécesseur.  Cette  manière  d'opérer  est 
élémentaire.  Il  est  difficile  d'obtenir  des  renseignemens  exacts  sur  ce 
que  produisent  ces  puits;  ce  que  l'on  peut  constater,  c'est  l'exporta- 
tion du  pétrole  de  Haute  en  Basse-Birmanie,  exportation  notée  à  la 
douane  anglaise.  Or  en  1872-73,  il  est  passé,  à  la  maison  de  douane 
de  Thaiet-myo,  3,/i29,205  kilogrammes  de  pétrole,  représentant 
une  valeur  de  1,182,870  francs. 

Le  gouverneur  de  Yenangyoung  était  venu  au-devant  de  nous  : 
c'est  un  vieillard  de  plus  de  quatre-vingts  ans  ;  il  était  en  compa- 
gnie d'une  assez  jolie  femme  de  vingt  ans  environ,  avec  laquelle, 
nous  a-t-on  dit,  il  s'était  marié  depuis  quelques  jours  seulement. 

Le  26,  vers  midi,  nous  arrivions  à  Sagain,  ancienne  ville  aban- 
donnée et  qui  n'est  plus  qu'un  village,  située  sur  la  rive  droite,  en 
face  à  peu  près  de  l'ancien  emplacement  d'Ava.  Les  barques  de 
combat  étaient  là  nous  attendant  pour  nous  escorter  jusqu'à  Man- 
dalay.  Ces  barques,  dorées  de  tous  les  côtés,  portent  de  30  à  50  ra- 
meurs; on  distinguait  parmi  les  plus  belles  celle  du  roi  et  celle  de 
la  reine;  bien  entendu,  ces  augustes  personnages  ne  s'y  trouvaient 
pas.  Il  fut  convenu  qu'on  passerait  la  journée  entière  à  Sagain  pour 
donner  le  temps  à  Mandalay  de  faire  les  préparatifs  pour  l'entrée 
solennelle  du  lendemain. 

Yers  huit  heures  du  matin,  le  27  décembre  1873,  le  bateau  mouil- 
lait devant  Mandalay.  La  ville  ne  se  voit  pas  de  la  rivière,  elle  en 
est  environ  à  2  kilomètres,  les  berges  sont  un  peu  élevées  et  cou- 
vertes d'arbres,  du  moins  en  est-il  ainsi  à  l'endroit  où  s'arrêta  le 
vapeur.  L'exactitude  n'étant  pas  une  vertu  caractéristique  des  Orien- 
taux en  général  et  des  Birmans  en  particulier,  rien  n'était  encore 
disposé  pour  le  débarquement.  Peu  à  peu  on  vit  pourtant  arriver 
un  certain  nombre  d'hommes  étrangement  affublés,  que  nous  re- 
connûmes toutefois  pour  être  des  soldats  au  vieux  fusil  qu'ils  por- 
taient entre  les  bras.  Cette  arme  semblait  les  embarrasser  beaucoup; 
les  alignemens,  le  pas  cadencé,  le  maniement  d'armes,  étaient 
autant  de  choses  dont  ils  n'avaient  jamais  entendu  parler  :  aussi  pro- 
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iitaient-ils  du  moindre  temps  d'arrêt  pour  s'agenouiller  à  terre  et 
s'asseoir  sur  leurs  talons  à  la  façon  du  pays.  Ces  braves  militaires 
étaient  jambes  et  pieds  nus,  portant  cette  espèce  de  caleçon  de  bain 
qui  n'a  rien  de  l'uniforme,  chacun  en  possédant  un  d'une  couleur 
différente.  Le  haut  du  corps  était  recouvert  de  vieilles  vestes  an- 
glaises réformées  et  complètement  en  loques,  enfin  sur  la  tête  un 
melon  en  cuivre  doré,  portant  sur  le  devant  un  petit  miroir,  géné- 
ralement cassé.  Ce  miroir  est  là  pour  réfléchir  les  rayons  du  soleil 
et  donner  à  cette  armée  l'aspect  le  plus  brillant. 

Cependant  les  éléphans  destinés  à  nous  transporter  n'arrivaient 
pas,  et  en  les  attendant  on  devisait  de  la  bonne  tenue  des  troupes, 
de  l'habitude  qu'avaient  les  hommes  de  se  tatouer  depuis  la  cein- 
ture jusqu'aux  genoux,  du  singulier  costume  des  femmes,  dont  la 
jupe  fendue  depuis  la  hanche  jusqu'aux  pieds,  d'un  côté  seulement, 
laissait  en  marchant  voir  la  jambe  entière,  etc.  A  ce  propos,  nos 
compagnons  de  voyage  nous  racontèrent  une  légende  assez  bizarre. 
Les  Birmans  n'ont  presque  pas  de  barbe,  et  ils  s'attachent  à  arra- 
cher le  peu  dont  la  nature  les  a  gratifiés,  ils  laissent  croître  tous 
leurs  cheveux,  qui,  entre  parenthèses,  sont  fort  beaux  et  d'un  noir 
d'ébène,  ils  les  nouent  en  chignon  sur  le  haut  de  la  tête.  Dans  cet 
accoutrement,  ils  ne  laissent  pas  d'avoir  un  certain  aspect  féminin. 
Or  il  y  eut  dans  les  temps  reculés  une  époque  où  les  habitans  s'y 
trompaient  parfois.  Un  sage  monarque,  voyant  la  population  de  son 
empire  décroître,  décréta  que  tout  homme  serait  tatoué  et  que  toute 
femme  porterait  le  costume  engageant  dont  nous  avons  parlé. 

Mais  voici  les  éléphans  arrivés,  la  mission,  escoitée  par  les  troupes, 
défile  pendant  une  heure  et  demie  à  travers  champs  d'abord,  puis  à 
travers  les  rues  de  la  ville  extérieure,  se  rendant  à  la  résidence  que 
le  souverain  avait  fait  bâtir  pour  la  recevoir.  L'éléphant  qui  mar- 
chait en  tête  portait  la  lettre  écrite  au  roi  par  le  président  de  la  ré- 
publique française. 

La  ville  de  Mandalay  se  compose  d'abord  d'une  petite  ville  cen- 
trale carrée,  pouvant  avoir  800  mètres  environ  de  côté,  ensuite  de 
la  «  ville  intérieure,  »  vaste  carré  d'environ  1,800  mètres  de  côté, 
enfin  de  la  a  ville  extérieure,  »  qui  s'étend  dans  tous  les  sens.  La 
ville  centrale,  c'est  à  proprement  parler  le  palais.  Sur  chaque  face 
il  y  a  une  porte;  celle  du  nord  et  celle  du  sud  sont  les  portes 
vulgaires,  celles  des  habitués  du  palais  ou  des  ouvriers  employés  à 
l'intérieur;  la  porte  de  l'ouest  est  toujours  fermée  et  ne  s'ouvre  que 
pour  donner  passage  à  quelque  reine  se  rendant  à  la  promenade; 
celle  de  l'est  est  la  porte  d'honneur  par  laquelle  entrent  les  per- 
sonnes qui  ont  obtenu  une  audience  du  souverain  ou  qui  ont  à  s'en- 
tretenir avec  les  ministres.  Dans  cette  petite  ville  centrale  se  trou- 
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vent  la  résidence  du  souverain  et  celle  de  ses  300  femmes,  les  jardins 
du  roi,  la  salle  de  conseil  des  ministres,  la  résidence  du  chef  de  la  re- 
ligion, la  haute  cour  de  justice,  l'habitation  de  l'éléphant  soi-disant 
blanc,  l'hôtel  de  la  monnaie,  l'arsenal  secret.  Tandis  que  le  palais 
n'est  entouré  que  d'une  haute  palissade  en  bois  de  teck,  la  «  ville 
intérieure  »  est  bordée  d'un  grand  mur,  sur  le  haut  duquel  circulent 
des  patrouilles,  et  tout  à  l'entour  est  un  canal  plein  d'eau  qui  peut 
avoir  30  mètres  de  large.  Les  rues  sont  toutes  à  angle  droit,  res- 
semblant à  nos  boulevards,  sauf  toutefois  sous  le  rapport  de  l'en- 
tretien, et  les  chars  à  bœufs,  seuls  véhicules  du  pays,  doivent 
présenter  des  garanties  de  solidité  toutes  spéciales  pour  résister  aux 
cahots  qu'ils  éprouvent.  Les  maisons  sont  en  bois  de  teck  et  en  jonc 
tressé;  on  en  voit  quelques-unes  en  maçonnerie,  mais  c'est  l'excep- 
tion. Sauf  dans  les  quartiers  un  peu  élevés,  les  maisons  sont  sur 
pilotis  à  cause  des  inondations  périodiques;  l'eau  circule  ainsi  sous 
le  plancher,  et  on  sort  de  chez  soi  en  barque  pendant  deux  mois  de 
l'année.  Il  y  a  enfin  la  ville  extérieure,  où  l'on  distingue  le  quartier 
des  Chinois,  celui  des  Persans,  etc. 

La  résidence  construite  pour  la  mission  française  était  dans  cette 
troisième  enceinte,  mais  très  près  du  canal.  Elle  consistait  en  une 
maison  sans  étages,  bâtie  sur  pilotis,  confortablement  distribuée, 
au  milieu  d'un  vaste  enclos  d'environ  60  mètres  de  côté.  Les  cui- 
sines, les  écuries  et  le  logement  des  officiers  birmans  attachés  au 
service  de  la  mission  constituaient  trois  autres  maisonnettes.  Cet 
enclos  avait  deux  portes,  et  à  chacune  d'elles  était  affecté  un  corps 
de  garde;  le  rôle  de  ce  dernier  ne  consistait  pas  à  rendre  des  hon- 
neurs ou  à  nous  préserver  des  voleurs.  Des  honneurs,  ces  excellens 
soldats  ne  sauraient  par  quel  bout  prendre  leurs  fusils  pour  les 
rendre;  quant  aux  voleurs,  nous  avons  plusieurs  fois  été  victimes 
de  leur  industrie,  mais  la  garde  ne  nous  a  été  d'aucun  secours 
dans  ces  occasions.  Nous  pensons  qu'elle  n'était  là  que  pour  épier 
nos  moindres  gestes  et  les  rapporter  au  palais.  En  effet,  pendant 
près  de  trois  mois  de  séjour  à  Mandalay  il  a  été  impossible  à  un 
membre  quelconque  de  la  mission  de  sortir  de  la  maison  sans  être 
suivi  par  l'un  des  gardes. 

La  maison  avait  été  parfaitement  montée,  avec  des  attentions  dé- 
licates; le  maître  d'hôiel  et  le  cuisinier  étaient  tous  deux  Français, 
et,  si  la  cuisine  laissait  à  désirer,  c'était  plutôt  à  cause  de  la  ma- 
tière première  que  par  la  faute  de  l'artisan.  En  effet,  en  Birmanie  il 
n'y  a  pas  de  moutons,  et  il  est  expressément  défendu  d'abattre  un 
bœuf.  Un  jour,  fatigués  de  la  chèvre  et  du  riz,  nous  décidâmes  la 
mort  d'un  veau.  L'exécution  eut  lieu  la  nuit,  clandestinement;  eh 
bien  !  croirait-on  que  la  garde  qui  veillait  aux  portes  de  notre  pa- 
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lais  entendit  les  plaintes  de  la  victime?  La  viande  fut  saisie,  et  il 
fallut  presque  échanger  des  notes  diplomatiques  au  sujet  de  la  mort 
de  ce  jeune  quadrupède,  lequel  renfermait  peut-être  l'âme  de  quel- 
que personnage  illustre  qui  n'avait  pas  fini  la  série  de  ses  épreuves 
ici-bas.  Il  est  cependant  permis  de  manger  de  la  volaille,  de  la 
chèvreiet  du  gibier;  il  faut  croire  que  les  âmes  qui  passent  dans  le 
corps  de  ces  animaux  sont  celles  de  personnages  bien  peu  intéres- 
sans.  Toutefois  pour  la  chasse  faut-il  encore  aller  à  une  certaine 
distance  de  la  capitale  et  éviter  que  le  roi  n'entende  les  coups  de 
feu.  Dans  les  écuries  de  la  mission  se  trouvaient  une  dizaine  de  po- 
neys à  la  disposition  des  envoyés  français.  Nous  avions  eu  occasion 
de  remarquer  combien  ces  petits  chevaux  étaient  bons,  mais  nous 
étions  frappés  de  la  maigreur  et  du  mauvais  état  de  ceux  de  la  ré- 
sidence, bien  qu'on  nous  eût  dit  qu'ils  sortaient  des  écuries  royales. 
Nous  en  eûmes  bientôt  l'explication,  et  le  régime  financier  et  ad- 
ministraiif  du  gouvernement  birman  nous  apparut  dans  toute  sa 
simplicité.  Le  roi  se  dit  que,  s'il  dépensait  chaque  jour  la  somme 
raisonnablement  nécessaire  à  l'entretien  de  ses  chevaux,  le  ministre 
des  écuries  retiendrait  pour  lui-même  la  moitié  de  cette  somme; 
il  pense  donc  mieux  faire  en  ne  déboursant  que  la  moitié  de  la 
somme  nécessaire;  mais  de  son  côté  le  ministre  des  écuries,  à  qui 
le  roi  joue  ainsi  un  très  vilain  tour,  se  rattrape  sur  la  deuxième 
moitié,  et  l'on  devine  ce  qui  reste  aux  chevaux  pour  manger. 


III. 


C'est  dans  cet  établissement  que  la  mission  eut  à  passer  deux  mois 
et  demi,  tandis  que  son  but  véritable  n'aurait  dû  exiger  que  quel- 
ques jours  de  présence.  Les  environs  de  Mandalay  sont  plats  et 
couverts  de  rizières;  on  y  rencontre  beaucoup  de  bécassines.  Le 
long  du  fleuve,  on  peut  chasser  le  canard,  et  dans  les  nombreux 
étangs  qui  entourent  la  ville  on  rencontre  du  gibier  d'eau  de  toute 
nature.  A  quelques  lieues  vers  l'est  ou  vers  l'ouest  commencent  les 
montagnes,  et,  lorsqu'on  s'en  approche,  la  nature  change  d'as- 
pect; il  faut  avoir  vu  ces  plantations  d'aréguiers  pour  s'en  faire  une 
idée.  Cet  arbre,  sorte  de  palmier  haut  et  mince,  se  plante  en  quin- 
conce, chaque  pied  n'étant  pas  à  plus  de  1"',50  de  ceux  qui  l'envi- 
ronnent. Lorsqu'un  Birman  ne  fume  pas  un  de  ces  longs  et  mauvais 
cigares  de  son  pays,  il  mâche  du  bétel,  il  n'interrompt  l'un  ou  l'autre 
de  ces  exercices  que  pour  manger  ou  pour  dormir.  Avant  chaque 
repas,  il  se  rince  la  bouche  afin  d'enlever  tout  ce  jus  noirâtre  et 
hideux  que  produit  la  mastication  du  mélange  composé  d'une  feuille 
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de  bétel,  d'un  peu  de  chaux  vive  et  d'une  noix  de  l'aréguier.  Tout 
Birman  convenable  est  suivi  d'un  serviteur  portant  l'ombrelle; 
parmi  les  nombreux  autres  suivans  se  trouvent  celui  qui  porte  la 
boîte  à  mâcher  le  bétel,  puis  celui  qui  est  chargé  des  cigares, 
un  autre  porte  l'eau,  la  coupe  pour  boire  ou  pour  se  laver  la 
bouche,  etc.  ♦ 

Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que  la  Bh^manie,  à  l'exception  pour- 
tant des  vallées  les  plus  habitées  et  les  mieux  cultivées,  est  remplie 
de  tigres,  d'éléphans  sauvages,  de  cerfs  et  de  toute  sorte  d'animaux 
dont  la  chasse  aurait  été  pour  plusieurs  d'entre  nous  un  bien  grand 
divertissement.  Malheureusement  l'état  de  santé  de  quelques-uns 
des  membres  de  la  mission  et  des  considérations  d'un  autre  ordre 
s'opposèrent  toujours  à  la  mise  à  exécution  d'une  de  ces  parties. 

A  ce  propos,  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  décrire  un  spectacle 
auquel  j'ai  plusieurs  fois  assisté;  je  veux  parler  de  la  capture  d'un 
éléphant  sauvage  dont  on  veut  faire  un  animal  domestique.  Quelque 
invraisemblable  que  paraisse  la  chose,  j'affirme  ne  rien  exagérer  de 
ce  que  j'ai  vu.  Les  éléphans  domestiques  ne  se  reproduisent  pas 
d'une  façon  assez  régulière  pour  faire  face  à  tous  les  besoins  :  aussi 
est-on  obligé  tous  les  ans  de  chercher  à  s'emparer  d'un  certain 
nombre  d'éléphans  sauvages  habitant  les  grandes  forêts  de  bois  de 
teck.  On  doit  porter  son  choix  sur  les  éléphans  jeunes  encore  ;  en 
efïet  ceux  qui  sont  dans  la  force  de  l'âge  ont  quelque  peine  à  passer 
d'un  régime  à  l'autre,  et  meurent  généralement  dès  le  début  du 
dressage.  Le  roi,  qui  est,  pour  ainsi  dire,  maître  de  tout  ce  qui 
existe  dans  son  royaume  et  se  considère  par  suite  comme  le  pro- 
priétaire des  éléphans  qui  vivent  à  l'état  sauvage,  possède  des  trou- 
peaux de  femelles  qui  vivent  au  sein  des  forêts  dans  la  plus  grande 
indépendance;  mais  à  une  certaine  époque  de  l'année  elles  sont 
recherchées  par  les  mâles  sauvages.  Dès  que  l'une  de  ces  femelles  a 
fait  la  rencontre  de  l'un  de  ces  éléphans,  elle  l'entraîne  à  sa  suite 
et  va  racoler  ses  compagnes.  Le  mâle  n'y  voit  pas  malice,  et  s'es- 
time fort  heureux  de  la  nouvelle  connaissance  qu'il  a  faite;  il  se 
complaît  au  milieu  de  ce  troupeau  de  dix  à  douze  femelles,  qui  du 
reste  ont  pour  lui  les  attentions  les  plus  délicates.  Ces  femelles, 
bien  qu'indépendantes  et  non  soumises  à  la  volonté  d'un  comac, 
n'en  ont  pas  moins  un  certain  sentiment  d'obéissance  à  l'homme. 
Ainsi  dans  la  forêt  vivent  un  certain  nombre  de  cornacs  montés  sur 
des  éléphans  privés,  choisis  parmi  ceux  que  rien  n'eflraie,  et  que  la 
nature  a  dotés  de  vigoureuses  défenses.  Dès  que  ces  conducteurs 
d'éléphans  ont  vu  le  troupeau  de  femelles  réunies  autour  d'un  mâle 
sauvage,  ils  impriment  à  ce  troupeau  une  marche  lente  et  régulière 
vers  la  capitale;  ils  se  laissent  peu  voir  afin  de  ne  pas  attirer  l'at- 
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tention  du  sauvage,  qui  pourrait  encore  échapper,  mais  les  femelles 
comprennent  à  demi-mot.  Après  un  nombre  de  jours  qui  varie  sui- 
vant la  distance  de  la  forêt  à  la  ville,  voici  le  troupeau  arrivé  à 
quelques  kilomètres  de  Mandalay.  Le  sauvage  commence  bien  à 
s'apercevoir  de  l'étrangeté  du  spectacle,  il  n'est  plus  dans  la  forêt,  il 
voit  des  éléphans  montés  par  des  hommes  à  une  certaine  distance  du 
troupeau,  il  remarque  les  gens  travaillant  dans  les  champs  ou  pas- 
sant sur  les  chemins  :  aussi  se  tient-il  au  milieu  de  ses  compagnes, 
aveuglément  confiant  dans  leur  affection  et  dans  leurs  bons  pro- 
cédés. 

La  prise  de  l'éléphant  sauvage  est  fixée  au  lendemain ,  le  public 
en  est  informé,  et  la  foule  se  transporte  au  jour  prescrit  à  l'arène 
disposée  à  cet  effet.  Nous  n'entreprendrons  pas  la  description  dé- 
taillée de  ce  cirque,  toutefois  il  est  indispensable  d'en  dire  quelques 
mots.  L'arène  proprement  dite  est  limitée  par  une  sorte  de  palis- 
sade en  troncs  de  bois  de  teck  solidement  fichés  en  terre;  cette  pa- 
lissade est  séparée  de  l'emplacement  qu'occupent  les  spectateurs 
par  un  couloir  d'une  largeur  de  3  mètres  environ,  et  elle  n'est  pas 
continue,  les  troncs  de  bois  qui  la  forment  laissent  entre  eux  un 
espace  d'environ  1  mètre.  On  voit  déjà  qu'un  homme  poursuivi  dans 
l'arène  par  un  éléphant  peut  se  précipiter  dans  le  couloir  sans  que 
l'animal  puisse  l'y  suivre.  Cette  arène  a  deux  portes,  l'une  d'entrée, 
l'autre  de  sortie,  comme  la  plupart  des  arènes,  me  dira-t-on,  —  avec 
cette  différence  toutefois  que  la  porte  de  sortie  est  double,  et  cha- 
cune des  sorties  est  à  environ  5  mètres  de  l'autre.  Ces  portes  ne 
sont  pas  ce  que  nous  pourrions  supposer  au  premier  abord.  Le  pas- 
sage est  fermé  par  deux  troncs  de  bois  de  teck  mobiles,  pouvant 
glisser  dans  une  rainure  pratiquée  en  terre  et  susceptibles  de  pivo- 
ter autour  d'une  cheville  qui  les  traverse  dans  le  haut.  Quand  la 
porte  est  censée  ouverte,  les  deux  troncs  qui  la  composent  forment 
une  sorte  de  triangle  dont  la  base  serait  la  rainure;  au  contraire,  si 
on  la  suppose  fermée,  les  deux  troncs  sont  parallèles.  On  maintient 
les  troncs  écartés  dans  le  bas  ou  la  porte  ouverte  à  l'aide  de  cordes 
qu'il  suffit  de  couper  pour  que  les  troncs  se  rapprochent,  c'est-à-dire 
pour  que  la  porte  se  referme.  L'intervalle  compris  entre  les  deux 
portes  fermées  constitue  une  grande  cage  à  claire-voie  dans  la- 
quelle il  s'agira  d'emprisonner  l'éléphant  sauvage.  Le  cirque  est 
disposé  de  telle  sorte  que  les  spectateurs  peuvent  voir  aussi  bien  ce 
qui  se  passe  au  dehors  qu'au  dedans. 

L'heure  des  émotions  est  enfin  venue;  la  porte  d'entrée  du  cirque 
est  ouverte,  on  voit  au  dehors  le  troupeau  de  femelles  qui  s'avance 
vers  cette  porte,  maintenant  au  milieu  d'elles  le  sauvage,  qui  se 
trouve  heureusement  être  un  éléphant  dans  la  force  de  l'âge;  la 
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prise  en  sera  d'autant  plus  difficile.  Étonné  de  ce  cirque  rempli  de 
monde  ainsi  que  de  la  foule  qui,  n'ayant  pas  trouvé  de  place,  se 
tient  à  une  distance  respectueuse  à  l'entour  du  troupeau,  le  sauvage 
ne  quitte  pas  ses  bonnes  amies.  Celles-ci,  arrivées  près  de  la  porte, 
entourent,  poussent,  pressent  leur  victime  de  façon  à  l'obliger  à  la 
franchir.  Le  sauvage  résiste,  leur  échappe,  puis  leur  revient  immé- 
diatement, ne  pouvant  pas  admettre  qu'il  soit  trompé  par  elles.  En- 
fin, exaspéré  par  les  hurlemens  du  public,  il  prend  sa  course;  mais 
il  a  compté  sans  les  vieux  éléphans  de  combat  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Ceux-ci  le  chargent  en  tête  et  l'obligent  à  retourner  au  milieu 
de  ses  compagnes.  Ces  alternatives  durent  au  moins  deux  heures; 
enfin  la  porte  est  franchie  et  refermée  aussitôt.  Dans  l'arène  com- 
mence un  exercice  semblable  à  celui  des  combats  de  taureaux  en 
Espagne,  et  on  comprend  maintenant  l'utilité  du  couloir  réservé. 
L'éléphant  agacé,  irrité,  poursuit  les  picadors,  se  précipite  furieux 
contre  la  palissade,  en  un  mot  épuise  ses  forces.  On  ouvre  alors  la 
porte  intérieure  de  la  sortie,  et,  afin  de  l'engager  à  entrer  dans  cette 
souricière,  on  a  eu  soin  d'y  faire  passer  une  femelle,  que  l'on  main- 
tient en  dehors  de  la  porte  de  sortie  ;  mais  l'éléphant  est  devenu 
soupçonneux,  et  il  reste  au  milieu  du  cirque,  indifférent  aux  aga- 
ceries des  jouteurs  ainsi  qu'à  celles  de  sa  compagne  sans  vergogne. 
Le  voyant  ainsi  à  bout,  on  prépare  un  câble  avec  un  nœud  coulant 
que  l'on  jette  près  d'un  de  ses  pieds  de  derrière,  car,  dans  l'état  de 
prostration  où  il  se  trouve,  il  ne  s'inquiète  plus  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui;  toutefois  personne  n'oserait  s'aventurer  dans  le  rayon 
d'action  de  sa  trompe.  A  l'aide  d'une  lance,  on  lui  pique  la  jambe 
postérieure;  semblable  à  un  cheval  qui  voudrait  se  débarrasser 
d'une  mouche,  il  lève  la  patte  et  finit  par  la  laisser  tomber  dans  le 
nœud  coulant.  Or  cette  corde  traverse  la  double  porte  et  est  amar- 
rée à  un  cabestan  qui  se  trouve  au  dehors.  Aussitôt  de  virer  au  ca- 
bestan et  d'entraîner  le  pauvre  animal  dans  la  souricière. 

C'est  alors  que  commence  la  partie  la  plus  triste  du  spectacle.  Il 
s'agit,  à  l'aide  de  câbles  passés  sous  le  ventre  et  noués  sur  le  dos, 
de  ficeler  la  malheureuse  bête;  il  s'agit  également  de  lier  ensemble 
les  pieds  de  derrière.  L'éléphant  se  débat,  lutte  et  se  met  en  sang; 
mais  la  cage  est  solide  et  trop  petite  pour  qu'il  puisse  y  faire  de 
très  grands  mouvemens;  quant  aux  hommes  chargés  de  l'attacher, 
ils  sont  garantis  par  la  claire-voie.  L'opération  terminée,  la  porte 
extérieure  est  ouverte,  et  le  câble  amène  cette  pauvre  bête  au- 
dessous  d'une  potence  à  laquelle  on  lie  les  cordes  qui  l'entourent, 
de  manière  qu'il  ne  puisse  plus  se  coucher;  on  le  lie  également  au 
montant  de  la  potence,  et  de  cette  façon  il  ne  peut  plus  bouger. 

A  partir  de  ce  moment,  un  homme  spécial  est  attaché  à  son  ser- 


UNE    MISSION    EN    BIRMANIE.  73 

vice,  ce  sera  son  cornac ,  l'éléphant  doit  apprendre  à  le  connaître. 
Ce  cornac  le  met  à  la  portion  congrue  pendant  quelques  jours  et 
s'amuse,  en  passant  par  le  haut  de  la  potence,  à  descendre  sur  son 
dos.  L'animal  ne  peut  s'en  défendre,  d'ailleurs  il  commence  à  s'ha- 
bituer à  cet  homme  qui  s'occupe  de  lui;  bientôt  on  lui  délie  les 
pattes  de  derrière,  de  façon  qu'il  puisse  reposer  mieux,  et  l'on 
amène  deux  vieux  mâles  montés  par  des  cornacs.  Ceux-ci  se  pla- 
cent l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  captif,  qui  voit  ainsi  que 
l'éléphant  se  laisse  monter  et  conduire  sans  en  paraître  pour  cela 
plus  malheureux.  Enfin  après  quinze  ou  vingt  jours  de  captivité, 
suivant  le  tempérament  de  l'animal ,  on  lâche  toutes  ses  chaînes  et 
on  l'emmène  promener  entre  ses  deux  maîtres  d'école.  A  partir  de 
ce  moment,  on  peut  considérer  le  dressage  comme  terminé.  Nous 
eûmes  l'occasion  de  voir  prendre  quatre  éléphans  sauvages.  Le 
vieux  qui  fut  le  premier  pris  ne  résista  pas  à  son  nouveau  régime 
et  mourut  avant  que  le  jour  de  le  détacher  de  sa  potence  ne  fût 
venu;  inutile  d'ajouter  que  jamais  ces  fêtes  n'ont  lieu  sans  que 
quelques  victimes  y  laissent  leur  peau. 

Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  tous  les  usages  auxquels 
on  peut  appliquer  les  qualités  de  l'éléphant;  contentons-nous  de 
le  suivre  sur  les  chantiers  où  l'on  débite  les  troncs  de  bois  de  teck 
.venus  en  flottant  sur  la  rivière.  Disons  tout  de  suite  que  chaque 
éléphant  travailleur  est  monté  par  un  cornac,  dont  le  principal  rôle 
consiste  à  exciter  l'animal  plutôt  qu'à  le  diriger.  A  l'époque  de  la 
coupe  des  bois,  les  troncs  arrivent  au  barrage  en  quantité  supérieure 
à  ce  que  peut  débiter  la  scierie,  laquelle  travaille  toute  l'année;  ils 
s'entassent  donc  le  long  de  la  berge,  il  s'agit  de  les  retirer  de  l'eau 
et  de  les  mettre  en  tas  suivant  leur  dimension,  pour  ensuite  de  là 
les  prendre  et  les  débiter  au  fur  et  à  mesure  du  travail  de  la  ma- 
chine. Il  y  a  trois  tas,  c'est-à-dire  trois  dimensions ,  les  grands 
troncs,  les  moyens  et  les  petits.  Un  premier  éléphant  est  dans  l'eau 
et  a  pour  rôle  de  débrouiller  successivement  ces  pièces  de  bois  et 
de  les  amorcer  une  à  une  sur  la  berge;  on  le  voit  examinant  ce 
chaos  et  procédant  à  l'aide  de  ses  défenses  et  de  sa  trompe  pour 
dégager  le  tronc  qu'il  a  destiné  à  être  tiré  à  terre.  Le  tronc  une  fois 
amorcé  sur  la  berge,  un  autre  éléphant  qui,  celui-là,  est  le  seul 
dont  l'intelligence  ne  soit  pas  mise  à  l'épreuve,  est  attelé  à  la  pièce 
de  bois  et  la  traîne  sjr  le  haut,  où  il  la  laisse.  Alors  arrivent  deux 
autres  animaux;  l'un  d'eux,  prenant  le  tronc  par  une  extrémité,  le 
soulève  par  sa  trompe  avec  l'aide  de  sa  défense,  puis,  marchant  par 
le  flanc,  il  entraîne  son  fardeau  vers  le  tas  auquel  par  ses  dimen- 
sions il  doit  appartenir,  tandis  que  son  compagnon  l'aide  en  pous- 
sant devant  lui  l'extrémité  qui  traîne  à  terre.  Arrivé  contre  le  tas, 
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dont  la  hauteur  ne  doit  pas  dépasser  2'", 50  ou  3  mètres ,  l'élé- 
phant qui  est  en  tête  fait  un  efiort  pour  arc -bouter  l'extrémité 
qu'il  tient  sur  le  haut  du  tas;  enfin,  desserrant  sa  trompe,  il  en 
forme  une  sorte  d'anneau,  aussitôt  le  compagnon  donne  un  vigou- 
reux coup  de  tête,  et  l'arbre  vole  en  l'air  pour  aller  retomber  à  sa 
place;  mais  voici  que  le  tronc  qui  était  à  la  scierie  est  débité.  Un  élé- 
phant attaché  spécialement  à  ce  service  s'approche  du  tas  et,  avec 
sa  trompe,  en  tire  un  nouvel  arbre  qu'il  entraîne  jusqu'au  devant  de 
la  scie,  et  là,  avec  un  coup  d'œil  extraordinaire,  guidé  quelque  peu 
par" des  mouvemens  imperceptibles  de  son  cornac,  il  place  le  tronc 
exactement  comme  il  faut,  de  façon  que  la  scie  mécanique  le  sai- 
sisse bien  dans  sa  longueur;  des  ouvriers  le  fixent  aussitôt  avec 
des  coins,  et  le  travail  continue.  —  Voilà  ce  qui  est  difficile  à  croire, 
mais  voilà  ce  que  nous  avons  tous  vu. 


IV. 


Le  1"  janvier  187Zi,  le  roi  accordait  aux  envoyés  français  leur 
première  audience.  Ceux-ci  se  rendirent  au  palais  à  dos  d'éléphans, 
précédés  des  cadeaux  offerts  au  souverain.  L'entrée  se  fit,  comme 
cela  a  toujours  lieu  pour  les  étrangers  de  distinction,  par  la  porte 
de  l'ouest.  Avant  de  nous  présenter  à  la  porte  des  appartemens  du 
roi,  on  nous  mena  à  la  salle  du  grand-cons-eil  ;  pour  y  pénétrer,  il 
fallut  quitter  nos  souliers.  Pourquoi  on  nous  y  mena,  nous  ne  le 
savons  pas  au  juste;  peut-être  était-ce  un  moyen  de  tâter  nos  dis- 
positions à  l'égard  de  cette  formalité.  Toutes  les  ambassades  an- 
glaises qui  nous  avaient  précédés  s'étant  conformées  à  cet  usage 
ridicule,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  faire  la  moindre  difficulté.  C'est 
tout  au  plus  si  nous  échangeâmes  entre  nous  quelques  obser- 
vations à  voix  basse.  Peu  de  temps  après,  on  vint  nous  dire  que 
tout  était  disposé  dans  la  salle  royale  pour  nous  recevoir.  On  remit 
ses  souliers,  pour  les  ôter  de  nouveau  à  la  porte  des  appartemens 
du  roi,  et  on  pénétra  dans  ce  palais,  qui  est  un  mélange  de  luxe  et 
de  misère.  Nous  étions  en  uniforme  et  en  chaussettes,  bien  en- 
tendu. Fallait-il  se  découvrir  ou  fallait-il  rester  couvert,  les  avis 
étaient  partagés;  il  paraissait  plus  naturel  de  se  découvrir,  toutefois 
les  plus  malins  en  fait  d'usages  diplomatiques  furent  d'un  avis  con- 
traire, et  il  fut  décidé  qu'on  resterait  couvert.  Sur  quoi  était  basée 
cette  étiquette?  Nous  cherchâmes  à  le  savoir,  et  on  nous  dit  que 
deux  raisons  plus  où  moins  bonnes  exigeaient  qu'on  gardât  les  cha- 
peaux ou  les  képis  sur  la  tête  :  d'abord  parce  que  le  chambellan 
chargé  de  lire  la  lettre  du  président  de  la  république  au  roi  de  Bir- 
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manie  restait  coiffé  d'une  sorte  de  gâteau  de  Savoie  doré,  en  très 
mauvais  état  d'ailleurs,  —  cette  raison  nous  parut  spécieuse;  —  en- 
suite parce  que  du  moment  où  on  saluait  en  se  découvrant  les  pieds, 
à  la  mode  birmane,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  se  découvrir  la  tête,  à 
la  moJe  européenne,  —  cette  deuxième  raison  nous  parut  meil- 
leure; mais  alors,  pour  être  logique,  il  aurait  fallu  rester  couvert 
à  toutes  les  autres  audiences  que  nous  accorda  le  roi.  Nous  ne  tar- 
dâmes pas  du  reste  à  apprendre  que  cette  façon  de  procéder  avait 
profondément  blessé  le  roi.  Nos  débuts  n'étaient  vraiment  pas  heu- 
reux, nous  avions  réussi  à  mécontenter  le  souverain  dès  le  premier 
jour,  et  ce  petit  événement  défraya  pendant  longtemps  à  nos  dé- 
pens la  presse  anglaise  de  Rangoon  et  de  Calcutta.  La  colère  du  roi 
.  se  porta  sur  le  malheureux  et  sympathique  Pangyet-Wondonk,  qu'on 
rendit  responsable  de  ce  manque  à  l'étiquette. 

Accroupis  sur  le  tapis,  les  pieds  cachés  aux  yeux  du  roi,  c'est- 
à-dire  placés  dans  une  direction  opposée  à  celle  de  son  siège,  nous 
attendîmes  dans  cette  posture  peu  commode.  Enfin  la  porte  du  fond 
s'ouvrit,  et  le  roi,  précédé  du  chef  des  eunuques,  parut;  il  s'étendit 
sur  un  petit  lit  préparé  à  cet  effet,  entouré  des  ustensiles  qui  ne 
quittent  jamais  les  Birmans  de  haut  rang.  Son  costume  était  simple, 
mais  relevé  par  une  rivière  de  diaraans  de  toute  beauté;  la  lettre  du 
président  de  la  république  fut  lue,  on  échangea  quelques  paroles 
banales,  et  le  roi  se  retira. 

Nous  eûmes  dans  la  suite  plusieurs  audiences  de  sa  majesté, 
dans  lesquelles  la  conversation  prit  des  tournures  plus  sympathi- 
ques. Une  fois,  nous  eûmes  occasion  de  voir  la  rivière  de  diamans 
remplacée  par  une  rivière  de  rubis  non  moins  belle;  dans  une 
autre  audience,  le  roi,  qui  paraissait  de  fort  belle  humeur,  nous  fit 
voir  ses  plus  belles  pierres.  Un  diamant  et  surtout  deux  gros  ru- 
bis attirèrent  notre  attention;  l'un  de  ces  derniers,  probablement 
unique  dans  le  monde,  est  de  la  grosseur  d'un  œuf  de  pigeon.  Une 
autre  fois,  sa  majesté,  voulant  que  nous  emportions  dans  nos  pays 
des  souvenirs  du  sien,  nous  donna  différentes  choses  :  c'étaient  des 
boîtes  en  laque  ou  en  ivoire,  des  pièces  d'étoffes  de  soie,  une  coupe 
en  or,  etc.  Il  nous  décora  également  de  son  ordre  dit  tsalouê.  Que 
l'on  se  figure  quatre  plaques  en  or  réunies  par  un  certain  nombre 
de  fils  du  même  métal;  le  tout  se  porte  comme  une  giberne,  de  fa- 
çon que  l'une  des  plaques  se  trouve  sur  l'épaule  gauche,  l'autre 
contre  la  hanche  droite,  tandis  que  les  deux  autres  sont  l'une  au 
milieu  de  la  poitrine  et  la  quatrième  au  milieu  du  dos.  Enfin,  à  la 
dernière  séance  qui  nous  fut  accordée  avant  notre  départ,  le  roi 
nous  fit  remettre  en  sa  présence  de  volumineux  sacs  remplis  de 
roupies,  pièces  de  monnaie  de  la  valeur  de  2  fr.  50  cent,  l'une. 
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Nous  nous  inclinâmes,  et,  après  que  sa  majesté  se  fut  retirée,  nous 
fimes  comprendre  à  ses  ministres  que  nos  usages  ne  nous  permet- 
taient pas  d'accepter  cet  argent,  et  nous  rendîmes  les  sacs,  tout  en 
insistant  pour  que  sa  majesté  ne  se  froissât  pas  de  ce  refus.  Les 
mauvaises  langues  affirment  que,  loin  d'en  être  piqué,  il  éprouva 
un  certain  sentiment  de  satisfaction  en  voyant  les  six  sacs  d'argent 
rentrer  au  bercail. 

En  dehors  des  séances  royales,  il  y  avait  les  séances  avec  les  mi- 
nistres, et  Dieu  sait  de  quelle  patience  il  fallut  faire  preuve  avec 
ces  braves  gens.  L'excellent  père  Lecomte,  qui  nous  servait  d'inter- 
prète, fit  preuve  d'un  dévoûment  sans  bornes;  sa  santé,  déjà  peu 
florissante,  fut  fortement  ébranlée  par  les  fatigues  et  les  contre- 
temps résultant  de  ces  longues  discussions  où  la  saine  logique  n'en- 
trait pour  rien.  Que  d'heures  passées  accroupis  sur  un  mauvais  ta- 
pis, par  une  chaleur  accablante,  pour  n'arriver  à  aucun  résultat! 

Le  traité  français  portait  qu'il  pourrait  être  l'objet  de  négociations 
ultérieures.  Le  gouvernement  entendait  par  là  que  le  traité  de  com- 
merce pourrait  être  suivi  de  conventions  décidant  par  exemple  l'in- 
stallation d'un  consulat  français  à  Mandalay,  préparant  quelques 
concessions  importantes  à  des  compagnies  françaises,  etc.,  mais 
la  traduction  birmane  du  jeune  Pangyet-Wondonk  laissait  com- 
prendre qu'à  ce  même  traité,  déjà  voté  par  l'assemblée  et  signé  par 
le  président,  on  pourrait  ajouter  des  articles  nouveaux  et  modifier 
les  anciens.  C'en  était  trop,  la  colère  du  roi  tomba  sur  Pangyet- 
Wondonk,  qu'on  retira  d'auprès  de  nous;  il  fut  disgracié  et  interné, 
jamais  nous  ne  le  revîmes  depuis.  Il  fut  remplacé  par  un  certain 
Moung-oung-thou,  qui  avait  également  passé  plusieurs  années  en 
France,  dont  une  à  Saint-Cyr;  mais  les  allures  cavalières  et  la  fa- 
miliarité de  ce  personnage  nous  obligèrent  à  le  tenir  toujours  à 
distance.  11  avait,  pendant  son  séjour  en  France,  saisi  les  mauvais 
côtés  de  notre  éducation,  contrairement  à  ce  qu'avait  fait  son  intel- 
ligent et  malheureux  compagnon.  Les  discussions  sur  le  texte  du 
traité  continuaient  toujours,  et  le  gouvernement  birman,  devant  la 
fermeté  des  envoyés  français,  en  vint  un  jour  à  dire  que  ses  ambas- 
sadeurs à  Paris  avaient  outre-passé  leurs  pouvoirs  en  faisant  le  pré- 
sent traité.  Le  gouvernement  français  avait  donc  eu  affaire  à  de 
mauvais  plaisans.  —  11  ne  nous  restait  plus  qu'à  partir. 

Devant  cette  décision ,  le  gouvernement  birman  mit  les  pouces, 
et  d'un  commun  accord  il  fut  décidé  que  le  roi  signerait  le  traité 
tel  qu'il  était,  mais  qu'il  se  réservait  le  droit  de  l'annuler,  si  un 
deuxième  traité  préparé  par  lui  n'était  pas  ratifié  par  le  gouverne- 
ment français.  11  décida  donc  l'envoi  à  Paris  d'une  ambassade  de- 
vant obtenir  la  ratification  de  ce  second  traité  et  offrir  des  présens 
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au  président  de  la  république  en  échange  de  ceux  que  celui-ci  avait 
envoyés  au  roi  de  Birmanie.  Le  sort  de  ce  deuxième  projet  de  traité 
était  jugé  d'avance  pour  tout  esprit  clairvoyant;  on  y  voyait  percer 
la  politique  méfiante  à  l'égard  de  la  Grande-Bretagne,  et  on  y  li- 
sait des  clauses  contraires  à  la  dignité  de  la  France  dans  un  article 
qui  stipulait  que  nos  nationaux  seraient  justiciables  des  tribunaux 
birmans. 

Le  gouvernement  français  a  sagement  agi  en  accueillant  avec 
une  certaine  cordialité  les  ambassadeurs  birmans,  mais  en  enter- 
rant leur  ridicule  projet.  Aujourd'hui  le  gouvernement  de  Mandalay 
reste  libre  de  dénoncer  le  premier  traité,  si  cela  lui  convient;  mais, 
au  lieu  d'en  venir  là,  il  est  probable  qu'il  entreprendra  de  nouvelles 
négociations,  trop  tard  peut-être  pour  lui,  car  la  France,  malgré 
tous  ses  malheurs,  peut  encore  se  passer  de  la  Birmanie  et  ne 
compte  pas  sur  ses  vaillantes  troupes  pour  lui  venir  en  aide.  Il  ne 
serait  pas  étonnant  alors  qu'on  laissât  entendre  au  souverain  de 
Mandalay  que  nous  avons  des  traités  avec  beaucoup  de  puissances 
tout  à  l'entour  du  globe,  et  qu'il  nous  est  impossible  de  consacrer 
notre  temps  à  des  négociations  stériles  avec  la  Birmanie. 

L'ambassade  birmane  était  composée  de  la  façon  suivante  : 
1"  son  excellence  Thadô-menguy-mahâmeng-la-tsithou,  keng- 
woun-menguy,  —  ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  de  Birma- 
nie, ambassadeur  extraordinaire,  grand-officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, etc.  La  série  de  ses  noms  pourrait  se  traduire  ainsi  qu'il 
suit  :  enfant  royal,  grand  dignitaire,  haut  et  noble  seigneur  dont  le 
nom  est  connu  au  loin,  grand  dignitaire  maître  des  postes  de  police 
de  la  frontière  (c'est-à-dire  des  relations  extérieures).  Il  paraît 
intelligent  et  rempli  de  tact.  2°  Meng-la-zéya-thou-tsa-ray-dan-guy, 
—  premier  secrétaire,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  etc.,  et 
que  nous  savons  déjà  être  le  noble  seigneur  investi  de  la  haute 
dignité  d'écrire  des  lettres,  —  d'ailleurs  bon  vivant  et  également 
intelligent.  3"  Moung-oung-thou,  celui  dont  nous  avons  parlé,  gen- 
tilhomme de  la  chambre  royale,  faisant  les  fonctions  d'interprète. 
Avant  de  partir,  nous  avions  cru  devoir  attirer  sur  le  manque  d'édu- 
cation de  ce  jeune  homme  l'attention  de  ses  chefs;  notre  démarche 
resta  sans  résultat,  peut-être  au  contraire  le  gouvernement  birman 
ne  voyait-il  pas  avec  déplaisir  les  fonctions  d'interprète  confiées  à 
quelqu'un  qui  n'avait  pas  la  sympathie  des  envoyés  français.  Il 
peut  aujourd'hui  reconnaître  les  inconvéniens  de  son  manque  de 
confiance,  car,  sans  cet  intermédiaire  désagréable,  mais  obligé,  bien 
des  choses  auraient  pu  aboutir.  Combien  de  négocians  et  de  gens 
intéressés  à  apprendre  quelque  chose  sur  la  Birmanie  se  sont  plaints 
de  ses  procédés!  A  un  commerçant  respectable,  qui  étudiait  la  ques- 
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tion  de  l'établissement  d'une  maison  française  à  Manclalay,  n'a-t-il 
pas  répondu  avec  arrogance  que  la  Birmanie  ne  tenait  nullement  à 
des  relations  de  commerce  spécialement  françaises,  mais  que  bien 
au  contraire  c'était  l'a  France  qui  recherchait  l'amitié  de  la  Birmanie, 
et  qu'en  conséquence  il  leur  était  permis  de  prendre  les  choses  de 
très  haut?  li°  Moung-mia,  également,  croyons-nous,  gentilhomme 
de  la  chambre  royale;  ce  jeune  homme,  agréable  et  parfaitement 
élevé,  parle  très  bien  L'anglais;  il  a  passé  à  Londres  plusieurs  années, 
il  y  est  actuellemeEt  retourné  en  qualité  d'agent  commercial.  Enfm 
une  suite  de  six  individus,  parmi  lesquels  un  trésorier,  trois  sous- 
secrétau-es  et  deux  jeunes  catholiques  faisant  fonction  d'aides-inter- 
prètes, —  ces  deux  derniers  particulièrement  intelligens,  bien  éle- 
vés et  instruits,  mais  naturellement  rejetés  à  l'arrière-plan,  un  peu 
à  cause  de  leur  religion,  surtout  à  cause  de  la  jalousie  dominante  de 
Moung-oung-thou,  qui  ne  permettait  pas  qu'on  arrivât  à  l'oreille  du 
ministre  sans  passer  par  son  canal. 

On  se  met  donc  en  route,  deux  d'entre  nous  restent  à  Manclalay: 
ce  sont  deux  jeunes  capitaines  de  l'armée  française  animés  des  plus 
nobles  sentimens,  et  qui  vont  entreprendre  un  voyage  d'exploration 
afin  d'étudier  quelles  sont  les  relations  que  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  lointain  on  peut  espérer  créer  entre  la  Gochinchine,  le  Ton- 
kin  et  la  Birmanie.  Le  roi  d'ailleurs  leur  témoigne  un  grand  intérêt 
et  leur  fournit  des  escortes  et  des  moyens  de  transport,  tant  qu'ils 
seront  dans  son  royaume.  A  l'heure  où  nous  sommes,  il  y  a  lieu  de 
les  croire  à  plus  d'à.  moitié  de  leur  tâche,,  et  il  faut  espérer  que 
leur  entreprise  sera  couronnée  de  tout  le  succès  qu'elle  mérite.  — 
Trois  autres  vont  rejoindj^e  leur  poste  diplomatique  en  Chine,  et  te 
quatrième  a  pour  mission  d'accompagner  les  ambassadeui-&  jusqu'à 
Paris. 

La  route  choisie  est  celle  de  Singapour.  Dans  cette  place,  les 
ambassadeurs  sont  reçus  avec  les  plus  grands  honneurs,  on  les 
salue  à  coups  de  canon,  et  le  gouverneur  les  invite  à  dîner.  11  était 
facile  de  deviner  une  vague  préoccupation  chez  les  agens  anglais, 
qui  ne  manquaient  pas  d'affirmer  à  toute  occasion  que  la  France 
ferait  fausse  route,  si  elle  venait  faire  de  la  politique  dans  le  golfe 
du  Bengale  :  ces  eaux,  l'Angleterre  les  considère  comme  siennes  et 
les  fera  respecter  comme  telles,  laissant  d'ailleurs,  du  moins  on  le 
dit,  la  plus  grande  liberté  d'agir  à  la  France  de  l'autre  côté  des 
détroits  de  Malacca. 

A  Paris,  la  conduite  du  gouvernement  fut  ce  qu'elle  devait  être. 
De  politique,  il  n'en  fut  pas  question;  de  commerce,  on  en  parla  peu, 
la  question  était  réservée  et  dépendait  du  retour  pur  et  simple,  de 
la  part  du*  gouvernement  birman,  au  premier  traité. 
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L'ambassade  eut  à  se  défrayer  elle-même  de  toutes  ses  dépenses. 
En  effet,  pourquoi  le  gouvernement  français  prendrait-il  à  sa  charge 
une  ambassade  qu'il  n'a  pas  désirée  et  qui  vient  pour  compliquer 
plutôt  que  pour  simplifier  les  questions?  Il  est  vrai  qu'à  Mandalay 
la  mission  française  avait  été  hébergée  complètement,  mais  on  peut 
répondre  que,  dans  cette  capitale  encore  peu  connue,  les  hôtels  bril- 
lent par  leur  absence,  et  que  le  roi  ne  pouvait  laisser  à  la  belle  étoile 
cette  mission  qu'il  appelait  de  tous  ses  vœux. 

L'ambassadeur  birman  n'en  fut  pas  moins  traité  avec  tous  les 
honneurs  qui  lui  étaient  dus.  Les  voitures  de  gala  vinrent  chercher 
les  Birmans  à  leur  hôtel,  les  amenèrent  à  l'Elysée,  où  un  bataillon, 
avec  le  drapeau,  leur  rendit  les  honneurs.  Le  président  de  la  répu- 
blique, entouré  de  ses  ministres  et  de  son  état-major,  leur  fit  le  plus 
gracieux  accueil,  la  maréchale  leur  offrit  un  goûter,  et  quelques 
jours  après  ils  dînaient  à  la  présidence.  Des  ordres  furent  donnés 
pour  leur  faciliter  la  visite  de  tous  nos  établissemens  publics,  tant  à 
Paris  que  dans  les  environs,  les  principaux  industriels  de  la  ville 
leur  firent  voir  leurs  fabriques  et  usines.  Enfin  lorsqu'ils  eurent 
pris  congé  du  président  pour  se  rendre  en  Italie,  ils  trouvèrent 
partout  sur  leur  passage  les  préfets  les  recevant  avec  bienveillance 
et  disposés  à  leur  faire  les  honneurs  de  leurs  villes.  Lyon  et  Mar- 
seille attirèrent  spécialement  leur  curiosité;  ils  s'arrêtèrent  à  la 
Seyne  et  visitèrent  Monaco. 

Espérons  qu'ils  emportent  une  bonne  impression  de  la  France, 
de  ses  richesses,  de  son  industrie  et  de  ses  forces.  Si  un  jour  ils  se 
décident  à  faire  appel  à  quelque  homme  intelligent  pour  débrouiller 
leur  chaos  financier  et  administratif,  s'ils  désirent  quelque  ingénieur 
pour  tirer  parti  de  toutes  les  richesses  que  contient  leur  pays,  sou- 
haitons qu'ils  s'adressent  à  des  Français,  qui,  agissant  en  dehors 
de  toute  considération  politique  et  de  tout  appui  de  notre  gouver- 
nement, n'exciteront  pas  la  jalousie  des  Anglais,  qui  au  contraire 
verraient  avec  plaisir  ce  pays  sortir  de  l'ornière,  sachant  bien  qu'ils 
seront  toujours  les  premiers  à  en  bénéficier.  Le  dernier  vœu  que 
nous  émettons,  c'est  que  la  France,  déjà  si  dignement  représentée 
par  les  missionnaires  qui  sont  en  Birmanie,  n'arrive  pas  la  dernière 
pour  profiter  commercialement  d'un  terrain  que  quelque  courageux 
compatriote  aurait  préparé. 

A.  îMarescalchi. 
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DU  MUSÉE   DE   NAPLES 


LES  NOUVELLES  DECOUVERTES  DE  POMPEf. 


L'intérêt  des  états  exige  souvent  de  sanglantes  hécatombes  où 
périssent  par  millieis  les  plus  jeunes,  les  plus  braves  et  les  plus 
dignes;  on  se  réjouit  d'une  victoire  sans  trop  compter  les  larmes 
des  mères.  Au  nom  de  l'intérêt  de  la  science,  non  moins  indiscutable 
que  l'intérêt  des  états,  les  générations  modernes  ne  sont-elles  point 
pardonnables  de  se  réjouir  de  la  grande  érupiion  du  Vésuve  de 
l'an  79,  catastrophe  qui  ensevelit  cinq  villes,  qui  causa  la  mort  de 
plus  de  la  moitié  de  leurs  habitans,  et  qui  plongea  les  survivans 
dans  toutes  les  misères?  Sans  cette  bienheureuse  cendre  volcanique, 
qui  a  comme  embaumé  les  antiques  cités  des  Osques,  que  resterait- 
il  de  Pompéi  et  d'Herculanum?  Il  en  resterait  ce  qu'il  reste  de 
Gapoue,  ce  qu'il  reste  de  Corinthe,  ce  qu'il  reste  de  Brindes  :  une 
colonne  isolée,  les  gradins  d'un  amphithéâtre,  les  substructions  d'un 
temple,  une  stèle  fruste ,  une  inscription  sur  la  paroi  d'un  sarco- 
phage, et,  à  plusieurs  pieds  sous  terre,  une  poignée  de  médailles  à 
côté  de  quelques  fragmens  de  poteries.  La  vie  intime  de  l'antiquité, 
à  laquelle  nous  a  soudain  initiés  Pompéi,  serait  fermée.  Il  y  aurait 
bien  les  livres;  mais  lire  est  peu,  si  on  ne  voit,  si  on  ne  touche.  A 
Pompéi,  dans  ces  rues  étroites,  à  hauts  trottoirs,  parsemées  au  mi- 
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lieu  de  grosses  pierres,  afin  qu'on  put  les  traverser  à  pied  sec  du- 
rant les  grandes  pluies,  dans  ces  maisons  et  dans  ces  villas  où  l'on 
retrouve  la  distribution  compliquée  donnée  par  Yitruve,  où  l'on 
pénètre  en  client  dans  l'atrium,  en  ami  dans  le  peristylum,  en 
maître  dans  le  triclinium  et  dans  le  venereum,  devant  ces  fontaines 
publiques,  ces  carrefours,  sur  ces  dalles  du  forum,  contre  ces  mu- 
railles historiées  des  graffili  des  enfans,  des  amoureux  et  des  oisifs 
de  la  ville  morte,  il  semble  qu'on  se  rappelle  avoir  vécu  au  siècle 
d'Auguste.  Ce  qui  dans  les  textes  était  presque  inintelligible  devient 
familier. 

Sans  les  fouilles  de  Pompéi  et  d'Herculanum,  toute  une  branche 
de  l'art  antique,  la  peinture,  serait  inconnue.  Sauf  les  quelques 
fresques  trouvées  à  Rome  au  xvi*"  siècle  et  les  quelques  décorations 
découvertes  récemment  au  mont  Palatin,  on  en  serait  réduit  à  par- 
ler des  peintures  antiques  à  peu  près  comme  les  aveugles  parlent 
des  couleurs.  D'ailleurs  les  dix- huit  cents  peintures  réunies  au 
musée  Borbonico,  au  Vatican,  ou  encore  en  place  à  Pompéi  et  au 
Palatin,  ne  suffisent  pas  pour  connaître  la  peinture  antique;  mais 
elles  peuvent  servir  à  l'étudier.  Mise  en  comparaison  avec  les  in- 
nombrables œuvres  des  Polygnote,  des  Panaenos,  des  Zeuxis,  des  Par- 
rhasios  et  des  Apelles,  mentionnées  par  les  auteurs,  la  collection, 
unique  au  monde,  du  musée  de  Naples,  paraît  bien  pauvre.  Telle 
qu'elle  est  cependant,  c'est  une  précieuse  épave  d'un  art  disparu, 
et  qui  fut  un  grand  art.  Quelle  variété  de  sujets  dans  ces  peintures  ! 
Quelle  science  et  quelle  beauté  de  composition!  quelle  vigueur, 
quelle  légèreté,  quelle  souplesse  de  touche  !  quelle  grâce  d'attitudes  ! 
quelle  noblesse  de  style!  quelle  perfection  de  dessin  et  quelle  har- 
monie de  couleur! 

C'est  les  yeux  encore  éblouis  par  les  merveilles  de  la  peinture 
moderne  que  renferment  les  musées,  les  églises,  les  palais  de  Parme, 
de  Florence  et  de  Rome,  que  nous  avons  vu  pour  la  première  fois  les 
peintures  antiques  du  musée  de  Naples.  Une  telle  préparation  au- 
rait pu  rendre  sévère  pour  ces  peintures  :  il  n'en  fut  rien  ;  nous 
n'eûmes  pas  de  désillusion.  Les  peintures  de  Pompéi  et  d'Hercula- 
num sont  infiniment  supérieures  à  l'idée  que  s'en  forment  même 
les  fanatiques  de  l'art  grec.  Et  cependant  toutes  leur  sont  bien 
connues  :  mille  fois  ils  ont  feuilleté  les  recueils  spéciaux  où  ces 
peintures  sont  reproduites  au  trait  ou  en  couleur,  et  ils  ont  étudié 
les  savans  commentaires  qui  accompagnent  les  planches;  mais  tout 
autre  est  l'impression  qu'on  ressent  en  voyant  les  peintures  elles- 
mêmes.  A  ceux  qui  les  connaissent  pourtant  bien,  ou  plutôt  qui 
croient  les  connaître,  elles  semblent  nouvelles.  C'est  pour  eux 
comme  une  révélation.  Ils  s'aperçoivent  que  les  gravures  ne  leur 
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ont  rien  montré  et  que  les  commentaires  leur  ont  appris  beaucoup 
de  choses,  mais  non  point  ce  qu'il  eût  fallu  leur  apprendre.  Les 
gravures  sont  sèches  et  dures,  et  dans  les  contours  et  dan-s  les  pas- 
sages de  tons  à  tons;  au  contraire  ce  qui  caractérise  les  originaux, 
c'est  la  morbidesse  et  l'harmonie.  Pour  les  commentateurs,  ils  ju- 
gent 'et  ils  expliquent  trop  en  érudits,  pas  assez  en  artistes.  Ils  s'in- 
quiètent beaucoup  plus  d'entasser  textes  sur  textes,  inductions  sur 
inductions,  hypothèses  sur  hypothèses,  afin  de  découvrir  les  sujets 
d'une  composition  ou  la  symbolique  d'une  figure,  que  de  décrire 
cette  composition  ou  cette  figure.  Ils  font  ainsi  de  très  intéressantes 
dissertations  mythologiques  et  historiques;  mais  il  semble  qu'ils 
aient  eu  des  yeux  pour  ne  pas  voir.  Chercher  à  voir  et  à  dire  ce  que 
nous  avons  vu,  tel  a  été  notre  but.  Ceci  n'est  donc  point  une  étude 
archéologique;  c'est  tout  simplement  ce  qu'on  appelle  un  salon,  un 
salon  sous  le  règne  de  Néron. 

ï. 

Les  peintures  antiques  exposées  au  musée  Bourbon  (1)  se  divisent 
en  trois  grandes  classes  :  les  peintures  d'histoire,  types  mythiques, 
figures  héroïques,  sujets  historiques,  —  les  peintures  de  genre, 
scènes  d'intérieur,  ouvriers  et  ai'tisans  au  travail,  jeux  d'amour, 
génies  ailés,  danseuses  et  musiciennes,  grylles,  grotesques,  mimes, 
funambules,  —  les  peintures  purement  décoratives,  paysages,  ma- 
rines, animaux,  motifs  d'architecture,  arabesques,  masques  comi- 
ques et  tragiques,  fleurs,  natures  mortes. 

Au  nombre  des  peintures  historicpies,  il  faut  placer  en  première 
ligne  le  Thésée  vainqueur  du  Minolaure.  Le  héros  athénien,  debout 
au  milieu  du  tableau,  est  nu.  Ses  formes  sont  fortes,  mais  une  pro- 
portion parfaite  les  fait  élégantes.  La  tête  très  petite  et  le  col  massif 
comme  un  fût  de  colonne  semblent  empruntés  au  type  d'Hercule 
jeune.  Dans  la  main  droite,  Thésée  tient  le  bâton  noueux  qui  lui  a 
servi  à  terrasser  le  monstre.  Il  abandonne  sa  main  gauche  à  un 
éphèbe  qui  la  lui  embrasse;  un  autre  se  prosterne  à  ses  genoux, 
tandis  qu'une  jeune  vierge,  aussi  sauvée  de  la  mort  par  le  magna- 
nime fils  d'Egée,  touche  religieusement  sa  massue.  A  ses  pieds  gît 
le  Minotaure,  vu  en  raccourci.  Son  corps  de  colosse,  charnu  et  mus- 
clé, s'étend  en  pleine  lumière,  et  sa  monstrueuse  lêie  de  taureau, 
qui  semble  mugir  encore,  se  modèle  puissamment  dans  l'ombre. 
L'ensemble  de  cette  peinture  est  d'un  grand  caractère.  Le  Thésée 


(1)  Celles  du  Vatican  et  du  Palatin,  ainsi  que  les  nouvelles  dêcouyertes  de  M.  Fio- 
relli  à  Pompéi,  rentrent  dans  cette  classification . 
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est  superbe.  Par  le  calme  et  la  noblesse  de  son  attitude,  par  l'ex- 
pression sereine  de  son  visage,  par  la  perfection  de  ses  formes,  on 
dirait  une  statue  de  la  belle  époque.  Les  enfans  sont  charmans  aussi 
dans  leurs  poses  variées  et  pleines  de  grâce.  Il  n'y  a  rien  à  reprendre 
à  la  composition.  Les  lois  classiques  y  sont  observées  avec  autant 
de  fidélité  que  d'adresse. 

On  sait  que  Hercule,  —  «  le  héros  au  triple  talent,  »  comme  il  a 
été  dit,  —  tout  en  nettoyant  les  étables  d'Augias,  séduisit  sa  fille 
Auge.  Celle-ci  eut  un  fils  qu'elle  abandonna  sur  le  mont  Parthénion 
pour  cacher  sa  faute.  Des  bergers  recueillirent  l'enfant  et  le  firent 
noumr  par  une  biche.  On  le  nomma  Télèphe  en  souvenir  de  la 
biche.  C'est  cette  scène  de  l'enfance  de  Télèphe  qui  fait  le  sujet 
d'une  des  plus  importantes  peintures  de  la  galerie,  comme  dimen- 
sion et  comme  valeur.  Tout  en  bas  de  la  composition,  à  droite,  au 
premier  plan,  Télèphe,  à  demi  couché  et  se  soulevant  sur  un  bras, 
tète  la  biche,  tandis  que  l'animal,  peint  en  demi-raccourci,  retourne 
la  tête  pour  lui  lécher  les  genoux.  Rien  de  plus  joli  que  ce  groupe. 
La  flexion  du  cou  de  la  biche,  très  habilement  traitée,  est  gracieuse 
et  naturelle.  Un  énorme  Hercule,  vu  de  dos,  portant  tous  les  attri- 
buts du  héros  des  douze  travaux  :  la  peau  de  lion,  le  carquois,  la 
massue,  regarde  tendrement  l'enfant.  Une  figure  ailée,  qu'on  croit 
être  le  génie  de  la  Paix  ou  de  l'Abondance,  plane  au-dessus  de 
l'Hercule.  Au  second  plan  se  montre  assise  sur  un  flot  de  nuages 
une  femme  majestueuse.  La  tête  ornée  d'une  couronne  de  fruits, 
elle  est  vêtue  d'une  tunique  sans  manches,  par  les  échancrures  de 
laquelle  sortent  de  beaux  bras  cerclés  de  bracelets  d'or,  et  d'un  pal- 
lium  vert-bronze,  dont  les  extrémités  retombent  sur  les  genoux.  Les 
seins  se  dessinent  sous  les  mille  plis  transparens  de  la  tunique  sa- 
franée.  Au-dessus  de  cette  belle  figure,  qui  représenterait,  selon  les 
commentateurs.  Auge  ou  quelque  divinité  champêtre,  sourit  la  tête 
d'un  jeune  satyre.  Sa  physionomie,  gaie  et  railleuse,  est  vivante. 
On  ne  peut,  en  la  regardant,  ne  pas  se  rappeler  le  gamin  napolitain 
qui  a  ouvert  la  portière  de  la  voiture  à  l'entrée  du  musée.  Cette 
œuvre,  d'une  exécution  un  peu  dure  dans  certaines  parties,  a  un 
grand  aspect  de  puissance.  Au  point  de  vue  de  la  composition,  on 
ne  saurait  nier  cependant  l'efiet  disgracieux,  deux  fois  reproduit,  du 
satyrisque  qui  semble  émerger  de  la  tête  d'Augè,  et  de  l'Abondance 
qui  paraît  sortir  de  la  lête  d'Hercule,  comme  Minerve  s'élança  de  la 
tête  de  Jupiter.  La  couleur  est  d'une  belle  harmonie.  D'ailleurs,  sauf 
les  draperies,  qui  sont  vert-bronze,  rouge,  safran  et  jaune-brun,  les 
tons  peuvent  presque  se  réduire  à  deux  :  le  brun-rouge  pour  les 
deux  hommes  et  les  animaux,  le  jaune  tirant  sur  le  rose  pour  l'en- 
fant et  les  deux  femmes. 


Sll  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  l'Enfance  de  TcUphe,  il  faut  ad- 
mirer plus  encore  une  figure  de  femme,  de  grandeur  naturelle,  qui 
se  trouve  dans  la  même  salle.  Habillée  d'un  vêtement  de  dessus 
pourpre  et  d'une  de  ces  longues  tuniques  à  manches  portées  dans 
les  colonies  romaines  de  l'Afrique,  elle  est  debout  sur  une  terrasse 
qui  peut-être  domine  la  mer.  Ses  bras  tombent  le  long  de  son  corps, 
et  ses  mains,  qui  se  rejoignent  et  se  croisent  au-dessous  de  la  cein- 
ture, tiennent  par  la  poignée  un  glaive  dans  son  fourreau.  Cette 
attitude,  qui  dans  son  abandon  conserve  encore  tant  de  noblesse, 
et  ce  visage,  d'une  si  pure  beauté  et  d'une  si  vive  expression  de 
douleur,  sont  d'une  impression  indicible.  C'est  beau  et  grand  comme 
certaines  figures  drapées  de  l'école  de  Phidias.  On  croit  que  le 
peintre  a  voulu  représenter  Didon  après  le  départ  d'Énée  ou  Médée 
après  la  trahison  de  Jason.  Peut-être  aussi  est-ce  une  Phèdre.  Dans 
l'antiquité,  le  type  de  Werther  n'existe  pas;  c'est  la  femme  qui  joue 
le  rôle  des  désespérés  d'amour. 

Le  Centaure  Chiron  apprenant  à  Achille  à  jouer  de  la  lyre  est 
une  des  œuvres  les  plus  parfaites  du  musée.  Le  centaure,  mon- 
strueux, le  torse  à  demi  couvert  d'une  peau  de  bête,  entoure  de 
ses  énormes  bras  le  corps  divin  d'Achille  adolescent.  Il  lui  montre 
sur  la  cithare  les  cordes  qu'il  doit  toucher.  Achille  est  nu,  vêtu  seu- 
lement d'une  légère  chlamyde  attachée  à  l'épaule  par  une  agrafe 
d'or  et  flottant  sur  le  dos.  Qu'on  se  rappelle  le  mouvement  et  la 
pose  de  la  chlamyde  de  l'Apollon  du  Belvédère.  La  tête  fière  d'A- 
chille, toute  ceinte  d'un  flot  de  cheveux  bruns  et  frisés  qui  font  res- 
sortir la  pâleur  ivoirine  de  la  peau,  a  le  charme  et  la  noblesse.  Le 
corps,  dont  les  formes  sont  choisies,  les  contours  purs,  le  modelé 
moelleux,  est  élégant  et  élancé,  mais  sans  gracilité.  La  tonalité  gé- 
nérale est  ambrée.  Ce  qui  fait  l'originalité  de  cette  composition,  bien 
liée  et  se  tenant  comme  un  groupe  de  marbre,  c'est  l'opposition  du 
corps  frêle  d'Achille  et  du  torse  massif  du  centaure.  Chiron  est 
certes  trois  fois  plus  grand  et  quatre  fois  plus  gros  que  son  élève. 
Or  l'éclat,  le  relief  et  les  proportions  accomplies  du  corps  de  l'A- 
chille font  que  dans  le  tableau  on  ne  voit  que  lui.  Le  Chiron ,  placé 
presque  dans  la  pénombre,  tandis  que  l'Achille  apparaît  en  pleine 
lumière,  est  sacrifié,  de  même  que  dans  un  beau  portrait  équestre 
le  cheval  doit  par  quelque  savant  artifice  être  sacrifié  au  cavalier. 

INon  loin  de  V Achille  ci  Chiron,  un  simple  fragment,  une  tête  de 
femme  très  largement  peinte,  attire  le  regard.  Comme  il  n'y  a  pas 
de  parti-pris  d'ombre  et  de  lumière  et  que  les  demi-teintes  se  con- 
fondent au  lieu  de  se  fondre,  le  modelé  manque,  et  la  face  paraît 
plate;  mais  les  traits  sont  admirablement  dessinés,  et  les  cheveux 
bouclés  jetés  comme  en  se  jouant. 
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La  belle  peinture  qui  représente  les  trois  Grâces  se  retrouve  trait 
pour  trait  dans  le  célèbre  tableau  de  Raphaël ,  les  Trois  Grâces, 
dont  les  copies  sont  nombreuses  et  les  reproductions  innombrables. 
Chez  Raphaël,  les  figures  sont  moins  grandes  que  dans  la  peinture 
du  musée  de  Naples,  mais  c'est  la  même  composition,  les  mêmes 
attitudes,  les  mêmes  formes,  les  mêmes  expressions.  C'est  aussi 
la  même  grâce  et  le  mêm.e  charme.  Il  ne  faut  pourtant  pas  se  hâter 
d'accuser  le  Sanzio  d'avoir  copié  la  fresque,  car  cette  antique  ne 
fut  découverte  qu'en  1760;  mais  au  temps  de  Raphaël  il  y  avait 
dans  une  église  de  Sienne  le  fameux  groupe  antique  des  Trois  Grâces. 
Sans  doute  les  Siennois  prenaient  ces  trois  Grâces  pour  les  trois 
Vertus  théologales,  de  même  qu'aujourd'hui  encore  les  Romains 
croient  faire  leurs  dévotions  à  saint  Pierre  en  s'agenouillant  pieu- 
sement, dans  l'église  de  Saint-Pierre,  devant  une  statue  de  bronze 
de  Jupiter  Capitolin.  Quoi  qu'il  en  fût,  si  Raphaël  ne  pouvait  con- 
naître la  peinture  des  Trois  Grâces,  il  connaissait  à  coup  sûr  le 
groupe  de  marbre.  Or  la  peinture  de  Pompéi,  le  groupe  de  Sienne 
et  le  tableau  de  Raphaël  sont  identiques.  On  doit  donc  croire  que 
la  peinture  est  une  imitation,  faite  par  un  peintre  campanien,  du 
groupe  de  marbre  qui  devait  plus  tard  être  imité  par  Raphaël.  Comme 
composition ,  ces  trois  œuvres  ne  se  distinguent  entre  elles  que 
•par  des  dissemblances  à  peine  appréciables;  mais,  chose  tout  au 
moins  singulière,  le  tableau  se  rapproche  certainement  plus  de  la 
peinture  antique,  que  Raphaël  n'avait  jamais  vue,  que  du  marbre  de 
Sienne,  qu'il  connaissait  bien.  C'est  que  le  génie  du  peintre  est  dif- 
férent du  génie  du  sculpteur.  Raphaël,  en  faisant  un  tableau  d'une 
statue,  a  appliqué  les  procédés  mêmes  qu'un  peintre  campanien 
avait  employés  quinze  siècles  auparavant. 

On  ne  saurait  ne  pas  s'arrêter  devant  deux  rares  spécimens  de  la 
peinture  archaïque  trouvés  à  Pœstum.  L'un,  la  Mort  de  Pat  rode, 
semble  imité  de  la  grande  sculpture  du  fronton  du  temple  d'Égine; 
l'autre,  qui  est  comme  une  frise  peinte,  représente  de  forts  et  beaux 
jeunes  gens,  armés  et  vêtus  dans  le  style  du  célèbre  Soldai  de  Ma- 
rathon et  des  guerriers  grecs  figurant  sur  les  plus  anciens  vases. 
C'est  une  sorte  de  procession  d'hommes  armés;  quelques-uns  d'entre 
eux  sont  à  cheval.  Par  leur  crinière  dure  et  courte,  leur  large  enco- 
lure, leurs  formes  ramassées,  les  petits  chevaux  qu'ils  montent  rap- 
pellent ceux  de  la  frise  du  Parthénon. 

Le  plus  souvent,  c'est  moins  la  valeur  intrinsèque  de  l'œuvre 
que  le  sujet  ou  les  circonstances  de  la  découverte  qui  la  font  cé- 
lèbre. Les  Noces  aldobrandines,  la  peinture  antique  la  plus  connue, 
sont  bien  inférieures  à  la  Dircc,  au  Sacrifice  à  Diane,  à  la  Pasi- 
phaê  du  musée  du  Vatican,  au  Thésée,  "à  V Achille,  aux  Trois  Grâces, 
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au  TêUphe,  à  la  Didon,  aux  Bacchantes  du  musée  de  Naples;  mais 
c'est  la  première  peinture  antique  importante  qui  ait  été  décou- 
verte. De  même  pour  le  Sacrifice  cl' Iphigénie.  Les  érudits  ont  beau- 
coup disserté  sur  cette  peinture,  qui  est  cependant  une  des  plus 
médiocres  de  la  galerie  Bourbon.  La  facture  en  est  sèche,  le  dessin 
défectueux.  Il  n'y  a  pas  à  parler  de  la  couleur,  qui  parcourt  toute 
la  gamme  des  tons  terreux  et  des  tons  ternes;  la  composition  enfin 
ne  se  lie  pas.  A  droite,  le  sacrificateur,  tenant  un  long  poignard,  at- 
tend la  victime  près  de  l'autel  sur  lequel  elle  doit  périr.  Au  centre, 
deux  jeunes  gens  portent  Iphigénie,  qui  lève  les  bras  au  ciel  comme 
pour  implorer  l'intervention  divine.  A  la  gauche  du  tableau,  Aga- 
memnon  s'appuie  contre  une  stèle  de  marbre  qui  supporte  la  statuette 
de  l'Artémis  Taurique.  Pour  ne  pas  voir  l'affreux  holocauste,  le  Roi 
des  rois  se  détourne  et  s'enveloppe  la  tête  de  son  manteau.  C'est 
à  cause  de  cette  attitude  que  les  érudits  ont  tant  discuté.  Ils  ont 
rappelé  que  le  célèbre  peintre  grec  Timanthe,  vainqueur  de  Par- 
rhasios  dans  un  concours,  a  peint  un  Sacrifice  d' Iphigénie  dont 
Cicéron,  Quintilien  et  Pline  nous  ont  laissé  la  description.  Timanthe 
représenta  Agamemnon  la  tête  couverte.  Il  agit  ainsi,  dit  Cicéron, 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  surpasser  les  diverses  expressions  de 
douleur  qu'il  avait  déjà  données  aux  autres  figures,  —  selon  Pline, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  violer  la  loi  de  l'art  qui  défend  de  mon- 
trer un  visage  en  larmes.  Or,  Agamemnon  la  tête  drapée  se  voyant 
aussi  dans  la  peinture  du  musée  de  Naples,  certains  archéologues 
en  ont  concla  que  cette  peinture  est  une  copie  du  tableau  de  Ti- 
manthe. Quelle  puissance  et  en  même  temps  quelle  simplicité  d'ar- 
gumentation !  Il  y  a  pourtant  quelques  objections  à  faire.  D'une  part, 
Timanthe  n'avait  voilé  le  visage  d'Agamemnon  ni  pour  ne  pas  violer 
la  loi  esthétique,  ni  parce  qu'il  ne  pouvait  trouver  une  expression 
de  douleur  assez  vive.  Il  l'avait  fait  tout  simplement  parce  que  la 
tradition  antique  le  voulait  ainsi.  Le  peintre  avait  lu  sans  doute  ces 
vers  de  son  contemporain  Euripide  :  «  Agamemnon  voit  Iphigénie 
s'avancer  vers  l'autel  fatal.  Il  gémit,  il  détourne  la  vue,  il  verse 
des  larmes,  il  se  couvre  la  tête  de  son  palliura.  »  Ainsi  il  apparte- 
nait autant  à  un  décorateur  obscur  de  la  Campanie  qu'au  grand 
peintre  de  l'île  de  Cythmos  de  se  conformer  et  à  la  tradition  et  au 
dénoûment  de  la  tragédie  d'Euripide.  D'autre  part,  à  l'époque  où 
cette  œuvre  fut  peinte,  vraisemblablement  vers  le  milieu  du  i*"'"  siècle 
de  l'ère  chrétienne,  le  récit  de  Cicéron  et  peut-être  même  celui  de 
Pline  étaient  connus.  Pourquoi  donc  un  peintre  ayant  à  représenter 
un  sacrifice  d' Iphigénie  n'eût-il  pas  eu  l'idée  de  prendre  une  atti- 
tude qui  avait  si  bien  réussi  à  Timanthe?  Mais  pour  l'honneur  de 
l'art  antique  on  doit  se  refuser  à  voir  dans  cette  fresque  d'un  ordre 
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très  inférieur  la  copie  d'un  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  grecque. 

Cette  étude  n'est  point  un  catalogue  :  aussi  devons-nous  passer 
rapidement  devant  une  multitude  de  peintures  d'histoire  qui  mé- 
riteraient de  longues  haltes  et  de  sérieuses  descriptions.  Il  faut 
parler  seulement  d'un  certain  nombre  d'œuvres  qui  sont  pour  ainsi 
dire  typiques  :  sur  les  autres,  on  ne  pourrait  guère  que  se  répéter; 
mais,  parmi  celles-ci,  combien  de  compositions  originales,  combien 
de  figures  nobles  ou  charmantes!  Dircé  atlachée  aux  cornes  d'^in 
taureau,  imitation  du  groupe  de  marbre  connu  sous  le  nom  de  Tau- 
reau Farnhe;  Briséis  enlevée  à  Achille,  composition  coivpliquée  et 
d'un  habile  agencement  ;  Ariadne  abandonnée,  figure  d'un  profond 
sentiment  de  mélancolie  qui  s'accuse  dans  l'attitude  du  corps  comme 
dans  l'expression  du  visage;  Latone  et  les  Niobîdes,  rare  modèle  de 
peinture  monochrome,  peint  sur  marbre  et  signé  de  l'Athénien 
Alexandre;  un  superbe  Génie  de  Miner  ce  se  détachant  en  clair  sur 
fond  noir;  un  Apollon  citarœde  d'un  ton  rouge-brique  et  d'un 
dessin  dur,  à  la  David;  le  Jugement  de  Paris,  le  Dacchus  et  le 
Faune,  ç.iV Hermaphrodite,  peintures  restées  en  place  à  Porapéi;  un 
Narcisse  nu,  se  mirant  dans  l'eau  qui  réfléchit  son  visage;  Thésée, 
le  Centaure  et  Hippodamie,  peinture  monochrome  sur  marbre  d'un 
très  beau  mouvenient;  Satyre  embrassant  une  bacchante,  figures 
admirablement  groupées;  Vénus  pleurant  la  mort  d'Adonis,  œuvre 
accomplie,  malheureusement  trop  dégradée;  Péronée  allaitant  son 
père  Cimon  dans  la  prison,  composition  d'une  belle  simplicité,  — 
quelle  charmante  pudeur  dans  le  geste  de  la  femme  qui  découvre 
son  sein!  — Hercule  entouré  de  baccJiaïUes,  peinture  magistrale, 
pleine  d'expression  et  de  relief. 

Dans  les  galeries  du  musée  Bourbon,  on  n'est  transporté  qu'au 
I"  siècle  de  l'ère  chrétienne,  car  toutes  les  peintures  datent  de  ce 
temps,  —  de  l'an  1"'  à  l'an  79,  —  et  déjà  on  peut  dire  :  Les  dieux  s'en 
vont.  Les  grands  dieux  du  polythéisme  gréco-romain  n'ont  pas  in- 
spiré les  artistes  campani:^ns;  c'étaient  les  divinités  inférieures,  les 
demi-dieux,  les  héros,  qui  les  séduisaient.  Ils  ne  cherchaient  plus 
ce  qui  enseigne  et  ce  qui  élève;  ils  cherchaient  ce  qui  chai-me  et 
ce  qui  émeut.  Ils  avaient  abandonné  V Iliade,  qui  était  le  livre  des 
maîtres  grecs,  pour  les  Métamorphoses  d'Ovide;  ils  étaient  descen- 
dus de  l'Olympe  sur  la  terre.  Leurs  types  préférés,  c'est  Narcisse, 
c'est  l'hermaphrodite,  c'est  Adonis,  c'est  Gauymède,  c'est  Omphale, 
c'est  Andromède,  ce  sont  les  bacchantes,  les  nymphes,  les  néréides, 
les  centauresses,  les  satyres,  les  faunes  et  les  amours;  ce  sont  sui- 
tout  ces  femmes  que  le  peintre  antique  dont  on  voit  les  œuvres 
dans  la  salle  des  Noces  aldobrandines,  au  Vatican,  avait  représen- 
tées :  les  amantes  malheureuses,  Didon,  Médée,  Dircé,  Pasiphaé, 
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Ariadne.  Même  lorsqu'ils  peignent  quelque  grand  dieu  ou  quelque 
héros  fameux,  bienfaiteur  de  l'humanité,  les  peintres  de  la  décadence 
ne  le  mettent  en  scène  que  dans  ses  aventures  galantes.  Minerve  et 
Junon  n'apparaissent  que  pour  être  jugées  par  Paris,  Vénus  que  pour 
pleurer  la  mort  d'Adonis.  Thésée  parle  à  Ariadne,  Persée  embrasse 
Andromède,  Achille  console  Briséis;  Hercule  file  aux  pieds  d'Om- 
phale  ou  folâtre  avec  des  bacchantes.  Ils  ne  sauraient  peindre  Ju- 
piter, le  maître  des  hommes  et  des  dieux,  que  sous  la  figure  du 
cygne  de  Léda.  Certes  quelques  peintures  du  musée  de  Naples  attes- 
tent qu'un  petit  nombre  de  peintres  voulaient  encore  lutter  contre 
la  mode;  mais  leur  talent,  qui  n'était  pas  à  la  hauteur  de  leurs  as- 
pirations, les  trahissait.  Les  rares  peintures  qui  représentent  les 
types  divins  du  cycle  homérique  sont  inférieures,  et  comme  dessin, 
et  comme  couleur,  et  comme  composition,  à  celles  dont  les  demi- 
dieux  et  les  héros  font  le  sujet.  Pour  peindre  les  dieux  d'Homère,  il 
faut  de  grands  artistes,  comme  les  maîtres  grecs  du  siècle  de  Péri- 
clès  et  du  siècle  d'Alexandre,  et  les  peintres  de  la  Rome  impériale 
n'étaient  que  de  merveilleux  ouvriers. 

II. 

A  côté  des  peintures  d'histoire,  qui  se  recommandent  par  le  beau 
style,  la  composition  sévère,  les  attitudes  pleines  de  noblesse,  il  y 
a  les  peintures  de  genre,  qui  ont  la  grâce,  le  charme,  l'imprévu, 
aussi  bien  dans  le  sujet  que  dans  la  composition. 

Comment  ne  pas  s'arrêter  de  longues  heures  devant  ces  adora- 
bles figures,  si  souvent  reproduites,  mais  jamais  assez  admirées, 
qu'on  désigne  sous  le  nom  générique  de  Danseuses  (VHerculamun? 
Ce  sont  des  bacchantes,  des  nymphes,  des  néréides,  des  muses,  des 
heures,  des  grâces,  des  canéphores,  des  erréphores;  mais  les  maî- 
tres de  l'antiquité  figurée  les  ont  appelées  les  Danseuses,  parce 
que  les  peintres  ont  vraisemblablement  voulu  représenter  ces  sal- 
tatrices,  ces  tympanistrias,  ces  aulètrides,  ces  mimes,  ces  ludiones, 
ces  joueuses  de  cythare,  de  lyre,  de  harpe  syrienne,  de  crotales  et 
de  cymbales,  qui,  dans  les  salles  de  festin  et  même  sur  les  théâtres, 
imitaient  les  danses  sacrées  des  vierges  de  Sparte  et  d'Athènes  et 
les  danses  mythologiques  des  nymphes  et  des  bacchantes.  Un  jour 
que  Caton  assistait  au  spectacle  des  jeux  floraux,  le  respect  qu'in- 
spirait cet  austère  citoyen  empêchait  la  multitude  de  demander  que, 
selon  la  coutume,  les  danseuses  se  montrassent  nues.  Caton,  averti 
par  un  de  ses  amis  assis  à  ses  côtés,  sortit  aussitôt  du  théâtre,  afin 
que  sa  présence  n'empêchât  pas  d'observer  les  rites  accoutumés. 
Les  Parisiens  d'aujourd'hui  diront  que  Caton  ne  pouvait  moins  faire. 
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Au  jnusée  de  Naples,  on  peut  compter  jusqu'à  quarante  de  ces  dan- 
seuses. Plusieurs  d'ailleurs  semblent  être  de  la  même  main ,  et 
douze  d'entre  elles  ont  été  découvertes,  au  siècle  dernier,  dans  des 
fouilles  entreprises  sur  l'emplacement  présumé  de  la  première 
Pompéi.  Elles  faisaient  sans  doute  partie  d'un  système  de  décora- 
tion générale  pour  quelque  grande  pièce.  Ces  figures,  traitées  dé- 
corativement,  ne  posent  pas  à  terre;  elles  s'enlèvent  en  clair  au 
n>ilieu  du  panneau ,  sur  champ  rouge,  brun  ou  noir.  Les  unes  sont 
à  demi  nues;  autour  d'elles  flottent  des  draperies  légères,  de  cou- 
leurs rompues,  qui  ménagent  le  passage  des  carnations  au  ton  dur 
et  uniforme  du  champ.  D'autres  sont  enveloppées  de  ces  tissus 
transparens,  bleu  clair,  vert-bleu,  hyacinthe,  pourpre,  safran,  que 
les  anciens  nommaient  vitreœ  vestes.  Sous  ces  voiles  de  verre,  on 
sent  la  chair  qui  palpite,  les  reliefs  qui  se  modèlent,  les  dépressions 
qui  s'accusent  ;  on  voit  le  mouvement  des  membres  et  le  jeu  des 
muscles.  D'une  main,  cette  tympanistria  tient  au-dessus  de  sa  tête 
un  tambourin  qui  projette  une  ombre  portée  très  vive  sur  son  buste 
nu;  de  l'autre  main,  dont  les  doigts  se  ferment,  elle  fait  résonner 
l'instrument.  Cette  danseuse,  la  jambe  droite  jetée  en  avant,  la 
jambe  gauche  repliée  en  arrière,  écarte  de  ses  deux  mains  son  vê- 
tement safrané,  comme  si  elle  voulait  apparaître  dans  sa  sublime 
nudité.  Celle-ci,  dont  la  chevelure  blonde  est  dénouée  et  flotte  au 
vent,  renverse  la  tête;  son  bras,  étendu  tout  droit,  déploie  son 
ample  bassora  vert  de  mer.  C'est  une  bacchante  en  proie  au  délire 
divin.  Celle-là,  couronnée  de  roseaux  et  vêtue  pudiquement,  semble 
dans  son  mouvement  lent  se  laisser  glisser  le  long  de  quelque  talus 
humide;  c'est  une  naïade.  Cette  autre,  tout  enveloppée  d'une  dra- 
perie flottante  formant  capuchon  au-dessus  de  sa  tête,  porte  une 
cassette  d'or.  Elle  paraît  planer  dans  l'éther.  On  croit  voir  la  grande 
image  de  la  nuit  apportant  le  repos  et  les  songes  heureux  aux  hu- 
mains. Ces  gracieuses  figures,  on  les  voudrait  de  grandeur  natu- 
relle; mais  on  ne  saurait  dire  leur  vénusté,  leur  souplesse,  leur  légè- 
reté, leur  élégance,  leur  «  enlèvement.  »  C'est  la  danse  elle-même  : 
la  danse  des  nymphes,  la  danse  des  fées,  la  danse  des  péris,  la 
danse  des  elfes,  la  danse  des  willis! 

La  Néréide  couchée  sur  un  cheval  marin  et  XdiiSéréidc  couchée  sur 
un  tigre  marin  sont  traitées  de  la  même  façon  que  les  Danseuses. 
Elles  se  détachent  en  clair  sur  champ  rouge.  Ces  deux  belles  pein- 
tures, qui  se  faisaient  pendant  et  qui  semblent  du  même  artiste,  ont 
été  trouvées  en  17(58  dans  les  excavations  de  Gragnano.  La  néréide 
au  cheval  marin  est  nue  et  vue  de  face;  l'autre,  également  nue,  est 
vue  de  dos.  Elle  tient  le  tigre  par  le  cou  et  lui  verse  à  boire  dans 
un  plat  d'or.  L'expression  des  têtes,  la  grâce  des  mouvemens,  la 
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jolie  silhouette  des  figures,  qui  sont  d'ailleurs  très  bien  modelées, 
font  de  ces  peintures  deux  œuvres  accomplies. 

Une  des  fresques  les  plus  connues,  sinon  une  des  meilleures  du 
musée  de  Naples,  est  la  fameuse  Marchande  d'amours.  La  gravure 
l'a  popularisée,  et  un  ingénieux  peintre  contemporain  s'en  est  in- 
spiré. Dans  une  petite  pièce,  éclairée  d'un  seul  côté,  la  marchande 
d'amours,  le  sein  découvert  ainsi  que  l'ont  les  nourrices,  est  assise 
devant  une  cage  d'osier  qui  renferme  encore  un  petit  amour.  La 
commère  tient  un  autre  amour  par  les  deux  ailes,  à  peu  près  comme 
les  marchandes  de  la  halle  tiennent  un  poulet.  Elle  le  montre  à 
deux  jeunes  femmes  groupées  à  l'extrémité  opposée  du  tableau. 
L'une  d'elles  est  assise;  l'autre,  restée  debout,  s'appuie  sur  l'épaule 
de  son  amie.  Un  amour  que  sans  doute  ces  belles  dames  ont  déjà 
acheté  se  penche  vers  elles  et  les  regarde.  La  symbolique  de  cette 
compositi-on,  dans  laquelle  nous  ne  voulons  pas  nous  égarer,  a  long- 
temps occupé,  et  sans  résultat,  la  critique  savante.  C'est  le  sujet 
qui  a  fait  la  célébrité  de  ce  petit  tableau,  comme  il  en  fait  à  peu  près 
tout  le  mérite.  Le  parti-pris  hardi  et  original  des  ombres  et  des 
lumières  mérite  bien  d'être  loué;  mais  le  coloris  est  terne,  le  dessin 
incorrect  (la  jambe  trop  longue  de  la  femme  assise),  la  composition 
picturale  peut-être  un  peu  élémentaire. 

La  marchande  d'amours  avait  sa  place  marquée  au  musée  Bour- 
bon. Quand  elle  aura  vendu  tous  les  amours  qui  remplissent  son 
panier,  combien  pourra-t-elle  encore  en  vendre  !  car  il  y  a  une  nom- 
breuse série  de  peintures  antiques  consacrée  aux  amours  et  à  leurs 
jeux.  Les  uns  se  parent  des  armes  de  Mars,  les  autres  tourmentent 
les  colombes  de  Vénus;  ceux-li  soufflent  dans  de  doubles  flûtes  ou 
embouchent  des  conques  marines,  ceux-ci  touchent  les  cordes  des 
lyres  hexachordes  ou  agitent  de  légers  tympanom.  D'autres  courent, 
dansent,  sautent;  d'autres  tirent  de  l'arc,  chassent,  pèchent,  domp- 
tent des  chevaux,  montent  des  dauphins,  conduisent  des  hippogriffes. 
Il  en  est  qui  jouent  à  cache-cache  ;  il  en  est  qui  s'effraient  mutuelle- 
ment avec  des  masques  tragiques.  Tous  les  jeux,  tous  les  exercices, 
toutes  les  espiègleries,  tous  les  caprices  !  La  manière  dans  laquelle 
sont  peints  ces  amours  n'est  pas  moins  variée.  Ici  il  y  a  la  tonalité 
dorée  du  Gorrége,  là  la  tonalité  cuivrée  du  Giorgione.  On  retrouve 
les  ombres  portées  violemment  accusées  à  la  Prud'hon,  les  torses  sa- 
vamment modelés  à  la  Raphaël.  Des  expressions  de  têtes  ineffables 
font  penser  à  Greuze,  des  bras  et  des  jambes  potelés,  marbrés  de 
mignardes  fossettes ,  rappellent  Boucher.  Les  amours  des  en-tête 
et  des  culs-de-lampe  de  Moreau  le  Jeune,  d'Eisen,  de  Gravelot,  pour 
les  Baisers,  Zélis  au  bain,  les  Saisons,  le  Décaméron,  les  Chansons 
de  Laborde,  ne  sont  ni  plus  spirituels,  ni  mieux  inventés  que  ceux-ci. 
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Des  scènes  de  la  vie  privée,  ou,  à  vrai  dire,  de  la  vie  très  intime, 
sont  rendues  et  traitées  avec  une  grâce  indicible.  Le  groupe  si  bien 
composé  du  jeune  patricien  et  de  sa  maîtresse  a  la  pureté  des  li- 
gnes et  l'harmonie  des  couleurs.  Dans  le  venereum  de  la  maison  du 
faune,  à  Pompéi,  il  y  a  une  peinture  du  même  genre  et  non  moins 
remarquable.  C'est  une  homme  qui  tient  une  jeune  femme  entre  ses 
bras.  Elle  se  défend,  elle  est  pudique.  Ce  n'est  point  la  volupté, 
c'est  l'amour.  Un  autre  peintre  a  représenté  la  fin  d'un  repas.  Un 
jeune  homme  à  demi  couché  sur  le  biclinium  vide  un  rhyton  d'un 
trait,  tandis  qu'à  ses  pieds  une  femme  fait  un  signe  à  quelque  esclave. 
Comment  ne  pas  admirer  aussi  cette  adorable  figure  de  femme,  qui, 
assise  et  ses  vêtemens  tombés  jusque  sur  ses  genoux,  arrange  ses 
cheveux  en  se  regardant  dans  un  miroir  d'acier  poli?  Elle  n'a  point 
l'expression  de  coquetterie  d'une  femme  moderne.  Elle  est  simple 
comme  une  nymphe  qui  se  mire  dans  une  source. 

La  caricature  et  celte  peinture  que  les  anciens  appelaient  la  ro- 
pograplde  et  la  rhypnrographie  ont  leurs  spécimens  dans  les  fres- 
ques de  Pompéi  et  d'flerculanum.  Voici  Énée,  Anchise  et  le  petit 
Ascagne,  coiifés  de  têtes  de  chiens,  fuyant  Troie  mise  à  sac.  Voici 
un  scarabée  conduisant  un  char  attelé  d'un  gros  perroquet;  on  a 
voulu  voir  dans  celte  fresque  la  satire  allégorique  de  l'empereur 
.Néron.  Voici  des  pygmées  luttant  contre  des  sauterelles,  des  nains 
se  livrant  à  des  danses  grotesques.  La  représentation  des  métiers 
est  plus  intéressante  au  point  de  vue  de  l'étude  de  la  vie  antique, 
sinon  au  point  de  vue  de  l'art,  car  toutes  ces  peintures,  d'une  spiri- 
tuelle composition  d'ailleurs,  sont  d'une  exécution  extrêmement  lâ- 
chée; elles  n'ont  ni  dessin  ni  perspective.  La  plupart  sont  à  peine 
esquissées.  Il  y  a  des  fripiers  qui  déplient,  lustrent  et  montrent 
des  étoifes,  des  corJonniers  qui  essaient  à  leurs  cliens  sandales, 
crépides  et  brodequins,  des  foulons  qui  trempent,  foulent  et  éten- 
dent des  tissus.  Ici  on  entre  chez  un  quincaillier;  on  voit  les  vases 
de  cuivre,  on  devine  les  ciseaux,  les  pinces  et  les  figules.  Plus  loin, 
on  visite  une  boulangerie;  on  aperçoit  dans  un  four  dix  rangées  de 
ces  pains  en  forme  de  barrette  dont  les  pareils  sont  exposés  à  l'é- 
tage supérieur  du  musée.  On  pénètre  dans  l'école;  les  élèves,  ran- 
gés en  demi-cercle,  écrivent  sur  leur  ardoise ,  tandis  que  le  péda- 
gogue fouette  un  écolier  indocile.  Une  jeune  femme,  assise  dans  un 
jardin  devant  un  châssis  fixé  à  un  pilastre,  palette  et  pinceaux  en 
main  et  une  boîte  à  couleurs  à  ses  pieds,  copie  un  hermès  à  tête  de 
Bacchus.  Un  jeune  homme  dessine  une  statue  du  Forum.  Souvent, 
au  lieu  de  peindre  les  artisans  mêmes,  les  peintres  de  Pompéi  ont 
personnifié  les  génies  des  métiers  sous  la  figure  de  petits  amours 
ailés.  Il  y  a  les  génies  des  vignerons  qui  foulent  le  raisin,  les  génies 
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des  menuisiers  qui  rabotent  les  planches,  les  génies  des  cordonniers 
qui  parent  le  cuir,  les  génies  des  tisserands  qui  filent  le  chanvre. 
Où  les  peintres  de  Pompéi  et  d'Herculanuin  étaient  passes  et 
sont  demeurés  maîtres,  c'est  dans  la  peinture  purement  décora- 
tive. Leur  féconde  et  capricieuse  imagination  a  créé  là  tout  un 
monde  factice  et  miroitant  de  villas  idéales,  d'architectures  fantas- 
tiques, de  paysages  d'outre-terre  et  d'horizons  invraisemblables,  à 
flore  inconnue  et  à  faune  chimérique,  où  l'on  voudrait  vivre.  Sur 
ces  grands  panneaux,  enduits  des  couleurs  les  plus  vives  et  les  plus 
variées,  depuis  le  rouge-brun,  le  vermillon,  le  pourpre,  le  lie  de 
vin,  le  noir-vert,  le  noir-bleu  et  le  noir-bronze  jusqu'au  jaune 
d'ocre,  au  jaune  d'or,  au  blanc  de  l'ivoire  et  au  blanc  de  la  laine, 
leur  pinceau  a  couru  librement,  n'ayant  d'autre  guide  que  la  fan- 
taisie. Ici,  c'est  un  gracieux  hémicycle  de  marbre  rose  émergeant 
d'une  mer  céi-uléenne  ;  là,  c'est  un  édifice  compliqué,  avec  porti- 
ques superposés,  frontons  s'étageant  à  perte  de  vue,  colonnades 
interminables,  hauts  escaliers,  tours,  columbarias ,  pavillons,  ba- 
lustrades, piédestaux  supportant  des  statues.  Les  triglyphes,  les 
perles,  les  rangées  de  palmettes  et  d'acanthines,  s'incrustent  sur 
toutes  les  surfaces  planes,  de  même  que  les  algues,  les  varechs  et 
les  fucus  s'attachent  aux  roches  sous-marines.  Dans  d'autres  pein- 
tures, les  plus  capricieuses  arabesques  se  tordent  comme  des  ser- 
pens,  se  contournent  comme  des  volutes,  fléchissent  comme  des 
lianes,  grimpent  comme  des  volubilis,  pendent  comme  des  stalac- 
tites. A  des  guirlandes  de  fleurs,  longs  festons  multicolores,  gri- 
macent des  masques  comiques.  Homards,  lamproies  et  raies  nagent 
au  fond  d'une  mer  transparente.  Des  paons,  au  plumage  changeant, 
picorent  une  énorme  grappe  de  raisin,  tandis  que  des  hirondelles 
rasent  la  terre  et  que  deux  coqs  combattent.  Une  table  disparaît 
presque  sous  la  masse  de  fruits  dont  elle  est  surchargée.  Dans  une 
mare  s'ébattent  des  canards;  au  milieu  d'un  bois  sautent  des  chè- 
vres. Il  y  a  des  paysages  et  des  marines,  des  prés  qui  verdoient  et 
des  mers  qui  moutonnent. 

III. 

Peintures  d'histoire,  peinture  de  genre,  peintures  décoratives  de 
ee  musée,  on  peut  retrouver  là  presque  toutes  les  écoles  modernes, 
sinon  à  leur  apogée,  du  moins  dans  leur  principe,  leurs  moyens 
d'exécution  et  leurs  aspirations.  Il  y  a  les  musculatures  excessives 
de  Michel-Ange,  les  formes  nobles  et  les  compositions  simples  de 
Raphaël,  les  tons  ambrés  et  la  vénusté  du  Corrége,  les  tons  rouges 
du  Giorgione,  les  contours  secs  de  David,  les  ombres  portées  vio- 
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lemment  accusées  et  la  gamme  bleuâtre  de  Prucrhon,  les  marines 
animées  de  Joseph  Vernet,  les  ruines  chaudes  de  Hubert  Robert,  les 
amours  roses  et  potelés  de  Boucher,  les  inventions  capricieuses  et 
charmantes  des  peintres  d'ornemens  du  xvii^  siècle  et  des  peintres 
de  trumeaux  du  xviii"  siècle.  Les  figures  bien  dessinées  sont  de 
formes  choisies,  mais  le  modelé  n'est  pas  poussé  aussi  loin  qu'il  le 
faudrait.  La  couleur  est  agréable  ;  il  semble  que  deux  écoles  de 
coloristes  y  aient  présidé.  Toutes  les  peintures  peuvent  se  diviser 
en  deux  grandes  séries  :  les  peintures  dont  la  tonalité  est  rouge- 
brique,  à  la  Giorgione ,  les  peintures  dont  la  tonalité  est  jaune 
ambre,  à  la  Corrége.  Les  premières  sont  généralement  dures  de 
dessin;  les  secondes  au  contraire  ont  des  contours  souples  et  fondus 
dans  la  pâte.  D'ailleurs  les  œuvres  des  peintres  campaniens  ont  plus 
d'harmonie  que  d'éclat.  Est-ce  parti-pris  d'école,  action  du  temps, 
ou  résultat  du  procédé  de  peinture  employé? 

Il  convient  de  dire  à  ce  propos  que  l'on  a  reconnu  trois  procédés 
divers  dans  les  peintures  antiques  découvertes  à  Rome  et  aux  envi- 
rons de  Naples  :  la  fresque,  la  détrempe,  l'encaustique.  Les  traits 
des  contours  imprimés  en  creux  sur  l'enduit,  qu'on  distingue  dans 
certaines  peintures,  prouvent  qu'elles  ont  été  peintes  à  fresque. 
D'autres  p^^intures  qu'on  a  laissées  en  place  à  Pompéi,  exposées  à 
l'air  et  à  la  pluie,  vont  chaque  année  s'effaçant.  Or  une  des  carac- 
téristiques de  la  peinture  à  la  détrempe  est  de  se  dégrader  très  ra- 
pidement à  l'action  de  l'air  et  à  l'action  de  l'eau.  Pour  l'encaustique 
ou  peinture  à  la  cire,  a-t-on  les  mêmes  certitudes?  Il  faut  le  croire, 
car  il  n'est  pas  douteux  qu'on  ait  eu  l'idée  à  Naples  de  sacrifier 
quelques  fragmens  sans  importance  et  de  les  soumettre  à  l'analyse 
chimique  ;  probablement  on  y  a  découvert  de  la  cire.  Si  cette  ex- 
périence n'a  pas  été  tentée,  rien  ne  peut  autoriser  à  penser  qu'il 
y  ait  des  encaustiques  au  nombre  des  peintures  du  musée  de  Naples. 
D'une  part  en  effet,  toutes  ces  compositions  semblent  peintes  d'a- 
près le  même  procédé,  et,  s'il  est  assez  difficile  de  distinguer  à  pre- 
mière vue  une  fresque  d'une  détrempe,  il  serait  fort  aisé,  croyons- 
nous,  de  reconnaître  une  peinture  à  l'encaustique,  car,  selon  les 
auteurs,  ces  peintures  étaient  d'un  éclat  surprenant.  D'autre  part, 
on  ne  se  servait  le  plus  souvent  de  l'encaustique  que  sur  des  pan- 
neaux de  bois  et  sur  des  plaques  d'ivoire  ou  de  toute  autre  matière 
dure  (1).  Pour  les  peintures  sur  mur,  à  l'intérieur  ou  à  l'extérieur, 

(1)  Nous  avons  vu,  il  y  a  quelques  années,  une  peinture  qu'on  attribuait  à  Timo- 
maquc  de  Byzance,  et  qu'on  assurait  être  peinte  h  rcncaustiquc.  C'étiit  une  Cléo- 
pâtre  piquée  par  l'aspic,  qui  avait  fait  grand  bruit  à  l'époque  de  sa  découverte,  sous 
la  restauration.  La  Revue  d'Edimbourg  et  plusieurs  recueils  d'Allemagne  y  avaient 
consacré  de  longues  études.  Cette  peinture  est  sur  ardoise.  La  tonalité  est  toute  difTô- 
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on  employait  surtout  la  fresque  ou  la  détrempe.  Or,  sauf  quelques 
marbres  monochromes,  il  n'y  a  au  musée  que  des  peintures  mu- 
rales. Enfin  la  peinture  à  l'encaustique  a  défiait  le  temps ,  »  dit 
Pausanias.  Synésius  raconte  aussi  que  la  Bataille  de  Marathon^ 
peinture  à  l'encaustique  de  Polygnote,  placée  sous  un  portique  dé- 
couvert d'Athènes,  subsista  jusqu'au  commencement  du  iv*  siècle 
de  l'ère  chrétienne.  Les  peintures  de  Pompéi  et  d'Herculanum  ne 
«  défient  pas  le  temps,  »  puisque,  laissées  à  l'air,  elles  perdent 
bientôt  leurs  couleurs.  Les  objections  émises  ici  n'ont  d'ailleurs  rien 
d'absolu,  car  il  y  avait  trois  ou  au  moins  deux  procédés  différens 
d'encaustique,  et  celui  qui  consistait  à  peindre  avec  des  pinceaux 
imprégnés  de  cires  liquéfiées,  —  c'était  celui  qu'employaient  les 
décorateurs  de  Pompéi,  comme  le  plus  facile  et  le  plus  rapide,  — 
était  moins  brillant  et  moins  durable  que  l'encaustique  des  maî- 
tres grecs.  On  peut  remarquer  aussi  dans  les  peintures  découvertes 
en  Italie  des  empâtemens,  des  tons  paraissant  obtenus  par  des  gla- 
cis, et  des  parties  luisantes  qui  semblent  incompatibles  avec  la 
fresque  et  avec  la  détrempe. 

Groupes  ou  figures  isolées,  les  peintures  antiques  sont  en  général 
d'une  belle  composition,  simple  et  grande  dans  l'histoire,  ingé- 
nieuse et  spirituelle  dans  le  genre.  Cependant  c'est  toujours  un 
peu  le  style  de  composition  du  bas-relief.  Il  n'y  a  que  trois  plans 
bien  marqués.  Des  figures  et  des  objets  qui  devraient  être  au  qua- 
trième ou  au  cinquième  plan  s'avancent  jusqu'au  troisième.  On  ne 
saurait  dire  à  la  vue  d'une  de  ces  peintures,  gravée  au  trait,  si 
c'est  un  tableau  ou  un  bas-relief.  Des  critiques  ont  affirmé  que  les 
marines  et  les  paysages  pèchent  par  la  perspective.  Gela  est  vrai,  si 
on  ne  regarde  qu'à  la  perspective  aérienne;  mais  la  perspective  li- 
néaire y  est  très  bien  observée.  La  touche  facile,  large,  ferme,  prouve 
une  main  merveilleuse.  Certaines  peintures  sont  très  empâtées  par 
places;  d'autres  sont  absolument  lisses.  Les  carnations  sont  quel- 
quefois traitées  au  moyen  de  hachures  dirigées  dans  le  jeu  du  mou- 
vement. Les  draperies  sont  mieux  modelées  et  mieux  peintes  que 
les  chairs.  Les  lumières,  les  demi-teintes  et  les  ombres  sont  dispo- 
sées avec  talent.  Les  peintres  campaniens  semblent  avoir  procédé 
ainsi,  pour  une  draperie  jaune  entre  autres  :  du  blanc  dans  les 


rente  de  la  fresque  et  de  la  détrempe;  la  couleur  est  d'un  éclat  au  moins  égal  à,  celui 
de  la  peinture  à  l'huile.  Quelques  parties  ont  près  d'un  centimètre  d'empâtement. 
Il  était  avéré  que  ce  tableau  était  peint  à  l'encaustique,  mais  certains  critiques 
pensaient  qu'il  avait  été  peint  au  •x.\^I['  siècle  sur  l'ordre  et  d'après  les  procédés 
du  comte  de  Caylus.  On  sait  que  le  comte  de  Caylus  s'occupa  de  retroLiver  les  procé- 
dés de  la  peinture  à  l'cacaustique.  Le  possesseur  de  cette  Ciéopâtre  en  demandait  un 
million. 


PEINTURES    ANTIQUES    DU    MUSEE   DE   NAPLES.  95 

lumières,  du  jaune  pâle  dans  les  demi-teintes,  du  jaune-brun  dans 
les  ombres,  puis  un  glacis  jaune  roux  sur  le  tout.  On  ne  saurait 
admettre  ce  glacis,  s'ils  ont  peint  à  fresque;  mais  il  devient  admis- 
sible, si,  comme  on  le  pense,  ils  ont  peint  à  l'encaustique.  La  cire 
étant  sèche,  ils  pouvaient  glacer  rapidement  avec  une  nouvelle 
couche  de  cire  tiède. 

Les  pemtures  antiques  trouvées  à  Pompéi,  à  Herculanum,  à  Rome 
et  à  Psstum  sont  moins  une  preuve  qu'un  indice  de  l'excellence  de 
la  peinture  grecque.  L'impression  qu'on  ressent  dans  les  vastes 
salles  du  musée  Bourbon  est  qu'on  est  en  présence  d'un  art  fait 
d'habileté  et  de  science,  non  point  d'œuvres  de  grands  maîtres. 
Quelle  que  soit  la  valeur  de  certaines  fresques,  il  ne  faut  pas  juger 
l'art  de  [leindre  dans  l'antiquité  sur  ces  quelques  peintures,  il  faut 
le  juger  sur  l'ensemble  des  seize  cents  œuvres  exposées.  On  peut 
alors  croire  qu'avec  les  puissans  moyens  à' exécution  que  possé- 
daient les  peintres  antiques  un  grand  artiste,  un  Polygnote ,  un 
Zeuxis,  un  Apelles,  a  pu  faire  des  chefs-d'œuvre. 

Depuis  bientôt  trois  siècles,  les  tapisseries,  les  panneaux  à  com- 
partimens  sculptés,  les  cuii-s  mordorés,  les  velours,  les  étoffes  de 
soie  et  de  laine,  ont  peu  à  peu  chassé  de  nos  demeures  les  peintures 
décoratives  sur  mur.  Aujourd'hui  on  ne  peint  plus  guère  que  les 
plafonds,  encore,  quand  le  peintre  n'est  pas  Baudry  ou  Gabainel,  est- 
ce  d'après  un  poncif  dont  on  ne  peut  s'écarter.  Il  faut  des  teintes 
légères,  des  tons  vaporeux,  des  figures  de  femmes  et  d'enfans  qui 
n'aient  du  corps  humain  que  les  contours,  car  un  modelé  trop  ac- 
cusé et  une  couleur  trop  vigoureuse  les  feraient  tomber  sïir  la  tête 
des  gens.  Dans  quelques  hôtels  particuliei-s  cependant,  dans  des 
escaliers  par  exemple,  on  voit  encore  des  peintures  murales  large- 
ment exécutées  par  de  simiples  décorateurs  d'une  habileté  presti- 
gieuse :  guirlandes  de  fîeurs,  natures  mortes,  motifs  architectoni- 
ques,  paysages,  figures  de  déesses  et  d'amours;  mais  ces  sortes  de 
décorations  sont  trop  rares.  On  est  prodigue  pour  l'industrie,  par- 
cimonieux pour  l'art. 

A  Rome,  il  n'en  étail  pas  ainsi.  Pouf  tointe  décoration  intérieure, 
les  anciens  avaient  les  plaques  de  marbre  et  les  couches  de  stuc; 
mais  le  plus  souvent  le  marbre  et  le  stuc  ne  montaient  que  jusqu'à 
hauteur  d'appui.  Au-dessus,  comme  le  mur  récrépi  ou  même  i>eint 
d'un  ton  unifonne  eût  été  d'un  aspect  pauvre  ou  monotone,  les  Ro- 
mains de  l'em'pire,  qui  n'en  étaient  plus  à  la  simplicité  des  Romains 
de  la  république,  avaient  imaginé  de  faire  peindre  de  grandes  com- 
positions plus  ou  moins  bien  exécutées,  qui  valaient  mieux  à  tout 
prendre  que  le  mur  nu.  Le  premier,  le  peintre  Ludius,  vivant  sous 
le  règne  d'Auguste,  avait  vulgarisé  ce  genre  de  décoration.  Il  avait 
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orné  les  murailles  intérieures  et  extérieures  des  demeures  particu- 
lières de  ces  peintures  autrefois  réservées  presque  exclusivement 
par  les  Grecs  aux  édifices  de  l'état  et  aux  temples  des  dieux.  Mais 
Ludius  n'était  pas  un  grand  peintre;  ce  n'était  qu'un  décorateur 
des  plus  habiles  et  des  plus  intelligens.  Il  comprit  que,  pour  que 
les  peintures  murales  pussent  plaire  à  tous  les  yeux  et  convenir  à 
toutes  les  bourses,  il  fallait  en  modifier  et  les  sujets  et  les  procédés. 
Au  lieu  des  grandes  compositions  historiques  ou  mythologiques,  il 
peignit  des  paysages,  des  marines,  de  petites  figures,  des  arabes- 
ques, des  animaux,  des  architectures  fantastiques.  Au  lieu  de  l'en- 
caustique, procédé  lent  et  coûteux,  il  employa  la  fresque  et  la  dé- 
trempe; peut-être  inventa-t-il  cette  détrempe  vernie  à  l'encaustique 
dont  il  est  difficile  aujourd'hui  de  retrouver  les  procédés.  Ainsi 
Ludius  put  peindre  des  murailles  entières,  non  pas  à  la  toise,  mais 
presque  au  mille;  il  put  orner  les  maisons  urbaines  et  suburbaines 
de  vastes  peintures  d'un  aspect  charmant  et  d'un  prix  modique,  — 
blandissîjno  aspectu,  minimoque  impendio :^\enioi,  la  mode  s'en 
mêlant,  il  n'y  eut  pas  jusqu'au  plus  petit  marchand  qui  ne  voulût 
avoir  le  mur  de  sa  boutique  décoré  de  quelques  scènes  de  son  mé- 
tier ou  de  son  négoce.  C'est  pour  cela  qu'on  voit  à  Pompéi  tant  de 
pochades  de  boulangers,  de  cordonniers,  de  fripiers ,  de  fleuristes, 
de  marchands  de  vin  cuit. 

Ludius,  qui  fit  sans  doute  fortune,  eut  de  nombreux  élèves  et  de 
nombreux  imitateurs;  mais  certains  d'entre  eux  avaient  une  main 
plus  habile  et  des  aspirations  plus  élevées.  Tandis  que  la  masse  de 
leurs  confrères,  continuant  l'œuvre  de  Ludius,  courait  la  basse 
clientèle  des  marchands  et  des  plébéiens,  ils  se  mettaient  aux  gages 
des  grands  et  peignaient  leurs  demeures  de  la  cité  et  leurs  villas 
de  la  Gampanie.  Les  uns  se  contentaient  de  décorer  de  spirituelles 
ébauches  les  échoppes  et  les  tavernes;  les  autres  peignaient  au  Pa- 
latin ou  dans  la  maison  d'Arrius  Diomède  des  héros ,  des  nymphes 
et  des  bacchantes.  Ils  abandonnaient  la  rhyparographie  et  l'ornement 
pour  la  grande  peinture  décorative.  Faut-il  croire  pour  cela,  avec 
certains  érudits,  que  ces  peintres  faisaient  des  copies  des  tableaux 
et  des  fresques  des  maîtres  grecs?  Faut-il  admettre  qu'on  peut  ainsi 
retrouver  dans  les  peintures  du  musée  de  Naples  sinon  la  touche 
même,  le  modelé  savant,  le  contour  impeccable,  les  tons  magi- 
ques des  Parrhasios  et  des  Apelles,  du  moins  leurs  compositions, 
leurs  attitudes,  leurs  dispositions  de  plans,  leur  entente  de  la  cou- 
leur et  du  clair-obscur?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Cette  idée,  fort  à 
la  mode  à  la  fin  du  siècle  dernier,  a  été  suggérée  par  l'analogie  des 
sujets.  A  ce  compte,  combien  de  vases  peints  seraient  copiés  sur  les 
œuvres  des  maîtres!  Parce  que  Zeuxis  a  fait  un  Jupiter,  Aristide  un 
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Bacchus,  et  Timanthe  un  Sacrifice  cVI phi  génie,  il  ne  s'ensuit  pas  cîe 
là  que  tous  les  Jupiters  soient  des  copies  de  Zeuxis,  tous  lesBacchus 
des  copies  d'Aristide,  toutes  les  Iphigénies  des  copies  de  Timanthe. 
Tous  les  Napoléons  des  images  d'Épinal  ne  sont  pas  des  copies  de 
David  ou  de  Gros;  tous  les  horribles  chemins  de  croix  qui  déshono- 
rent les  plus  belles  églises  de  village  ne  sont  pas  des  copies  de  Ra- 
phaël, de  Tintoret  et  de  Rubens.  Au  temps  des  empereurs,  bien  des 
tableaux  des  maîtres  grecs  avaient  péri;  d'autres  étaient  restés  en 
Grèce;  quelques-uns  seulement  avaient  été  transportés  à  Rome.  Â 
la  vérité,  Néron  fit  faire  au  peintre  Dorothée  une  copie  de  la  Kypris 
Anadijomène  d'Apelles ,  qui  commençait  à  se  pourrir  ;  mais  Doro- 
thée, pour  copier  cette  œuvre,  l'avait  sous  les  yeux.  Peut-on  ad- 
mettre que  le  césar  laissât  à  tous  les  peintres  et  à  tous  les  décora- 
teurs de  l'empire  le  loisir  de  copier  la  Kypris  Anadyomène ,  pour 
qu'ils  la  recopiassent  ensuite  sur  le  mur  de  l'atrium  de  quelque 
affranchi  de  Germanicus?  D'autres  peintures  grecques,  il  faut  en 
convenir,  exposées  dans  des  endroits  publics ,  étaient  toujours  vi- 
sibles; mais  les  peintres  et  les  décorateurs,  qui  n'étaient  que  mé- 
diocrement payés  à  Pompéi,  auraient-ils  pu  gagner  leur  vie,  s'il  leur 
eût  fallu,  pour  chaque  peinture  exécutée  en  Gampanie,  venir  d'a- 
bord faire  une  copie  h  Rome?  Qu'il  y  ait  dans  les  peintures  trouvées 
dans  les  fouilles  des  imitations,  des  réminiscences  inconscientes  ou 
voulues  des  tableaux  des  maîtres,  on  peut  le  croire;  qu'il  y  ait  de 
véritables  copies,  cela  est  inadmissible.  Ces  peintures  ne  sont  que 
des  œuvres  décoratives  d'une  habileté  extrême,  comparables  par 
plus  d'un  point  aux  peintures  rapidement  brossées  de  nos  décora- 
teurs. 

Qu'on  suppose  donc  que  dans  deux  ou  trois  milliers  d'années, 
Paris  détruit  ou  enseveli  par  quelque  cataclysme,  on  y  découvre 
inespérément  ces  rares  peintures  décoratives  qui  ornent  encore  cer- 
tains hôtels;  ces  peintures,  qui  sont  non  pas  des  œuvres  d'art,  mais 
des  œuvres  de  métier,  inspirations  et  réminiscences  des  chefs-d'œuvre 
modernes,  ne  donneront  pas  l'idée  de  ce  qu'était  un  tableau  de  Ra- 
phaël, de  Ingres  ou  de  Corot.  Néanmoins,  grâce  à  la  pratique  con- 
sommée de  l'art,  aux  puissans  moyens  d'exécution,  à  la  noblesse  et  au 
charme  des  figures,  à  la  variété  des  attitudes,  à  la  grande  entente 
de  la  composition,  au  coloris  même,  pourtant  bien  atténué  par  le 
temps,  qui  y  seront  manifestes,  on  pourra  avoir  une  idée  de  ce 
qu'avaient  pu  faire  Raphaël,  Ingres  ou  Corot. 

Les  auteurs  citent  plusieurs  tableaux  de  maîtres  grecs  transpor- 
tés en  Italie.  Il  n'y  a  cependant  pas  trop  à  s'étonner  que  les  fouilles 
n'aient  pas  donné  au  milieu  de  tant  de  peintures  de  la  décadence 
une  seule  peinture  de  la  grande  époque.  D'abord  y  eut-il  jamais  à 
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Pompéi  et  à  Herculanum  des  tableaux  grecs?  Ils  étaient  fort  rares, 
ils  atteignaient  un  très  haut  prix.  Les  riches  Romains  ressemblaient 
à  plus  d'un  amateur  contemporain  :  ils  n'avaient  des  œuvres  d'art 
que  pour  qu'on  en  parlât.  Il  est  donc  à  supposer  qu'ils  préféraient 
laisser  à  Rome,  où  chacun  les  voyait,  leurs  tableaux  de  maîtres,  que 
de  les  exiler  dans  leurs  villas  de  la  Campanie.  Quant  aux  Gampa- 
niens,  ils  n'étaient  pas  assez  riches  pour  acheter  de  telles  choses. 
Un  Pompéien  pouvait  bien  donner  quelques  as  d'argent  à  un  peintre 
de  l'école  de  Ludius  qui  avait  décoré  son  atrium;  mais  pouvait-il 
surenchérir  sur  l'empereur  Tibère  et  payer  six  millions  de  sesterces 
rArchigalle  de  Zeuxis?  A  Rome,  dans  les  belles  fouilles  du  Palatin, 
on  aurait  pu  s'attendre  avec  plus  de  raison  à  découvrir  quelques 
œuvres  de  maîtres,  puisque  Pline  et  Suétone  parlent  des  tableaux  du 
palais,  ou,  à  mieux  dire,  de  la  ville  des  césars.  Il  y  avait  là  le  Héros 
de  Timanthe,  la  Vémts  Anadyomène  et  deux  Alexandre  d'Apelles, 
plusieurs  compositions  licencieuses  de  Zeuxis  et  son  Archi galle, 
Y Artaynènes  d'Aristide,  Ylalyse  de  Protogènes;  mais  ces  peintures 
étaient  toutes  sur  panneaux  dé  cèdre  ou  sur  panneaux  de  mélèze, 
car  il  est  douteux  que  les  Romains  aient  jamais  enlevé  de  Grèce  des 
pans  entiers  de  murailles  peintes.  Le  bois  s'est  pourri,  et  ainsi  s'est 
évanoui  l'œuvre  d'Apelles,  tandis  que,  grâce  à  la  muraille  avec  la- 
quelle il  fait  corps,  le  travail  hâtif  d'un  décorateur  romain  s'est  con- 
servé dix-neuf  siècles.  La  matière  a  vaincu  le  génie. 

On  ne  possède  que  les  peintures  des  artistes  romains  et  des  ar- 
tistes hellènes  de  l'extrême  décadence  émigrés  en  Italie.  Si  mal- 
heureusement on  n'avait  aussi  que  les  marbres  et  les  bronzes  des 
sculpteurs  romains,  pourrait-on  se  figurer  la  Vénus  de  Milo,  les 
Lutteurs  de  la  Tribune,  la  Vénus  du  Capitole,  le  Strigille,  le  Torse 
Farnèse,  YÉros  attribué  à  Praxitèle,  la  Psyché^  Ylllisus,  le  bas-re- 
lief de  la  Victoire  Aptère^  la  frise  des  Panathénées?  Pour  cela, 
devrait-on  qualifier  d'hyperboliques  les  louanges  que  Platon,  Aris- 
tote,  Gicéron,  Quintilien,  Vitruve,  Lucien,  prodiguent  aux  statuaires 
grecs?  Il  faut  se  garder  d'oublier  que  ces  grands  esprits  ne  sont 
pas  moins  enthousiastes  quand  ils  parlent  des  tableaux  de  Poly- 
gnote,  de  Zeuxis  et  d'Apelles,  que  lorsqu'ils  citent  les  statues  de 
Phidias,  de  Polyclète  et  de  Praxitèle.  G'est  donc  bien  plus  par  un 
seul  marbre  grec  qu'on  jugera  du  génie  des  peintres  de  la  Grèce 
que  par  toutes  les  peintures  romaines  du  Vatican,  de  Pompéi  et 
du  musée  de  Naples. 

Henry  IIoussaye. 


LA 


NAVIGATION  HAUTURIÉRE 


I. 


L'art  de  se  diriger  en  haute  mer  quand  on  a  perdu  la  terre  de 
vue  est  assurément  un  des  problèmes  les  plus  difficiles  qui  aient 
jamais  été  posés  à  l'esprit  humain  :  aussi  a-t-on  mis  près  de  trois 
mille  ans  à  le  résoudre.  On  voit,  il  est  vrai,  des  sauvages  étrangers 
à  toute  notion  scientifique  franchir  dans  leurs  pirogues  de  vastes 
espaces,  se  transporter  des  îles  Tongas  aux  Fidjis,  des  Carolines 
aux  Mariannes  avec  une  sûreté  de  coup  d'œil  qu'égalerait  à  peine 
l'instinct  des  oiseaux  voyageurs,  mais  la  constance  des  vents  qui 
régnent  entre  les  tropiques  seconde  merveilleusement  ces  traver- 
sées. Pour  arriver  jusqu'à  la'  terre  lointaine  vers  laquelle  chaque 
année,  à  la  même  époque,  il  s'élance,  le  Polynésien  n'a  besoin  que 
de  se  rappeler  sous  quel  angle  la  brise  venait,  l'année  précédente, 
frapper  sa  voile.  Il  n'en  saurait  être  ainsi  dans  nos  parages.  Les 
vents  y  sont  trop  irréguliers,  trop  sujets  à  des  variations  que  rien 
d'apparent  n'accuse  pour  qu'il  soit  possible  de  conjecturer  où  leur 
souffle  capricieux  conduira  le  navire  qu'il  entraîne.  A  quel  indice 
dès  lors  se  rattacher  pour  ne  pas  errer  au  hasard  sur  cette  plaine 
uniforme  dont  le  bord  paraît  reculer  au  fur  et  à  mesure  qu'on 
avance?  On  marche,  et  clerrière  soi  on  n'a  pas  laissé  de  traces;  on 
n'a  guère  par  conséquent  espoir  d'en  rencontrer.  Il  n'y  a  pas  en 
effet  de  piste  à  suivre  sur  la  mer.  On  n'en  trouverait  pas  davantage 
dans  le  ciel.  Heureusement  le  ciel  n'a  pas  le  morne  aspect  de  la 
plaine  liquide.  Chaque  jour,  le  soleil  y  décrit  son  orbe  triomphal; 
chaque  nuit  les  constellations  y  déploient  dans  un  ordre  immuable 
leur  réseau  lumineux.  En  les  voyant  si  régulièrement  monter  et  re- 
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descendre  les  degrés  de  la  voûte  céleste,  sans  jamais  sortir  de  la 
route  qui  leur  a  été  tracée,  le  marin  a  dû  naturellement  se  deman- 
der s'il  ne  devait  pas  songer  à  les  prendre  pour  guides.  Après  avoir 
d'un  regard  attentif  observé  leurs  mouvemens,  il  en  est  arrivé  dès 
les  premiers  âges  de  la  navigation  à  savoir  quel  amas  d'étoiles  il 
convenait  de  laisser  à  sa  droite,  quel  groupe  il  importait  de  tenir  à 
sa  gauche,  quand  on  voulait,  en  certaine  saison,  se  rendre  de  tel 
port  à  tel  autre.  C'est  ainsi  qu'impuissant  à  jalonner  sa  route  sur 
les  flots  le  navigateur  put  cependant  s'y  reconnaître  encore  en 
suivant  les  porte -flambeaux  qui  semblaient  marcher  devant  lui. 
Quelques  vieux  pilotes  entourés  d'une  vénération  superstitieuse 
gardaient  alors  avec  un  soin  jaloux  le  dépôt  de  ces  itinéraires  qui 
n'étaient  inscrits  que  dans  leur  mémoire.  Que  de  fois  il  fallut  em- 
ployer la  ruse  ou  la  violence  pour  arracher  à  ces  demi-dieux  ma- 
rins leur  secret  !  Ménélas  va  surprendre  endormi  dans  sa  grotte 
Protée,  le  pasteur  de  phoques;  Ulysse  cherche  pendant  dix  ans, 
de  plage  en  plage,  le  chemin  qui  doit  le  ramener  à  Ithaque.  Il 
part  enfin,  instruit  par  Calypso.  Son  regard  se  promène  des 
«  Pléiades  au  Bouvier,  du  Bouvier,  qui  se  couche  tard,  à  l'Ourse, 
qui  ne  se  plonge  jamais  au  sein  de  l'océan.  »  Nul  n'a  pu  lui  ap- 
prendre encore  qu'il  existe,  dans  la  direction  du  septentrion,  un 
phare  bien  autrement  sûr,  un  astre  presque  immobile  et  si  voisin  du 
pôle  qu'il  semble  avoir  été  destiné  à  marquer  sur  le  dôme  des 
cieux  le  point  où  irait  aboutir  l'axe  prolongé  de  la  terre.  Cette  dé- 
couverte appartient,  dit-on,  aux  Phéniciens:  elle  leur  donna,  pen- 
dant plus  de  deux  cents  ans,  le  monopole  du  commerce  maritime. 
A  partir  de  cette  époque  l'essentiel  pour  le  navigateur  n'est  pas 
tant  d'avoir  le  vent  en  poupe  que  de  pouvoir  discerner  l'étoile  po- 
laire, u  De  quels  nuages  Jupiter  a  couvert  la  mer  immense  !  »  tel  est 
le  premier  cri  du  pilote  antique  à  l'approche  de  la  tempête.  Le 
pilote  du  moyen  âge  ne  se  montre  pas  moins  effrayé  dès  qu'il  est 
exposé  «  à  perdre  la  tramontane.  »  Le  danger  d'errer  à  l'aventure  et 
non  pas  la  fragilité  des  nefs  est  donc  ce  qui  retient,  ce  qui  en- 
chaîne invinciblement  au  port,  pendant  toute  la  durée  de  la  saison 
d'hiver,  une  marine  dont  l'enfance  se  prolonge  démesurément  à  tra- 
vers les  âges.  Le  vaisseau  que  montait  saint  Paul,  et  qui  voulut  ten- 
ter un  tardif  passage  de  Gnide  à  Rome,  portait  deux  cent  soixante- 
seize  personnes;  rien  ne  fait  présumer  qu'il  fût  moins  propre  que 
les  grandes  jonques  chinoises  à  prêter  le  flanc  à  l'orage.  Nous  le 
voyons  pendant  quatorze  jours  lutter  avec  succès  contre  le  vent  du 
nord.  Emporté  par  des  grains  impétueux  au  large  de  la  Crète,  il 
ne  se  laisse  pas  affaler  dans  le  golfe  de  la  Syrte;  il  s'allège  d'une 
partie  de  sa  cargaison,  se  débarrasse  d'une  portion  de  ses  dromes 
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et  tient  obstinément  le  travers.  Tout  irait  bien  en  somme,  si  le  so- 
leil et  les  étoiles  consentaient  seulement  à  se  montrer;  mais  par 
malheur  le  ciel  reste  obstinément  voilé.  On  s'imagine  courir  vers 
l'entrée  de  l'Adriatique,  on  tombe  à  l'improviste  sur  la  côte  de  Malte. 
La  hourque  d'Alexandrie  avait  eu  raison  de  la  tempête;  son  capi- 
taine la  conduit  au  naufrage  par  une  erreur  de  route. 

Pendant  plus  de  mille  ans,  la  navigation  dans  la  Méditerranée 
resta  stationnaire.  Vers  le  milieu  du  xii^  siècle,  un  changement  no- 
table se  produit  :  les  marins  d'Amalfi ,  de  Gênes,  de  Venise,  de 
Mayorque,  ont  trouvé  le  moyen  de  s'orienter  sans  le  secours  des 
astres.  Connue  des  Chinois  dès  l'antiquité  la  plus  haute,  l'aiguille 
aimantée  vient  d'arriver  jusqu'aux  républiques  italiennes  par  l'in- 
termédiaire des  Arabes.  Qui  n'a  entendu  parler  aujourd'hui  de  la 
propriété  merveilleuse  Y|u'une  pierre,  en  apparence  inerte ,  peut 
communiquer  au  barreau  d'acier  sur  lequel  on  la  promène?  Ce  fut 
d'abord  une  aiguille  qu'on  imprégna  ainsi  de  l'affinité  mystérieuse, 
du  a  véhément  désir  »  de  se  tourner  vers  le  nord.  Placée  dans  un 
vase,  cette  aiguille  flottait  librement  sur  l'eau,  soutenue  par  un 
fv'tu.  L'aiguille  se  transforma  bientôt  en  une  lame  aplatie;  on  la  fit 
alors  reposer  par  son  centre  sur  un  pivot,  on  l'enferma  dans  une 
boîte  recouverte  d'une  glace  et  on  la  chargea  d'entraîner  le  cercle 
giadué  qui  ne  devait  plus  seulement  indiquer  la  direction  du  pôle, 
mais  le  cap  du  navire,  —  en  d'autres  termes,  l'angle  formé  par  la 
route  suivie  et  par  le  méridien  magnétique.  «  La  calamité  »  de  Pa- 
nurge  changea  dès  lors  de  nom,  elle  devint  «  la  boussole;  »  les  ma- 
rias d'aujourd'hui  la  nomment  h  le  compas.  » 

Il  faut  voir  sur  quel  ton  les  navigateurs  en  possession  de  cette 
invention  féconde  le  prirent  dès  le  début  avec  les  routiniers  qui 
continuaient  à  en  négliger  l'usage!  «  Que  me  fait,  disait  en  l/i33  le 
célèbre  prince  Henri  de  Portugal  à  ses  capitaines  hésitans,  l'opinion 
des  pilotes  flamands  dont  les  scrupules  vous  arrêtent!  Est-ce  que  ces 
marins  du  nord  savent  se  servir  de  l'aiguille  aimantée  et  des  cartes 
marines?  »  Le  secret  des  navigations  lointaines  ne  paraît  pas  ce- 
pendant dater  uniquement  de  l'apparition  de  la  calamité.  Les  Diep- 
pois  devancèrent,  assure-t-on,  les  Portugais  sur  la  côte  d'Afrique; 
les  Scandinaves,  dans  l'opinion  de  plus  d'un  savant,  les  auraient 
précédés  aux  Açores.  Quant  aux  cartes  niarines,  c'est  sur  des  na- 
vires inajorquins  qu'on  les  rencontre  pour  la  première  fois  vers  le 
milieu  du  xii'^  siècle.  En  1359,  le  roi  d'Aragon  voulait  qu'on  en  mu- 
nît chacune  de  ses  galères.  Nous  est-il  permis  de  prendre  au  sérieux 
ces  informes  croquis  dont  nos  bibliothèques  nous  ont  gardé  plus 
d'un  spécimen?  Ce  serait  bien  mal  comprendre  les  difficultés  que  la 
cartographie  avait  à  résoudre.  Le  moyen  âge,  pour  tout  ce  qui  con- 
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cernait  la  figure  et  les  dimensions  de  la  terre,  héritait  des  notions 
qui  avaient  cours  dans  Alexandrie  au  ii*  siècle  de  notre  ère.  Ptolé- 
mée  admettait  la  sphéricité  de  la  terre;  ce  fut  sur  des  globes  sphé- 
riques  que  l'on  rapporta  d'abord  les  contours  du  monde  connu. 
Chaque  point  essentiel  y  fut  déterminé  par  la  rencontre  de  deux 
cercles  disposés  d'équerre  :  un  parallèle  et  un  méridien.  Que  faut-il 
entendre  par  ces  mots,  qui  reviennent  si  souvent  dans  les  traités 
de  géographie  et  de  navigation?  Je  voudrais  assurément  éviter  tout 
détail  trop  technique;  il  me  paraît  cependant  impossible  de  faire 
comprendre  le  rôle  qu'a  joué  la  science  dans  les  progrès  de  la  na- 
vigation sans  emprunter  quelquefois  à  la  géométrie  son  langage. 

Si  chaque  hémisphère  terrestre  se  composait,  comme  certaines 
montagnes  calcaires,  de  couches  superposées,  chaque  assise  dis- 
tincte y  représenterait  un  parallèle  :  la  base  de  la  montagne  serait 
l'équateur;  au  sommet  on  rencontrerait  le  pôle.  Nous  avons  du  reste 
tous  les  jours  sous  les  yeux,  dans  le  dôme  arrondi  de  nos  églises, 
une  image  bien  autrement  parlante  delà  moitié  du  globe.  Les  mou- 
lures qui  descendent  du  pied  de  la  lanterne  à  la  base  de  la  cou- 
pole y  figurent  en  quelque  sorte  les  méridiens.  Ainsi  que  les  grands 
cercles  imaginaires  que  le  géomètre  a  tracés  d'un  pôle  à  l'autre 
de  la  terre,  on  peut  se  représenter  ces  nervures  saillantes  comme 
successivement  visitées  et  éclairées  par  un  astre  qui  opérerait  sa 
révolution  diurne  autour  du  monument.  La  pensée  d'appuyer  les 
déterminations  géographiques  sur  ces  deux  données  fournies  par 
l'astronomie,  la  hauteur  du  parallèle  au-dessus  de  l'équateur  et  la 
distance  du  méridien  à  un  méridien  principal  d'où  l'on  numérote  les 
autres,  n'est  pas  une  pensée  précisément  moderne;  elle  remonte  à 
l'époque  où  pour  la  première  fois  on  balbutia  les  mots  de  latitude 
et  de  longitude.  Ce  qui  fut  une  nouveauté ,  ce  fut  l'entreprise  de 
transporter  sur  une  surface  plane  des  dessins  primitivement  appli- 
qués sur  une  surface  ronde.  Nous  voyons  Toscanelli  ne  pas  hésiter, 
vers  1^60,  à  étendre  ainsi  d'un  seul  coup,  sur  le  papier,  près  de  la 
moitié  de  l'écorce  du  globe.  «  Il  a ,  dit-il ,.  tracé  de  sa  propre  main, 
sur  une  carte  semblable  aux  cartes  marines,  toute  l'extrémité  de 
l'Occident  à  partir  de  l'Irlande  jusqu'à  la  fin  de  la  Guinée  vers  le 
sud,  avec  les  îles  qui  se  trouvent  sur  la  route.  »  Vis-à-vis,  «  droit 
à  l'ouest,  »  il  figure  hardiment  «  le  commencement  des  Indes.  »  De 
pareilles  esquisses  ont  pu  sans  doute  servir  au  navigateur  à  se  don- 
ner, suivant  le  naïf  aveu  de  Colomb,  l'apparence  «  d'un  homme 
qui  sait  où  il  va  et  qui  s'attend  à  rencontrer  ce  qu'il  cherche;  » 
elles  ne  constituaient  pas  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  une 
carte  marine. 

Pour  qu'une  carte  mérite  véritablement  ce  nom,  il  faut  que  le 
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marin  y  puisse  tracer  sqi  route  en  ligne  droite  et  y  mesurer  exacte- 
ment les  distances.  A  ce  prix,  le  marin  se  passera  d'une  représen- 
tation fidèle  de  l'étendue  relative  des  terres.  Pour  atteindre  ce  but, 
suffisait-il,  comme  on  paraît  se  l'être  imaginé  au  xv"  siècle  dans 
l'académie  de  Sagres,  de  construire  un  canevas  composé  de  carrés 
égaux  et  d'y  inscrire  les  divers  fragmens  de  la  mosaïque  terrestre? 
C'eût  été  fort  bien  inventé  sans  doute,  si  notre  planète  affectait  la 
forme  cylindrique,  mais  une  sphère,  un  globe  ne  s'accommode  pas  de 
la  simplicité  d'un  si  mince  expédient.  A  peu  près  exactes  dans  le 
voisinage  de  l'équateur,  les  distances  se  trouvaient  singulièrement 
altérées  quand  on  se  rapprochait  des  pôles.  Il  fallut  rétablir  le  rap- 
port qui  existe  entre  les  degrés  des  grands  cercles  et  ceux  des 
cercles  moindres  qu'une  audacieuse  fiction  avait  dilatés  outre  me- 
sure. La  transformation  s'accomplit  en  1569.  Mercator  en  découvrit 
la  loi  mathématique  :  il  laissa  tous  les  parallèles  égaux  à  l'équateur; 
il  allongea  en  proportion  les  méridiens.  C'est  ainsi  que  «  les  cartes 
plates  ))  se  trouvèrent  converties  «  en  cartes  réduites.  »  Les  cartes 
plates  n'avaient  qu'une  échelle;  la  projection  de  Mercator  en  eut 
deux  :  l'échelle  des  longitudes,  où  la  longueur  du  degré  resta  con- 
stante; l'échelle  des  latitudes  croissantes,  qui  fit  varier  cette  lon- 
gueur en  raison  du  plus  ou  moins  grand  rapprochement  du  pôle. 
Cette  dernière  échelle  est  la  seule  à  laquelle  on  se  puisse  confier 
quand  on  veut  mesurer  les  distances.  Joignez  sur  une  semblable 
carte  le  point  d'où  vous  partez  à  celui  où  vous  vous  proposez  de 
vous  rendre,  vous  aurez  tracé  une  ligne  droite  qui  coupera  tous  les 
méridiens  sous  le  même  angle.  Cet  angle,  relevez-le;  il  vous  indi- 
quera «  le  rumb  de  vent  auquel  vous  devrez  mettre  le  cap,  »  en 
d'autres  termes  la  division  du  cercle  gradué  de  la  boussole  qu'il 
faudra  constamment  maintenir  ou  ramener,  à  l'aide  du  gouvernail, 
dans  la  direction  de  la  quille. 

Le  grand  problème  de  la  route  à  suivre  sera-t-il  par  cette  seule 
opération  graphique  pour  longtemps  résolu?  Il  ne  lésera,  hélas! 
que  pour  l'instant  même  où  le  navire  va  s'éloigner  du  port.  A  peine 
en  effet  les  derniers  sommets  se  seront-ils  abaissés  à  l'horizon  qu'il 
faudra  trouver  réponse  à  une  question  nouvelle.  Hier  on  se  deman- 
dait ((  où  il  fallait  mettre  le  cap  :  »  il  s'agit  de  savoir  aujourd'hui 
«  où  l'on  est.  »  Pour  procéder  à  cet  examen  de  conscience,  le  moyen 
le  plus  simple  consiste  à  supputer  le  chemin  parcouru.  De  temps 
immémorial,  le  marin  a  fait  usage  de  «  l'estime  de  la  route.  »  On 
rencontrerait  jusque  dans  Vitruve  des  appareils  destinés  à  mesurer 
la  vitesse  du  sillage.  «  Le  loch  »  est  l'instrument  dont  se  servent  les 
marines  modernes  depuis  près  de  trois  siècles;  on  n'a  encore  rien 
trouvé  de  plus  sûr  et  de  plus  pratique.  Un  triangle  de  bois  lesté  par 
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la  base  est  jeté  du  bord  à  la  mer.  Comment  constater  avec  quelle 
rapidité  le  vaisseau  s'en  éloigne  ?'0n  a  pris  soin  d'attacher  aux  trois 
coins  du  plateau,  qui  de  cette  façon  se  tient  vertical,  une  corde  di- 
visée en  parties  proportionnelles  du  mille.  Laissez  la  corde  se  dé- 
rouler librement  pendant  un  espace  de  temps  connu,  quinze  ou 
trente  secondes,  je  suppose;  il  vous  sera  facile  de  conclure  de  la 
quantité  de  corde  filée  le  chemin  que  le  vaisseau  parcourt  en  une 
heure. 

Muni  du  loch  et  de  la  boussole,  sachant  dans  quel  sens  il  marche, 
mesurant  presqu'à  chaque  pas  la  grandeur  de  ses  enjambées,  d'où 
vient  que  le  marin  ne  puisse,  quand  il  ne  recourt  qu'à  «  l'estime,  » 
se  rendre  un  compte  exact  de  sa  situation  ?  D'où  vient  qu'après  un 
certain  nombre  de  jours  de  .traversée  il  se  trouve  assailli  de  tant 
de  doutes  cruels?  C'est  que  la  vitesse,  par  suite  des  inégalités  de 
la  brise,  n'est  jamais  uniforme;  la  route  a  des  flexions  qui  s'appré- 
cient mal;  frappé  obliquement  par  le  vent,  le  vaisseau  dérive,  des 
courans  inconnus  l'entraînent.  C'est  par  centaines  de  lieues  que 
Christophe  Colomb  et  ses  pilotes  comptaient  leurs  désaccords.  Qui 
de  nous,  — je  parle  des  officiers  de  ma  génération,  —  n'a  pas  vu 
l'estime  entachée  de  50,  de  60,  de  80  lieues  d'erreur  quand  on  ve- 
nait du  Brésil  et  avant  qu'on  fût  rendu  aux  Açores?  Suivant  la  judi- 
cieuse remarque  du  plus  grand  des  navigateurs,  il  n'existe  qu'un 
moyen  «  précis  et  certain  »  de  savoir  où  l'on  est  :  il  faut  recourir  «  à 
l'astrologie.  »  Celui  qui  sait  à  propos  consulter  les  astres  «  peut 
réellement  avoir  de  l'assurance;  »  les  prédictions  qu'il  fondera  sur 
ses  calculs  seront  en  quelque  sorte  des  «  visions  prophétiques.  » 

II. 

Le  soin  de  propager  l'instruction  dans  toutes  ses  branches  fut 
longtemps,  en  pays  catholique,  le  privilège  du  clergé,  et  l'on  vit, 
—  chose  étrange,  —  la  science  des  mouvemens  célestes  cultivée 
pendant  près  de  trois  cents  ans  avec  une  ferveur  toute  spéciale  par 
ces  corporations  qu'on  accuse  d'avoir  méconnu  Colomb  et  d'avoir 
proscrit  Galilée.  Jusqu'en  1785  et  en  1791,  nous  trouverons  des 
cordeliers,  des  chanoines,  des  abbés  séculiers,  chargés  des  tra- 
vaux astronomiques  à  bord  des  navires  de  d'Entrecasteaux  et  de  La 
Pérouse.  En  1673,  c'était  un  ecclésiastique,  l'abbé  Denys,  qui  en- 
seignait, «  pour  le  roy,  »  l'art  «  de  naviger  »  aux  pilotes  de  la 
ville  de  Dieppe,  a  La  navigation,  leur  disait-il,  a  deux  pieds  sur  les- 
quels elle  marche,,  la  latitude  et  la  longitude,  »  et  l'abbé  Denys  avait 
parfaitement  raison.  Il  définissait  du  même  coup  la  méthode  que 
nous  employons  pour  marquer  notre  point  sur  la  carte  et  les  ser- 
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vices  que  nous  attendons  de  l'astî'onomie.  L'observation  des  astres 
ne  remonte  pas  pour  la  marine  au-delà  du  xV  siècle.  Elle  date  du 
jour  où  les  Portugais  parvinrent  à  acclimater  sur  leurs  caravelles 
l'astrolabe  de  Raymond  Lulle,  perfectionné  par  Martin  Behaim.  Cet 
astrolabe,  simple  cercle  divisé  muni  d'une  alidade  aux  deux  extré- 
mités de  laquelle  se  dressait  une  pinnule,  resta  en  usage  sur  nos 
vaisseaux  jusqu'aux  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV.  Pour 
s'en  servir,  on  le  tenait  généralement  à  la  main,  suspendu  vertica- 
lement par  un  anneau.  «  Il  faut  prendre  garde,  disait  à  ce  sujet 
le  bon  abbé  Denys,  il  faut  prendre  garde  au  branlement  du  navire 
et  choisir  le  lieu  m  il  y  ait  le  moins  de  mouvement,  lieu  qui  est 
proche  du  grand  mât.  Alors,  après  avoir  passé  l'anneau  dans  son 
doigt,  on  laissera  pendre  l'astrolabe  avec  toute  sorte  de  liberté, 
puis  on  baissera  ou  haussera  l'alidade,  jusqu'à  ce  que  les  rayons  de 
l'astre  passent  justement  par  les  trous  qui  sont  au  milieu  des  pin- 
nules.  C'est  ainsi,  remarque  fort  à  propos  le  professeur  de  Dieppe, 
que  furent  faites  les  premières  navigations  des  Indes;  mais  tous  les 
jours,  a-t-il  soin  d'ajouter,  apportent  dans  la  science  de  nouvelles 
lumières.  »  Après  l'astrolabe,  après  le  quartier  et  l'anneau  astrono- 
mique, vint  enfin  cet  instrument  que  nos  pilotes  appelaient  indifle- 
remment  la  flèche,  Vr/rbalcte,  ïarbalestrine,  le  bâton  de  Jacob,  — 
«  simple  bâton  équarri  en  effet  sur  lequel,  le  tenant  horizontale- 
ment, on  faisait  couler  des  traversaires  en  croix  nommées  des 
marteaux.  »  Le  bon  abbé  ne  peut  parler  de  cet  instrument  qu'avec 
enthousiasme,  «  Le  marteau,  dit-il,  qui  va  et  vient  le  long  de  l'ar- 
balète, représente  le  soleil  ou  les  étoiles  auxquels  on  prend  hau- 
teur. Plus  ce  marteau  sera  proche  du  bout  de  l'œil,  moins  le  soleil 
ou  les  étoiles  seront  éloignés  du  zénith,  —  le  zénith  est  le  point  du 
ciel  qui  se  trouve  au-dessus  de  nos  têtes,  —  plus  ils  seront  élevés 
sur  l'horizon.  » 

Que  l'on  disposât,  comme  Barthélémy  Diaz,  comme  Christophe 
Colomb,  comme  Améric  Vespuce,  de  l'astrolabe  et  du  quart  de 
cercle,  ou,  comme  l'abbé  Denys,  du  bâton  de  Jacob,  de  quelle  façon 
arrivait-on  à  se  procurer  par  l'observation  et  par  le  calcul  les  deux 
élémens  dont  on  avait  besoin  pour  marquer  «  son  point  »  sur  la 
carte,  la  latitude  et  la  longitude?  «  C'est  une  maxime  de  la  sphère, 
exposait  en  son  naïf  langage  aux  «  écholiers  »  de  Dieppe  le  professeui- 
choisi  par  le  grand  roi,  que  l'on  est  autant  éloigné  de  la  ligne  équi- 
noxialc  que  le  pôle  du  monde  est  élevé  sur  l'horizon.  »  Observer  la 
hauteur  angulaire  du  pôle,  c'est  donc  en  réalité  mesurer  sa  propre 
distance  à  l'équateur,  autrement  dit  c'est  se  procurer  par  un  équi- 
valent la  connaissance  de  la  latitude.  Y  aurait-il  vraiment  opéra- 
tion plus  prompte  et  plus  facile,  si  l'étoile  polaire  occupait  sur  la 
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voûte  céleste  la  place  que  son  nom  semble  lui  assigner?  «  Par  une 
providence  toute  juste,  quoiqu'elle  nous  soit  inconnue,  Dieu  n'a  pas 
voulu  nous  obliger  de  cette  grâce.  L'étoile  polaire  est  proche  du 
pôle,  elle  n'est  pas  néanmoins  le  pôle,  »  et  les  pilotes  de  Dieppe, 
s'ils  n'avaient  eu  l'idée  de  s'adresser  à  une  étoile  voisine,  à  la  claire 
des  gardes,  ne  seraient  jamais  venus  à  bout  «  d'ajuster  cette  af- 
faire. »  Ayant  supputé  de  combien  de  degrés  ou  minutes  l'étoile  du 
nord  est  au-dessus  ou  au-dessous  du  pôle,  pendant  que  la  claire  des 
gardes  décrit  son  cercle  habituel,  «  ils  composèrent  des  tables  pour 
y  marquer,  vis-à-vis  de  ces  rumbs,  le  nombre  de  degrés  et  minutes 
qu'il  fallait  ajouter  ou  soustraire  pour  tirer  de  la  hauteur  de  l'étoile 
la  véritable  élévation  du  pôle.  » 

Du  moment  qu'il  fallait  relever  une  étoile  au  compas ,  observer 
la  hauteur  de  l'autre  au-dessus  de  l'horizon,  consulter  en  outre  des 
tables,  autant  valait  s'adresser  au  soleil.  Pourvu  que  l'on  saisit  le 
moment  où  cet  astre  atteignait  le  point  culminant  de  sa  course ,  il 
n'y  avait  qu'un  chiffre  à  soustraire  de  sa  distance  au  zénith  ou  qu'un 
chiffre  à  y  ajouter  pour  obtenir  directement  la  latitude.  Ce  chiffre, 
on  le  rencontrait  déjà  dès  le  xiii''  siècle  dans  les  Tables  alphonsines; 
on  le  trouvait  beaucoup  plus  exact -au  xV"  dans  les  éphémérides  de 
Regiomontanus;  il  s'appelle  la  déclinaison.  Le  soleil  en  effet  n'est 
pas  tous  les  jours  à  la  même  distance  de  l'équateur.  Suivant  la  pit- 
toresque expression  de  l'abbé  Denys,  «  il  biaise  à  la  ligne.  »  11  faut 
donc,  pour  conclure  de  sa  hauteur  à  midi  l'élévation  du  pôle,  tenir 
compte  à  la  fois  de  sa  distance  au  plan  équatorial  et  de  sa  position 
au-dessus  de  l'horizon.  Le  dernier  des  caboteurs  ne  négligerait  pas 
de  nos  jours  certaines  corrections  dépendant  de  la  dépression,  de  la 
réfraction,  de  la  parallaxe;  au  xvii''  siècle  et  à  plus  forte  raison  au 
temps  des  grandes  découvertes,  on  n'y  regardait  pas  de  si  près. 
Quand  l'abbé  Denys  conduisait  ses  écholiers  au  bord  de  la  mer  pour 
leur  apprendre  à  observer  la  hauteur  du  soleil,  il  avait  remarqué 
qu'il  pouvait  se  placer  indifféremment  sur  le  galet  ou  monter  sur 
une  falaise  haute,  suivant  son  calcul,  de  8Zi  pieds.  «  Jamais  l'obser- 
vation n'avait  présenté  la  moindre  différence.  Chacun  trouvait  sa  la- 
titude aussi  bien  en  haut  comme  en  bas.  »  Voilà  où  en  était  l'astro- 
nomie nautique  en  l'année  1673.  Qu'on  se  garde  bien  d'imputer  la 
morale  facile  dont  nous  lui  voyons  faire  preuve  à  des  notions  de 
géométrie  incomplètes;  cette  morale  se  mettait  simplement  d'accord 
avec  l'imperfection  notoire  des  instrumens.  La  précision  ne  com- 
mence pour  les  observations  nautiques  qu'avec  l'invention  des  in- 
strumens à  réflexion. 

La  détermination  de  la  latitude  heureusement  est  peu  exigeante. 
Les  erreurs  commises  dans  l'observation  de  la  hauteur  ne  s'y  mul- 
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tiplient  pas.  «  Si  la  nature,  écrivait  en  1673  l'abbé  Denys ,  nous 
avait  donné  des  moyens  de  trouver  la  longitude  aussi  assurés  que 
ceux  dont  nous  disposons  pour  trouver  la  latitude,  jamais,  sinon  par 
des  tempêtes  furieuses,  il  ne  se  perdrait  de  navires.  »  Malheureu- 
sement «  quantité  de  beaux  esprits  »  s'étaient  sans  succès  occupés 
de  la  question.  Améric  Vespuce  prétendait,  il  est  vrai,  dès  l'année 
1500,  l'avoir  résolue,  à  l'aide  du  mouvement  de  la  lune,  corso  piu 
leggier  délia  luna-,  mais,  en  réalité,  il  avait  sans  profit  «  sacrifié  son 
sommeil  et  peut-être  abrégé  sa  vie  de  dix  ans.  »  La  détermination 
des  longitudes  à  la  mer  devait  faire  pendant  trois  siècles  le  déses- 
poir des  astronomes,  et  peu  s'en  fallut  qu'elle  n'allât  prendre  rang, 
avec  le  mouvement  perpétuel  et  la  quadrature  du  cercle,  parmi  les 
questions  insolubles.  Force  était  donc  en  1673  de  se  tenir  pour  sa- 
tisfait quand  on  parvenait  à  déterminer  sur  quel  parallèle  on  avait 
conduit  son  navire.  En  venant  «  des  îles  »  ou  pour  y  aller,  le  pre- 
mier soin  était  de  se  porter  à  la  hauteur  convenable,  de  se  mettre, 
suivant  l'expression  consacrée,  en  latitude.  On  courait  ensuite  soit 
à  l'est,  soit  à  l'ouest,  toujours  droit  devant  soi,  sans  se  détour- 
ner un  instant  de  son  parallèle,  jusqu'à  ce  que  l'on  rencontrât  la 
terre. 

Fallait-il  croire,  avec  l'abbé  Denys,  a  qu'en  nous  dérobant  la 
connaissance  des  moyens  qui  auraient  pu  nous  procurer  sûrement 
et  promptement  une  bonne  longitude.  Dieu  avait  voulu  obliger  les 
pilotes  à  veiller  sur  leur  route  et  chasser  par  là  de  leur  cœur  les 
mauvaises  pensées?  »  L'excellent  abbé  prêtait  à  la  Providence  un 
souci  qu'elle  n'avait  jamais  eu.  La  solution  du  problème  des  lon- 
gitudes était  difficile;  Dieu  ne  l'avait  pas  interdite  à  la  science 
par  une  loi  fatale.  De  quoi  s'agissait-il  en  somme?  D'arriver  à  con- 
naître, au  même  instant  physique,  l'heure  de  deux  points  différens. 
Dans  mainte  ville  de  province  située  à  l'est  ou  à  l'ouest  de  la  capi- 
tale, nous  voyons  aujourd'hui  des  cadrans  munis  d'un  double  jeu 
d'aiguilles  se  charger  d'apprendre  aux  plus  rustres  qu'on  ne  compte 
pas  à  la  fois  la  même  heure  à  Paris  et  à  Quimper-Gorentin.  L'ob- 
servateur, placé  sur  la  terre  ferme,  n'en  était  plus  à  découvrir  en 
1673  le  secret  que  cherchait  encore  le  navigateur  cent  ans  plus 
tard.  L'antiquité  elle-même  avait  déterminé  des  longitudes  pour  des 
stations  terrestres;  on  pourrait  dire  qu'elle  dut,  dès  le  principe,  les 
déterminer  presque  involontairement.  Reportons-nous  en  effet  au 
temps  oii  tout  était  surprise  pour  l'humanité.  Qu'un  de  ces  phéno- 
mènes destinés  à  rentrer  dans  l'ordre  des  choses  prévues  vînt  à 
se  manifester  soudainement  dans  le  ciel ,  l'imagination  des  peuples 
en  restait  vivement  frappée.  D'accord  sur  l'événement,  les  témoins, 
pour  peu  qu'ils  occupassent  des  stations  sensiblement  distantes 
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l'une  de  l'autre,  s'entendaient  moins  bien  dès  qu'il  fallait  fixer  le 
moment  précis  où  l'on  avait  vu  le  phénomène  se  produire.  Les  clep- 
sydres n'étaient  cependant  pas  en  défaut.  Si  ces  instrumens,  au 
même  instant  consultés,  se  refusaient  à  indiquer  la  même  heure, 
c'était  au  mouvement  apparent  de  la  sphère  céleste  qu'il  fallait 
s'en  prendre.  Les  seuls  rapports  conformes  émanaient  de  specta- 
teurs placés  sous  un  méridien  commun.  Signaler  une  heure  d'a- 
vance ou  de  retard  dans  l'apparition  du  signe  céleste,  c'était,  sans 
s'en  douter,  indiquer  15  degrés  de  différence  dans  sa  longitude. 
Le  soleil  en  effet  qui  nous  sert  à  mesurer  la  durée  met  vingt- 
quatre  heures  à  faire  le  tour  de  la  terre,  une  heure  par  con- 
séquent à  franchir  un  intervalle  égal  à  la  vingt-quatrième  partie 
de  la  circonférence.  Éclipses  d'astres,  occultations  d'étoiles,  tout 
ce  qui  peut  marquer  un  court  moment  dans  l'espace  et  le  mar- 
quer à  la  fois  pour  divers  points  du  globe,  conduira  de  cette  fa- 
çon au  résultat  cherché;  seulement  ce  qui  résout  la  question  pour 
le  géographe  est  bien  loin  de  l'avoir  tranchée  pour  le  navigateur. 
Ces  incidens  d'une  apparition  si  rare,  le  navigateur  n'a  pas  le 
temps  de  les  attendre.  Ajoutons  que,  pour  la  plupart,  il  n'a  pas 
le  moyen  de  les  observer.  «  Le  branlement  du  navire,  »  pour  em- 
ployer l'excellente  expression  de  l'abbé  Denys,  ne  permet  pas  ai- 
sément de  braquer  du  pont  de  nos  vaisseaux  des  lunettes  sur  ces 
points  lumineux  dont  on  ne  distingue  pas  la  présence  à  l'œil  nu. 
Quand,  après  l'invention  des  lunettes  achromatiques,  on  eut  substi- 
tué aux  lunettes  de  12  et  15  pieds  de  longueur  des  lunettes  qui 
n'en  avaient  plus  que  trois  ou  quatre,  on  crut  qu'il  allait  suffire  de 
soustraire  l'observateur  aux  oscillations  du  vaisseau  pour  retenir  les 
astres  dans  le  champ  de  l'instrument.  On  reprit  donc  à  ce  sujet  en 
1759  et  plus  tard  en  1771  une  idée  qui  paraît  avoir  été  pour  la 
première  fois  émise  en  1567.  Une  chaise  à  double  suspension  fut 
construite,  on  attacha  cette  lourde  machine  à  une  vergue  entre 
le  grand  mât  et  le  mât  d'artimon.  L'astronome  s'y  assit  avec  sa  lu- 
nette; mais  il  trouva  bientôt  que  les  mouvemens  du  fauteuil-mé- 
canique, en  dépit  du  poids  considérable  dont  on  l'avait  chargé,  s'ils 
étaient  devenus  moins  étendus  et  plus  lents  que  ceux  du  navire, 
étaient  en  revanche  plus  irréguliers. 

Pour  conclure  de  l'observation  des  astres  la  longitude  en  mer, 
Améric  Vespuce  avait  eu  l'excellente  pensée  de  tirer  parti  de  leurs 
distances  réciproques.  L'intervalle  qui  sépare  les  étoiles  fixes  reste, 
il  est  vrai,  toujours  le  même;  des  étoiles  aux  planètes,  il  ne  se  mo- 
difie que  très  lentement;  la  lune  seule  a  un  mouvement  propre  qui 
rend  ses  dcplacemens  dans  le  ciel  très  sensibles.  Quand  leurs  cal- 
culs aboutissaient  à  quelque  invraisemblance  trop  grossière,  Amé- 
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rie  Vespuce  et  Sébastien  Cabot  ne  s'en  prenaient  ni  à  leurs  obser- 
vations défectueuses,  ni  à  leurs  méthodes;  ils  accusaient  de  ces 
déceptions  l'irrégularité  des  mouvemens  planétaires  et  les  erreurs 
typographiques  de  Regiomontanus.  Le  roi  d'Angleterre,  Charles  II, 
résolut  de  procurer  aux  marins  des  éphémérides  plus  exactes.  Le 
h  mai  1(575,  il  fonda  l'observatoire  de  Greenwich  et  lui  donna  pour 
mission  «  la  rectification  des  tables  où  se  trouvaient  inscrits  les 
mouvemens  des  corps  célestes.  » 

Que  pouvait-on  faire  encore  pour  hâter  l'éclosion  du  grand  œuvre 
astronomique?  Ce  que  fit  Hadley  en  1732  lorsqu'il  inventa  son  oc- 
tant et  fournil  ainsi  aux  marins  le  moyen  d'observer  avec  une  pré- 
cision inconnue  jusqu'alors  les  distances  de  la  lune  au  soleil,  aux 
planètes  et  aux  étoiles  les  plus  brillantes.  Réduites  par  le  calcul  à 
ce  qu'elles  eussent  été,  si  on  les  avait  observées  du  centre  de  la 
terre,  ces  distances,  on  les  retrouvait  dans  le  Nandcal  Almanach 
de  Greenwich.  Les  calculs  de  l'astronome  et  l'observation  du  marin 
fixaient  pour  le  même  instant  la  position  de  la  lune  dans  le  ciel; 
mais  l'astronome  avait  en  outre  marqué  dans  ses  tables  l'heure  cor- 
respondante du  méridien  de  Greenwich;  il  ne  restait  plus  au  mariii 
qu'a  en  rapprocher  l'heure  du  lieu  où  il  observait  pour  avoir  sa  lon- 
gitude. 

\'ers  la  fin  du  xviii^  siècle,  on  ne  comptait  plus  qu'une  miiiiite 
environ  d'erreur  dans  les  déterminations  des  éphéméiides,  une 
autre  minute  du  fait  même  de  l'observateur.  La  lenteur  du  mouve- 
ment de  la  lune  cependant  est  telle  que  ces  deux  minutes  empor- 
taient près  d'un  degré  d'indécision  dans  la  connaissance  de  la  lon- 
gitude. En  171/î,  le  parlement  anglais  offrit  20,000  livres  sterling. 
(un  demi-millioit  de  Irancs)  à  qui  découvrirait  le  moyen  d'atteindre 
à  la  précision  du  demi-degré.  Une  erreur  d'un  demi-degré  ne  repré- 
sente qu'un  mécompte  de  dix  lieues  sur  l'équateur,  de  sept  seule- 
ment sur  le  parallèle  moyen. 

L'astronomie  n'était  malheureusement  pas  en  mesure  de  mériter 
au  temps  de  la  reine  Anne  un  prix  si  magnifique.  Elle  le  serait  à 
peine  aujourd'hui.  Sur  l'indication  de  Newton,  l'astronomie  prit  le 
parti  d'appeler  la  mécanique  à  son  aide.  Elle  demanda  aux  horlo- 
gers de  Londres  de  lui  construire  une  horloge  ])ortative,  une  montre 
en  un  mot,  dont  la  souime  des  écarts  n'excédât  pas  deux  minutes 
de  temi)S  après  (juarante-deux  jours  de  traversée.  De  cette  façon  le 
masier  anglais  n'aurait  plus  à  demander  aux  distances  lunaires 
l'heure  du  méridien  de  Greenwich;  il  remporterait  sous  clé  à  bord 
de  son  vaisseau. 

L'art  de  mesurer  le  temjis  avait  fait  un  pas  gigantesque  au 
wii'-  siècle.  Les  clepsydres,  dans  lesquelles  la  chute  do  l'eau,  ma-. 


110  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

dérée  et  réglée  par  certains  artifices,  servait  à  diviser  le  jour  en 
parties  égales,  les  cadrans  où  l'ombre  d'un  style  retraçait  la  marche 
du  soleil,  tous  ces  appareils,  dont  en  1587  on  se  contentait  encore, 
venaient  de  faire  place  au  plus  merveilleux  assemblage  mécanique 
qui  soit  sorti  de  la  main  des  hommes,  je  veux  parler  de  l'horloge  à 
roues  dentées,  à  balancier  et  à  échappement.  En  166Zi,  une  horloge 
à  pendule  fut  embarquée  par  Huyghens  sur  un  vaisseau  anglais;  en 
1669,  le  duc  de  Beaufort  en  emportait  une  autre  dans  l'expédition 
de  Candie,  mais  l'horloge  qui  devait  donner  la  longitude  à  la  mer 
ne  pouvait  être  une  horloge  à  pendule;  elle  devait  naître  de  l'appli- 
cation d'un  autre  principe.  On  en  fait  justement  remonter  l'inven- 
tion à  la  découverte  de  l'isochronisme  du  spiral  et  à  celle  du  balan- 
cier compensateur. 

Pierre  Le  Roy  en  France,  Arnold  en  Angleterre,  avaient  confec- 
tionné des  horloges  portatives.  Seul,  Harrison,  en  1736,  réussit 
réellement  à  construire  une  horloge  marine.  Yingt-neuf  ans  plus 
tard,  en  1765,  il  réclamait  la  prime  promise  par  la  reine  Anne;  sa 
montre  avait  déterminé  les  longitudes  en-deçà  des  limites  de  pré- 
cision qu'exigeait  l'acte  législatif  de  l71Zi.  Ce  n'était  pas  une  hor- 
loge, c'était  un  système  qu'on  voulait  posséder;  Harrison  fut  in- 
vité à  développer  le  sien,  et  les  20,000  livres  sterling  ne  lui  furent 
adjugées  que  le  jour  où  il  eut  mis  d'autres  fabricans  en  mesure  de 
reproduire,  par  l'application  de  ses  principes,  les  résultats  qu'il 
avait  lui-même  obtenus.  En  1766,  un  horloger  français,  Ferdinand 
Berthoud,  fut  envoyé  par  le  ministre  de  la  marine,  Gabriel  de  Choi- 
seul,  duc  de  Praslin,  pour  étudier  «  cette  machine  dont  la  construc- 
tion était  simple,  dont  l'exécution,  en  revanche,  était  très  difficile.» 
Berthoud  réussit  à  en  faire  une  imitation  des  plus  heureuses.  Dès 
1768,  les  horloges  françaises  purent  être  employées  à  la  rectifica- 
tion des  cartes  marines.  M.  de  Fleurieu  sur  VIsis,  M.  Verdun  de  La 
Crenne  sur  la  Flore,  l'abbé  Chappe  en  Californie,  les  avaient  sou- 
mises aux  plus  concluantes  épreuves,  (c  Je  crois  avoir  fait  une  très 
bonne  carte  de  la  côte  d'Afrique,  depuis  le  cap  Spartel  jusqu'au  cap 
Bojador,  en  y  comprenant  les  îles  Canaries,  écrivait  en  1776  à  Fer- 
dinand Berthoud  le  chevalier  de  Borda.  Il  m'aurait  été  impossible 
d'en  faire  une  passable  sans  vos  horloges.  » 

Arrêtons-nous  ici  et  mesurons  du  regard  le  chemin  qu'avait  fait 
l'astronomie  nautique  depuis  le  jour  où  Améric  Vespuce  observait, 
le  23  août  1A99,  «  la  conjonction  de  la  lune  et  de  Mars.  »  Les  plus 
habiles  astronomes  ne  pouvaient  alors  réussir  à  se  mettre  d'accord 
sur  la  position  du  cap  Saint- Augustin.  Peu  s'en  fallut  qu'ils  ne  re- 
nonçassent à  décider  de  quel  côté  de  la  fameuse  ligne  de  démarca- 
tion tracée  par  le  pape  tombait  cette  protubérance  du  Nouveau- 
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Monde.  Améric  Vespuce,  le  premier  directeur-général  d'un  dépôt 
des  cartes  et  plans  dont  l'histoire  fasse  mention,  avait  bien  pu  se 
charger  de  dresser,  sous  le  nom  de  «  Padron  Real,  »  le  tableau  offi- 
ciel des  positions  géographiques;  il  avait  bien  pu  accepter  la  mis- 
sion «  de  veiller  à  ce  que  les  pilotes,  revenant  d'un  voyage  de  long 
cours,  indiquassent  fidèlement  aux  officiers  de  la  Casa  de  conlrata- 
cion  de  Séville  la  situation  exacte  des  terres  nouvellement  décou- 
vertes, »  la  navigation  n'en  acquérait  pas  pour  cela  des  allures  plus 
sûres.  Il  était  difficile  en  effet  d'asseoir  une  hydrographie  sérieuse 
sur  les  informations  de  gens  qui,  au  dire  de  Christophe  Colomb, 
n'auraient  jamais  pu,  si  on  les  eût  abandonnés  à  eux-mêmes,  retrou- 
ver la  route  des  pays  où  la  fortune  les  avait  fait  aborder.  Il  fallait, 
—  ce  sont  encore  les  expressions  du  grand  navigateur  que  j'em- 
prunte, —  il  fallait,  en  ces  jours  d'enfance  astronomique,  «  constam- 
ment découvrir  à  nouveau.  » 

Si  dans  l'Océan-Atlantique,  large  à  peine  d'un  millier  de  lieues, 
les  mécomptes  atteignaient  parfois  le  tiers  de  cette  distance,  qu'on 
juge  des  erreurs  qui  se  durent  commettre  dans  cet  autre  océan  trois 
ou  quatre  fois  plus  vaste  qu'eurent  à  parcourir  Magellan  et  ses  suc- 
cesseurs. Là^  si  l'on  est  quelquefois  parvenu,  dans  un  sentiment 
d'équitable  recherche,  à  restituer  aux  premiers  navigateurs  l'hon- 
neur de  leurs  découvertes,  c'est  parce  qu'on  a  pris  très  sagement  le 
parti  de  tenir  peu  de  compte  de  leurs  assertions  géographiques.  On 
a  reconnu  les  peuples  qu'ils  avaient  dépeints,  les  contrées  qu'ils 
avaient  décrites;  on  ne  s'est  plus  inquiété  de  leurs  longitudes.  C'est 
donc  une  ère  véritablement  nouvelle  que  l'on  voit  s'ouvrir  lorsque 
Cook  entreprend  en  177*2  son  second  voyage  vers  les  terres  aus- 
trales. Cook  emportait  à  bord  de  la  Résolution  une  montre  marine 
exécutée  par  Kendall  sur  les  principes  que  venait  d'exposer  Harri- 
son.  Outre  des  horloges  à  pendule  pour  opérer  à  terre,  des  lunettes 
achromatiques  pour  observer  les  éclipses  des  satellites  de  Jupiter, 
La  Pérouse,  Vancouver,  d'Entrecasteaux,  possédaient  également  des 
chronomètres.  Ce  furent  ces  horloges  portatives  qui,  dans  leurs  lon- 
gues et  périlleuses  campagnes,  les  rattachèrent  jusqu'à  la  dernière 
heure  au  méridien  absent  de  la  patrie.  Aussi  jamais  le  feu  sacré 
n'eut-il  pour  le  veiller  et  pour  l'entretenir  des  vestales  plus  fidèles. 
Quand  un  vaisseau  s'est  lancé  en  plein  océan,  quand  il  va  surtout 
à  la  découverte,  de  tous  les  officiers  celui  qui  peut  le  moins  négli- 
ger son  service,  c'est  assurément  l'officier  qu'une  honorable  con- 
fiance a  investi  du  soin  de  «  garder  le  temps.  »  Des  brisans  sous  la 
proue  alarmeraient  peut-être  moins  l'équipage  que  ce  cri  sinistre  : 
«  on  a  laisse  s'arrêter  les  montres!  »  Surpris  par  la  révolution  qui 
venait  d'éclater  en  France,  les  officiers  de  d'Entrecasteaux  se  virent 
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contraints  de  vendre  à  Sourabaya  leurs  navires  pour  faire  subsister 
les  équipages;  ils  ne  se  séparèrent  pas  de  leurs  chronomètres.  M.  de 
Rossel  rapporta  lui-même  en  Europe  ces  dieux  lares,  et  l'autorité 
de  la  montre  n°  14,  chef-d'œuvre  cl'horlogerie  sorti  des  mains  in- 
comparables de  Berthoud,  est  encore  la  plus  ferme  base  sur  laquelle 
s'appuie  l'ensemble  des  positions  géographiques  que  nous  a  léguées 
cette  grande  expédition. 

Ferdinand  Berthoud  a  trouvé  dans  les  deux  générations  qui  l'ont 
suivi  de  dignes  successeurs,  et  l'on  peut  affirmer  que,  tant  qu'il  y 
aura  en  France  des  Bréguet,  des  Mottez,  des  Winnerl,  nous  n'au- 
rons pas  à  craindre  de  devenir  les  tributaires  de  l'art  étranger.  La 
marine  française  possède  à  elle  seule  aujourd'hui  plus  de  400  chro- 
nomètres représentant  une  valeur  de  près  d'un  million  de  francs. 
Il  n'y  a  pas  quarante  ans  qu'une  montre  marine,  chose  à  peu  près 
inconnue  sur  nos  navires  de  commerce,  était  une  rareté  même  à 
bord  de  nos  navires  de  guerre.  Les  vaisseaux,  les  frégates  en  étaient 
pourvus.  On  livrait  les  corvettes  et  les  bricks  à  l'estime,  corrigée 
çà  et  là  par  les  distances  lunaires.  Mais  les  chronomètres  eux- 
mêmes  ne  peuvent  rien  quand  les  astres  font  défaut,  et  l'obscurité 
du  ciel  venait  souvent  aux  atterrages  rétablir  entre  les  privilégiés  et 
les  déshérités  de  l'administration  une  égalité  de  périls.  Dans  les 
longs  mois  noirs  de  l'hiver,  ce  n'est  plus  seulement  la  longitude, 
c'est  la  latitude  même  qui  devient  incertaine.  On  se  trouve  alors 
exposé,  aussi  bien  de  nos  jours  qu'au  temps  de  l'abbé  Denys, 
((  à  s'aller  enferrer  dans  la  Manche  de  Bristol,  »  quand  il  faudrait 
cingler  entre  la  côte  de  France  et  la  côte  d'Angleterre.  Pour  éviter 
de  semblables  méprises,  il  n'est  qu'un  seul  moyen,  et  ce  moyen,  on 
ne  doit  jamais  hésiter  à  l'employer  :  aussitôt  qu'on  n'a  plus  la  res- 
source de  lire  sa  position  dans  le  ciel,  il  faut  la  chercher  en  tâtant 
le  terrain  sous  ses  pieds.  Nous  possédons  aussi  une  topographie  sous- 
marine.  Le  relief  et  la  nature  du  fond  sont  à  l'approche  des  côtes, 
de  certaines  côtes  surtout,  des  indices  assez  concluans  pour  tenir 
lieu  de  l'observation  des  astres. 

Pouvoir  jeter  la  sonde,  interroger  les  dépressions  des  vallées  au- 
dessus  desquelles  on  passe,  examiner  les  graviers,  les  débris  de 
coquilles  que  le  plomb  en  rapporte,  c'est  rester  encore  dans  les 
limites  de  la  navigation  positive.  La  navigation  conjecturale  com- 
mence quand  tout  manque  à  la  fois  et  qu'on  n'a  plus  pour  se  diri- 
ger que  des  probabilités.  11  arrive  souvent,  à  ce  moment  même  où 
l'on  est  dans  l'impossibilité  la  plus  absolue  de  vérifier  son  point, 
qu'on  se  sent  poussé  en  avant  par  une  force  invincible.  La  violence 
de  la  brise  ne  permet  pas  au  navire  de  rester  en  place;  elle  lui  laisse 
encore  moins  la  faculté  de  rétrograder.  L'obscurité  est  telle  queje 
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regard  se  fatiguerait  vainement  à  en  vouloir  percer  les  ténèbres. 
Pour  se  diriger,  il  ne  reste  plus  que  la  boussole.  C'est  sur  ce  disque 
tremblant,  ce  n'est  pas  sur  l'horizon  qu'il  faut  tenir  ses  yeux  atta- 
chés. Fatalement  condamné  à  prendre  le  droit  chemin  ou  à  périr, 
le  capitaine  joue  sa  vie  et  celle  de  son  équipage  sur  une  hypothèse. 
On  ne  se  laisserait  pas  autrement  tomber  dans  un  gouffre. 

Ce  sont  là  pour  le  marin  les  suprêmes  épreuves.  Ajoutons  que 
depuis  quarante  ans  on  ne  néglige  rien  pour  nous  les  épargner. 
C'est  pour  nous  que  les  astronomes,  que  les  hydrographes,  que  les 
horlogers  travaillent,  pour  nous  que  les  ingénieurs,  après  avoir  bâti 
des  phares  sur  toutes  les  pointes,  élevé  des  balises  ou  mouillé  des 
bouées  sur  toutes  les  roches,  iront  chercher  jusqu'au  milieu  du 
bouillonnement  des  récifs  quelque  aiguille  de  granit  qui  puisse  en- 
core recevoir  leur  ciment.  Le  marin  d'aujourd'hui  n'est  plus  que 
l'enfant  gâté  du  siècle.  Pour  comprendre  vraiment  les  grandeurs  de 
la  vie  maritime,  il  faut  se  rejeter  de  trois  ou  quatre  siècles  en  ar- 
rière, il  faut  étudier  la  navigation  hauturière  à  ses  débuts,  re- 
monter jusqu'aux  jours  où,  derrière  chaque  nuage  aux  contours 
arrêtés,  on  croyait  deviner  une  ile,  où,  perdu  dans  une  immensité 
qu'il  était  permis  de  soupçonner  sans  bornes,  on  suivait  le  vol  des 
oiseaux,  «  lorsque  tous  se  dirigent  le  soir  du  même  côté,  »  dans 
l'espoir  de  pouvoir  comme  eux  a  aller  dormir  à  terre.  » 

III. 

Pareil  à  ces  corps  qui  se  chargent  peu  à  peu  d'électricité,  l'homme 
a  pu  amasser,  de  génération  en  génération,  une  portion  tous  les  jours 
plus  grande  de  la  puissance  divine.  Et  cependant,  quand  nous  repor- 
tons nos  regards  en  arrière,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  re- 
connaître que,  si  l'humanité  aujourd'hui  a  le  bras  plus  long,  l'individu 
autrefois  avait  la  taille  plus  haute.  Ce  n'est  pas  seulement  la  trempe 
des  âmes  qui  était  en  ces  temps  déjà  éloignés  supérieure;  celle  du 
corps  ne  l'était  pas  moins.  On  s'étonne  de  la  merveilleuse  aptitude  à 
souffrir  que  possédaient  les  navigateurs  du  xv^  et  du  xvi*  siècle,  ces 
sybarites  qui  renouvelaient  leurs  provisions  dans  la  première  anse 
venue  avec  des  salaisons  de  pingouins.  Quand  l'âme  dispose  ainsi 
d'un  vase  de  bronze,  on  conçoit  qu'elle  le  jette  plus  légèrement  dans 
les  aventures.  Ce  qui  doit  néanmoins  obtenir  le  premier  rang  dans 
notre  admiration,  lorsque  nous  étudions  les  débuts  et  le  dévelop- 
pement de  la  navigation  hauturière,  c'est  le  triomphe  que  l'homme, 
avant  de  se  heurter  à  des  difficultés  réelles,  a  dû  reuiportcr  sur  son 
imagination.  Les  chétifs  instrumens  qui  bravèrent  alors  le  courroux 
des  flots  rehaussent  à  peine  pour  moi  l'audace  des  anciens  décou- 
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vreurs.  Qu'avaient  à  envier,  sous  le  rapport  des  qualités  nautiques, 
les  navires  de  Colomb  ou  ceux  de  Magellan,  aux  pilot-boats  que  le 
capitaine  Wilkes  emmena  en  1838  au-delà  du  cap  Horn?  La  moindre 
crique  leur  offrait  un  abri,  la  plupart  des  bancs  n'effleuraient  pas 
leur  quille,  et,  un  jour  de  tourmente,  je  ne  sais  quel  galion  eût  fait 
meilleure  figure  que  ces  «  vaisseaux  ronds  de  médiocre  calibre, 
courts  de  varangue  et  à  poupe  carrée,  »  dont  les  dimensions  eussent 
peut-être  fait  reculer  d'effroi  les  argonautes,  mais  dont  la  bonne 
assiette  sur  l'eau,  la  voilure  maniable,  le  gréement  à  la  fois  solide  et 
léger,  auraient  certainement  rassuré  le  regard  d'un  marin.  «  Outre 
les  bourcets  et  les  bonnettes  à  étui,  »  la  caravelle  portait  «  quatre 
voiles  à  oreilles  de  lièvre,  »  dites  aussi  «  voiles  latines,  »  On  citait 
surtout  ce  genre  de  bâtiment  pour  a  son  habileté  à  virer  de  bord.  » 
Les  chebecks  que  nous  prîmes  en  1830  au  dey  d'Alger,  ceux  qui 
croisent  encore  tous  les  jours  sur  les  côtes  de  Catalogne  ou  dans  le 
golfe  de  Valence,  moins  hauts  de  bord  peut-être,  moins  renflés  dans 
leurs  formes,  peuvent  cependant  donner  une  idée  des  caravelles.  Ce 
sont  des  caravelles  de  course;  les  caravelles  étaient  des  chebecks 
de  charge.  Tant  que  la  brise  soufflait  modérée,  elles  gardaient  leurs 
grandes  voiles  triangulaires  enverguées  sur  de  longues  et  fragiles 
antennes.  Pour  les  gros  temps,  elles  tenaient  en  réserve  un  appa- 
reil plus  sûr,  ce  jeu  de  voiles  carrées  avec  lequel  un  des  bâtimens 
de  Colomb,  la  Pinta,  quittera  les  Canaries. 

Le  port  moyen  de  la  caravelle  variait  entre  120  et  130  ton- 
neaux. L'équipage  se  composait  communément  d'une  cinquantaine 
d'hommes  :  un  capitaine,  un  maître,  un  contre-maître,  un  pilote, 
un  tonnelier,  un  calfat,  un  charpentier,  un  canonnier,  un  bombar- 
dier, deux  trompettes,  quatorze  matelots,  cinq  écuyers  et  vingt  no- 
vices. Ce  qui  eût  été  téméraire,  ce  n'est  pas  d'aller  en  découverte 
avec  ces  navires  alertes,  bien  pourvus  de  vivres  et  de  mince  tirant 
d'eau;  c'eût  été  de  vouloir  leur  substituer  dans  une  pareille  mission 
des  caraques,  des  galéasses,  des  mahones  ou  même  ces  ramberges 
que  plus  tard  les  Anglais  construisirent  a  pour  faire  peur.  »  Avec 
la  caravelle,  la  boussole  et  l'astrolabe,  on  pouvait  faire  le  tour  du 
monde;  le  difficile  était  de  l'entreprendre. 

Les  Espagnols  ont  partagé  avec  les  Portugais  la  gloire  des  grandes 
découvertes  du  xv^  siècle;  c'est  aux  Portugais  qu'il  faut  rappor- 
ter l'honneur  d'avoir  rendu  ces  découvertes  possibles  en  émanci- 
pant les  premiers  la  navigation.  Améric  Vespuce  a  pu  trouver  bon 
de  parler  avec  dédain  de  ces  voyages  «  où  l'on  se  traînait  le  long 
des  côtes  »  et  qui  ont  abouti  «  à  faire  le  tour  de  l'Afrique  par  le 
sud,  comme  tous  les  auteurs  de  cosmographie  l'avaient  indiqué.  » 
Les  navigateurs  qui  ont  su  atteindre  Madère  et  les  Açores  ont  in- 
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contestablement  frayé  la  route  à  ceux  qui,  soixante  ans  plus  tard, 
sont  arrivés  à  Guanahani.  Ne  comparons  pas  du  reste  la  découverte 
du  Nouveau-Monde  et  celle  du  cap  de  Bonne-Espérance  :  l'une  est 
le  miracle  de  la  foi  unie  au  génie,  l'autre  est  le  plus  grand  exemple 
de  ténacité  courageuse  que  puissent  offrir  les  annales  humaines. 
Tous  les  marins,  je  l'espère,  me  comprendront. 

Le  28^  degré  de  latitude  septentrionale  semblait,  au  début  du 
xV'  siècle,  limiter  du  côté  du  sud,  à  deux  cents  lieues  environ  de 
Ceuta  et  du  cap  Spartel,  les  rivages  accessibles  et  la  terre  habi- 
table. Étaient-ce  bien,  comme  on  le  répète  encore  tous  les  jours,  de 
folles  terreurs  qui  arrêtaient  le  navigateur  devant  ce  promontoire 
dont  le  nom  même  indiquait  qu'on  ne  pouvait  passer  outre?  Du  cap 
Noun  au  cap  Bojador,  situé  cinquante-trois  lieues  plus  au  sud,  on  ne 
rencontre  que  des  falaises  escarpées  ou  des  dunes  de  sable.  Toute 
cette  partie  de  la  côte  est  entièrement  dépourvue  de  végétation.  Le 
mugissement  des'brisans  s'y  fait  entendre  à  plusieurs  milles  au  large. 
Lorsque  régnent  les  vents  d'ouest,  c'est  par  16  mètres  de  fond 
qu'on  voit  la  mer  briser.  D'octobre  en  avril,  on  évite  encore  aujour- 
d'hui soigneusement  d'approcher  de  ces  parages  où  la  terre  est 
presque  constamment  enveloppée  d'une  brume  épaisse,  et  où  les 
vents  du  large  soulèvent  en  quelques  heures  des  lames  mon- 
strueuses. Voilà  ce  que  les  explorations  modernes  nous  ont  appris 
sur  des  rivages  qui  ont  vu  périr,  en  moins  de  vingt  années,  une 
de  nos  frégates  à  voiles  et  trois  de  nos  navires  à  vapeur.  Quand  le 
prince  Henri  échauffait  l'ardeur  de  ses  capitaines,  quand  il  gour- 
mandait,  non  sans  quelque  dureté,  leur  prétendue  mollesse,  ceux-ci 
avaient-ils  donc  si  grand  tort  de  lui  répondre  :  «  Au-delà  du  cap 
Noun,  il  n'y  a  probablement  ni  peuples  ni  villes.  La  terre  n'est  pas 
moins  sablonneuse  que  dans  les  déserts  de  la  Libye;  la  mer  est  si 
basse  qu'à  une  lieue  de  la  côte  on  ne  trouve  pas  plus  d'une  brasse 
de  fond.  Les  courans  vont  au  sud  avec  une  telle  force  que,  si  nous 
dépassons  le  cap  Noun,  nous  ne  pourrons  pas  au  retour  les  refou- 
ler. » 

La  sagesse  même  parlait  par  la  bouche  de  ces  marins;  heureuse- 
ment elle  ne  réussit  pas  à  se  faire  écouter.  En  sa  qualité  de  grand- 
maître  de  l'ordre  du  Christ,  le  prince  Henri  disposait  de  biens  con- 
sidérables. H  s'était  juré  que  ses  caravelles  iraient  plus  loin  que 
n'avaient  été  u  les  ancêtres,  »  et  aucune  objection  n'était  capable 
de  lui  faire  abandonner  son  dessein.  En  lZil7,  sa  persévérance  re- 
çut une  première  satisfaction.  Deux  petits  vaisseaux  expédiés  d'un 
des  ports  de  la  côte  des  Algarves,  avec  l'ordre  formel  de  doubler  le 
cap  Noun,  poussèrent  enfin  jusqu'au  cap  Bojador.  Là,  ils  reculèrent 
encore  une  fois  devant  a  l'agitation  furieuse  de  la  mer.  »  L'année 
suivante,  une  autre  tentative  fut  faite.  Jean  Gonçalvez  Zarco  et 
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Tristan  Vaz  essayèrent  de  franchir  cette  pointe  basse  de  roche  que 
venaient  lieurter  si  violemment  la  houle  et  les  courans  contrariés  de 
l'Atlantique.  Comme  leurs  prédécesseurs,  Gonçalvez  Zarco  et  Tristan 
Vaz  perdirent  courage;  comme  eux,  ils  rétrogradèrent,  —  par  bon- 
heur, pour  revenir  à  Lisbonne,  ils  ne  prirent  pas  la  même  route. 
Il  était  dur  de  remonter  la  côte  en  refoulant  constamment  un  cou- 
rant contraire.  Les  Portugais  se  laissèrent  aller  à  prolonger  leur 
bordée  au  large.  La  tempête  les  saisit  et  les  jeta  en  quelques  jours 
à  près  de  120  lieues  de  la  côte  d'Afrique.  Ils  virent  tout  à  coup  se 
dresser  devant  eux  un  sommet  élevé,  dominant  d'environ  1 ,600  pieds 
le  niveau  de  la  mer.  Ils  se  dirigèrent  vers  celte  terre  inconnue,  y 
abordèrent  et  lui  donnèrent  le  nom  de  Porto-Santo.  Quelques  jours 
plus  tard,  le  2  juillet  l/il9,  ils  découvraient  une  île  plus  considé- 
rable encore;  c'était  l'île  de  Madère,  qui  devint  bientôt  le  siège 
d'une  colonie. 

Douze  années  s'écoulent;  ce  n'est  plus  à  120  lieues  des  côtes 
d'Afrique,  c'est  à  250,  à  300  lieues  du  cap  Saint-Vincent  que  nous 
rencontrons  les  Portugais.  Gonzalo  Velho  Cabrai  a  découvert  les 
premières  vedettes  des  Açores.  D'étape  en  étape,  les  Portugais  par- 
viennent jusqu'à  l'extrémité  occidentale  de  l'archipel,  jusqu'à  Gorvo 
et  jusqu'à  Florès.  Après  Florès,  il  n'y  a  plus  d'îles.  Ceux  qui  vou- 
draient en  chercher  plus  avant  feraient  comme  Sébastien  Cabot  en 
1497,  ils  iraient  butter  aux  rives  d'un  continent. 

Remarquez  à  cette  occasion  le  progrès  soudain  qui  se  manifeste 
dans  l'art  de  naviguer.  Jusqu'alors  on  s'était  borné  à  se  glisser  le 
long  de  la  côte,  redoutant  comme  le  plus  grand  péril  de  la  perdre 
de  vue.  Si  l'on  s'était  parfois  trouvé  en  pleine  Atlantique,  loin  de 
tout  rivage,  c'est  qu'on  y  avait  été  emporté  par  la  tourmente.  Pa- 
reille fortune  a  pu  conduire  une  barque  anglaise  à  Madère  dès  l'an- 
née 1337,  et  quatre  siècles  plus  tôt  deux  chefs  Scandinaves  en 
Amérique.  Je  ne  vois  pas  là  matière  à  s'étonner.  La  tempête  n'en- 
traîne-t-elle  pas  journellement  des  bateaux  japonais  sur  la  côte  de 
Luçon?  N'en  a-t-elle  pas  poussé  jusqu'au  Kamtchatka?  Et  comment 
se  seraient  peuplées  les  Sandwich,  les  îles  de  la  Polynésie,  la  Nou- 
velle-Zélande, si  les  vents  ne  s'étaient  chargés  d'y  porter  la  se- 
mence humaine?  Toutes  ces  rencontres  fortuites  d'îles  ou  de  conti- 
nens  ne  sauraient  prendre  place  dans  l'histoire  de  la  navigation.  Ce 
qui  constitue  un  progrès,  ce  qui  doit  être  tenu  pour  une  conquête, 
c'est  la  terre  nouvelle  trouvée  par  des  gens  qui  sauront  en  revenir, 
et  qui  auront  le  moyen  d'y  retourner. 

En  l/i33,  l'ambition  avouée  des  Portugais  était  déjà  d'arriver  jus- 
qu'aux Indes.  Ils  voulaient,  pour  s'y  rendre,  contourner  la  pointe 
méridionale  de  l'Afrique;  avant  tout,  il  fallait  réussir  à  doubler  le 
cap  jjojador.  Le  prince  Henri  s'adresse  à  son  écuyer,  Gil  Eannez. 
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Comme  un  loyal  chevalier  qui  accomplit  un  vœu,  Gil  Eannez  va 
fermer  les  yeux  au  péril  ;  il  a  promis  à  son  maître  de  venir  à  bout 
de  son  aventure.  L'année  l/i34  ne  s'écoulera  pas  sans  qu'une  barque 
portugaise  soit  parvenue  à  passer  de  l'autre  côté  du  terrible  cap 
africain.  Quand  ce  mur  est  tombé,  qu'a-t-on  aperçu  au-delà?  Une 
côte  plus  aride  et  plus  désolée  encore  que  celle  qui  s'étend  entre 
le  cap  Bojador  et  le  cap  Noun,  un  océan  de  sable  terminé  par  des 
bords  abrupts,  un  plateau  d'où  ont  disparu  les  dernières  brous- 
sailles et  que  nivellent  incessamment  les  vents  du  désert. 

Dans  son  impatience  d'apporter  au  prince  Henri  la  nouvelle  d'un 
succès  presque  inespéré,  Gil  Eannez  n'avait  dépassé  le  cap  Bojador 
que  de  30  lieues  à  peine.  En  lZi35,  c'est  12  lieues  plus  loin,  — 
i'2  lieues  seulement, —  qu'il  s'arrête.  En  l/i36,  nouvelle  expédi- 
tion. On  ira  cetie  fois  120  lieues  plus  au  sud;  c'est  toujours  du 
sable,  toujours  des  falaises  et  des  dunes  qu'on  rencontre;  partout 
un  rivage  inabordable.  Enfin,  sous  le  2/i«  degré  de  latitude,  les  ca- 
pitaines du  prince  Henri  ont  découvert  un  port.  Ils  franchissent  la 
barre  du  Rio  do  Ouro,  et  pour  la  première  fois  on  peut  communi- 
quer avec  des  habitans.  La  ville  de  Lisbonne  verra  de  l'or  d'Afrique 
rapporté  par  ses  caravelles.  La  navigation  vers  le  sud  en  reçoit 
une  nouvelle  impulsion.  Enhardis  par  leurs  communications  de 
jour  en  jour  plus  fréquentes  avec  les  Açores,  les  pilotes  ont  com- 
plètement modifié  leurs  allures.  Ils  se  cramponnaient  autrefois  à  la 
terre;  ils  la  lâchent  aujourd'hui  des  deux  mains.  Les  promontoires 
s'effacent  l'un  après  l'autre.  On  vient  à  peine  de  dépasser  le  Cap- 
Blanc  que  déjà  d'autres  navires  signalent  l'embouchure  du  Sénégal. 
En  l/i/i7,  on  se  trouve  à  la  hauteur  du  Cap-Yert.  Il  a  fallu  trente- 
deux  ans  d'eflbrts,  l'armement  de  cinquante  et  une  caravelles  pour 
en  arriver  là;  mais  c'en  est  fait  désormais  des  appréhensions  chimé- 
riques. On  peut  revenir  du  pays  des  noirs  ;  la  zone  torride  ne  con- 
sume pas  ceux  qui  la  visitent.  Quand  le  prince  Henri  mourut  en 
1463,  sa  persévérance  avait  donc  été  couronnée  d'un  plein  succès. 
Les  Portugais  n'avaient  pas  encore  touché  le  rivage  des  Indes;  l'a- 
cadémie de  Sagres  leur  en  avait  ouvert  et  jusqu'à  un  certain  point 
aplani  la  route. 

Le  roi  Jean  II,  «  le  plus  grand  roi,  suivant  l'expression  du  vieux 
cardinal  d'Alpedrinha,  qui  soit  né  du  meilleur  des  hommes.  »  monta 
sur  le  trône  en  lliSi.  Les  îles  du  Cap-Vert,  la  rivière  de  Sierra 
Leone,  le  golfe  de  Bénin,  Fernando  Po,  San-Thomè,  Annobon,  l'île 
(lu  Prince,  étaient  déjà  connus.  Les  Portugais  se  sont  établis  à  El- 
Mina  et  dans  l'île  d'Arguin  ;  le  roi  de  Portugal  et  des  Algarves  est 
en  même  temps  le  seigneur  de  Guinée.  Parvenus  aux  dernières 
limites  de  notre  hémisphère,  les  Portugais  n'osaient  pas  toutefois 
aborder  l'hémisphère  austral.  Une  grave  considération  les  retenait . 
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en  partant  de  San-Thomè,  «  ils  perdaient  la  vue  de  leur  pôle  arc- 
tique. »  Gomment  naviguer  sous  des  cieux  nouveaux  dont  les  con- 
stellations ne  figuraient  pas  dans  l'almanach  de  Regiomontanus?  Ce 
ne  fut  qu'en  IkSli  que  Diogo  Cam  et  Joam  Affonso  d'Aveyro  s'aven- 
turèrent au  sud  de  l'équateur  et  dépassèrent  l'embouchure  du 
Zaïre.  En  1A86,  Barthélémy  Diaz  et  Joam  Infante  allèrent  plus  loin 
encore.  Ils  atteignirent  le  cap  derrière  lequel  s'épanouissait  le  grand 
Océan  indien.  En  une  seule  campagne,  ces  deux  navigateurs  avaient 
reconnu  350  lieues  de  côtes;  pour  en  gagner  pied  à  pied  1,400, 
on  avait  employé  plus  des  deux  tiers  d'un  siècle.  Diaz  avait  cru  de- 
voir nommer  l'extrémité  du  continent  africain  le  cap  des  Tour- 
mentes. Le  roi  Jean  à  plus  juste  titre  l'appela  le  cap  de  Bonne- 
Espérance.  Les  colères  de  l'Océan  austral  ne  pouvaient  rien  avoir 
en  effet  de  bien  effrayant  pour  des  marins  habitués  dès  l'enfance  à 
braver  celles  de  l'Atlantique.  Les  calmes  prolongés  de  la  ligne  ont 
souvent  mis  à  plus  forte  épreuve  le  courage  de  ces  intrépides  navi- 
gateurs. 

Les  dernières  années  du  règne  de  Jean  II  furent  occupées  par  la 
guerre,  que  le  Portugal  n'avait  pas  cessé  depuis  l'année  lZil5  de 
soutenir  contre  le  Maroc.  Le  12  juillet  1/|91,  l'infant  dom  Affonso 
se  tua  en  tombant  de  cheval.  Depuis  cette  époque,  une  sorte  de  las- 
situde morale  semble  s'être  emparée  de  l'esprit  du  monarque  qui 
avait  poursuivi  jusqu'alors  avec  tant  d'énergie  les  glorieuses  tradi- 
tions de  la  dynastie  d'Aviz.  L'armement  de  la  flotte  de  l'Inde  de- 
meurait indéfiniment  ajourné.  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que 
des  bâtimens  venant  des  mers  lointaines  qui  baignent  les  côtes  du 
Cathay  et  celles  de  l'île  de  Zipangri  sont  entrés  dans  le  Tage.  Ce 
n'est  pas  seulement  de  l'or  qu'ils  rapportent  en  témoignage  du  point 
qu'ils  ont  touché;  des  branches  de  palmier  que  la  traversée  de  re- 
tour n'a  pas  eu  le  temps  de  flétrir,  des  oiseaux  tels  qu'au  dire  des 
poètes  en  peuvent  seuls  produire  les  pays  où  naît  l'aurore,  des  pas- 
sagers qu'à  leur  peau  cuivrée,  à  leur  face  aplatie,  Marco-Polo  n'eût 
pas  hésité  à  reconnaître  pour  des  sujets  de  Khoubilaï-Khan,  voilà  les 
gages  qui  disent  plus  sûrement  encore  d'où  arrivent  les  navires 
ancrés  devant  Lisbonne.  Les  Portugais  ont  été  devancés  dans  les 
Indes!  et  par  qui  l'ont-ils  été?  Par  des  bâtimens  espagnols!  Un 
certain  Christophe  Colomb,  un  Ligurien  engagé  au  service  de  la 
reine  Isabelle,  a  trouvé,  quand  ils  le  cherchaient  encore,  le  chemin 
des  antipodes.  «  Il  a  suivi  le  soleil  vers  son  couchant  jusqu'à  plus 
de  5,000  milles  de  Gadès;  il  a  vogué  pendant  trente-trois  jours  de 
suite  sans  apercevoir  autre  chose  que  le  ciel  et  l'eau.  Ce  qui  était 
caché  depuis  l'origine  des  choses  commence  enfin  à  se  révéler.  » 

Il  fut,  dit-on,  question  à  Santarem  d'arrêter  cet  aventurier  qui, 
par  la  plus  inattendue  des  fortunes,  menaçait  de  ravir  au  Portugal 
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la  palme  que  le  Portugal  avait  poursuivie  sous  trois  règnes  et  qu'il 
était  enfin  sur  le  point  de  cueillir.  Jean  II,  fort  heureusement  pour 
sa  gloire,  ne  céda  pas  à  cet  odieux  conseil.  Il  préféra  demander  au 
pape  de  partager  l'univers  entre  les  Espagnols  et  lui  en  deux  por- 
tions égales.  Colomb  put  donc  regagner  sain  et  sauf  le  15  mars  l/i93 
le  port  qu'il  avait  quitté  le  3  août  i!i92.  Quelques  jours  après,  il 
faisait  son  entrée  triomphale  à  Barcelone  «  accompagné  de  ses  In- 
dien^ et  de  ses  perroquets.  » 

IV. 

11  fallait  raconter  avec  quelque  détail  les  premiers  pas  de  la  navi- 
gation hauturière,  car  ces  premiers  pas  furent  les  plus  difficiles.  Ils 
eurent  lieu  dans  la  zone  des  vents  variables,  qui  est  aussi  la  zone 
des  tempêtes  fréquentes.  Beaucoup  de  vieux  marins  sont  d'avis  que 
c'est  à  la  hauteur  des  Açores  que  se  rencontrent  les  plus  grosses 
mers  et  les  plus  forts  coups  de  vent.  Une  fois  la  zone  des  vents  va- 
riables franchie,  on  trouva  une  température  si  douce,  des  brises  si 
égales,  si  constantes  dans  leur  direction,  qu'on  se  crut  un  instant 
sur  le  chemin  du  paradis  terrestre.  On  était  entré  dans  la  zone  des 
vents  alizés.  Personne  n'ignore  aujourd'hui  les  lois  de  cette  grande 
circulation  atmosphérique  qui  s'établit  des  régions  polaires  vers 
l'équateur,  dévie  vers  l'ouest  en  se  heurtant  à  des  couches  ani- 
mées d'une  plus  grande  vitesse  de  rotation,  et  laisse  de  chaque 
côté  de  la  ligne  équinoxiale  un  vaste  champ  neutre  où  viennent  se 
mêler  les  courans  des  deux  pôles.  Cet  espace,  qui  oscille,  suivant 
la  saison,  du  nord  au  sud,  a  été  nommé  par  les  marins  «  le  pot 
au  noir.  »  Le  ciel  en  effet  y  est  presque  toujours  chargé  de  gros 
nuages  opaques,  et,  quand  par  intervalles  il  ouvre  ses  cataractes, 
on  se  croirait  revenu  aux  jours  du  déluge.  Une  humidité  chaude, 
pénétrante,  envahit  le  navire  :  chacun  aspire  à  sortir  au  plus  vite  de 
cette  étuve;  souvent  par  malheur  on  s'y  débat  longtemps.  Des 
souffles  capricieux  peuvent  durant  des  semaines  retenir  sur  la 
limite  des  deux  hémisphères  le  capitaine  novice.  Les  Portugais,  qui 
avaient  découvert  le  Brésil  sans  le  chercher  et  sans  le  vouloir, 
étaient  restés  très  pénétrés  du  danger  qu'on  courait  de  se  voir  en- 
traîné par  les  courans  sur  la  côte  d'Amérique.  Ils  s'obstinaient 
donc  à  hanter  autant  qu'ils  le  pouvaient  la  côle  africaine  aussitôt 
après  avoir  dépassé  les  îles  du  Cap-Vert.  Mal  fixés  sur  la  longi- 
tude du  cap  Saint-Augustin,  moins  bien  renseignés  encore  sur  celle 
de  leur  navire,  ils  n'osaient  pas  prolonger  leurs  bordées  vers  l'ouest, 
où  ils  eussent  trouvé,  à  l'approche  des  côtes,  une  auirc  influence, 
celle  d'un  vaste  continent  attirant  à  lui  les  couches  d'air  et  épurant 
le  ciel.  Pendant  qu'ils  s'attardaient  dans  les  fâcheux  parages  qu'un 
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peu  plus  d'expérience  leur  aurait  fait  rapidement  traverser,  les 
premiers  symptômes  de  scorbut,  les  dyssenteries,  les  fièvres,  fai- 
saient leur  apparition;  les  équipages  commençaient  à  être  décimés. 
Les  Portugais  nous  transmirent  leurs  préjugés;  les  plus  illustres  de 
nos  amiraux  sous  la  restauration  en  étaient  encore  imbus,  tant  les 
idées  reçues  peuvent  conserver  d'empire  sur  les  meilleurs  esprits. 
Aujourd'hui  ce  n'est  plus  par  16  degrés  de  longitude,  ce  n'est  plus 
même  par  20,  c'est  par  29  et  30  degrés  que  l'on  cherche  «  à  couper 
la  ligne.  »  On  y  a  gagné  des  traversées  infiniment  plus  promptes  et 
tout  aussi  sûres. 

La  prétention  de  dresser  une  carte  générale  des  vents  est  un  des 
espoirs  de  notre  génération.  Pour  certains  parages,  quelque  nom- 
breux, quelque  précis  que  soient  les  renseignemens  qu'on  recueille, 
il  faudra  s'en  tenir  à  des  probabilités.  On  aura  seulement  tant  de 
chances  pour  cent  de  rencontrer  juste;  mais  il  existe  d'immenses 
étendues  de  mer  où  règne  soit  un  souffle  immuable,  soit  un  souffle 
régulièrement  périodique.  Qui  n'a  entendu  parler  des  moussons 
de  l'Inde  et  des  mers  de  Chine?  Là,  quand  le  soleil  échauffe  de  ses 
rayons  presque  perpendiculaires  telle  portion  de  l'Asie,  le  flot  aérien 
s'y  précipite;  la  mousson  du  nord-est  fait  place  à  la  mousson  du 
sud-ouest  :  celle  du  sud-est  se  retire  devant  l'onde  qui  revient  du 
rumb  opposé.  Le  soleil  s'éloigne,  la  terre  se  refroidit;  à  l'instant 
l'alizé  reprend  ses  droits.  Le  moment  périlleux  est  l'époque  où  les 
deux  courans  s'avancent  à  l' encontre  l'un  de  l'autre.  11  se  produit 
alors  comme  un  couple  de  rotation  qui,  sous  l'impulsion  de  deux 
forces  adverses,  tend  à  faire  tourner  l'atmosphère.  C'est  l'heure  des 
ouragans,  des  typhons,  des  cyclones.  Quand  on  le  peut,  on  évite 
de  s'exposer  au  changement  des  moussons. 

Les  tempêtes  des  tropiques  ressemblent  à  la  colère  des  caractères 
froids.  La  nature  y  sort  de  ses  gonds.  On  voit  alors  le  veut  acquérir 
une  intensité  dont  rien  dans  nos  climats  ne  saurait  donner  une  idée. 
La  violence  de  ces  tourbillons,  près  du  centre  surtout,  semble  irré- 
sistible; c'est  une  trombe  gigantesque  qui  renverse  tout.  Heureuse- 
ment on  a  étudié  les  lois  de  ces  désastreuses  convulsions.  On  sait 
dans  quel  sens  se  meut  la  colonne  d'air,  dans  quel  sens  aussi  elle 
tourbillonne.  On  l'observe  à  ses  débuts,  à  ses  premières  manifesta- 
tions menaçantes.  II  n'y  a  plus  que  les  fous  ou  les  maladroits  qui 
la  bravent,  les  autres  s'en  écartent  soigneusement.  Il  faut  pourtant 
que  le  voisinage  de  la  terre  ou  quelque  autre  circonstance  impé- 
rieuse ne  vienne  pas  contrarier  cette  manœuvre.  Si  la  prévoyance 
du  capitaine  a  été  surprise,  si  la  liberté  de  ses  mouvemens  a  été 
enchaînée,  il  doit  se  préparer  à  une  lutte  formidable.  Le  navire, 
quelque  forts  que  puissent  être  ses  reins,  ploiera  sous  la  première 
étreinte.  Il  se  redressera  presque  toujours,  à  une  condition  toute- 
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fois  :  on  aura  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  que  l'eau 
ne  pénètre  pas  clans  la  cale.  L'eau  qui  gagne  les  parties  basses  du 
navire,  c'est  le  sang  qui  s'écoule  des  veines  d'un  combattant.  Il 
n'est  rien  de  plus  lamentable  que  de  voir  un  navire  perdre  ainsi  ses 
forces.  Le  calfat,  qui  sonde  constamment  les  pompes,  ne  doit  trans- 
mettre qu'à  voix  basse  et  à  l'oreille  du  capitaine  seul  les  progrès 
que  l'eau  fait  sur  ses  engins.  Le  calfat  n'a  qu'un  jour,  mais  ce 
jour-là  il  est  le  second  personnage  du  navire.  Il  existe  un  secret 
entre  le  capitaine  et  lui.  Quand,  après  avoir  lutté  pour  ainsi  dire 
corps  à  corps  avec  la  mer,  qui  s'infiltre  lentement  pour  tout  enva- 
hir, il  a  réussi  à  faire  baisser  l'ennemi  de  quelques  lignes,  son  im- 
passibilité habituelle  n'y  résiste  pas;  un  sourire  de  triomphe  illu- 
mine ses  traits  et  avertit  le  capitaine  avant  qu'il  ait  parlé;  puis  le 
calfat,  l'honnête  et  modeste  calfat,  rentre  dans  son  mutisme,  il 
rentre  aussi  jusqu'à  un  certain  point  dans  son  obscurité.  La  lutte 
est  ailleurs,  elle  est  sur  le  pont,  où  le  capitaine,  debout  près  du 
compas,  suit  les  variations  graduelles  de  la  brise.  Le  vent  accom- 
plit son  cycle  en  grondant,  paraissant  parfois  se  calmer  et  tout  à 
coup  rugissant  de  plus  belle.  Battue,  fouettée  dans  tous  les  sens,  la 
mer  ne  se  déroule  plus  en  larges  volutes;  elle  se  dresse  en  pyra- 
mides qui  viennent  l'une  après  l'autre  donner  l'assaut  au  navire. 
Tout  a  un  terme  cependant.  La  furie  de  l'ouragan  s'épuise,  le  vent 
regagne  peu  à  peu  son  poste  accoutumé,  et  la  sérénité  reparaît  dans 
le  ciel. 

Les  vents  alizés,  par  leur  constance,  auraient  pu  devenir  un  ob- 
stacle aux  communications  des  peuples.  Favorables  pour  une  traver- 
sée, ils  auraient  rendu  l'autre  interminable.  On  s'explique  fort  bien 
sur  ce  point  les  inquiétudes  des  compagnons  de  Christophe  Colomb. 
Cet  illuminé,  ce  rêveur  qui  entraînait  ses  pilotes  et  ses  capitaines  vers 
un  but  chimérique,  qui  leur  promettait  les  rivages  de  la  Chine  lors- 
qu'à partir  des  îles  Canaries  ils  auraient  parcouru  700  ou  800  lieues, 
les  eût  promenés  sur  les  mers  pendant  3,000  ou  A, 000  lieues  en- 
core, si  le  Nouveau-Monde  ne  se  fût  trouvé  sur  sa  route.  Ne  pouvait-il 
se  faire  de  semblables  illusions  sur  la  possibilité  de  remonter  au- 
trement que  par  un  éternel  louvoyage  la  pente  que  ses  trois  cara- 
velles descendaient  avec  une  facilité  alarmante?  Si  Colomb  compta 
retrouver  les  vents  variables  en  s'élevant  de  nouveau  vers  le  nord,  il 
ne  devait  certes  pas  attendre  le  secours  inespéré  que  lui  apporta 
!e  courant  du  gidf-.^ream.  On  serait  donc  vraiment  tenté  de  croire 
que  la  Providence  favorisa  de  quelque  communication  mystérieuse 
ce  nouvel  Énée,  dont  la  foi  plus  encore  que  la  science  chercha  et 
découvrit  aussi  une  Italie.  Emporté  par  son  ardent  désir  d'amasser 
des  trésors  pour  solder  une  nouvelle  croisade  et  pour  délivrer  les 
âmes  du  purgatoire,  Colomb  n'avait  probablement  pas  calculé  de 
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très  près  ses  moyens  de  retour;  il  fut  fort  heureux  de  trouver,  pour 
le  ramener  vers  l'Europe,  d'autres  vents  et  d'autres  courans  que 
ceux  qui  l'avaient  conduit  aux  Lucayes. 

Dans  les  mers  de  l'Inde,  on  n'eut  point  à  subir  de  pareilles 
anxiétés.  Les  récits  de  Marco  Polo,  l'expérience  de  Pero  de  Covil- 
ham,  qui  en  IZ186  se  rendit  d'Aden  à  Calicut  et  de  Galicut  à  Sofala, 
donnaient  à  Vasco  de  Gama  l'assurance  que,  s'il  avait  vent  en 
poupe  pour  aller  de  l'Afrique  à  la  côte  de  Malabar,  il  trouverait  dès 
les  premiers  jours  de  l'automne  un  vent  non  moins  propice  pour  re- 
venir à  l'entrée  de  la  Mer-Rouge.  Les  Romains  avaient  sous  leurs 
empereurs  commercé  avec  l'Inde,  les  Arabes  n'eurent  qu'à  reprendre 
ces  relations  interrompues.  Ils  s'arrêtèrent  vers  le  milieu  du  canal 
de  Mozambique,  retenus  par  la  crainte  des  courans  à  la  hauteur  du 
cap  Corrientes,  comme  les  Portugais  l'avaient  été  à  la  hauteur  du 
cap  Noun.  Le  pays  des  Ouac-Ouac  resta  pour  eux  une  contrée  fa- 
buleuse; pour  en  approcher,  il  eût  fallu  passer  devant  les  fameuses 
montagnes  d'aimant.  Tous  les  peuples  navigateurs  ont  eu  leurs  lé- 
gendes; mais  sous  la  légende  se  cache  généralement  un  fonds  de 
vérité.  Dès  le  xii*  siècle,  on  ne  doutait  pas  en  Europe  que  les  peuples 
établis  sur  les  bords  de  l'Océan  indien  ne  traversassent  de  longs 
espaces  de  mer.  On  n'attribuait  pas  encore  cette  audace  à  la  posses- 
sion de  la  boussole  et  au  régime  si  commode  des  moussons;  on 
croyait  que  les  Indiens  lâchaient  au  départ  des  oiseaux  qui,  en  re- 
tournant à  leurs  nids,  montraient  au  pilote  la  route  à  suivre. 

Tant  qu'on  voulut  se  régler  sur  les  saisons,  se  borner  à  faire 
chaque  année  un  voyage,  la  navigation  des  mers  de  l'Inde  fut  fa- 
cile, et  on  rencontra  des  itinéraires  tout  tracés;  dès  qu'on  entre- 
prit davantage,  qu'on  prétendit  se  servir  de  la  mousson  en  la 
prenant  de  biais  ou  à  revers,  on  se  trouva  lancé  dans  un  nouveau 
genre  de  découvertes.  Au  lieu  de  terres  nouvelles ,  il  fallut  décou- 
vrir des  routes.  Il  se  déploya  dans  cette  recherche  une  imagina- 
tion, une  persévérance,  qui  le  cèdent  à  peine  aux  premières  ardeurs 
de  la  navigation  hauturière.  C'est  alors  que  les  îles  se  rencontrent  à 
foison  et  que  les  grandes  solitudes  des  cartes  se  peuplent.  Il  ne  se 
passe  pas  deux  cents  ans  que  le  monde  tout  entier  est  connu.  Au- 
jourd'hui nous  trouvons,  non  sans  quelque  raison ,  la  planète  bien 
étroite  ;  nous  allons  partout  et  nous  y  allons  si  vite  !  La  Cochinchine 
n'est  plus  qu'à  trente  jours  de  Marseille.  C'est  que  depuis  un  quart 
de  siècle  un  grand  fait  est  intervenu  :  le  vent  a  cessé  d'être  notre 
maître.  Nous  avons  dans  nos  flancs  les  outres  d'Éole,  et  la  tension 
que  ces  outres  renferment,  nous  la  dépensons  à  notre  gré.  La  navi- 
gation hauturière  ne  pouvait  manquer  d'être  profondément  modi- 
fiée par  un  événement  aussi  considérable. 

Trois  sortes  de  navigations  sont  pour  le  moment  en  présence  :  la 
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navigation  à  voiles,  la  navigation  mixte  et  la  navigation  à  vapeur; 
chacune  a  ses  itinéraires  distincts.  La  navigation  à  vapeur  va  tout 
droit.  Rien  ne  l'arrête,  rien  ne  la  suspend,  rien  ne  la  ralentit.  Elle 
possède  la  force;  elle  s'en  sert.  A  quel  prix?  Maint  naufrage  est  là 
pour  le  dire.  De  toutes  les  navigations,  la  plus  périlleuse  est  à  coup 
sûr  cette  navigation  puissante  qui  ne  connaît  plus  de  frein,  qui  tra- 
verse les  lames  qu'elle  ne  peut  franchir,  court  bride  abattue  au 
milieu  des  brumes  et  se  donne  à  peine  le  temps  de  voir  les  rochers 
qu'elle  dépasse.  Les  procédés  qui  suffisaient  aux  pilotes  de  Dieppe 
ne  conduiraient  pas  au  port  ce  cheval  échappé. 

Depuis  le  jour  où  Colomb  découvrit  que  sa  calamité  ne  marquait 
plus  exactement  le  nord,  la  déclinaison  de  l'aiguille  aimantée  a  tenu 
une  grande  place  dans  les  préoccupations  du  marin.  Les  Portugais 
constatèrent  avec  satisfaction,  en  doublant  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, que  l'aiguille  et  l'étoile  polaire  avaient  retrouvé  leur  accord. 
Le  cap  des  Aiguilles,  —  c'est  ainsi  qu'ils  appelèrent  la  pointe  où 
avait  été  observée  l'absence  de  déclinaison,  —  ne  mériterait  plus 
aujourd'hui  ce  nom,  puisque  le  méridien  céleste  et  le  méridien  ma- 
gnétique y  présentent  un  écart  de  30  degrés,  car  tel  est  le  caractère 
de  ce  phénomène  que,  soumis  à  des  lois,  il  n'obéit  qu'à  des  lois  in- 
stables. Les  cartes  ont  pris  soin  de  marquer  les  courbes  d'égale  dé- 
clinaison. Ce  fut  au  temps  surtout  où  l'on  espérait  déterminer  ainsi 
la  longitude;  mais  ces  courbes  se  déplacent,  le  tracé  s'en  altère.  Pour 
connaître  la  déclinaison  de  la  boussole  avec  la  précision  qu'exigent 
les  conditions  de  la  navigation  nouvelle,  il  n'y  a  pas  de  courbes  à 
consulter;  il  faut  observer  soi-même,  il  faut  observer  le  soleil,  prin- 
cipalement à  son  lever  et  à  son  coucher,  ou  la  direction  de  l'étoile  po- 
laire. L'aiguille  ne  cède  pas  seulement  aux  attractions  générales  du 
globe;  elle  est  également  sollicitée  par  les  attractions  locales  qui  se 
manifestent  de  nos  jours  avec  d'autant  plus  d'énergie  que  le  fer  se 
trouve  en  masses  énormes  à  bord  de  nos  navires.  A  la  déclinaison,  — 
donnons-lui  le  nom  sous  lequel  les  marins  la  désignent,  —  au  la  va- 
riation »  vient  se  joindre  une  autre  cause  perturbatrice,  «  la  dévia- 
tion. »  Chaque  navire  a  son  méridien  magnétique,  et,  ce  qui  serait 
fait  pour  décourager  des  gens  qui  n'auraient  pas  pour  premier  de- 
voir la  patience,  —  ce  méridien  s'incline  tantôt  vers  l'est,  tantôt 
vers  l'ouest,  suivant  le  cap  où  gouverne  le  navire.  Avant  de  quitter 
la  rade,  on  a  soin  d'étudier,  de  constater  toutes  ces  perturbations. 
On  en  dresse  des  tables  qui  servent  à  corriger  la  route.  Hélas  !  ces 
tables  ne  sont  exactes  que  pour  une  certaine  latitude.  Changez  de 
parages,  vous  changez  de  déviation.  Pievenez  donc,  après  un  long 
oubli,  à  l'étoile  polaire!  Consultez-la  souvent;  demandez-lui  sans 
cesse  si  vous  pouvez  encore  vous  fier  à  la  boussole.  Il  n'y  a  que 
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cet  astre  qui  à  toute  heure,  et  sans  vous  astreindre  à  de  longs  cal- 
culs, soit  constamment  en  mesure  de  vous  répondre. 

J'ai  dit  toutes  les  précautions  dont  la  science  nous  entourait,  tous 
les  périls,  toutes  les  misères  qu'elle  nous  épargne;  je  ne  réclame 
donc  pour  nous  ni  l'intérêt,  ni  l'enthousiasme  dont  seuls  les  pre- 
miers navigateurs  étaient  dignes.  Néanmoins  quelque  chose  me  pa- 
raît atténuer  un  peu  le  caractère  en  quelque  sorte  divin  de  l'antique 
marine.  Ces  hommes,  dont  la  force  morale  nous  humilie,  dont  les 
grands  exemples  semblent  sortir  de  terre  comme  des  ossemens  de 
mammouth,  avaient  un  gage  de  sécurité  qui  nous  nianque  :  ils  pre- 
naient leur  temps.  Lorsqu'ils  n'avaient  pu  avoir  la  hauteur  du  soleil 
à  midi,  que  depuis  plusieurs  jours  ils  naviguaient  sur  une  latitude 
estimée,  ils  n'hésitaient  pas  à  mettre  en  panne  à  l'entrée  de -la 
Manche.  On  rencontrait  alors  aux  atterrages, — je  dis  alors,  il  n'y  a 
pas  vingt  ans,  —  des  flottes  entières  qui  restaient  à  la  cape,  ballot- 
tées par  la  mer  en  dépit  d'un  vent  favorable.  Ces  flottes,  à  l'aide 
d'un  code  international  de  signaux,  s'interrogeaient  mutuellement 
sur  leur  latitude.  Si,  aux  environs  de  midi,  le  soleil  se  montrait  entre 
deux  nuages,  tous  les  sextans  sortaient  de  leur  étui.  Aux  mois  de 
décembre  et  de  janvier,  époque  habituelle  du  retour  des  Indes, 
il  y  avait  chaque  jour  des  centaines  d'observateurs  qui  guettaient, 
remplis  d'émotion,  la  hauteur  méridienne.  Parvenait-on  enfin  à  la 
saisir,  on  avait  bientôt  sous  les  yeux  le  spectacle  d'une  débâcle  gé- 
nérale. Tous  les  navires  mettaient  la  barre  au  vent,  tous  se  cou- 
vraient de  voiles.  —  Hourah  pour  Le  Havre  ou  pour  Saint-Malo  ! 
hourah  pour  Hambourg  ou  pour  Rotterdam  !  hourah  pour  la  vieille 
Angleterre!  Ce  n'est  pas  ainsi  que  nos  paquebots  reviennent  de 
New-York  et  des  Antilles.  Celui  qui  ferait  preuve  d'une  pareille 
prudence  passerait  bientôt  pour  un  slow  coach.  Tant  de  circonspec- 
tion ne  conviendrait  pas  même  à  un  navire  de  guerre,  quoiqu'un 
navire  de  guerre  ne  soit  pas  tenu  d'affronter  les  risques  d'un  paque- 
bot. L'état  n'autorise  pas  ses  capitaines  à  tout  sacrifier  au  besoin 
d'aller  vite;  il  a,  —  qu'on  me  passe  cette  expression,  —  un  respect 
exagéré  pour  sa  flotte.  \\  la  voudrait  sans  doute  active,  entrepre- 
nante; il  ne  la  voudrait  pas  exposer.  Les  responsabilités  qu'en  tout 
pays  d'ailleurs  l'état  crée  à  ses  officiers  sont  vraiment  écrasantes; 
on  comprend  difficilement  comment  leur  audace  y  résiste. 

Peu  de  marines  en  Europe  pratiquent  la  navigation  hauturière  avec 
autant  de  succès  que  la  nôtre.  Nous  devons  cet  avantage  à  l'activité 
que  nous  avons  déployée  pendant  vingt  ans  et  que  nous  déployons 
encore.  Les  campagnes  du  Mexique  et  de  Chine,  la  possession  de  la 
Cochinchine  et  de  la  Nouvelle-Calédonie  nous  ont  valu  un  corps 
d'officiers  généralement  familiarisés  avec  les  voyages  de  long  cours. 
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Il  en  est  résulté  dans  la  marine  française  un  retour  assez  vif  vers  la 
pratique  des  observations  astronomiques.  Ce  qui  s'était  produit  aux 
premières  années  de  la  restauration  s'est  de  nouveau  produit  après 
nos  récens  malheurs.  Cette  fois  surtout  il  y  avait  urgence.  Quand 
on  ne  veut  pas  interrompre  sa  course,  il  ne  faut  pas  uniquement 
compter  sur  le  soleil.  Les  étoiles  ont  été  de  tout  temps  difficiles  à 
observer,  car  le  bord  de  l'horizon  vers  lequel  l'instrument  à  réflexion 
les  ramène  est  rarement  la  nuit  bien  nettement  tracé.  Nos  officiers 
sont  venus  à  bout  de  vaincre  cet  obstacle.  Les  uns  ont  perfectionné 
leurs  instrumens,  d'autres  se  sont  contentés  de  perfectionner  leur 
pupille.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'aujourd'hui  la  plupart  de 
nos  capitaines  aiment  autant  atterrir  sur  des  observations  de  nuit 
que  sur  des  observations  de  jour. 

La  marine  à  vapeur,  on  le  voit,  a  bien  ses  mérites.  Sans  doute  la 
marine  à  voiles,  la  marine  d'autrefois,  n'a  pas  cessé  d'être  le  regret 
de  ceux  qui  l'ont  connue,  —  et  ils  l'ont  connue  à  l'heure  bénie  de 
la  jeunesse.  C'était  si  beau,  ces  flancs  à  trois  étages  garnis  de  cent 
vingt  canons,  ce  nuage  de  voiles,  ces  1,100  hommes  rangés  sur  les 
bras,  sur  les  amures  ou  sur  les  écoutes,  ce  navire  qui  ployait  sous 
la  brise,  cette  voix  tonnante  qui  dominait  l'orage  et  enlevait  les 
cœurs!  Aujourd'hui  on  commande  dans  un  tube  de  caoutchouc,  on 
fait  signe  de  la  main  aux  timoniers  qui  tiennent  le  gouvernail.  Plus 
de  pompe,  plus  d'apparat,  plus  d'activité,  —  du  silence.  Et  cepen- 
dant il  est  difficile  de  se  défendre  d'une  certaine  impression  quand 
on  monte  sur  nos  nouveaux  navires.  Aussitôt  on  y  a  le  sentiment, 
je  dirai  plus,  la  sensation  de  la  puissance.  S'il  est  quelque  chose  de 
disgracieux  au  monde,  c'est  assurément  une  escadre  cuirassée.  Ne 
la  jugez  pas  en  rade;  l'immobilité  lui  sied  peu.  Attendez  qu'elle  ait 
pris  la  mer,  qu'elle  ait,  près  de  la  côte,  quelque  brise  violente  à  re- 
fouler; vous  serez  surpris  du  majestueux  dédain  qui  fera  devant 
elle  reculer  la  rafale.  L'a-t-on  rangée  en  ordre  sur  une  ou  plu- 
sieurs files,  ses  vaisseaux  bien  dressés  garderont  fidèlement  leurs 
distances  et  leurs  intervalles;  vous  pourrez  sans  crainte  circuler 
dans  leurs  rangs,  serpenter  avec  assurance  de  l'un  à  l'autre.  Une 
pareille  escadre  forme  un  bloc  qui  se  meut.  On  sent  que ,  si  elle 
se  précipitait  en  avant,  rien  ne  l'arrêterait,  il  faudrait  lui  livrer 
passage.  Et  pourtant,  à  un  signal  donné,  on  l'a  vue  plus  d'une  fois 
s'arrêter  court  d'elle-même,  s'arrêter  frémissante  comme  un  cheval 
qui  se  cabre  sous  le  mors  et  ploie  sur  ses  jarrets.  Pour  la  figer  en 
quelque  sorte  sur  place,  il  suffit  qu'un  pavillon,  ce  pavillon  que 
vous  voyez  là-haut  flotter  sous  la  girouette,  descende  brusquement. 
Dès  qu'il  aura  quitté  la  pomme,  du  bossoir  de  chaque  vaisseau  tom- 
bera une  ancre.  L'escadre  est  mouillée,  et  chaque  vaisseau  est  à  son 
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poste.  Ce  n'est  plus  la  marine  à  voiles,  cela;  c'est  tout  autre  chose, 
mais  c'est  beau  aussi. 

Ce  qui  place  la  marine  cuirassée  hors  de  son  centre,  ce  qui  la 
montre  le  plus  à  son  désavantage,  il  faut  bien  le  dire,  c'est  la  na- 
vigation hauturière.  Ces  lourdes  carapaces  ne  sont  pas  propres  aux 
aventures  lointaines.  Elles  nous  ramènent  un  peu  à  la  marine  des 
galères.  Aussi  bien  des  gens  croiraient-ils  le  moment  venu  de  jeter 
bas  des  cuirasses  que  l'artillerie,  de  jour  en  jour  plus  puissante,  va 
bientôt  percer.  Je  ne  partage  pas  cet  avis.  Si  vous  jugez  possible  de 
combattre  sans  cuirasse  un  navire  cuirassé,  l'essai  est  facile.  Je  ne 
mets  pas  en  doute  que  quelques  coups  de  canon  tirés  sur  des  buts 
destinés  à  figurer  les  deux  adversaires  ne  rangent  à  mon  opinion 
ceux  qui  à  cette  heure  ne  la  partageraient  pas.  Pour  combattre  un 
adversaire  sérieux,  il  faut  le  combattre  à  armes  égales,  et,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  il  ne  saurait  y  avoir  de  parité  entre  le  navire  qui  se 
couvre  d'une  armure  et  celui  qui  s'en  dépouille.  Le  temps  viendra 
peut-être  où  il  n'en  sera  plus  ainsi;  il  n'est  pas  encore  venu.  Le 
plus  convaincu  de  nous  tous  à  cet  égard  doit  être  le  brave  officier 
qui  commandait  devant  Kinbourn  la  Dévastation. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  changer  les  conditions  de  la  lutte;  il  s'a- 
git, si  j'ai  bien  compris,  de  la  déplacer.  Nous  approchons  ici  d'un 
terrain  brûlant;  je  n'y  poserai  le  pied  qu'avec  toutes  les  précau- 
tions imaginables.  S'attaquer  au  commerce,  éviter  les  rencontres 
de  guerre,  les  grandes  rencontres  surtout,  c'est  un  programme 
sans  doute,  mais  tout  programme  qui  règle  la  constitution  de  nos 
forces  navales  touche  à  la  politique.  Et  ne  suis-je  pas  en  droit  de 
vous  dire  :  Regardez  autour  de  vous,  voyez  comme  toutes  les  ma- 
rines secondaires  grandissent,  se  font  respectables  par  leur  organi- 
sation, par  leur  discipline,  par  l'esprit  d'initiative  et  de  progrès  qui 
les  anime?  Est-ce  bien  le  moment  de  songer  à  la  guerre  de  course, 
et  ne  faut-il  pas  d'abord  songer  à  occuper  énergiquement  les  mers? 
Quand  il  n'y  aura  plus  de  bâtimens  cuirassés  qu'en  Angleterre,  je 
voterai  le  décuirassement;  jusque-là,  attendons.  —  Oui  certes,  j'ai 
confiance  en  notre  marine.  Le  second  empire  avait  beaucoup  fait 
pour  elle.  Il  semblait  qu'il  se  criit  tenu  de  racheter  à  cet  égard  l'in- 
différence dont  on  a  taxé,  un  peu  injustement  peut-être,  l'empire  de 
1804.  Aussi  la  marine  française  est- elle  sortie,  com-me  la  marine 
russe  après  Sébastopol ,  plus  glorieuse  et  plus  honorée  d'un  san- 
glant désastre.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  ferme  les  yeux 
à  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  Qu'elle  ait,  je  le  veux  bien,  une 
flotte  hauturière,  mais  qu'elle  en  garde  d'abord  une  qui  puisse  com- 
battre dans  les  mers  d'Europe  de  pied  ferme,  et  qui  nous  réponde  au 
moins  de  la  sécurité  de  nos  côtes. 

E.  JuRiEN  DE  La  Gravière. 
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IV  ^\ 

LES   CONQUÊTES    DE    LA    RUSSIE 


I. 

D'après  la  façon  dont  on  écrit  d'habitude  l'histoire  de  l'Euroj^e 
au  moyen  âge,  il  semblerait  que  les  nations  occidentales  aient  vécu 
isolées  du  reste  du  monde,  qu'elles  se  soient  suffi  à  elles-mêmes  et 
qu'elles  aient  à  peine  ressenti  le  contre-coup  des  grands  événemens 
de  l'Asie  centrale.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  croisades  ne  sont  pas 
seulement  un  accès  passager  de  ferveur  religieuse.  Après  saint 
Louis,  tous  rapports  n'ont  pas  été  rompus  entre  Européens  et  Asia- 
tiques. Si  la  France,  l'Italie,  l'Espagne  et  l'Angleterre  dirigèrent 
dès  lors  leur  activité  vers  les  pays  d'outre-mer  que  l'on  venait  de 
découvrir,  les  états  slaves  au  contraire  restèrent  en  relations  sui- 
vies avec  les  populations  de  l'Orient.  Voyez  la  Russie  notamment. 
A  la  fin  du  xiv«  siècle,  il  existe  déjà  un  état  moscovite ,  mais  ses 
princes  sont  vassaux  du  khan  des  Kiptchaks,  le  descendant  de 
Djozdi,  l'un  des  trois  héritiers  de  Gengis-Khan.  Les  Kiptchaks,  qui 
formaient  la  Horde-d'Or,  étaient  les  moins  civilisés  des  Mongols  ; 
plus  fidèles  que  leurs  frères  de  la  Transoxiane  aux  habitudes  no- 
mades de  la  race  touranienne,  ils  avaient  conservé  la  rudesse  de 
leur  caractère  primitif,  et,  bien  que  convertis  de  nom  au  mahomé- 
tisme,  ils  étaient  encore  adonnés  à  des  superstitions  grossières.  Sur 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai. 
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les  confins  des  territoires  occupés  par  ces  tribus  errantes,  quelques 
grandes  cités,  Kief,  Kazan,  Novgorod  surtout,  reliées  par  le  com- 
merce aax  villes  hanséatiques  du  nord,  servaient  de  refuge  à  la  ci- 
vilisation naissante.  La  conquête  de  Constantinople  par  les  Ottonnans 
rejeta  de  ce  côté  de  nombreux  émigrans  qu'y  attirait  d'ailleurs  la 
communauté  de  religion.  Vers  l'an  1550,  le  tsar  russe  est  déjà  un 
souverain  indépendant;  Astrakan  lai  appartient.  Il  a  dans  son  ar- 
mée un  corps  nombreux  de  cosaques.  Mongols  d'origine,  dont  il  se 
sert  d'abord  contre  ses  voisins,  et  qu'il  lance  ensuite  à  la  conquête 
de  la  Sibérie.  C'est,  à  vrai  dire,  le  moment  où  la  Russie  devient 
puissance  européenne,  de  puissance  asiatique  qu'elle  était  d'abord. 
Dans  les  provinces  reculées  du  Volga  et  de  l'Oural,  dont  le  reste  de 
l'Europe  ne  s'occupe  pas,  la  population  slave  l'emporte  décidément 
sur  les  Turcs  et  les  Mongols.  Quel  changement  depuis  l'époque  où 
les  généraux  de  Timour  (deux  siècles  auparavant)  entraient  en 
vainqueurs  dans  Moscou  et  réduisaient  cette  ville  en  cendres! 

Ces  événemens  du  moyen  âge  sont  le  prélude  des  conquêtes  mo- 
dernes de  la  Russie  sur  les  bords  de  l'Oxus  et  du  Yaxartes,  et  c'est 
par  là  que  les  Russes  se  distinguent  des  autres  peuples  européens  qui 
ont  pris  pied  sur  le  continent  de  l'Asie.  Les  colonies  françaises,  an- 
glaises et  portugaises  dans  l'Lide  sont  au  début  l'entreprise  de  quel- 
ques négocians  aventureux;  Hongkong  et  Saigon  sont  des  créations 
modernes  faites  de  propos  délibéré  dans  un  intérêt  politique  et 
commercial,  tandis  que  l'entrée  des  troupes  du  tsar  à  Samarcande 
est  l'acte  le  plus  récent  d'une  lutte  de  races  qui  se  poursuit  depuis 
des  siècles  sans  interruption. 

Pour  bien  apprécier  les  obstacles  auxquels  se  heurtaient  les 
Russes  dans  leur  marche  progressive  vers  les  contrées  de  l'Orient, 
il  est  nécessaire  de  rappeler  quelle  est  la  nature  du  sol  et  du  cli- 
mat. De  la  Caspienne  au  Pacifique,  entre  les  35*  et  50«  degrés  de 
latitude,  il  existe  de  vastes  déserts  dont  quelques  cours  d'eau  et 
plusieurs  chaînes  de  montagnes  peu  élevées  rompent  la  monotonie 
de  distance  en  distance.  Pour  le  voyageur  qui  vient  de  la  Russie,  la 
steppe  commence  presque  aux  portes  d'Orenbourg;  mais  jusqu'à  la 
rivière  Emba  le  désert  n'a  rien  de  redoutable.  On  trouve  encore  des 
rivières  et  des  lacs  dont  l'eau  est  douce;  sur  les  bords,  il  y  a  des 
prairies,  parfois  on  aperçoit  des  arbres.  A  mesure  que  l'on  avance 
vers  le  sud,  le  sol  devient  plus  stérile,  l'eau  des  ruisseaux  est  sau- 
mâtre  aussi  bien  que  celle  des  puits.  Çà  et  là  s'offrent  d'anciens  lacs 
desséchés  dont  une  épaisse  couche  de  sel  révèle  l'emplacement.  La 
végétation  disparaît;  les  collines  de  sable  changent  de  forme  au 
gré  des  vents.  Rien  ne  surpasse  la  désolation  de  ces  immenses 
plaines  nues  et  arides,  l'Oust-Ourt,  entre  la  Caspienne  et  l'Aral,  — 
le  Kizil-Koum  (sables  rouges),  entre  l'Oxus  et  le  Yaxartes,  —  le  Kara- 
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Koum  (sables  noirs),  au  nord  de  ce  dernier  fleuve.  Entre  le  Kha- 
rizm,  la  Caspienne  et  les  frontières  de  la  Perse,  la  steppe  présente 
encore  la  même  apparence.  Il  n'y  a  là  ni  alimens,  ni  fourrage ,  ni 
combustible.  La  température  est  glaciale  en  hiver,  brûlante  en  été. 
Pendant  la  saison  froide ,  le  vent  soulève  la  neige  en  tourbillons 
sous  lesquels  tout  est  enseveli.  On  rapporte  par  exemple  qu'en  1827 
les  Kirghiz  de  la  Horde  du  milieu  perdirent  dans  un  ouragan  plus 
d'un  million  de  moutons. 

La  steppe  est  en  effet  habitée  malgré  l'inclémence  de  son  climat 
et  la  stérilité  de  son  sol.  Au  sud  de  Khiva  sont  les  Turcomans,  au 
nord  les  Kirghiz;  plus  à  l'est,  au  cœur  du  désert  de  Gobi,  vivent  des 
tribus  mongoles;  à  l'extrémité  du  continent,  dans  les  espaces  peu 
connus  qui  séparent  le  fleuve  Amour  de  la  muraille  de  la  Chine, 
subsistent  des  Mandchous.  Toutes  ces  peuplades ,  Turcomans ,  Kir- 
ghiz, Mongols,  Mandchous,  sont  les  diverses  variétés  de  la  race 
tartare.  Tous  sont  nomades;  le  pays  ne  permet  pas  d'autre  exis- 
tence. Cependant  au  temps  de  leur  splendeur  les  Mongols  eurent, 
dit-on,  une  capitale  du  nom  de  Karakorum.  Ce  fut  là  que  trônè- 
rent Gengis-Khan  et  ses  fils.  Les  voyageurs  modernes  n'ont  pas  été 
capables  d'en  retrouver  les  ruines,  si  légères  étaient  les  construc- 
tions de  cette  ville  abandonnée.  Ne  s'étonnera-t-on  pas  que  de  ces 
régions  inhospitalières  soient  sorties  les  invasions  successives  qui, 
bien  qu'éphémères,  ont  bouleversé  l'Asie  et  plus  d'une  fois  ensan- 
glanté l'Europe?  Remarquons  au  moins  que  ces  hordes  envahis- 
santes ont  toujours  subi  l'ascendant  des  peuples  qu'ils  avaient  con- 
quis sans  jamais  rapporter  la  civilisation  dans  le  pays  d'où  ils 
étaient  issus.  Khiva,  Bokhara,  Kachgar,  Pékin,  n'ont  cessé  d'être 
des  merveilles  de  la  vie  civilisée  en  comparaison  des  plateaux  sté- 
riles d'où  venaient  leurs  conquérans. 

Sous  Pierre  le  Grand,  les  Russes  étaient  maîtres  de  la  Sibérie,  ce 
qui  ne  les  avançait  guère.  Ils  allaient  jusqu'à  la  Caspienne  et  au 
pied  du  Caucase;  quelques  tribus  kirghises  des  environs  d'Oren- 
bourg  reconnaissaient  leur  suprématie.  En  somme,  ils  étaient  en 
mesure  déjà  d'exercer  une  certaine  influence  dans  l'Asie  centrale. 
A  cette  époque,  Khiva  guerroyait  sans  cesse  contre  Bokhara.  Vers 
l'an  1700,  les  Khiviens  envoyèrent  une  ambassade  à  Saint-Péters- 
bourg, chargée  d'offrir  au  tsar  l'hommage  du  khan  Mohamed,  di- 
sent les  historiens  russes,  et  de  réclamer  l'appui  des  troupes  euro- 
péennes contre  leurs  ennemis  de  Bokhara,  ou  peut-être  simplement, 
comme  le  racontent  les  historiens  indigènes,  pour  conclure  un 
traité  de  commerce.  Pierre  le  Grand  comprit  que  la  possession  de 
Khiva  lui  assurerait  la  prépondérance  sur  beaucoup  d'autres  états; 
il  rêvait  même,  paraît-il,  d'ouvrir  à  ses  sujets  dans  cette  direction 
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une  route  vers  les  riches  contrées  de  l'Hindoustan.  Il  résolut  donc 
d'envoyer  une  expédition  militaire  dans  la  vallée  de  l'Oxus.  Le  pro- 
gramme de  cette  entreprise  était  bien  complexe  :  complimenter  les 
souverains  de  la  Khivie  et  de  la  Bokharie,  rechercher  les  sables 
aurifères  que  l'on  prétendait  exister  dans  l'Amou-Daria,  reconnaître 
l'ancien  lit  par  lequel  ce  fleuve  se  déversait  dans  la  Caspienne,  ex- 
plorer la  route  de  l'Inde.  Tout  cela  était  pacifique,  et  pourquoi  donc 
alors  donner  à  son  ambassadeur  l'escorte  d'une  armée  entière?  C'est 
que  Pierre  le  Grand  avait  lieu  de  croire  que  les  khans  ousbegs 
avaient  quelques  démêlés  avec  leurs  propres  sujets;  il  voulait  leur 
offrir  généreusement  d'installer  une  garnison  russe  dans  leur  ca- 
pitale. 

Le  chef  de  cette  expédition  était  le  prince  Bekovitch  Gherkaski, 
d'origine  kirghise  et  même,  dit-on,  l'un  des  plus  importans  person- 
nages de  ces  tribus  nomades.  Les  gouvernemens  de  Kazan  et  d'As- 
trakan lui  fournirent  /i,000  fantassins  et  2,000  cavaliers  cosaques. 
La  première  campagne  fut  employée  à  construire  un  fort  à  Krasno- 
rodsk,  sur  une  presqu'île  de  la  côte  orientale  de  la  Caspienne  que 
les  Russes  occupent  encore  aujourd'hui.  L'année  d'après,  au  mois 
de  juin  1717,  il  se  mit  en  marche  à  travers  le  désert  d'Oust-Ourt, 
battit  les  troupes  khiviennes  à  Karagach,  et  enfin  conclut  un  traité 
de  paix  avec  le  khan.  Celui-ci  lui  offrit  alors  l'hospitalité  dans  son 
palais  de  Khiva.  Seulement,  la  contrée  fournissant  peu  de  res- 
sources, on  lui  fit  croire  qu'il  était  indispensable  de  partager  ses 
to'oupes  en  petits  détachemens.  Ce  n'était  qu'une  ruse  de  guerre. 
Quand  les  soldats  russes  furent  disséminés,  l'ennemi  les  attaqua  en 
détail  et  les  anéantit.  Bekovitch  fut  l'une  des  premières  victimes. 
0n  raconte  qu'il  fut  écorché  vif  et  que  l'on  fit  un  tambour  avec  sa 
peau.  Cet  acte  de  cruauté  n'est  rien  moins  que  prouvé;  mais,  s'il 
est  vrai  que  Bekovitch  était  (>3  race  mongole,  on  comprend  aisé- 
ment que  les  compatriotes  de  ce  transfuge  éprouvèrent  une  vive 
irritation  contre  lui  (1).  Le  désastre  de  1717  eut  de  graves  consé- 
quences pour  les  Russes.  Les  Turcomans  qui  habitent  entre  la  Cas- 
pienne et  rOxus  ne  s'étaient  prononcés  par  prudence  pour  aucun 
des  deux  partis  belligérans.  Lorsqu'ils  apprirent  la  défaite  des  en- 
vahisseurs, ils  attaquèrent  les  forts  que  les  Russes  avaient  établis 
sur  le  littoral.  Les  garnisons,  isolées  et  dépourvues  de  vivres,  réso- 
lurent de  se  retirer  sur  Astrakan;  la  navigation  était  sans  doute 
périlleuse  sur  cette  mer,  dont  les  rivages  étaient  peu  connus.  Aussi 
n'en  réchappa-t-il  que  quelques  individus.  En  définitive,  l'issue  de 
cette  malheureuse  entreprise  fut  telle  que  le  tsar  s'abstint  de  la  re- 
nouveler. 

(1)  Voyez  le  Khiva  en  mars  1873,  par  Ali-Suavi. 
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C'est  un  spectacle  curieux  en  vérité  que  ces  nomades  mongols 
qui,  après  avoir  conquis  l'Asie  sous  Gengis-Khan  et  maintenu  leur 
situation  sous  ses  successeurs,  finissent  par  s'effacer  de  l'I'.istoire  et 
accepter  la  suprématie  des  peuples  qu'ils  avaient  autrefois  subju- 
gués. Les  Kirghiz  de  la  Petite-Horde,  les  plus  rapprochés  de  l'Oural, 
que  le  contact  d'une  nation  civilisée  arrachait  peu  à  pau  à  la  barba- 
rie, conservaient  une  grande  influence  dans  la  steppe.  Vingt-cinq 
ans  après  la  malheureuse  expédition  de  Bekovitch,  il  advint  que 
Nadir-Shah,  souverain  de  la  Perse,  s'étant  emparé  de  Rhiva,  détrôna 
la  famille  régnante.  Comme  ce  conquérant  aimait  à  se  concilier  les 
Russes,  il  consentit  volontiers  à  laisser  le  pouvoir  à  Nour-Ali,  sul- 
tan de  la  Petite-Horde,  qui  s'avouait  lui-même  sujet  du  tsar.  Ceci 
est  un  fait  important,  car  les  Russes  partent  de  là  pour  prétendre 
que  Khiva  leur  appartient  comme  ayant  été  depuis  un  siècle  l'apa- 
nage d'un  de  leurs  vassaux.  La  vérité  est  que,  postérieurement  à 
Nour-Ali,  les  Khiviens  eurent  un  khan  d'une  autre  famille  qui  soumit 
au  contraire  les  Kirghiz,  ou  qui  du  moins  disputa  avec  succès  aux 
Russes  la  domination  sur  les  tribus  les  plus  rapprochées  de  son  ter- 
ritoire. 

Repoussés  des  bords  de  la  Caspienne  par  les  Turcomans  et  du 
bassin  de  l'Aral  par  les  Kirghiz  rebelles,  les  Russes  ne  firent  pas 
de  progrès  sensibles  jusqu'à  nos  jours.  La  Sibérie,  qu'ils  transfor- 
mèrent en  colonie  pénale,  ne  se  colonisait  pas;  malgré  les  10,000  dé- 
portés que  l'on  envoyait  par  force  au-delà  de  l'Oural  chaque  année, 
le  pays  restait  inculte,  sans  commerce,  sans  industrie.  Le  gouver- 
nement même  semblait  ne  pouvoir  trouver  des  administrateurs 
habiles  et  intègres  pour  cet  immense  territoire.  Là  où  le  sol  plus  fer- 
tile aurait  attiré  les  émigrans,  ceux-ci,  ne  pouvant  obtenir  aucune 
protection  contre  les  nomades,  se  retiraient  ou  bien  menaient  une 
vie  de  rapine.  La  province  d'Orenbourg,  —  au  commencement  du 
xix'^  siècle,  la  province  de  l'empire  la  plus  rapprochée  de  l'Asie  in- 
térieure,—  contenait  les  élémens  de  population  les  plus  divers  et 
offrait  l'image  du  plus  complet  désordre.  On  y  trouvait  des  Baskirs, 
des  Kalmouks,  des  Cosaques,  des  Kirghiz,  toutes  les  variétés  de  la 
race  turco-mongole  en  un  mot,  quelques-uns  chrétiens,  la  plupart 
mahométans ,  d'autres  encore  simplement  idolâtres.  De  temps  à 
autre,  des  révoltes  éclataient  au  milieu  de  ces  nomades,  qui  trou- 
vaient un  appui  auprès  des  khans  de  Khiva  et  de  Bokhara.  Le  gou- 
verneur-général d'Orenbourg  envoyait  alors  des  colonnes  mobiles 
qui  avaient  peine  à  joindre  les  insurgés  et  souffraient  plus  du  climat 
que  du  feu  de  l'ennemi. 

La  steppe  peuplée  de  tribus  indociles,  et  au-delà  de  la  steppe 
les  habitans  fanatiques  du  Kharizm,  obéissant,  comme  leurs  frères 
de  la  Bokharie,  aux  doctrines  musulmanes  les  plus  farouches,  c'en 
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était  assez  pour  arrêter  longtemps  les  Russes.  Bien  que  le  com- 
merce par  caravanes  eût  toujours  quelque  activité,  Rhiva  se  refusait 
à  lier  des  relations  diplomatiques  avec  les  Européens.  En  1793,  sur 
la  demande  du  khan,  le  tsar  lui  envoie  un  médecin,  le  docteur 
Blankenagel  ;  les  Khiviens  se  refusent  à  le  laisser  repartir,  et,  lors- 
qu'ils ont  épuisé  tous  les  prétextes,  ils  complotent  de  le  faire  assas- 
siner en  route,  afm  qu'il  ne  puisse  rien  révéler  de  ce  qu'il  a  vu.  Le 
docteur  eut  l'adresse  de  s'enfuir  chez  les  Turcomans,  d'où  il  put  re- 
gagner Astrakhan.  En  1819,  le  capitaine  Mouravief,  après  avoir  ex- 
ploré les  rives  orientales  de  la  Caspienne,  se  voyant  bien  accueilli 
par  les  Yomoudes,  a  l'audace  de  se  rendre  à  Khiva  sous  l'escorte  de 
ces  Turcomans.  On  l'y  retient  prisonnier  six  semaines  durant.  Dans 
ce  temps,  les  Khiviens  se  livraient  à  toute  sorte  de  rapines.  Leur 
capitale  était  un  marché  toujours  ouvert  où  les  nomades  venaient 
vendre  comme  esclaves  les  pêcheurs  russes  qu'ils  avaient  enlevés 
sur  le  littoral  de  la  Caspienne,  ou  les  Kirghiz  soumis  à  la  Russie 
qu'ils  avaient  faits  prisonniers.  Les  caravanes  venant  de  Bokhara 
étaient  frappées  d'impôts  vexatoires  et  pillées  en  cas  de  refus.  Les 
autorités  de  la  frontière  avaient  un  crédit  ouvert  pour  le  rachat  des 
captifs.  En  une  seule  année,  la  dépense  dépassa  20,000  roubles 
pour  cet  objet. 

Sur  la  fm  de  l'année  1836,  le  gouvernement  russe,  voyant  que 
les  tribus  lui  échappaient  grâce  à  leur  mobilité  d'allures,  craignant 
d'autre  part  d'entreprendre  sans  succès  une  nouvelle  expédition 
contre  le  khan  de  Khiva,  véritable  instigateur  de  tous  les  désordres, 
le  gouvernement  russe  se  résolut  à  manifester  son  mécontentement 
par  une  mesure  purement  défensive.  Il  saisit  tous  les  négocians 
khiviens  qui  revenaient  par  Orenbourg  ou  par  Astrakan  de  la  foire 
de  Nijni-Novgorod,  puis  il  avertit  le  khan  que  ceux-ci  seraient  con- 
servés comme  otages  jusqu'à  ce  que  de  son  côté  il  eût  fait  mettre 
en  liberté  les  sujets  russes  retenus  en  esclavage.  Les  conséquences 
immédiates  de  cet  acte  de  vigueur  montrèrent  que  Khiva  vivait  en 
quelque  sorte  dans  la  dépendance  commerciale  de  ses  voisins  du 
nord-ouest.  Le  prix  des  marchandises  européennes  s'y  éleva  outre 
mesure,  tandis  que  la  valeur  des  productions  du  pays  s'abaissait  de 
moitié.  Néanmoins  le  khan  Allah-Kouli  ne  se  pressait  pas  de  satis- 
faire aux  réclamations  des  Russes,  espérant  toujours  s'en  tirer  par 
la  ruse.  Il  permit  que  quelques-uns  de  ses  sujets  vinssent  protes- 
ter bruyamment  auprès  du  gouverneur-général  d' Orenbourg  que 
les  deux  états  vivraient  dorénavant  en  paix;  mais  ces  envoyés 
n'avaient  aucun  mandat,  ne  pouvaient  engager  la  parole  de  leur 
maître.  Lorsqu'il  s'aperçut  que  cela  ne  réussissait  pas,  il  renvoya 
25  prisonniers  avec  quelques  présens.  Ces  prisonniers  étaient  deS 
vieillards  que  l'âge  rendait  incapables  de  travailler,  et  d'ailleurs 
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c'était  une  démarche  dérisoire,  puisque  les  pirates  de  la  Caspienne 
enlevaient  cette  même  année  des  centaines  de  pêcheurs  de  nationa- 
lité russe.  Sur  ces  entrefaites  survint  l'invasion  de  l'Afghanistan  par 
les  Anglais.  On  se  laissa  facilement  convaincre  à  Saint-Pétersbourg 
que  l'armée  britannique  allait  triompher  sans  délai  de  tous  les  états 
de  l'Asie  centrale,  qu'il  ne  fallait  pas  perdre  un  seul  jour,  si  l'on 
tenait  à  partager  avec  elle.  Sans  doute  Perofski,  gouverneur-géné- 
ral d'Orenbourg,  était  bien  aise  de  s'illustrer  par  une  brillante 
campagne  dans  la  vallée  de  l'Oxus.  Des  transfuges,  se  disant  bien 
informés,  lui  assuraient  que  le  khan,  ruiné  par  la  suppression  du 
commerce  extérieur  et  des  droits  de  douane  qui  en  découlaient, 
avait  imposé  des  taxes  oppressives  sur  les  Turcomans  et  les  Kir- 
ghiz,  que  ceux-ci  menaçaient  de  piller  la  ville,  que  les  habitans 
n'avaient  nul  désir  de  se  défendre,  et  que  les  clés  d'or  destinées  au 
général  russe  victorieux  étaient  déjà  fondues. 

Perofski  avait  assez  d'expérience  des  affaires  de  l'Asie  centrale 
pour  comprendre  que  le  véritable  ennemi  dans  une  guerre  de  ce 
genre,  c'était  le  désert  qu'il  fallait  franchir,  ce  n'était  pas  l'armée  du 
khan.  Il  se  disait  qu'il  suffirait  d'arriver  sous  les  murs  de  Khiva  avec 
3,000  fantassins  et  douze  pièces  de  canon ,  mais  qu'il  fallait  des 
forces  plus  considérables  pour  assurer  sa  ligne  de  marche  et  surtout 
une  quantité  de  bêtes  de  somme  pour  ravitailler  ses  colonnes.  Une 
fois  l'expédition  résolue,  il  fut  décidé  qu'elle  se  composerait  de 
A, 400  hommes  et  2,000  chevaux  avec  vingt-deux  bouches  à  feu  et 
un  convoi  de  10  à  12,000  chameaux.  Dans  la  steppe,  le  chameau  est 
bien  préférable  au  cheval  parce  qu'il  endure  la  soif,  vit  de  presque 
rien  et  porte  un  chargement  plus  lourd.  A  cette  époque,  la  route  à 
suivre  s'imposait  d'elle-même.  Orenbourg  était  la  seule  base  d'o- 
pérations où  l'on  pût  accumuler  les  hommes  et  les  magasins.  Oren- 
bourg était,  il  est  vrai,  à  1,300  kilomètres  de  Khiva,  ce  qui  supposait 
au  moins  cinquante  étapes,  dont  un  bon  tiers  dans  le  désert  d'Oust- 
Ourt;  mais  on  comptait  établir  un  dépôt  d'approvisionnement  dans  le 
voisinage  de  la  rivière  Emba,  presqu'à  moitié  chemin,  et  l'alimen- 
ter par  Astrakan  et  Gourief  ou  par  le  petit  poste  de  Mangichlak,  que 
les  Russes  avaient  créé  précédemment  sur  le  littoral  de  la  Cas- 
pienne. En  somme,  le  plan  de  l'expédition  avait  été  bien  étudié 
d'avance  dans  tous  ses  détails,  à  tel  point  que  l'on  avait  décidé 
déjà  de  détrôner  Allah-Kouli  et  de  le  remplacer  par  l'un  des  sul- 
tans kirghiz  fidèles  à  la  Russie.  La  chancellerie  russe  avait  adopté 
cette  résolution  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  redoutait  quelque 
peu  de  porter  ombrage  à  la  Grande-Rretagne,  et  que  cette  solution 
ressemblait  tout  à  fait  à  ce  que  les  Anglais  projetaient  alors  d'exé- 
cuter en  Afghanistan,  où  ils  allaient  substituer  Shah-Soujah  à  l'émir 
régnant  Dost-Mohamed. 
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Le  général  Perofski  partit  d'Orenbourg  le  lu  novembre  1839. 
Quoique  le  temps  fût  encore  doux,  la  saison  était  assurément  mal 
choisie,  car  le  corps  expéditionnaire  allait  traverser  les  steppes  à 
l'époque  des  neiges  et  des  grands  froids.  En  effet,  dès  les  derniers 
jours  de  novembre,  le  thermomètre  descendait  au-dessous  de  zéro. 
La  contrée  élait  tout  à  fait  dépourvue  de  combustible.  Le  peu  de 
bois  que  les  soldats  traînaient  avec  eux  était  réservé  pour  la  cuis- 
son des  alimens;  il  n'y  avait  donc  pas  de  feux  de  bivac  par  ces  nuits 
où  l'on  observait,  ditHDn,  20  et  même  30  degrés  de  froid.  Les 
hommes  s'épuisaient  à  marcher  sur  la  neige.  Les  chameaux  suc- 
combaient à  la  fatigue.  En  approchant  de  l'Emba,  le  général  en 
chef  apprit  que  les  provisions  envoyées  d'Astrakan  n'y  étaient  pas 
arrivées.  Les  navires  qui  en  étaient  chargés  s'étaient  laissé  saisir 
par  les  glaces.  Les  uns  furent  attaqués  par  les  Kirghiz  et  brûlés 
avec  leurs  cargaisons;  d'autres  purent  décharger  au  fort  Alexan- 
drofsk  les  vivres  qu'ils  apportaient.  Ainsi  Perofski  se  trouvait  à  la 
fin  de  décembre  avec  des  magasins  à  moitié  vides,  des  hommes  fa- 
tigués, un  convoi  insuffisant.  Il  se  flattait  que  la  neige,  au-delà  de 
l'Emba,  aurait  moins  d'épaisseur,  que  le  froid  serait  moins  vif. 
N'était-ce  pas  de  ce  côté  que  se  réfugiaient  les  nomades  quand  l'hi- 
ver était  trop  rigoureux  dans  leurs  plaines  de  campement  habituel? 
Ces  prévisions  ne  se  réalisèrent  point.  Le  froid  ne  diminuait  pas; 
alore  les  conducteurs  du  convoi  s'insurgèrent.  Jusqu'alors  ils  avaient 
supporté  les  fatigues  et  les  souffrances  du  voyage;  mais  ils  décla- 
rèrent qu'ils  n'iraient  pas  plus  loin,  que  l'on  ne  voyageait  jamais 
par  un  temps  si  rigoureux.  Perofski  fit  fusiller  quelques-uns  des 
plus  mutins,  ce  qui  calma  les  autres,  et  il  réussit  à  continuer  sa 
marche  jusqu'à  Ak-Boulak,  à  160  verstes  de  la  rivière  Emba.  Après 
deux  mois  et  demi  de  route,  il  était  alors  à  moitié  chemin  à  peine 
de  Khiva.  Des  10,Zi00  chameaux  avec  lesquels  il  était  parti,  il  n'en 
restait  guère  plus  de  5,000;  le  reste  avait  succombé  à  la  fatigue, 
au  froid,  aux  privations.  Si  sobre  que  soit  ce  patient  animal,  encore 
faut-il  qu'il  ait  quelque  chose  à  manger.  Fallait-il  poursuivre  l'ex- 
pédition? Le  convoi  ne  pouvait  plus  porter  qu'un  mois  de  vivres;  ce 
délai  ne  suffisait  pas  pour  atteindre  la  vallée  de  l'Oxus,  où  l'on  se 
trouverait  au  surplus  en  pays  ennemi.  Le  général  dut  se  résoudre  à 
revenir  en  arrière.  Il  ne  rentra  dans  Orenbourg  que  le  8  juin,  ayant 
perdu  le  quart  de  son  monde  dans  cette  malheureuse  campagne. 

Malgré  l'insuccès  de  cette  expédition,  le  khan  de  Khiva  comprit 
qu'il  était  imprudent  de  braver  un  adversaire  tel  que  le  tsar.  Il  eut 
donc  la  sagesse  de  restituer  les  esclaves  russes  qu'il  possédait  et 
d'interdire  à  ses  sujets  tout  acte  d'hostilité  contre  la  Russie.  Cela 
fait,  Perofski  lui  envoya  un  ambassadeur,  le  capitaine  Mikiphorof, 
avec  mission  de  conclure  un  traité  ;  cette  ambassade  ne  put  abou- 
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tir.  «  Le  khan  et  ses  ministres,  écrivait  Nikiphorof,  n'ont  aucune 
idée  de  ce  qu'est  un  traité  politique.  »  L'année  d'après,  en  18/i2, 
un  autre  envoyé,  le  lieutenant-colonel  Danilefski,  fut  plus  heureux. 
Le  khan  Allah -Kouli  venait  de  mourir;  son  successeur,  Rahim- 
Kouli,  plus  conciliant,  conclut  enfin  une  convention  de  paix  et 
d'alliance  en  vertu  de  laquelle  le  khan  s'engageait  à  ne  plus  mo- 
lester les  sujets  russes.  Il  est  remarquable  que  ce  document  ne 
fixait  aucune  frontière  entre  les  deux  états  limitrophes.  Il  conve- 
nait peut-être  de  n-e  pas  être  trop  exigeant  envers  un  potentat  si 
étranger  aux  usages  des  nations  civilisées.  Le  résultat  le  plus  clair 
de  ces  négociations  fut,  suivant  toute  apparence,  de  fournir  aux 
Russes  d'assez  bons  renseignemens  sur  les  états  de  l'Asie  centrale 
et  sur  les  routes  qui  y  conduisent.  Les  successeurs  de  Kahim-Kouli 
ne  se  sentirent  nullement  liés  par  la  convention  qu'il  avait  signée 
de  son  sceau;  les  tribus  n'en  continuèrent  pas  moins  leurs  dépréda- 
tions. Dix-sept  ans  plus  tard,  lorsque  le  colonel  Ignatief,  —  aujour- 
d'hui ambassadeur  à  Constantinople,  —  se  rendit  à  Khiva  pour  récla- 
mer l'exécution  du  traité  Danilefski,  on  lui  répondit  tranquillement 
que  l'on  avait  perdu  ce  document,  qu'il  n'y  en  avait  aucune  trace 
dans  les  archives.  Pendant  cette  période,  Russes  et  Khiviens  cher- 
chaient de  part  et  d'autre  à  s'assurer  la  domination  sur  les  no- 
mades, qui  de  leur  côté  ne  voulaient  reconnaître  aucun  maître.  Si 
les  Européens  acquirent  alors  peu  d'influence  dans  cette  région,  on 
l'attribue  à  la  tyrannie  et  à  la  corruption  des  officiers  russes,  et  aussi 
aux  habitudes  vexatoires  de  l'administration,  qui  prétendait  organi- 
ser ces  tribus,  y  créer  une  hiérarchie  de  chefs  indigènes,  doubler  les 
taxes  de  capitation,  toutes  innovations  auxquelles  les  Kirghiz  ré- 
pugnaient. A  dire  vrai,  l'espace  compris  entre  Orenbourg,  Khiva  et 
la  Caspienne  fut  un  peu  négligé.  IN'ayant  guère  à  gagner  par  une 
attaque  directe  sur  le  Rharizm,  les  Russes  allaient  en  faire  le  tour 
par  Samarcande  et  Bokhara. 

II. 

Les  Russes  avaient  fait  fausse  route  à  vouloir  pénétrer  au  centre 
de  l'Asie  par  la  vallée  de  l'Oxus.  Quoi  qu'en  eût  dit  Pierre  le  Grand, 
ils  finirent  par  reconnaître  que  Khiva  est  une  impasse  qui  ne  mène 
à  rien,  sans  compter  que  l'on  n'y  arrive  pas  facilement.  Leurs  pro- 
grès furent  au  conirare  rapides  dès  qu'ils  s'engagèrent  dans  les  val- 
lées du  Yaxartes  et  de  l'Ili,  plus  fertiles,  peut-être  aussi  moins  bien 
défendues. 

On  a  vu  précédemment  quelles  avaient  été  la  puissance  de  l'émir 
et  la  richesse  de  la  ville  de  Bokhara  aux  siècles  passés.  Le  commerce 
annuel  entre  cette  capitale,  entrepôt  de  l'Asie  centrale,  et  les  terri- 
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toires  russes,  atteignait  le  chiffre  de  8  millions  de  francs.  Souvent 
rançonnées  par  les  nomades,  les  caravanes  étaient  de  plus  soumises 
à  des  droits  de  douane  exorbitans.  L'émir  n'avait  pas  d'ailleurs  que 
ce  moyen  brutal  de  s'enrichir  aux  dépens  des  Russes.  Il  envoyait 
de  temps  en  temps  des  ambassades  qui  revenaient  de  Saint-Péters- 
bourg comblées  de  présens  et  en  laissaient  une  bonne  partie  à  leur 
maître.  De  leur  côté,  les  Russes  vinrent  pour  la  première  fois  à  Bo- 
khara  en  1820,  avec  une  mission  officielle.  M.  de  Negri,  chef  de 
l'ambassade,  était  accompagné  par  le  baron  de  Meyendorf,  à  qui  l'on 
doit  le  récit  du  voyage.  Ce  diplomate  avait  pour  instructions  d'obte- 
nir que  les  marchandises  ne  fussent  pas  surtaxées  dès  qu'elles  pas- 
saient la  frontière,  et  que  les  caravanes  fussent  protégées  contre  les 
nomades  indisciplinés.  L'émir  régnant,  le  terrible  Nasroulah,  ré- 
pondit qu'il  appartenait  à  l'empereur  Alexandre  de  protéger  lui- 
même  ses  sujets;  du  reste  il  voulut  à  peine  recevoir  M.  de  Negri,  il 
refusa  même  de  mettre  en  liberté  les  esclaves  de  nationalité  russe, 
au  nombre  de  600  à  700,  qui  vivaient  en  servitude  dans  le  khanat. 
L'ambassadeur  ne  put  ramener  que  ceux  dont  il  paya  la  rançon. 
Plus  tard  d'autres  envoyés  du  tsar  ne  furent  pas  mieux  accueillis. 
Cependant  en  1840  Nasroulah  avait  peur  des  Anglais,  qui  étaient 
maîtres  alors  de  l'Afghanistan.  Le  major  Boutenief  fut  reçu  d'une 
façon  convenable;  celui-ci  venait,  comme  ses  prédécesseurs,  négo- 
cier un  traité  de  commerce  et  réclamer  les  sujets  russes  retenus  en 
esclavage.  Il  ne  put  obtenir  que  ses  demandes  fussent  sérieusement 
discutées.  Puis,  lorsque  parvint  la  nouvelle  des  désastres  éprouvés 
par  l'armée  anglaise  à  Caboul,  il  se  vit  brusquement  éconduit. 

Il  était  clair,  après  ces  tentatives  réitérées,  que  les  potentats  de 
l'Asie  centrale  ne  céderaient  rien  aux  Européens,  que  par  la  force 
seule  on  obtiendrait  d'eux  quelques  garanties.  La  route  ordinaire 
des  caravanes  entre  Orenbourg  et  Bokhara  contourne  la  mer  d'Aral 
par  l'Orient.  A  moitié  chemin  à  peu  près,  vers  l'embouchure  du  Ya- 
xartes,  se  trouvait  à  cette  époque  la  limite  idéale  entre  les  tribus 
soumises  à  la  Russie  et  celles  qui  se  reconnaissaient  vassales  des 
khans  de  Bokhara,  de  Khiva  ou  de  Khokand.  Çà  et  là  se  dressaient 
au  bord  du  fleuve  quelques  forteresses,  d'où  des  chefs  indigènes, 
plus  ou  moins  soumis  à  leurs  maîtres,  rançonnaient  les  caravanes 
et  pillaient  les  nomades.  Ainsi  en  1850  le  commandant  d'Ak-Mesdjid, 
qui  n'était  autre  que  Yacoub-Beg,  devenu  plus  tard  sultan  de  Kach- 
gar,  enlevait  26,000  têtes  de  bétail  aux  Kirghiz  dans  une  razzia, 
30,000  têtes  une  autre  fois.  Afm  de  protéger  ses  vassaux  contre  ces 
exactions,  le  tzar  se  décida  enfin  à  mettre  des  garnisons  permanentes 
en  quelques  points  de  cette  région.  En  1847  fut  fondé  le  fort  d'A- 
ralsk,  à  l'embouchure  du  Syr-Daria.  C'était  une  base  d'opérations 
pour  de  nouvelles  entreprises.  En  même  temps,  les  Russes  s'occu- 
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paient  d'explorer  la  mer  d'Aral.  Le  pays  ne  fournissant  pas  de  bois, 
de  petits  navires  furent  construits  en  Suède,  démontés  et  trans- 
portés par  eau  pièce  à  pièce  de  Saint-Pétersbourg  à  Samara  par  les 
rivières  et  les  canaux,  puis  à  dos  de  chameau  de  Samara  jusqu'aux 
bords  de  l'Aral.  Le  lieutenant  Boutakof,  devenu  plus  tard  contre- 
amiral,  fît  une  exploration  complète  de  cette  méditerranée  peu  con- 
nue et  découvrit  que  le  Yaxartes  restait  navigable  à  une  grande 
distance  de  son  embouchure.  Il  est  digne  de  remarque  que  ces  avant- 
postes  du  Turkestan,  si  restreints  qu'ils  fussent,  coûtaient  fort  cher 
au  gouvernement  impérial,  parce  que  le  pays  ne  produisait  à  peu 
près  rien  et  qu'il  fallait  apporter  d'Orenbourg  tout  ce  qu'exigeait  le 
ravitaillement  des  troupes. 

Dès  le  début  de  leur  établissement  au  fort  d'Aralsk ,  les  Russes 
s'aperçurent  que  les  Khiviens  et  les  Bokhariotes  n'étaient  pas  les 
voisins  les  plus  gênans.  C'était  du  Khokand  que  les  Kirghiz  avaient 
le  plus  sujet  de  se  plaindre.  Ce  dernier  khanat  avait  éprouvé  de  sin- 
gulières vicissitudes.  Après  avoir  été  longtemps  soumis  à  celui  de 
Bokhara,  il  était  redevenu  indépendant  sous  le  sceptre  d'un  descen- 
dant direct  de  Baber  et  de  Timour.  Les  circonstances  lui  furent  alors 
favorables.  Il  s'étendit  vers  le  commencement  du  siècle  tout  le  long 
du  Yaxartes.  Tachkend  et  Chemkend,  les  deux  principales  villes 
de  cette  région,  lui  appartenaient;  Ak-Mesdjid  était  sa  forteresse  la 
plus  avancée  vers  le  nord.  Le  voisinage  de  ce  nid  de  pirates  était 
intolérable;  mais  il  paraissait  assez  téméraire  de  prétendre  s'en 
emparer,  car  du  fort  Aralsk  à  Ak-Mesdjid  il  y  avait  un  désert  de 
500  kilomètres  à  traverser.  Cependant  le  général  Perofski,  qui  était 
encore  à  cette  époque  gouverneur-général  d'Orenbourg,  se  mit  en 
campagne  au  printemps  de  1853  avec  1,700  hommes  de  troupes. 
L'un  des  bateaux  à  vapeur  de  la  flotti-lle  remontait  en  même  temps  le 
fleuve.  La  place  était  bien  fortifiée;  elle  ne  fut  enlevée  d'assaut  qu'a- 
près un  siège  de  cinq  semaines,  pendant  lequel  la  garnison  se  com- 
porta vaillamment.  C'était  la  première  fois  que  les  Russes  avaient 
une  affaire  sérieuse  contre  les  habitans  du  Turkestan;  ce  fut  dans 
cette  première  rencontre  que  la  lutte  fut  la  plus  vive.  Les  Russes  y 
eurent  plus  de  morts  et  de  blessés  que  dans  aucun  des  combats  qu'ils 
soutinrent  plus  tard  contre  l'armée  entière  de  Bokhara;  mais  enfin 
ils  tenaient  Ak-Mesdjid  et  étaient  résolus  d'y  rester.  Les  tentatives 
que  firent  les  Khokandiens  pour  en  reprendre  possession  n'eurent 
aucun  succès.  C'était  une  perte  grave  pour  eux  parce  que  cette  im- 
portante forteresse,  réputée  imprenable,  était  leur  point  d'appui  le 
plus  solide  dans  la  vallée  du  Syr-Daria. 

Dans  le  même  temps,  les  Russes  menaçaient  Khokand  du  côté  de 
la  Sibérie.  De  Semipolatinsk  part  une  route  de  caravanes,  orientée  du 
nord  au  sud,  qui  se  dirige  vers  Kachgar  et  Yarkand  à  travers  le  ter- 
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ritoire  occupé  par  la  Grande-Horde.  Les  forts  de  Kopal  et  de  Vernoë, 
construits  d'abord  pour  garantir  la  sécurité  de  cette  route,  devinrent 
des  centres  de  commerce  pour  les  tribus  d'alentour.  Deux  lignes  de 
postes  fortifiés  s'avançaient  ainsi  vers  l'Asie  centrale,  séparées  par  un 
intervalle  de  1,000  kilomètres  environ.  N'était-il  pas  naturel  de  les 
relier  l'une  à  l'autre  par  une  troisième  ligne  transversale,  en  sorte 
que  cette  série  de  forts  engloberait  tous  lés  nomades,  les  isolerait  en 
quelque  sorte  des  états  de  l'Asie  centrale  qui  les  pillaient  si  souvent? 
Le  projet,  adopté  par  le  tsar  après  mûre  délibération,  se  vit  ajourné 
par  la  guerre  de  Grimée.  L'occasion  était  belle  pour  les  émirs  de 
Khiva,  de  Khokand  et  de  Bokhara  de  refouler  les  Russes  dans  leurs 
solitudes  du  nord.  La  Porte,  qui  restait  en  relations  diplomatiques 
avec  eux,  les  y  engageait  vivement;  ils  n'eurent  garde  d'en  profiter, 
absorbés  qu'ils  étaient  par  leurs  querelles  intestines.  Aussi,  dès  que 
la  paix  fut  rétablie  en  Europe,  les  Russes  reprirent-ils  leur  marche 
en  avant.  D'année  en  année,  ils  construisaient  de  nouveaux  forts, 
s'assuraient  la  possession  d'une  vallée,  progressant  avec  lenteur, 
mais  avec  prudence,  de  façon  à  ne  jamais  revenir  en  arrière.  La 
confiance  qu'ils  inspiraient  aux  Kirghiz  leur  fut  sans  doute  d'un 
grand  secours.  Ces  nomades  acceptaient  sans  résistance,  peut-être 
même  avec  empressement,  la  protection  d'un  voisin  puissant.  G'est 
ainsi  que  le  tsar  étendit  sa  frontière  à  une  époque  qui  nous  est  in- 
connue,  probablement  vers  1860,  jusqu'aux  monts  Thian-Shan. 
Entre  le  lac  Issi-Koul  et  cette  chaîne  de  montagnes,  à  l'orient  de 
Khokand,  se  trouvent  les  sources  du  Yaxartes.  Il  n'y  a  là  que  des 
populations  pastorales.  Les  Russes  y  érigèrent  le  fort  Narim  et  de- 
vinrent ainsi  limitrophes  de  la  Kachgarie.  Personne  n'y  fit  attention 
en  Europe.  Il  n'y  avait  pas  alors  de  contrée  moins  connue  que  ce 
coin  du  monde  où  l'on  prétend  que  fut  le  berceau  de  notre  race. 

Cependant  les  Russes  n'occupaient  encore  que  des  provinces  sté- 
riles et  presque  désertes.  La  vallée  du  Syr-Daria  est  salubre,  mais 
l'agriculture  y  est  presque  inconnue  depuis  la  mer  d'Aral  jusqu'à 
Ak-Mesdjid.  Tout  au  plus  les  nomades  récoltent-ils  de  quoi  pourvoir 
à  leur  propre  subsistance;  ils  n'ont  rien  à  vendre.  Tout  ce  que  con- 
sommaient ces  petites  garnisons  échelonnées  à  la  frontière  devait 
être  amené  à  travers  le  désert.  Le  bois  faisait  absolument  défaut.  Les 
bateaux  à  vapeur  du  lac  d'Aral  n'avaient  d'autre  combustible  que 
des  broussailles  bientôt  épuisées.  Au-delà  des  avant-postes  s'of- 
fraient au  contraire  des  plaines  bien  irriguées,  des  montagnes  où 
l'on  savait  déjà  qu'il  existe  des  gisemens  de  houille.  Tachkend,  l'un 
des  entrepôts  de  l'Asie  centrale,  était  à  quelques  journées  de  marche. 
Après  avoir  fraiichi  le  désert,  les  Russes  s'étaient  arrêtés  à  l'entrée 
de  la  terre  promise.  Cette  situation  ne  pouvait  durer,  et  de  fait  elle 
ne  dura  pas. 
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Remarquons  qu'il  n'y  avait  pas  alors  d'unité  dans  le  commande- 
ment sur  cette  frontière  lointaine  de  l'empire.  La  ligne  du  fort  Ver- 
noë  relevait  de  la  Sibérie  occidentale,  celle  du  Syr-Daria  du  gou- 
vernement d'Orenbourg.  L'accord  nécessaire  à  établir  entre  deux 
généraux  fort  éloignés  l'un  de  l'autre  fut  cause  sans  doute  de 
quelques  hésitations.  Les  documens  russes  nous  apprennent  (1)  que 
ces  expéditions  ne  se  faisaient  pas  à  l'aventure.  C'était  à  Saint-Pé- 
tersbourg, sous  les  yeux  de  l'empereur,  que  se  préparaient  les 
plans  de  campagne.  Enfin  un  nouvel  ordre  de  marcher  en  avant  fut 
donné  au  printemps  de  186/i.  Les  troupes  sibériennes,  sous  la  direc- 
tion du  général  Tchernaïef,  s'emparèrent  d'Auli-Ata,  celles  d'Oren- 
bourg entrèrent  dans  Hazret-Sultan,  l'une  des  villes  saintes  du  Tur- 
kestan;  puis  les  deux  colonnes,  réunies  sous  le  commandement  de 
Tchernaïef,  prirent  Chemkend,  et,  quelques  semaines  après,  Tach- 
kend,  ville  de  80,000  habitans,  dont  la  garnison  n'opposa  qu'une 
courte  résistance.  Ces  conquêtes  coûtaient  à  peine  quelques  hommes 
tués  ou  blessés.  Ainsi  Tachkend  se  rendit  à  un  faible  détachement 
de  1,550  hommes,  ce  qui  démontre  avec  évidence  que  la  population 
indigène  n'était  pas  hostile  aux  Européens. 

Parvenu  jusqu'au  cœur  du  pays  de  Khokand,  le  gouvernement 
russe  sentit  qu'il  devait  justifier  sa  conduite;  c'était  surtout  une 
nécessité  envers  la  Grande-Bretagne,  qui  était  seule  au  reste  à 
s'alarmer  des  progrès  de  la  Russie  dans  l'Asie  centrale.  C'est  ce  que 
fit  le  prince  Gortchakof  par  une  circulaire  diplomatique  du  21  no- 
vembre 186/i.  Ce  document  mérite  de  fixer  l'attention;  il  contient 
en  efi"et,  sur  les  rapports  de  voisinage  entre  les  états  civilisés  et  les 
nations  barbares,  des  théories  politiques  que  confirme  l'histoire  de 
tous  les  peuples,  mais  qu'aucun  gouvernement,  même  ceux  qui  les 
avaient  le  plus  pratiquées,  n'avaient  encore  érigées  en  principe. 
Toutes  les  nations  civilisées  sont  tenues  de  protéger  leurs  sujets,  de 
réprimer  l'esclavage,  de  châtier  les  tribus  turbulentes  qui  les  en- 
tourent: aussi  sont-elles  contraintes  de  s'étendre  peu  k  peu.  C'est 
ce  qu'ont  fait  les  États-Unis  en  Amérique,  la  France  en  Algérie,  la 
Hollande  dans  les  îles  de  la  Sonde,  l'Angleterre  aux  Indes.  Elles  ne 
peuvent  s'arrêter  que  lorsqu'elles  rencontrent  devant  elles  des  po- 
pulations sédentaires  qui  comprennent  les  avantages  du  commerce 
et  d'une  existence  régulière.  11  était  donc  inévitable  que  la  Russie 
s'avançât  jusqu'aux  limites  des  états  de  Bokhara  et  de  Khokand;  la 
ligne  des  postes  fortifiés  par  lesquels  elle  couvre  et  défend  sa  fron- 
tière et  maintient  en  respect  les  tribus  pillardes  ne  pouvait  sub- 
sister que  dans  une  contrée  fertile,  offrant  des  ressources  suffisantes 


(1)  Voyez  Khiva  and  Turkestan,  traduit  du  russe  par  le  capitaine  Spalding;  Lon- 
dres 1874. 
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pour  l'entretien  des  garnisons.  Dans  l'état  où  ses  dernières  con- 
quêtes l'ont  mise,  la  Russie  a  enfin  atteint  une  frontière  stable;  elle 
est  en  face  d'un  milieu  social  plus  compacte,  mieux  organisé.  Elle  a 
atteint  la  limite  géographique  où  l'intérêt  et  la  raison  lui  prescri- 
vent de  s'arrêter.  Quel  motif  aurait-elle  au  surplus  d'étendre  davan- 
tage son  territoire?  Outre  qu'elle  possède  déjà  plus  de  provinces 
qu'il  ne  lui  en  faut,  elle  sait  que  le  commerce  est  l'élément  essen- 
tiel de  la  civilisation.  Elle  veut  donc  vivre  en  paix  avec  ses  nou- 
veaux voisins,  et  ne  faire  usage  de  la  force  qu'autant  que  la  justice 
l'exigera. 

Par  malheur,  ces  belles  théories  étaient  déjà  démenties  par  les 
faits  au  moment  même  où  le  prince  Gortchakof  les  émettait,  tant 
est  puissant  l'entraînement  qu'exerce  l'esprit  de  conquête  sur  un 
général  victorieux.  Quel  besoin  en  effet  les  Russes  avaient-ils  d'oc- 
cuper la  ville  de  Tachkend?  Tchernaïef  y  était  entré;  on  se  serait 
bien  gardé  de  l'en  faire  sortir,  quoiqu'il  eût  sans  doute  outre-passé 
ses  instructions  en  cette  circonstance.  Au  mois  de  janvier  1865,  un 
ukase  impérial  institua  la  province  du  Turkestan,  formée  d'une  part, 
aux  dépens  de  la  Sibérie  occidentale,  par  le  district  de  Vernoë  et 
les  steppes  kirgbises  jusqu'au  pied  des  montagnes  neigeuses  du 
Thian-Chan,  de  l'autre,  aux  dépens  de  la  province  d'Orenbourg,  paf 
la  vallée  inférieure  du  Yaxartes.  Tchernaïef  en  était  nommé  com- 
mandant supérieur  avec  les  pouvoirs  militaires  et  civils  les  plus 
étendus,  en  raison  de  ce  qu'il  devenait  responsable  de  la  défense 
d'un  pays  presque  entièrement  inconnu;  Hazret-Sultan  était  la  ca- 
pitale de  cette  nouvelle  province ,  dont  l'ukase  déterminait  les  li- 
mites de  tous  côtés,  sauf  toutefois  vers  le  sud.  Était-ce  par  igno- 
rance géographique  ou  par  espoir  de  réaliser  bientôt  dans  ce  sens 
des  conquêtes  plus  étendues?  Tachkend  restait  cependant  en  dehors 
du  Turkestan.  On  annonçait  l'intention  d'en  faire  une  ville  libre 
qui  se  gouvernerait  elle-même  sous  le  protectorat  de  la  Russie. 
Cette  fiction  n'eut  pas  longue  durée.  Bientôt  les  habitans  pétition- 
nèrent pour  être  annexés  à  l'empire;  ils  craignaient,  disaient-ils, 
que  le  retrait  de  la  garnison  russe  ne  les  exposât  aux  représailles 
des  souverains  de  Khokand  ou  de  Bokhara.  Ne  nous  laissons  pas 
prendre  à  ces  manifestations,  qui  s'obtiennent  on  sait  comment.  En 
définitive  Tachkend  fut  réuni  à  la  province  du  Turkestan  et  en  de- 
vint même  la  capitale. 

Gomment  cette  extension  de  l'empire  russe  était-elle  accueillie 
par  les  autres  puissances?  En  Europe,  une  seule  nation  avait  lieu 
de  s'en  inquiéter,  la  Grande-Bretagne;  mais,  ne  pouvant  l'empê- 
cher, elle  cherchait  à  se  convaincre  qu'elle  y  avait  plus  à  gagner  qu'à 
perdre.  «  Les  Ousbegs,  écrivaient  les  journaux  anglais,  sont  san- 
guinaires et  dépravés.  L'état  de  barbarie  dans  lequel  ils  vivent  rend 
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l'Asie  centrale  inabordable.  Les  Russes  vont  ouvrir  les  routes,  porter 
les  germes  de  civilisation,  ils  supprimeront  l'esclavage,  ils  renver- 
seront les  barrières  que  le  commerce  n'osait  franchir  jusqu'à  ce 
jour.  »  Encore  un  peu,  ils  auraient  salué  comme  un  événement  heu- 
reux la  soumission  de  toute  l'Asie  centrale  aux  généraux  du  tsar. 
Quelque  lointaines  que  fussent  encore  les  chances  d'un  conflit  entre 
les  Russes  et  les  Anglais  sur  les  frontières  de  l'Inde,  un  tel  langage 
n'était  que  de  la  résignation.  On  sait  combien  était  timide  à  cette 
époque  la  politique  extérieure  du  vice-roi,  et  cependant,  s'il  lui  avait 
plu  d'intervenir,  il  aurait  trouvé  sur  l'Oxus  et  sur  le  Yaxartes  des 
peuples  disposés  à  la  résistance.  Leur  fanatisme  religieux  avait  été 
surexcité  par  la  perte  d'Hazret-Sultan  ;  cette  ville,  où  se  rendaient 
en  pèlerinage  ceux  qui  ne  pouvaient  faire  le  voyage  de  La  Mecque, 
appartenait  aux  infidèles;  c'était  une  profanation  dont  il  fallait  tirer 
vengeance. 

L'ambition  bien  connue  de  Mozaffer-Eddin,  khan  de  Rokhara,  ne 
lui  permettait  pas  d'ailleurs  de  rester  inactif,  bien  que  ses  posses- 
sions fussent  encore  intactes.  Jusqu'alors  le  Khokand  était  seul  en- 
tamé. Après  bien  des  révolutions,  ce  dernier  état  avait  conservé  pour 
souverain  un  enfant,  seizième  descendant  de  Baber,  sous  la  régence 
d'Alim-Koul,  le  chef  énergique  des  Kiptchaks,  qui  forment  la  tribu 
la  plus  belliqueuse  de  cette  région.  Alim-Koul  résista  vaillamment 
aux  Russes  et  périt  à  la  prise  de  Tachkend.  Un  mois  après  cet  évé- 
nement, Mozaiïer  écrivit  une  lettre  arrogante  au  général  Tchernaïef 
pour  le  sommer  d'évacuer  Tachkend,  le  menaçant,  s'il  ne  cédait  pas, 
de  soulever  contre  lui  tous  les  vrais  croyans  de  l'Asie  centrale.  En 
même  temps,  il  envoyait  une  de  ses  armées  à  Khokand,  en  expulsait 
les  partisans  des  Kiptchaks,  et  il  appelait  au  trône  un  certain 
Khouda-Yar-Khan.  Tchernaïef  n'avait  aucun  sujet  de  défiance  contre 
ce  nouveau  souverain  qu'un  caractère  faible  devait  empêcher  de  de- 
venir un  voisin  désagréable;  mais,  comme  il  voulait  avant  tout  ne 
pas  être  troublé  dans  la  jouissance  des  territoires  récemment  acquis, 
il  ne  pouvait  tolérer  que  l'émir  de  Bokhara  s'adjugeât  la  partie  sud- 
ouest  du  khanat,  y  compris  l'importante  ville  de  Khodjend.  Pour 
manifester  son  mécontentement,  le  général  russe  fit  arrêter  une  ca- 
ravane bokhariote  qui  était  à  Orenbourg.  Par  représailles,  l'émir  fit 
arrêter  une  caravane  russe  à  Bokhara;  puis  il  expédia  un  khodja  à 
Saint-Pétersbourg  pour  s'entendre  avec  le  tsar  lui-même  :  il  ne  de- 
mandait aux  commandans  de  la  frontière  que  d'attendre  le  retour 
de  cet  envoyé.  Tchernaïef  et  son  chef  immédiat,  Krijanofski,  gou- 
verneur-général d'Orenbourg,  discernaient  bien  le  vrai  mobile  de 
ces  démarclies.  L'émir  voulait  gagner  du  temps,  réunir  ses  troupes 
et  tomber  enfin  sur  les  Russes  quand  il  aurait  concentré  toutes  les 
forces  dont  il  pouvait  disposer.  Le  khodja  fut  interné  dès  qu'il  mit 
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le  pied  sur  le  territoire  russe,  et  Tchernaïef  se  hâta  d'occuper  la 
yallée  du  Syr-Daria  en  amont  de  Tachkend  jusqu'à  Chinaz,  sous  le 
prétexte  qu'il  y  a  là  des  plaines  fertiles  et  bien  cultivées  dont  les 
récoltes  étaient  nécessaires  pour  l'approvisionnement  des  garnisons. 
Khouda-Yar-Khan,  auquel  appartenait  ce  territoire,  ne  fit  pas  d'op- 
position. Jugeant  bien  quelle  était  sa  situation  en  face  des  Russes,  il 
leur  adressa  des  protestations  d'amitié,  et,  grâce  à  cette  conduite 
prudente,  il  resta  possesseur  de  ce  qui  subsistait  de  l'état  de 
Khokand. 

Entre  Mozaffer  et  les  Russes,  l'affaire  semblait  trop  vigoureuse- 
ment engagée  pour  se  terminer  autrement  que  par  la  guerre.  Il  est 
à  croire  que  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  s'inquiéta  de 
cette  nouvelle  lutte  en  perspective,  d'autant  que  s'attaquer  à  l'émir 
de  Bokhara,  le  chef  spirituel  de  l'Asie  centrale,  c'était  entamer  une 
guerre  religieuse  dont  l'issue  n'était  pas  certaine.  Il  fut  donc  décidé 
de  tenter  une  dernière  démarche  de  conciliation.  Sur  la  fin  de  l'an- 
née 1865,  Tchernaïef  fit  partir  pour  Bokhara  une  ambassade  paci- 
fique à  la  tête  de  laquelle  était  le  conseiller  Struve,  fils  de  l'astro- 
nome bien  connu,  avec  trois  officiers.  En  réalité,  cette  démarche 
était  fort  imprudente,  car  on  sait  que  les  potentats  asiatiques  se 
moquent  assez  des  immunités  diplomatiques.  En  effet,  les  quatre 
membres  de  la  mission  russe  furent  enfermés  dès  leur  arrivée  à  Bo- 
khara. Mozaffer  annonça  qu'il  les  relâcherait  quand  son  khodja  se- 
rait revenu  de  Saint-Pétersbourg.  Là-dessus  Tchernaïef  se  mit  en 
route,  en  février  1866,  avec  14  compagnies  d'infanterie,  600  co- 
saques, 16  canons,  en  tout  1,700  hommes  environ,  et  un  convoi  de 
1,200  chameaux.  Il  avait  l'intention  d'occuper  le  fort  de  Djizak,  qui 
commande  les  défilés  par  lesquels  on  passe  du  Khokand  dans  la 
Bokharie.  La  contrée  était  dépourvue  d'eau,  de  bois,  de  fourrage 
et  de  vivres.  Le  général  avait  mal  calculé  ses  approvisionnemens, 
Djizak  était  mieux  défendu  qu'il  ne  le  supposait.  Il  se  vit  donc 
obligé  de  battre  en  retraite,  sans  le  moindre  désordre  d'ailleurs  et 
sans  éprouver  de  pertes  sérieuses.  Néanmoins  c'était  un  succès  pour 
Mozaffer-Eddin,  qui  se  crut  plus  que  jamais  en  état  de  résister  aux 
Européens. 

En  conséquence  de  cet  échec ,  Tchernaïef  fut  disgracié.  Son  suc- 
cesseur, le  général  Romanofski,  arrivait  dans  le  Turkestan  au  prin- 
temps de  1866.  La  situation  de  cette  province  était,  parait-il,  quel- 
que peu  compromise.  Il  s'y  trouvait  à  peine  13,000  hommes  de 
troupes  en  tout,  dont  un  quart  au  plus  dans  les  avant-postes  autour 
de  Tachkend  pour  recevoir  le  premier  choc  des  armées  bokhariotes. 
Le  trésor  était  vide,  l'administration  civile  des  districts  récemment 
conquis  existait  à  peine.  Les  colonnes  mobiles  de  l'émir  harassaient 
les  petites  garnisons  de  la  frontière.  Cependant,  au  mois  de  mai, 
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Romanofski  s'avançait  au-devant  de  Mozaffer-Eddin  avec  quelques 
milliers  de  soldats.  La  rencontre  qui  eut  lieu  à  Irdjar,  sur  les  bords 
du  Yaxartes,  un  peu  en  amont  de  Chinaz,  fut  décisive.  En  moins 
d'une  heure,  les  /iO,000  hommes  de  l'émir  se  débandèrent,  aban- 
donnant sur  le  champ  de  bataille  l'artillerie  et  les  équipages.  Les 
pertes  des  Russes  s'élevaient  à  douze  blessés.  Il  n'y  eut  jamais  en 
aucun  pays  défaite  plus  complète  et  moins  honorable.  Romanofski 
s'avança  tout  de  suite  jusqu'à  Khodjend,  qui  ne  fit  aucune  résis- 
tance. MozafTer  alors  demanda  grâce.  Les  ambassadeurs  qu'il  déte- 
nait dans  sa  capitale  furent  mis  en  liberté.  Les  conditions  qu'on  lui 
fit  n'avaient  rien  d'excessif  :  reconnaître  les  conquêtes  de  la  Russie, 
réduire  les  droits  de  douane  en  faveur  des  marchandises  russes, 
payer  un  million  de  francs  d'indemnité  de  guerre.  La  paix  parut 
donc  se  rétablir. 

La  Russie  avait  tant  à  faire  dans  ses  nouvelles  conquêtes  qu'une 
longue  période  de  tranquillité  lui  semblait  être  indispensable.  Il 
fallait  avant  tout  pourvoir  à  l'organisation  des  territoires  qu'elle 
venait  de  s'attribuer.  Les  municipalités  existaient  déjà  dans  chaque 
ville  de  quelque  importance;  Romanofski  les  conserva  en  les  pla- 
çant sous  la  surveillance  d'un  officier  russe  ;  il  délégua  même  des 
attributions  fort  étendues  à  ces  corps  municipaux,  telles  que  la  per- 
ception des  impôts  et  l'administration  de  la  justice.  Le  commandant 
de  cette  province  lointaine  endossait  une  si  grande  responsabilité, 
il  lui  était  si  difficile  de  consulter  ses  supérieurs  hiérarchiques  lors- 
que quelque  chose  d'imprévu  se  présentait,  que  l'on  avait  toujours 
été  obligé  de  lui  laisser  beaucoup  d'initiative.  Par  cette  même  rai- 
son, le  tsar  institua,  par  un  ukase  du  23  juillet  1867,  le  gouverne- 
ment-général du  Turkestan  russe  dont  le  siège  était  dans  la  ville  de 
Tachkend,  définitivement  réunie  à  l'empire.  Romanofski  était-il  un 
trop  petit  personnage  pour  un  tel  commandement,  ou  bien  avait-il 
démérité?  nous  ne  savons,  mais  il  rentra  dans  la  vie  privée.  Le 
nouveau  gouverneur-général  était  le  général  von  Kauffmann ,  qui 
s'était  acquis  déjà  la  réputation  d'un  habile  administrateur  dans  les 
provinces  de  la  Baltique. 

A  cette  époque,  Khouda-Yar,  khan  de  Khokand,  s'était  résigné 
au  rôle  effacé  que  lui  donnaient  les  événemens.  Sous  l'apparence 
bénévole  d'un  traité  de  commerce,  il  avait  accepté  de  fait  le  protec- 
torat de  la  Russie;  il  y  a  gagné  de  régner  tranquille  jusqu'à  ce  jour. 
L'attitude  de  la  Bokharie  était  loin  d'être  aussi  satisfaisante.  Non 
pas  que  Mozaffer-Eddin  eût  sérieusement  envie  de  recommencer  la 
guerre,  car  la  journée  d'Irdjar  lui  avait  appris  la  valeur  respective 
de  ses  troupes  et  des  troupes  européennes  ;  mais  ses  sujets  et  sur- 
tout la  caste  sacerdotale,  toujours  influente  dans  la  Transoxiane,  ne 
se  soumettaient  pas  si  volontiers.  L'émir  avait  envoyé  des  ambassa- 
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deurs  au  sultan  et  au  vice-i'oi  des  Indes  pour  demander  des  secours 
contre  les  Russes.  De  Constantinople  comme  de  Calcutta,  on  lui  avait 
répondu  qu'il  devait  faire  les  sacrifices  nécessaires  pour  obtenir  la 
paix.  Cependant  le  peuple,  excité  par  les  mollahs,  refusait  d'ad- 
mettre que  la  sainte  Bokhara  dût  s'humilier  devant  les  infidèles. 
Mozafîer-Eddin  dut  faire  les  préparatifs  de  guerre,  bon  gré  mal  gré. 
Au  mois  de  mai  1868,  Kauffmann,  au  lieu  d'attendre  l'ennemi,  se 
mit  en  campagne  ;  il  rencontra  l'armée  bokhariote  à  Serpoul ,  dans 
la  vallée  du  Zerefchan ,  la  mit  en  déroute  et,  le  lendemain ,  fit  son 
entrée  dans  Samarcande,  qui  avait  fermé  ses  portes  aux  troupes 
battues  de  l'émir.  Il  s'éloigna  ensuite  pour  soumettre  d'autres  for- 
teresses du  voisinage,  ne  laissant  derrière  lui  qu'une  faible  garni- 
son. Le  beg  de  Sheri-Sebz  reprit  alors  cette  ville;  la  garnison  russe, 
réfugiée  dans  la  citadelle,  ne  fut  sauvée  que  par  le  prompt  retour 
du  général  en  chef.  En  réalité,  la  guerre  était  finie.  L'ancienne  ca- 
pitale de  Timour,  l'un  des  foyers  de  la  religion  musulmane,  restait 
aux  mains  des  Russes. 

Cependant  le  sort  de  cette  antique  cité  ne  fut  pas  fixé  tout  de 
suite.  Le  traité  de  paix  donnait  aux  négocians  russes  toute  liberté 
d'aller  et  venir  dans  la  Bokharie;  il  réduisait  à  2  1/2  pour  100  le 
taux  des  droits  de  douane  sur  les  marchandises  importées ,  il  fixait 
une  contribution  de  guerre  d'un  million  de  francs.  Il  sembla  d'abord 
que  les  Russes  gardaient  Samarcande  comme  garantie  de  paiement. 
Deux  ans  se  passèrent  ainsi;  puis  on  prétendit  que  les  Européens  y 
avaient  pris  pied,  que  leurs  intérêts  seraient  compromis  par  le  dé- 
part des  troupes  impériales.  Enfin,  à  l'automne  de  1870,  le  général 
von  Kauffmann  annonça  définitivement  que  Samarcande  était  incor- 
poré dans  le  Turkestan  russe.  Outre  que  cette  ville  est  importante 
de  nos  jours  par  le  chiffre  de  sa  population  et  par  son  histoire,  elle 
occupe  une  situation  topographique  que  les  conquérans  ne  peuvent 
négliger.  Le  peu  d'eau  que  débite  le  Zerefchan  est  absorbé  par  les 
canaux  d'irrigation  pendant  la  saison  chaude.  Alors,  si  les  cultiva- 
teurs des  environs  de  Samarcande  abusent  de  leurs  droits ,  ceux  de 
Bokhara  sont  affamés;  les  prairies  se  dessèchent,  les  jardins  maraî- 
chers deviennent  stériles.  En  un  mot,  Bokhara  ne  subsiste  que  par 
la  tolérance  du  gouvernement  auquel  appartient  le  haut  cle  la  val- 
lée. Cela  étant,  les  Russes  ne  pouvaient  abandonner  une  conquête 
que  personne  d'ailleurs  n'était  en  mesure  de  leur  disputer,  Mozaf- 
fer-Eddin  moins  que  tout  autre. 

Cet  infortuné  souverain,  victime  des  fautes  commises  par  son 
père  Nasroulah  plus  encore  que  des  siennes,  avait  eu  la  guerre  ci- 
vile après  la  guerre  étrangère.  Exaspéré  par  des  défaites  qu'il  attri- 
buait à  la  trahison,  le  vieux  parti  musulman  accusait  l'émir  de  fai- 
blesse et  de  lâcheté  parce  qu'il  pactisait  avec  les  infidèles.  En  même 
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temps  que  les  begs  de  Sheri-Sebz  et  de  Karchi,  l'héritier  présomptif 
prenait  les  armes  contre  son  père.  Gomme  il  ne  convenait  pas  aux 
Russes  que  le  khanat  fût  la  proie  de  nouvelles  révolutions,  le  gé- 
néral von  KaufTinann  envoya  ses  troupes  au  secours  du  monarque 
légitime.  C'était  du  reste  une  occasion  pour  lui  de  montrer  le  dra- 
peau du  tsar  aux  populations  méridionales  de  la  Bokharie.  Lorsque 
la  paix  se  rétablit,  Mozaffer-Eddin  était  l'obligé  de  l'empereur 
Alexandre,  son  vassal  plutôt,  de  même  que  le  souverain  de  Khokand. 

III. 

Des  trois  états  ousbegs ,  Khiva  seul  conservait  son  indépendance. 
H  ne  restait  plus  à  soumettre  que  ce  khanat  et  les  steppes  tur- 
comanes  pour  que  la  Caspienne  et  l'Aral  fussent  des  lacs  russes. 
Le  commerce  de  l'Asie  centrale,  devenu  plus  actif  depuis  que  les 
Européens  avaient  accès  dans  les  vallées  du  Yaxartes  et  du  Zeref- 
chan,  se  plaignait  des  longs  détours  que  l'hostilité  des  Khiviens 
l'obligeait  de  faire.  Les  caravanes  venant  de  Tachkend  et  du  fort 
Vernoë  ne  pouvaient  en  effet  entrer  en  Russie  que  par  Orenbourg 
ou  plus  au  nord  encore  par  les  routes  détournées  de  Petropaulosk 
ou  de  Semipolatinsk.  Déjà  le  tsar  avait  une  flotte  sur  la  Caspienne. 
Astrakan  et  Gourief  au  nord,  Bakou  sur  la  côte  de  Géorgie,  en 
étaient  les  principaux  ports.  Sur  la  côte  sud-orientale,  à  défaut  d'un 
établissement  de  terre  ferme,  que  le  shah  de  Perse,  possesseur  du 
territoire,  n'eût  pas  autorisé,  les  Russes  avaient  une  station  navale 
dans  l'île  d'Achourada,  d'où  ils  exerçaient  une  surveillance  rigou- 
reuse sur  les  pirates  turcomans.  En  pleine  mer,  les  navigateurs 
n'avaient  rien  à  craindre  de  ces  sauvages;  mais  tout  navire  mar- 
chand qui  s'approchait  du  rivage  s'exposait  à  leurs  attaques;  les 
cargaisons  étaient  pillées,  les  matelots  emmenés  à  l'intérieur  des 
terres  et  vendus  comme  esclaves  sur  les  marchés  de  Khiva.  Usant 
de  leur  force  dans  un  intérêt  d'humanité  qui  n'a  rien  que  de  louable, 
les  Russes  s'arrogeaient  un  droit  de  visite  sur  toutes  les  barques 
turcomanes  afin  de  s'assurer  qu'elles  ne  transportaient  ni  prison- 
niers, ni  munitions,  ni  contrebande  de  guerre.  Ils  possédaient  en- 
core au  nord,  dans  la  péninsule  de  Mangichlack,  le  fort  Alexan- 
drofsk,  qu'ils  n'avaient  guère  cessé  d'occuper  depuis  le  temps  de 
Bekovitch;  mais  la  garnison  était  en  butte  aux  attaques  continuelles 
des  Kirghiz,  sans  compter  que  le  pays  d'alentour  est  si  stérile 
que  l'on  n'en  pouvait  rien  retirer.  Les  tribus  mêmes  de  l'Oust-Ourt, 
qui  reconnaissaient  la  suprématie  du  tsar,  demeuraient  turbulentes 
parce  qu'elles  se  sentaient  soutenues,  encouragées  par  le  khan  de 
Khiva.  En  1869,  le  gouverneur-général  d'Orenbourg  obtint  la  per- 
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mission  de  créer  une  colonie  plus  au  sud,  dans'la  baie  de  Krasno- 
vodsk,  qui  n'est  pas  loin  de  l'endroit  où  l'Oxus  débouchait  jadis 
dans  la  Caspienne.  En  apparence,  c'était  surtout  une  station  com- 
merciale fondée  à  la  demande  des  négocians  russes  pour  servir 
d'entrepôt  aux  marchandises  en  provenance  ou  à  destination  de  la 
vallée  de  l'Oxus.  Il  y  existe  un  mouillage  excellent,  accessible  aux 
navires  d'un  fort  tirant  d'eau,  bien  que  cette  côte  soit  en  général 
très  plate.  Par  malheur,  les  habitudes  des  Turcomans  ne  permet- 
taient pas  à  cette  époque  de  lancer  des  caravanes  sur  la  route  de 
Krasnovodsk  à  Bokhara.  Ce  nouvel  établissement  ne  laissa  pas  d'in- 
quiéter la  Perse,  qui  voulut  alors,  à  l'instigation  sans  doute  de  la 
Grande-Bretagne,  convenir  d'une  limite  entre  son  teriitoire  et  les 
possessions  rusées.  D'un  commun  accord,  les  deux  puissances  adop- 
tèrent pour  frontière  le  cours  de  l'Attrek,  et  aussitôt,  pour  ne  rien 
perdre  de  ce  que  ce  traité  lui  accordait,  la  Russie  créa  un  autre 
fort  à  Ghigichlar,  sur  la  rive  droite  de  cette  rivière.  Cela  fait,  il 
n'y  avait  plus  un  saillant  du  littoral,  de  Gourief  à  Achourada,  où 
l'on  ne  vît  flotter  le  drapeau  impérial. 

Les  Russes  n'en  étaient  pas  beaucoup  plus  avancés,  car  les  nom- 
breuses colonnes  que  les  commandans  de  Krasnovodsk  et  de  Ghi- 
gichlar envoyaient  aux  alentours  pour  explorer  la  steppe  ne  trou- 
vaient qu'un  pays  désert,  dépourvu  d'eau  et  de  fourrage,  et  si  ces 
détachemens  rencontraient  parfois  les  Turcomans,  ce  n'était  que 
pour  échanger  avec  eux  des  coups  de  fusil.  La  complicité  du  khan 
de  Khiva  avec  les  tribus  indigènes  était  évidente.  Le  général  von 
Kauffmann  lui  écrivit  donc  pour  lui  demander  de  relâcher  les  pri- 
sonniers russes  qui  se  trouvaient  dans  ses  états,  de  protéger  les 
caravanes  et  de  ne  plus  encourager  les  déprédations  que  ses  sujets 
nomades  venaient  commettre  jusqu'en  pays  russe.  Le  klian  ne  ré- 
pondit pas  à  cette  lettre.  L'année  d'après,  même  demande  lui  fut 
adressée;  cette  fois  il  répliqua  d'un  ton  hautain  que  le  tsar  était 
libre  d'agir  comme  il  le  voudrait.  Gela  se  passait  en  1871.  Von 
KaufTmann  aurait  voulu  marcher  sur-le-champ  contre  Khiva;  il  en 
fut  empêché  par  son  gouvernement,  que  l'attitude  des  Bokhariotes 
inquiétait  encore;  il  était  à  craindre  en  effet  que  les  fanatiques  du 
Zerefchan  ne  profitassent  de  la  circonstance  pour  chercher  à  prendre 
leur  revanche.  Cependant  Mohammed- Rachim- Khan  s'apercevait 
déjà  que  le  désert  n'était  pas  impraticable  pour  ses  ennemis;  il  ap- 
prenait de  temps  en  temps  que  les  colonnes  mobiles  de  Krasnovodsk 
s'étaient  avancées  jusqu'aux  confms  de  son  territoire.  Avec  l'astuce 
qu'avaient  eue  certains  de  ses  prédécesseurs  en  pareille  occasion,  il 
tenta  d'obtenir  la  paix  sans  autre  sacrifice  que  de  vaines  promesses. 
Il  expédia  donc  une  mission  au  grand-duc  Michel,  gouverneur-gé- 
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néral  du  Caucase,  et  une  seconde  à  Saint-Pétersbourg  :  elles  furent 
renvoyées  l'une  et  l'autre,  avec  le  simple  avis  qu'il  eût  à  s'adresser 
au  gouverneur-général  du  Turkestan,  par  l'intermédiaire  de  qui 
les  négociations  devaient  avoir  lieu.  On  lui  déclarait  en  outre  qu'au- 
cuns pourparlers  ne  pouvaient  commencer  avant  qu'il  eût  livré  les 
prisonniers ,  ce  qui  n'était  pas  une  grosse  affaire  pour  lui  :  il  n'y 
en  avait,  paraît-il,  que  39  dans  le  Kharizm  à  cette  époque.  Mo- 
hammed-Rachim  eut  alors  l'idée  de  réclamer  l'assistance  de  l'émir 
afghan  et  du  vice-roi  des  Indes.  Tous  deux  l'engagèrent  en  retour  à 
consentir  aux  conditions  qui  lui  étaient  faites.  Par  malheur  pour 
lui,  l'une  des  colonnes  mobiles  que  les  généraux  russes  envoyaient 
dans  le  désert  subit  alors  un  petit  échec.  Le  commandant,  qui,  trop 
confiant  dans  sa  force,  ne  se  gardait  pas  avec  assez  de  précautions, 
se  laissa  surprendre  par  une  bande  de  Khiviens;  il  y  perdit  presque 
tout  son  convoi,  ce  qui  l'obligea  de  se  replier  en  toute  hâte  vers  la 
mer  Caspienne.  Enhardis  par  ce  léger  succès,  les  nomades  du  Kha- 
rizm firent  irruption  dans  la  province  d'Orenbourg,  assiégèrent  les 
postes  isolés  et  s'emparèrent  d'une  grande  quantité  de  bétail  ap- 
partenant aux  Kirghiz  fidèles. 

Cette  fois  l'expédition  contre  Khiva  fut  résolue.  Le  gouvernement 
russe  ne  se  dissimulait  pas  les  difficultés  de  l'entreprise.  Entouré 
de  trois  côtés  par  des  déserts  de  sable  qui  n'oflrent  aucune  ressource 
à  une  armée  en  marche,  gardé  au  nord  par  la  mer  d'Aral,  dont  le 
littoral  est  tellement  ensablé  qu'on  ne  peut  l'aborder  qu'avec  des 
bateaux  plats ,  le  territoire  du  khan  devait  offrir  encore  d'autres 
obstacles  dès  que  les  troupes  seraient  arrivées  dans  la  zone  culti- 
vée. L'oasis  qui  constitue  la  partie  habitée  du  khanat  n'est  autre 
chose  qu'un  vaste  marécage  sillonné  par  d'innombrables  canaux 
d'irrigation.  Le  corps  expéditionnaire  devait  être  arrêté  par  chacun 
de  ces  cours  d'eau,  à  moins  d'emmener  un  équipage  de  pontons. 
Quant  à  la  résistance  que  le  khan  était  en  état  de  faire,  on  ne  la 
redoutait  pas  beaucoup.  Son  armée  régulière  existait  à  peine;  il  n'a- 
vait pas  d'infanterie  ;  les  troupes  étaient  mal  armées.  A  supposer  que 
les  Ousbegs  et  les  Turcomans  réunis  pussent  former  une  troupe  de 
30,000  cavaliers,  quelques  milliers  d'Européens  devaient  suffire  à 
les  mettre  en  déroute.  Il  était  connu  d'ailleurs  que  Khiva  est  en^ 
touré  de  plusieurs  murailles  en  terre  et  que  même  chaque  village, 
chaque  lieu  habité,  est  protégé  par  un  mur  d'enceinte;  mais  que 
devaient  valoir  ces  fortifications  devant  l'artillerie  moderne?  En  réa- 
lité, la  vraie  défense  du  Kharizm  consistait  dans  les  déserts  qui  l'en- 
tourent, déserts  que  non-seulement  il  fallait  traverser,  mais  à  tra- 
vers lesquels  aussi  il  était  nécessaire  de  maintenir  de  poste  en  poste 
des  lignes  de  communication.  Enfin,  quoique  l'émir  de  Bokhara 
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n'eût  pas  remué  depuis  cinq  ans,  les  Russes  devaient  se  tenir  en 
garde  contre  un  mouvement  offensif  de  ce  souverain  et  des  fanati- 
ques qui  l'entourent. 

La  conduite  des  opérations  était  confiée  au  général  von  Kauff- 
mann.  Cependant,  comme  le  gouvernement-général  du  Turkestan 
n'eût  pu  fournir  les  14,000  hommes  qu'il  s'agissait  de  mettre  en 
campagne,  comme  il  valait  mieux  du  reste  disséminer  les  troupes 
sur  plusieurs  routes,  l'état-major-général  de  Saint-Pétersbourg  dé- 
cida que  le  corps  expéditionnaire  se  partagerait  en  quatre  colonnes. 
La  première  partait  de  Djizak  et  de  Kazalinsk,  à  l'embouchure  du 
Syr-Daria,  avec  20  compagnies  d'infanterie,  30  bouches  à  feu,  7  so- 
tnias  de  cosaques  et  9,500  chameaux,  le  Turkestan  en  fournissait 
tous  les  élémens;  le  général  von  Kauffmann  en  avait  le  commande- 
ment immédiat.  Une  seconde,  organisée  par  le  grand-duc  Michel, 
gouverneur- général  du  Caucase,  se  réunissait  à  Krasnovodsk  et 
Chigichlar  sous  les  ordres  du  colonel  Markosof  ;  elle  se  composait 
de  8  compagnies  d'infanterie,  avec  de  la  cavalerie  et  de  l'artillerie 
à  proportion,  et  3,000  chameaux.  La  troisième  colonne,  à  peu  près 
de  même  force  que  la  précédente,  avait  la  ligne  la  plus  courte  à 
parcourir.  Partant  de  Kinderli,  au  sud  de  la  péninsule  de  Mangich- 
lak,  sous  les  ordres  du  colonel  Lamakine,  avec  des  troupes  du  Cau- 
case, elle  devait  organiser  en  route  des  gîtes  d'étapes  afin  de  main- 
tenir pendant  tout  le  cours  de  la  campagne  une  communication 
prompte  et  facile  entre  Khiva  et  la  Caspienne.  Enfin  le  lieutenant- 
général  Verofkine  quittait  Orenbourg  avec  900  fantassins,  12  ca- 
nons, AOO  cosaques  et  5,000  chameaux.  C'était  à  lui  qu'incombait 
la  responsabilité  du  plus  long  parcours  dans  le  désert.  Il  était  en- 
tendu que  toutes  ces  troupes  se  mettraient  en  route  de  façon  à  se 
trouver  au  même  moment  sous  les  murs  de  Khiva,  et  que  von  Kauff- 
mann en  prendrait  alors  le  commandement  suprême.  Ce  général  fai- 
sait en  outre  explorer  les  embouchures  de  l'Amou-Daria  par  la  flot- 
tille de  l'Aral,  c'est-à-dire  par  des  canonnières  remorquant  des 
barques  à  voiles  avec  une  douzaine  de  canons  et  260  soldats  de  ma- 
rine. Cette  escadrille,  trop  faible  pour  opérer  un  débarquement, 
pouvait  du  moins  effrayer  l'ennemi  et  diviser  ses  forces. 

Vers  le  15  mai,  après  trois  mois  de  marche,  la  colonne  d'Oren- 
bourg  arrivait  à  Koungrad,  sur  le  bras  occidental  du  delta  de  l'Oxus, 
et  elle  y  était  rejointe  par  la  colonne  Lamakine,  qui  avait  quitté 
Kinderli  le  15  avril.  Quoiqu'il  n'eût  aucune  nouvelle  des  autres  dé- 
tachemens,  le  général  Verofkine  n'hésita  pas  à  s'avancer  davantage. 
En  avant  de  Khodchaïli,  les  Khiviens  firent  mine  de  résister  :  quel- 
ques coups  de  canon  les  dispersèrent  promptement,  et  la  ville  fut 
occupée  sans  autre  accident  que  deux  hommes  blessés.  Quelques 
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jours  plus  tard,  l'ennemi  livra  de  nouveau  bataille  à  Manghit;  sa 
nombreuse  cavalerie  semblait  envelopper  les  Russes,  qui  cependant 
restèrent  maîtres  du  terrain  avec  une  perte  de  9  hommes  tués  et 
une  vingtaine  de  blessés.  Les  habitans  ayant  pris  part  à  la  lutte,  la 
ville  fut  brûlée  à  titre  de  représailles.  A  la  suite  de  ces  deux  affaires, 
les  Khiviens  n'osèrent  plus  résister  en  rase  campagne;  ils  escarmou- 
ch aient  autour  du  corps  expéditionnaire,  attaquaient  le  convoi,  cou- 
pant les  ponts,  s'enfuyant  à  perte  de  vue  dès  qu'ils  étaient  pour- 
suivis. Verofkine  reçut  un  courrier  de  von  Kauffmann,  qui  lui  donnait 
rendez -vous  sous  les  murs  de  Khiva  pour  le  23  ou  le  24  mai.  Quant 
à  la  colonne  Markosof,  dont  on  n'entendait  toujours  pas  parler,  di- 
sons tout  de  suite  qu'elle  avait  rebroussé  chemin  après  avoir  franchi 
la  moitié  du  désert.  Bien  que  cet  officier  eût  une  grande  expérience 
des  voyages  à  travers  la  steppe,  il  ne  put  découvrir  sur  la  route 
qu'il  parcourait  assez  de  puits  pour  alimenter  ses  hommes,  et,  par 
crainte  de  les  faire  périr  de  soif,  il  ne  put  faire  autrement  que  de 
les  ramener  en  arrière.  Son  mouvement  eut  du  moins  pour  résultat 
de  tenir  en  respect  les  tribus  des  Tekkès,  qui  probablement  se  se- 
raient sans  cela  portés  au  secours  du  khan  de  Khiva. 

Le  22  mai,  Verofkine  recevait  une  ambassade  de  Mohammed-Ra- 
.chim;  le  danger  imminent  lui  inspirait  sans  doute  le  désir  de  recom- 
mencer le  stratagème  auquel  Bekovitch  avait  succombé.  11  priait  le 
général  de  lui  faire  l'amitié  d'accepter  l'hospitalité  dans  sa  capitale; 
il  serait  heureux  de  le  recevoir;  tout  au  plus  lui  fallait-il  deux  ou 
trois  jours  de  répit  pour  achever  ses  préparatifs  et  réprimer  les  Tur- 
comans  pillards  qui  avaient  eu  l'audace  de  s'opposer  à  la  marche  des 
Russes.  La  ruse  eût  été  moins  grossière  que  Verofkine  ne  s'y  serait 
pas  encore  laissé  prendre;  il  avait  reçu  l'ordre  formel  de  se  refuser 
à  toute  négociation.  Il  continua  donc  d'avancer,  si  bien  que  le  27  mai 
au  soir  il  était  devant  Khiva.  Ses  instructions  portaient  qu'il  atten- 
drait le  commandant  en  chef;  mais  n'était-il  pas  périlleux  de  retar- 
der l'attaque  ?  Il  se  laissa  volontiers  convaincre.  Le  28,  l'artillerie 
russe  bombardait  la  ville  en  même  temps  que  l'infanterie  s'aventu- 
rait un  peu  trop  hardiment  jusqu'au  pied  des  murs;  aussi  les  pertes 
furent-elles  plus  sensibles  que  dans  les  combats  antérieurs.  En 
somme,  le  résultat  de  la  journée  fut  satisfaisant,  car  on  vit  arriver 
le  soir  un  envoyé  du  khan  qui  s'annonçait  disposé  à  conclure  un" 
traité.  Le  lendemain  matin,  par  un  heureux  hasard,  le  général  von 
Kauffmann  arrivait  par  l'est  [devant  Khiva.  L'armée ,  enfin  réunie, 
entra  dans  la  ville  et  en  occupa  la  citadelle  et  les  principaux  points 
stratégiques.  Le  khan  s'était  enfui;  mais  la  population  se  momrait 
paisible;  le  bazar  se  rouvrit,  les  habitans  firent  un  accueil  amical  aux 
Russes.  En  définitive,  si  les  troupes  avaient  eu  beaucoup  à  souffrir 
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pendant  la  traversée  des  steppes  par  le  manque  d'eau  et  d'approvi- 
sionnemens,  le  feu  de  l'ennemi  leur  avait  fait  peu  de  mal.  Le  khan 
de  Khiva  était  forcé  de  reconnaître,  comme  ceux  de  Khokand  et  de 
Bokhara,  l'immense  supériorité  des  armes  européennes. 

Le  khan  s'était  enfui  avant  la  prise  de  sa  capitale;  c'était  peu  pru- 
dent de  sa  part,  puisqu'il  devait  connaître  les  prétentions  de  certains 
sultans  kirghiz  à  la  couronne  de  Khiva.  Aussi  revint-il  au  bout  de 
quelques  jours,  disposé  à  souscrire  à  toutes  les  conditions  que  le 
vainqueur  jugerait  bon  de  lui  imposer.  Ce  que  le  général  von  Kauff- 
mann  lui  fit  signer  était,  à  vrai  dire,  moins  un  traité  de  paix  qu'une 
déclaration  de  vasselage.  Le  khan  se  proclame  l'obéissant  serviteur 
de  l'empereur  de  toutes  les  Russies;  il  renonce  au  droit  d'entretenir 
des  relations  directes  avec  les  souverains  voisins;  il  abandonne  tout 
le  territoire  situé  sur  la  rive  droite  de  l'Amou-Daria  avec  les  habitans 
sédentaires  ou  nomades  que  renferme  ce  territoire.  Bien  entendu, 
tout  le  khanat  est  ouvert  aux  négocians  russes  avec  dispense  pour 
les  marchandises  des  droits  de  douane  ou  de  transit.  Enfin  l'escla- 
vage est  aboli,  et  la  contribution  de  guerre  est  fixée  au  chiffre 
énorme  de  2,200,000  roubles  à  payer  par  annuités.  Ce  traité  porte 
la  date  du  25  août. 

On  prétend,  avec  raison  peut-être,  que,  dans  les  expéditions  diri- 
gées par  les  Russes  vers  l'Asie  centrale,  les  généraux,  ambitieux  de 
se  distinguer  par  des  conquêtes,  ont  toujours  outre-passé  leurs  in- 
structions. Von  Kauflfmann  devait  en  avoir  la  tentation  plus  que 
tout  autre,  puisque  les  troupes  de  Tachkend  qu'il  conduisait  étaient 
arrivées  avec  lui  juste  à  temps  pour  assister  à  la  fin  de  la  dernière 
bataille;  il  avait  d'ailleurs  une  excuse.  Les  tribus  turcomanes  qui 
nomadisent  au  sud  de  Khiva  reconnaissaient  depuis  longtemps  la 
souveraineté  nominale  du  khan;  elles  l'avaient  assisté  dans  cette 
dernière  guerre;  en  réalité,  elles  n'obéissaient  à  aucun  maître.  Non 
contentes  de  ne  payer  aucun  impôt  dans  les  temps  ordinaires,  lors- 
qu'elles prenaient  les  armes,  elles  se  conduisaient  dans  les  cam- 
pagnes du  Kharizm  comme  en  pays  conquis.  Il  n'y  a  pas  à  s'éton- 
ner alors  que  ces  nomades  ne  se  crussent  pas  liés  par  le  traité  du 
25  août.  Les  esclaves  persans  mis  en  liberté  par  les  Russes  avaient 
à  traverser  les  steppes  pour  regagner  leur  patrie;  les  Turcomans 
en  massacrèrent  un  grand  nombre  :  ils  voulaient  sans  doute  se  ven- 
ger de  ne  les  plus  pouvoir  vendre,  la  prise  de  Khiva  supprimant 
leur  dernier  marché.  Le  gouverneur-général  devait  réprimer  cet 
acte  de  sauvagerie.  Il  lui  eût  été  difficile  de  punir  toutes  les  tribus; 
il  s'en  prit  à  celles,  coupables  ou  non,  qu'il  était  le  plus  aisé  d'at- 
teindre. Une  petite  expédition  dirigée  contre  les  Yomoudes  eut  un 
entier  succès;  outre  un  grand  nombre  de  morts  et  de  blessés,  ils 
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perdirent  la  plupart  de  leurs  troupeaux  et  payèrent  une  contribu- 
tion écrasante.  Ils  n'en  sont  qu'aflaiblis  assurément  et  reparaîtront 
quelque  jour  aussi  menaçans  que  par  le  passé.  Sans  doute  aussi  les 
Russes  se  souviendront  alors  de  leur  ancienne  maxime,  qu'une  na- 
tion européenne  ne  peut  accepter  pour  voisins  des  nomades  turbu- 
lens,  et  qu'elle  doit  pousser  ses  frontières  jusqu'à  ce  qu'elle  ren- 
contre des  populations  stables  et  paisibles.  Cela  admis,  il  leur 
faudrait  placer  leurs  avant-postes  à  Meched  et  Hérat. 

Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  les  conditions  imposées  au  khan 
de  Khiva  se  justifient  d'elles-mêmes.  L'attitude  des  souverains  du 
Kharizm  depuis  un  siècle  et  demi  prouve  autant  qu'il  est  nécessaire 
que  les  Russes  ne  doivent  pas  se  fier  à  ces  potentats  indigènes; 
l'histoire  des  trois  expéditions  dirigées  contre  eux  c.émontre  aussi 
combien  il  est  malaisé  de  les  atteindre.  Il  est  donc  indispensable 
que  le  tsar  ait  un  pied  sur  le  territoire  de  Khiva.  En  quel  endroit 
du  khanat  convient-il  d'arborer  le  drapeau  russe?  Le  général  von 
Kaulfmann  dut  se  poser  cette  question.  Maintenir  une  garnison  per- 
manente dans  la  capitale,  c'était  anéantir  l'autorité  du  khan,  assu- 
mer en  conséquence  la  responsabilité  dé  tout  ce  que  les  indigènes 
feraient  à  l'avenir  de  bon  ou  de  mauvais.  A  défaut  d'autre  raison,  le 
■gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  avait  d'ailleurs  promis  à  l'An- 
gleterre de  ne  pas  annexer  le  Kharizm.  Construire  un  fort  à  l'em- 
bouchure de  rOxus  eût  été  le  meilleur  parti,  si  ce  fleuve  était  navi- 
gable en  toute  saison;  mais  le  delta  est  marécageux,  insalubre;  il 
n'est  pas  plus  facile  d'y  arriver  par  eau  que  par  terre.  Tout  consi- 
déré, le  gouverneur-général  du  Turkestan  choisit  l'emplacement  de 
Chourakhan,  sur  le  bord  de  l'Oxus,  à  deux  étapes  en  amont  de 
Khiva.  De  là  les  Russes  surveilleront  toutes  les  populations  d'alen- 
tour; leurs  colonnes  légères  s'élanceront  à  la  poursuite  des  nomades; 
leurs  canonnières  remonteront  le  fleuve  jusqu'à  Khodja-Salé,  où 
commence  le  royaume  afghan.  Auprès  du  fort  que  les  troupes  occu- 
pent déjà  s'élèvera  une  ville  nouvelle  déjà  baptisée  du  nom  de  Pe- 
tro-Alexandrofsk,  et  qui  deviendra  peut-être  plus  tard  la  capitale 
d'une  nouvelle  province.  De  petits  postes  fortifiés  la  relieront,  s'il  le 
faut,  aux  (Hablissemens  de  la  vallée  du  Yaxartes.  Enfin  les  caravanes 
qui  se  rendent  de  Krasnovodsk  à  Khiva  ou  à  Bokhara  sauront  que 
sur  leur  route  elles  peuvent  y  trouver  aide  et  protection.  Ainsi  se 
complète  la  ligne  d'investissement  que  de  Chigichlar  au  Thian- 
Shan,  par  Samarcande  et  Khodjend,  les  Russes  ont  tracée  autour 
des  états  de  l'Asie  centrale.  En  un  quart  de  siècle,  ils  ont  avancé 
de  1,200  kilomètres  au  sud,  de  1,500  kilomètres  au  sud-est.  En 
résumé,  il  ne  reste  plus  entre  eux  et  l'Inde  anglaise  d'autres  états 
indépendans  que  la  Perse  et  l'Afghanistan. 
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Il  y  a  clans  le  traité  du  25  août  une  clause  qui  mérite  d'être  louée 
sans  réserve,  c'est  l'abolition  de  l'esclavage.  Le  plus  grand  avantage 
en  est  pour  la  Perse,  dont  la  population  frontière,  décimée  par  les 
Turcomans  pillards,  va  retrouver  quelque  tranquillité,  et  ce  sera 
sans  contredit  un  lien  de  plus  entre  cet  état  et  l'empire  russe.  Seu- 
lement il  est  bon  d'observer  que  cette  institution  séculaire  ne  se 
supprime  pas  d'un  trait  de  plume  dans  un  pays  où  les  mœurs  ne  s'y 
prêtent  point.  L'émir  de  Bokhara  s'était  engagé,  lui  aussi,  à  ne 
plus  permettre  le  honteux  commerce  des  hommes;  il  assurait  même 
qu'il  n'existait  plus  d'esclaves  dans  sa  capitale,  lorsqu'un  diplomate 
américain  revint  à  Saint-Pétersbourg,  amenant  à  sa  suite  un  Persan 
qu'il  avait  acheté  publiquement  dans  le  bazar  de  Bokhara.  A  son 
retour  de  Khiva,  le  général  von  Kauffmann  était  en  position  de  dic- 
ter de  nouvelles  conditions  à  Mozaffer-Eddin,  qu'il  voulait  du  reste 
récompenser  d'être  resté  neutre  pendant  la  lutte.  Un  nouveau  traité 
fut  donc  signé  entre  lui  et  l'émir.  Celui-ci  recevait  en  toute  souve- 
raineté une  partie  du  territoire  enlevé  au  souverain  du  Kharizm; 
par  compensation,  il  s'engageait,  comme  Mohammed-Rachim,  à  rece- 
voir les  caravanes  et  les  négocians  russes  dans  toutes  les  villes  de 
ses  états,  à  interdire  le  commerce  des  esclaves,  à  ne  lever  aucun 
impôt  de  douane  sur  les  marchandises  qui  transiteraient  par  son 
territoire.  En  un  mot,  comme  l'avaient  déjà  fait  les  souverains  de 
Khiva  et  du  Khokand,  il  signait  sa  propre  déchéance. 

Les  événemens  dont  la  Transoxiane  fut  le  théâtre  depuis  une  di- 
zaine d'années  présentent  tant  d'importance  que  les  envahissemens 
de  la  Russie  sur  les  frontières  de  la  Chine  n'ont  plus  guère  attiré 
l'attention.  Un  traité  entre  ces  deux  puissances,  traité  antérieur  aux 
insurrections  tounganes ,  avait  déterminé  la  limite  commune  entre 
la  province  chinoise  d'Ili  et  la  Sibérie  occidentale;  les  sujets  du  tsar 
avaient  obtenu  de  plus  la  permission  de  trafiquer  avec  Kachgar, 
d'y  avoir  un  consul  et  des  comptoirs.  Survint  tout  à  coup,  en  1864, 
la  révolte  des  musulmans  contre  le  gouvernement  mandchou  de 
Pékin.  Les  insurgés,  partis,  on  s'en  souvient,  du  Kansou,  se  divisè- 
rent en  deux  bandes,  l'une  qui  produisit  un  soulèvement  général 
dans  la  Kachgarie  pour  aboutir  à  la  création  du  royaume  de  Mo- 
hammed-Yacoub ,  l'autre  qui  se  dirigea  sur  le  versant  nord  des 
montagnes  dans  la  vallée  de  l'Ili.  Ces  derniers  ne  surent  pas  se 
donner  un  chef,  ce  qui  devait  nuire  à  leurs  succès,  puis  ils  eurent 
le  malheur  de  s'allier  aux  Galmouks ,  ennemis  des  Kirghiz  et  par 
conséquent  des  Russes.  Entre  autres  incidens  de  la  lutte,  il  advint 
que  des  tribus  sibériennes  furent  pillées  par  les  rebelles  ou  parleurs 
alliés.  Soit  par  respect  des  conventions  conclues  avec  les  Chinois, 
soit  pour  se  ménager  toute  liberté  d'action  envers  des  insurgés  dont 
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le  succès  ne  semblait  pas  durable,  les  généraux  du  tsar  prirent  une 
attitude  hostile  aux  Tounganes.  Ils  y  trouvèrent  leur  profit,  —  car, 
après  de  petits  conflits  sans  doute,  ils  viennent  de  s'attribuer  la 
ville  de  Kouldja,  ancienne  capitale  de  la  province,  située  dans  la 
fertile  vallée  de  l'Ili,  où  passera  le  chemin  de  fer  transasiatique,  si 
jamais  on  en  établit  un. 

Quant  au  nouvel  émir  de  Kachgar,  le  gouverneur-général  du  Tur- 
kestan  russe  ne  pouvait  le  traiter  longtemps  en  ennemi,  puisque  le 
pays  était  pacifié,  et  qu'il  y  a  des  relations  de  commerce  nécessaires 
entre  les  pays  situés  sur  les  deux  versans  des  monts  Thian-Shan. 
Cependant  il  semble  que  Mohammed-Yacoub  se  défie  des  Russes  ; 
est-ce  par  souvenir  des  luttes  que,  étant  jeune,  il  a  soutenues  contre 
eux  dans  la  vallée  du  Syr-Daria?  Il  a  bien  fini  par  concéder  aux 
marchands  de  Yernoë  et  de  Tachkend  le  droit  de  séjourner  dans  ses 
états,  il  a  réduit  à  2  1/2  pour  100,  taux  ordinaire  en  ces  contrées, 
les  droits  de  douane  que  paieront  les  marchandises  russes;  mais  il 
entend  sans  doute  ne  pas  devenir  un  vassal  du  tsar,  comme  les 
khans  de  la  Tiansoxiane,  et  cela  suffît  à  justifier  ses  défiances. 

Plus  à  l'Orient,  entre  l'extrémité  des  monts  Thian-Shan  et  le 
Pacifique,  les  Russes,  sans  avoir  fait  autant  de  progrès,  ne  sont  pas 
du  moins  restés  stationnaires.  Au  centre  du  désert  de  Gobi,  ils  ont  un 
consul  à  Ourga;  leurs  explorateurs  tracent  de  nouvelles  routes, 
dressent  la  carte  du  pays,  s'assurent  l'amitié  des  indigènes.  En 
Mandchourie,  ils  se  sont  fait  donner  par  l'empereur  de  la  Chine  un 
immense  territoire  sur  la  rive  droite  de  l'Amour.  Le  point  saillant 
de  leur  politique  d'une  incontestable  habileté  est  de  se  maintenir 
toujours  en  bons  termes  avec  les  mandarins  de  Pékin.  Que  l'em- 
pire chinois  se  démembre,  ils  sont  en  situation  d'en  prendre  un 
morceau  à  leur  convenance;  qu'il  se  consolide,  ils  seront  ses  plus 
fidèles  alliés  entre  toutes  les  nations  européennes. 

En  résumé,  de  la  Caspienne  au  Pacifique,  entre  les  35^  et  50^  de- 
grés de  latitude,  s'étale  un  quart  de  la  circonférence  du  globe  où 
le  gouvernement  russe  travaille  avec  succès  à  établir  sa  prépondé- 
rance. Quoique  cette  zone,  dont  le  climat  convient  fort  bien  au  tem- 
pérament européen,  soit  en  général  peu  fertile  et  que  la  population 
y  ait  maintenant  une  faible  densité ,  c'est  de  là  que  sont  sorties  les 
grandes  migrations  de  peuples  par  lesquelles  l'Inde,  l'Asie  occiden- 
tale et  l'Europe  ont  été  bouleversées.  N'est-ce  pas  une  raison  suffi- 
sante pour  qu'elle  joue  encore  une  fois  un  rôle  considérable  dans 
l'histoire  du  monde?  Une  fois  la  paix  rétablie,  ce  qui  manquera 
le  plus,  ce  seront  les  voies  de  communication.  En  l'état  présent,  les 
voyages  n'ont  lieu  que  par  caravanes.  De  Kachgar,  qui  est  un  point 
central,  à  Pékin,  k  Orenbourg,  à  la  Caspienne,  les  marchands  restent 
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des  mois  en  route;  sur  de  longs  parcours,  il  faut  qu'ils  emportent 
des  vivres  pour  eux,  des  fourrages  pour  les  bêtes,  de  somme.  Les 
Russes  ont  tout  intérêt  à  transformer  ce  mode  priniitif  de  locomo- 
tion. Rendront-ils  le  Yaxartes  et  l'Oxus  navigables  ?  Détourneront-ils 
ces  fleuves  légendaires  vers  la  Caspienne?  Traceront-ils  un  chemin 
de  fer  d'Orenboiirg  à  Tachkend,  de  Tachkend  à  Kouldja,  de  Kouldja 
à  la  muraille  de  la  Chine?  Déjà  bien  des  gens  se  sont  engoués  de  ce 
dernier  projet  sans  en  pressentir  toutes  les  difficultés.  Ce  qui  pré- 
cède aura  montré,  nous  l'espérons,  que  l'idée  est  au  moins  prématu- 
rée; mais,  si  ce  projet  se  réalisait,  il  est  certain  qu'une  grande  révolu- 
tion s'opérerait  dans  le  commerce  asiatique,  et  que  la  situation  de  la 
Russie  dans  l'extrême  Orient  s'en  trouverait  prodigieusement  agran- 
die. Autant  dire  que  cette  puissance  est  en  voie  de  devenir  maîtresse 
d'une  moitié  de  cet  immense  continent.  Que  la  Grande-Bretagne  s'en 
alarme,  elle  qui  a  épuisé  sa  force  d'expansion  dans  l'Hindoustan,  il 
n'y  a  rien  qui  nous  étonne,  puisqu'elle  se  sent  menacée.  Quant  à 
nous,  nous  ne  voyons  jusqu'à  ce  jour  dans  les  progrès  de  la  Russie 
qu'un  gain  pour  la  civilisation.  Qu'elle  détrône  les  monarques  indi- 
gènes ou  qu'elle  les  réduise  à  l'état  de  vassaux,  qu'elle  s'annexe 
leurs  territoires,  nous  n'y  pouvons  qu'applaudir.  Quelle  pitié  méri- 
teraient de  nous  inspirer  ces  fanatiques  potentats  que  l'on  ne  con- 
naît que  par  des  actes  de  cruauté?  Qui  prétendrait  que  ces  nations 
abâtardies  seraient  plus  heureuses  indépendantes  que  sous  les  lois 
d'un  maître  européen  ?  Mais  il  ne  suffît  pas  que  la  conquête  soit  lé- 
gitime; pour  être  durable,  il  faut  encore  que  le  vainqueur  ne  mé- 
suse  pas  d«is  avantages  qu'il  doit  à  sa  position  géographique.  Atten- 
dons à  l'œuvre  les  sujets  du  tsar,  et  voyons  ce  que  deviendront 
entre  leurs  mains  les  territoires  qu'une  guerre  légitime  leur  a  li- 
vrés. Au  début  de  cette  étude,  on  a  dit  ce  que  les  populations  hin- 
doues doivent  de  prospérité  à  la  domination  britannique.  Chemins 
de  fer  et  canaux  d'irrigation,  mesures  préventives  contre  les  fa- 
mines, nouvelles  cultures  industrielles,  liberté  du  commerce,  sécu- 
rité, le  tout  avec  des  impôts  modérés,  voilà  le  programme  de  ce 
que  les  Anglais  ont  fait  dans  la  péninsule.  C'est  l'affaire  des  Russes 
de  nous  montrer  qu'ils  sont  capables  d'en  faire  autant,  par  quoi  ils 
consolideront  leur  puissance  et  se  rendront  dignes  des  succès  que 
leurs  armées  ont  obtenus. 

H.  Blerzy. 


LES 


LIGUES  DE  LA  PAIX 


LES  LOIS  DE  LA  GUERRE 


Ce  n'est  point  un  objet  de  médiocre  importance  que  celui  qui 
réunit  les  délégués  de  la  plupart  des  états  dans  un  pays  voisin  du 
nôtre.  Que  l'on  ait  des  congrès  en  général  telle  opinion  qu'on  vou- 
dra, qu'on  soit  ou  non  porté  à  les  confondre  avec  les  commissions 
où  trop  souvent  viennent  expirer  les  meilleurs  projets,  là  n'est  pas 
la  question  pour  le  moment.  Ce  qu'on  doit  envisager,  c'est  que  la 
codification  internationale  est  vivement  demandée  depuis  longtemps, 
et  qu'en  abordant  pour  la  première  fois  ce  problème  la  diplomatie 
répond  aux  plus  légitimes  préoccupations.  Il  y  a  une  année  à  peine  à 
la  chambre  des  communes  M.  Henry  Richard  faisait  appel  à  son  inter- 
vention, et  M.  Mancini  donnait  le  même  exemple  à  la  tribune  italienne. 
Cet  appel,  paraît-il,  a  été  entendu.  Les  délibérations  ont  réclamé  le 
huis-clos,  et  on  l'a  assez  strictement  observé  pour  que  les  prolégo- 
mènes de  la  négociation  soient,  quant  à  présent,  dénués  d'intérêt; 
mais  c'est  l'occasion  peut-être  d'examiner  par  quelques  côtés  ce  vaste 
sujet,  d'en  signaler  les  difficultés,  sans  négliger  de  jeter  un  regard 
en  arrière  et  de  marquer  par  quelques  traits  les  principales  périodes 
du  mouvement  qui  s'est  opéré  dans  le  sens  de  la  paix,  et  a  préparé 
de  longue  main  la  conférence  ouverte  à  Bruxelles.  S'il  est  facile  à 
première  vue  de  conclure  de  la  codification  à  l'arbitrage  et  au  désar- 
mement général,  la  marche  des  choses  en  cette  immense  entreprise 
avertirait  au  besoin  que  sous  chaque  pas  est  un  écueil,  si  bien  que 
le  passé  doit  ici  de  toute  nécessité  éclairer  le  présent.  Les  publi- 
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cations  abondent  et  offrent  un  précieux  contingent  à  cette  étude. 
C'est  un  élément  qui  doit  compter  dans  l'élaboration  qui  se  pour- 
suit, et  lorsque  la  magistrature  elle-même  a  tenu  à  formuler  son 
avis  sur  les  prétendus  droits  de  la  guerre  dans  des  débats  récens 
on  doit  être  convaincu  que  le  moment  est  venu  de  prendre  un  parti 
sur  ces  grands  problèmes  ou  tout  au  moins  d'arrêter  certaines  bases 
sur  lesquelles  il  soit  permis  un  jour  d'élever  cette  codification  in- 
ternationale que  la  sagesse  commande,  mais  que  la  passion  de  la 
guerre,  si  difficile  à  contenir,  s'est  toujours  plu  à  entraver. 

I. 

En  un  pareil  sujet,  on  serait  déconcerté  dès  le  premier  pas,  s'il 
était  acquis  sans  réserves  que  la  guerre  est  dans  nos  instincts,  dans 
notre  sang,  pour  ainsi  dire,  et  qu'elle  constitue  comme  une  des  lois 
de  notre  destinée.  Elle  a  semé  tant  de  calamités,  elle  a  si  souvent 
et  si  profondément  déchiré  le  cœur  des  populations  en  bouleversant 
la  raison,  qu'on  s'est  demandé  en  effet  si  par  nous-mêmes  nous  ne 
serions  pas  impuissans  à  la  conjurer.  Ce  duel  entre  les  nations,  où 
des  deux  côtés  le  fait  brutal  et  le  droit  absolu  ont  la  singulière  pré- 
tention de  se  confondre,  aurait-il  vraiment  d'autres  caractères  que 
le  duel  entre  les  citoyens  eux-mêmes?  Il  soulève  les  mêmes  objec- 
tions et  provoque  à  peu  près  les  mêmes  réponses,  —  et  la  question 
du  duel  est  loin  d'être  résolue.  Vainement  est-il  proscrit  et  frappé 
de  peines  :  l'orgueil,  la  dignité,  le  point  d'honneur,  bravent  les  dé- 
fenses. En  préparant  nos  codes  au  commencement  du  siècle,  Gam- 
bacérès  disait  :  «  Gomme  il  y  aura  toujours  des  procès,  comme  ils 
sont  aussi  inévitables  que  la  guerre ,  il  s'agit  de  les  réglementer  par 
une  bonne  procédure.  »  G'était  facile  à  faire  après  la  suppression 
des  combats  singuliers  et  des  épreuves  judiciaires,  où  la  force  avait 
encore  une  si  large  place;  malheureusement  la  guerre  n'est  point 
abolie.  Tend-elle  du  moins  à  disparaître?  En  l'affirmant,  la  civilisa- 
tion serait  heureuse  d'être  moins  souvent  démentie.  Si,  de  la  cabane 
où  elle  surgit  pour  un  vil  intérêt,  la  lutte  passa  aux  peuplades,  où 
elle  s'engagea  pour  une  liberté,  pour  une  religion,  sous  la  forme  de 
querelles  intestines,  si  les  mœurs  et  le  christianisme  mirent  fin  à 
ces  grands  pugilats  livrés  sur  les  frontières  de  la  tribu,  et  si  de  nos 
jours  il  n'a  fallu  rien  moins  que  la  question  de  l'esclavage  pour  allu- 
mer la  guerre  de  la  sécession  entre  les  différens  états  de  l'Amé- 
rique, la  guerre  internationale  est  toujours  là  et  subsiste,  plus 
expéditive  dans  ses  procédés  peut-être,  mais  non  moins  destructive 
dans  ses  effets.  Après  d'heureuses  intermittences  sous  les  gouver- 
nemensde  la  restauration  et  de  1830,  elle  a  sévi  de  nouveau  dans  ces 
vingt  dernières  années,  et  demeurepour  les  différens  peuples  de  l'Eu- 
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rope  cette  «  chose  horrible  »  dont  parle  Bossuet,  et  que  chaque  état 
envisage  avec  assez  d'appréhension  pour  que  de  fabuleux  armemens 
se  poursuivent  partout  sans  relâche.  C'est  dans  cette  situation,  alors 
que  la  fonte  coule  à  flots  dans  les  ateliers,  que  le  génie  moderne 
s'évertue  à  forger  l'engin  le  plus  meurtrier  et  que  les  budgets  de 
tous  les  états  s'épuisent,  qu'un  député  de  Merthyr,  dans  le  comté 
de  Galles,  M.  Henry  Richard,  portait  la  question  de  l'arbitrage  de- 
vant la  chambre  des  communes,  et  était  assez  heureux  pour  provo- 
quer le  vote  qui  a  mis  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  en 
demeure  de  le  proposer  aux  autres  états  comme  le  dernier  et  le 
meilleur  moyen  de  terminer  les  différends  de  peuple  à  peuple.  Bien- 
tôt le  parlement  italien  suivait  cet  exemple  et  se  déclarait  fier  de 
pouvoir  contribuer  à  rendre  le  même  service  à  l'humanité.  On  se 
tromperait  toutefois  en  n'apercevant  là  qu'une  explosion  soudaine, 
qu'une  généreuse  motion  inspirée  par  l'affligeant  spectacle  du  dé- 
veloppement progressif  des  armemens,  par  le  récent  exemple  de 
guerres  désastreuses  et  la  crainte  légitime  qu'elles  font  naître  en 
Europe.  L'idée  de  l'arbitrage  est  une  vieille  idée  qui  a  son  passé  et 
ses  enseignemens  ;  elle  a  survécu  à  bien  des  régimes,  mais  tous  les 
régimes  ne  lui  ont  pas  fait,  on  le  comprend,  le  même  accueil;  elle 
n'est,  à  tout  prendre,  que  la  protestation  des  peuples  contre  l'insti- 
tution de  la  guerre,  qu'une  entreprise  résolue  et  sans  trêve  contre 
cette  prétendue  raison  d'état  qui  ruine  les  états;  à  ce  titre,  elle  est 
élevée  et  civilisatrice. 

L'idée  de  l'arbitrage  est  de  plus  une  idée  française.  A  l'occasion 
de  ce  mouvement,  on  a  eu  raison  de  rappeler,  par  de  récentes  pu- 
blications, le  nom  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  (1).  Au  milieu  de  ses 
utopies,  c'était  justice  de  relever  et  de  mettre  en  relief  le  projet 
qu'il  avait  longuement  développé  d'une  médiation  de  souverains  se 
réglant  entre  eux  sur  les  choses  de  la  guerre,  et  se  soumettant,  en 
cas  de  désaccord,  au  jugement  des  plénipotentiaires  des  autres  alliés 
assemblés  à  cet  effet.  Restait  le  point  capital  du  problème,  le  mode 
d'exécution,  qui  consistait  en  ceci  :  «  si  quelqu'un  d'entre  les  grands 
alliés  refuse  d'exécuter  les  jugemens  et  règlemens  de  la  grande  al- 
liance, négocie  des  traités  contraires,  fait  des  préparatifs  de  guerre, 
la  grande  alliance  armera  et  agira  contre  lui  offensivement  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  exécuté  les  dits  jugemens  et  règlemens,  ou  donné  sûreté 
de  réparer  les  torts  causés  par  ses  hostilités  et  de  rembourser  les 
frais  de  la  guerre  suivant  l'estimation  qui  en  sera  faite  par  les  com- 
missaires de  la  grande  alliance.  »  Le  dernier  mot  de  ce  projet  était 
donc  la  guerre  encore,  mais  non  plus  la  guerre  d'envahissement 

(i)  L'Abbé  de  Saint-Pierre,  par  M.  Molinari. 
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et  de  conquête;  c'était  la  guerre  pour  assurer  la  paix,  c'était  l'ar- 
mée internationale  protégeant  l'ordre  public  des  états. 

Que  cette  idée  de  l'arbitrage  vînt  réellement  du  roi  Henri  IV, 
comme  le  prétendait  l'abbé  de  Saint-Pierre,  cela  importe  peu  sans 
doute.  On  s'est  demandé  cependant  si,  en  lui  donnant  le  premier 
cette  origine  dans  ses  OEconomies  royales,  Sully  n'avait  pas  essayé 
de  couvrir  ses  écrits  de  la  grande  personnalité  du  roi;  mais  le  mi- 
nistre dit  plus  dans  ses  mémoires;  ainsi  que  le  fait  observer  M.  Moli- 
nari,  il  affirme  que  des  négociations  avaient  été  engagées  avec  plu- 
sieurs souverains,  notamment  avec  la  reine  Elisabeth,  pour  établir 
une  fédération  européenne.  Si  en  effet  des  négociations  ont  eu  lieu, 
la  question  serait  tranchée,  et  l'idée  de  l'arbitrage,  qu'on  ne  ren- 
contrerait dans  aucun  autre  étal  à  cette  époque,  serait  véritablement 
celle  du  souverain  à  qui  elle  était  attribuée  dans  ces  écrits.  Rous- 
seau donnait  bientôt  au  projet  de  paix  perpétuelle  la  forme  bril- 
lante de  son  style,  et  Kant  s'en  inspirait  pour  un  essai  semblable. 
Ce  qu'il  importe  uniquement  de  signaler,  c'est  qu'avant  toute  fédé- 
ration, selon  Kant,  chaque  état  devait  se  mettre  en  possession  d'un 
gouvernement  représentatif.  La  raison  qu'il  en  donnait  avait  son  côté 
plus  piquant  que  pratique  :  comme  ce  sont  en  définitive  les  citoyens 
qui  supportent  le  poids  de  la  guerre,  eux  seuls  devaient  être  appe- 
lés à  en  décider,  ce  qui  ne  leur  était  donné  que  sous  les  gouverne- 
mens  à  forme  représentative.  Dans  un  état  despotique  au  contraire, 
la  guerre  n'était  si  facilement  résolue  que  parce  qu'elle  ne  coûtait 
au  souverain,  «  propriétaire  et  non  membre  de  l'état,  aucun  sacri- 
fice ni  sur  ses  biens,  ni  sur  ses  plaisirs  de  table,  de  chasse,  de 
campagne  et  de  cour.  »  —  C'était  là  soulever  une  grave  question 
de  droit  public  qui  a  fait  son  chemin  depuis,  et  n'a  point  été  oubliée 
lorsqu'il  s'est  agi  de  rédiger  nos  constitutions. 

C'était  au  fond  la  question  de  savoir  à  qui  appartient  le  droit  de 
paix  et  de  guerre,  question  beaucoup  moins  épineuse  en  théorie  que 
dans  l'application.  Il  va  de  soi  que  ce  droit,  comme  tous  les  autres, 
ne  peut  être  exercé  que  par  délégation;  seulement,  dès  qu'il  s'agit 
de  le  combiner  avec  la  division  des  pouvoirs,  les  embarras  com- 
mencent. Dans  une  des  plus  brillantes  discussions  dont  on  ait  gardé 
le  souvenir,  Barnave  et  Mirabeau  se  chargèrent  de  présenter  la 
question  sous  tous  ses  aspects,  et  l'assemblée  constituante  déclarait 
que  le  droit  de  paix  et  de  guerre  «  appartient  à  la  nation,  »  mais 
que  la  guerre  ne  pouvait  être  décidée  que  par  un  décret  du  corps 
législatif,  rendu  sur  la  proposition  formelle  du  roi.  On  eut  beau  dire 
que  la  solution  manquait  de  netteté,  qu'elle  se  heurtait  à  la  division 
des  pouvoirs,  qu'en  voulant  être  agréable  tout  à  la  fois  à  la  nation, 
à  l'assemblée  et  au  roi,  elle  ne  donnait  satisfaction  à  personne,  en 
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définitive  le  droit  du  pays  était  reconnu,  proclamé,  celui  du  chef  de 
l'état  limité.  C'était  un  frein  dont  le  passé  n'avait  point  offert 
d'exemple.  La  convention  ne  pouvait  s'en  contenter.  Allant  plus 
loin,  elle  voulut  que  les  déclarations  de  guerre  fussent  proposées  au 
peuple  et  votées  dans  les  assemblées  primaires.  IN'était-ce  pas  là 
une  folle  exagération  du  droit?  Comment  l'affirmer,  quand  on  a  eu 
l'exemple  d'assemblées  votant  la  guerre  ou  la  laissant  faire  au  mé- 
pris des  vœux  manifestes  du  pays  ! 

On  ne  saurait  oublier  que  le  Bellérophon  cinglait  déjà  sur  Sainte- 
Hélène  lorsque  le  sénat  s'aperçut  que  iNapoléon  n'avait  pas  cessé 
de  violer  l'article  50  de  la  constitution,  qui  exigeait  une  loi  pour 
les  déclarations  de  guerre.  Le  grand  capitaine  n'avait  pris  l'avis  de 
personne  et  ne  s'était  enquis  ni  du  iribunat,  ni  du  corps  législatif, 
ni  du  sénat;  il  avait  donc  forfait  aux  lois  fondamentales  et  méritait 
bien  la  déchéance.  Malheureusement  la  révélation  arrivait  un  peu 
tard;  le  sénat,  paraît-il,  n'avait  pas  compris  non  plus  que  les  riches 
dotations  dont  il  avait  été  gratifié  venaient  en  ligne  directe  du 
domaine  extraordinaire,  c'est-à-dire  du  butin  de  la  guerre.  Bien 
que  les  gouvernemens  représentatifs  de  la  restauration  et  de  1830 
n'eussent  pas  levé  un  soldat  sans  la  volonté  des  chambres,  la  con- 
stitution de  1848  exigea,  pour  les  traités  de  paix  passés  par  le  pré- 
sident de  la  république,  l'approbation  de  l'assemblée  nationale,  et 
son  consentement  pour  les  déclarations  de  guerre.  Le  nouvel  em- 
pire entendait  user  du  droit  de  paix  et  de  guerre,  et  il  s'en  ressaisit, 
mais,  il  faut  en  convenir,  tout  se  passa  dans  les  formes.  Les  sub- 
sides furent  votés  conformément  à  la  constitution,  et  les  déclarations 
de  guerre  offrirent  le  cachet  de  la  régularité  la  plus  parfaite.  Ce  fut 
là  une  phase  nouvelle  dans  l'art  de  faire  la  guerre  sans  se  soucier 
du  pays,  mais  aussi  sans  blesser  la  constitution.  Le  jour  où  le  pays 
se  mit  à  protester.  Napoléon  III  marchait  vers  Chislehuist,  mais  il 
put  répondre  que  lui  ne  voulait  pas  la  guen-e,  et  qu'il  avait  eu  la  main 
forcée.  Les  votes  du  corps  législatif  lui  permettaient  de  parler  ainsi. 
Alors  que  nous  jetons  les  bases  de  notre  nouvelle  organisation  poli- 
tique, et  qu'il  s'agit  de  se  prononcer  de  nouveau  sur  le  droit  de 
paix  et  de  guerre,  n'oublions  pas  de  tels  exemples,  et  retenons  bien 
ce  que  M.  thiers  a  voulu  consigner  dans  l'enquête  ouverte  sur  les 
événemens  du  h  septembre.  «  Lorsque,  pour  s'excuser,  a-t-il  dit, 
l'empereur  Napoléon  III  prétend  que  c'est  la  France  qui  l'a  entraîné 
à  la  guerre,  il  n'est  pas  dans  la  vérité.  Si  en  effet  il  n'a  pas  voulu 
la  guerre  et  qu'à  son  corps  défendant  il  ait  cédé,  c'est  à  son  parti 
qii'il  a  cédé  et  non  à  la  France.  Quelques  hommes  de  cour  et  quel- 
ques spéculateurs  de  bourse,  très  peu  nombreux  du  reste,  sentant 
que  les  fautes  de  1866  pesaient  sur  les  affaires  et  croyant  qu'une 
campagne  de  six  semaines  suffirait  pour  rendre  l'élan  aux  spécula- 
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lions  dont  ils  vivaient,  disaient  que  c'était  un  mauvais  moment  à 
passer,  quelque  cinquante  mille  hommes  à  sacrifier,  après  quoi 
l'horizon  serait  éclairci,  et  qu'alors  reprendraient  les  affaires;  mais 
c'étaient  de  rares  exceptions,  et,  je  le  répète,  la  France  ne  voulait 
pas  la  guerre.  C'est  un  parti  aveuglé  par  son  ambition  et  par  son 
ignorance  qui  seul  l'a  voulue,  nous  l'a  donnée,  et  nous  a  perdus.  » 
Cependant  il  fallait  le  vote  de  la  chambre  pour  les  subsides,  et  la 
chambre  pouvait  tout  arrêter;  elle  pouvait,  elle  devait  surtout  con- 
trôler, car  il  s'agissait  d'abord  de  savoir  si  véritablement  notre 
ambassadeur  avait  été  l'objet  d'une  insulte,  d'une  insulte  voulant  la 
guerre.  «  Convaincu,  ajoute  M.  Thiers,  qu'on  nous  trompait,  je  de- 
mandai la  production  des  pièces  sur  lesquelles  on  se  fondait  pour 
se  dire  outragé.  J'étais  sûr  que,  si  nous  gagnions  vingt -quatre 
heures,  tout  serait  expliqué  et  la  paix  sauvée.  On  ne  voulut  rien 
entendre,  rien  accorder.  Je  fus  insulté  de  toutes  parts,  et  les  dé- 
putés des  centres,  si  pacifiques  les  jours  précédens,  intimidés,  en- 
traînés dans  le  moment,  s' excusant  de  leur  faiblesse  de  la  veille 
par  leur  violence  d'aujourd'hui,  votèrent  cette  guerre,  qui  est  la  plus 
malheureuse  certainement  que  la  France  ait  entreprise  dans  sa 
longue  et  orageuse  carrière.  »  Kant  avait  donc  raison  lorsqu'il  de- 
mandait avant  toute  chose,  pour  chaque  état,  des  institutions  véri- 
tablement représentatives,  il  disait  même  républicaines,  sans  atta- 
cher à  ce  mot  le  sens  qu'il  a  pour  nous  en  matière  politique,  — 
ceci  pour  dire  que  les  guerres  en  définitive  se  font  souvent  sans 
motif  suffisant  et  au  mépris  des  intérêts  des  peuples.  Quand  elle 
supprimait  la  délégation  pour  les  déclarations  de  guerre,  que  redou- 
tait à  son  tour  la  convention,  si  ce  n'est  des  assemblées  muettes 
et  dociles  comme  le  sénat  du  premier  empire,  si  ce  n'est  des  votes 
comme  celui  qui  a  décidé  de  la  dernière  guerre?  Ne  rejetons  point 
de  tels  avertissemens;  nous  n'avons  pas  le  droit  en  pareil  cas  de 
traiter  trop  légèrement  les  conceptions  de  la  violente  assemblée. 
Nous  devions  dès  l'abord  signaler  les  publications  qui  ont  ré- 
pandu en  Europe  les  premières  notions  de  l'arbitrage,  et  inspiré 
à  des  degrés  divers  toutes  celles  qui  ont  suivi.  Arrivons  aux  socié- 
tés, aux  ligues  et  aux  congrès  qui,  par  leur  active  propagande  et 
l'influence  d'un  infatigable  patronage  l'ont  introduit  dans  le  règle- 
ment des  difficultés  et  des  contestations  internationales. 


IL 

Ce  fut  au  lendemain  des  sanglans  combats  du  premier  empire 
que,  par  un  mouvement  spontané,  se  forma  contre  la  guerre  la 
ligue  des  hommes  de  bien,  qui  dure  encore.  Dès  1815,  la  secte  des 
quakers  fondait  à  New-York  une  Société  des  amis  de  la  paix.  L'an- 
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née  suivante,  pareille  société  s'organisait  à  Londres.  Dans  toutes 
les  directions  s'établirent  des  succursales  que  la  propagande  des 
brochures  étendit  rapidement.  En  18Zi3,  pour  toucher  plus  vite  à 
notre  époque,  un  congrès  formé  des  délégués  de  la  Société  de  la 
paix  se  tenait  à  Londres,  sous  la  présidence  de  M.  Charles  Hindley. 
Il  fut  décidé  qu'une  adresse  serait  envoyée  à  tous  les  gouverne- 
mens  civilisés  pour  les  inviter  à  introduire  dans  leurs  traités  de 
paix  ou  d'alliance  une  clause  par  laquelle  ils  s'engageraient,  en  cas 
de  dissentiment,  à  accepter  la  médiation  d'une  ou  de  plusieurs 
puissances  amies.  Cette  adresse  fut  présentée  au  roi  Louis-Philippe, 
qui  répondit  aux  délégués  :  «  La  paix  est  le  besoin  de  tous  les  peu- 
ples, et,  grâce  à  Dieu,  la  guerre  coûte  beaucoup  trop  aujourd'hui 
pour  qu'on  s'y  engage  souvent,  et  je  suis  persuadé  que  le  jour  vien- 
dra où,  dans  le  monde  civilisé,  on  ne  la  fera  plus.  »  Au  mois  de 
janvier  18/i8,  M.  Beckwith,  secrétaire  de  la  Société  centrale  de  la 
paix  d'Amérique,  présentait  la  même  adresse  au  président  des 
États-Unis.  Celui-ci  fit  observer  que  les  gouvernemens  populaires 
étaient  portés  à  la  paix  par  leur  tendance  naturelle.  «  Que  le  peuple 
soit  instruit,  dit-il,  qu'il  jouisse  de  ses  droits,  et  il  demandera  la 
paix  comme  indispensable  à  sa  prospérité.  »  De  1848  à  1851,  quatre 
congrès  furent  successivement  tenus  à  Bruxelles,  à  Paris,  à  Franc- 
fort et  à  Londres.  Le  plus  important  fut  celui  qui  s'ouvrit  à  Londres 
en  1851,  pendant  l'exposition  universelle.  On  y  voyait  figurer  des 
membres  du  parlement  britannique,  plusieurs  membres  de  l'assem- 
blée législative  et  du  conseil  d'état  de  France,  six  corporations  re- 
ligieuses, deux  corporations  municipales,  trente  et  un  délégués  des 
sociétés  de  paix  d'Amérique.  A  peine  la  vaste  salle  d'Exeter-Hall 
pouvait-elle  contenir  tous  les  auditeurs.  Des  résolutions  importantes 
y  furent  adoptées;  elles  proclamaient  qu'il  est  du  devoir  de  tous  les 
ministres  des  cultes,  des  instituteurs  de  la  jeunesse,  des  écrivains 
et  des  publicistes,  d'employer  toute  leur  influence  à  propager  les 
principes  de  paix,  et  à  déraciner  du  cœur  des  hommes  les  haines 
héréditaires,  les  jalousies  politiques  et  commerciales,  qui  ont  été  la 
source  de  tant  de  guerres  désastreuses.  En  cas  de  différends,  les 
gouvernemens  devaient  se  soumettre  à  l'arbitrage  de  juges  compé- 
lens  et  impartiaux;  mais  le  congrès  s'élevait  surtout  contre  les  ar- 
méniens :  ((  les  armées  permanentes,  disait-il,  qui,  au  milieu  des 
démonstrations  de  paix  et  d'amitié,  placent  les  dilférens  peuples  en 
un  état  continuel  d'inquiétude  et  d'irritation ,  ont  été  la  cause  de 
guerres  injustes ,  de  souffrances  des  populations,  d'embarras  dans 
les  finances  des  états;  le  congrès  insiste  sur  la  nécessité  d'entrer 
dans  la  voie  du  désarmement.  » 

La  propagande  ne  ralentit  point  sa  marche.  Elle  étendit  sans 
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cesse  son  influence  civilisatrice,  et  de  larges  satisfactions  lui  furent 
bientôt  données.  En  1851,  le  comité  des  affaires  étrangères  du  sé- 
nat des  États-Unis,  présidé  par  M.  Foot,  émettait  un  vœu  en  faveur 
de  l'arbitrage  international,  et  au  mois  de  février  1853  le  sénat, 
sur  le  rapport  de  M.  TJnderwood,  engageait  le  président,  chaque 
fois  que  cela  serait  pratiquable ,  à  insérer  dans  tous  les  traités  à 
conclure  à  l'avenir  un  article  ayant  pour  but  de  faire  soumettre 
tout  différend  qui  pourrait  s'élever  entre  les  parties  contractantes  à 
la  décision  d'arbitres  à  choisir  d'un  commun  accord.  Dès  1856, 
l'occasion  se  présentait  de  profiter  du  conseil.  Les  grandes  puis- 
sances avaient  à  régler  le  différend  de  la  Turquie.  Une  députation 
de  la  Société  de  la  paix  de  Londres,  composée  de  MM.  Hindley,  Jo- 
seph Sturge  et  Henry  Richard,  fut  envoyée  à  Paris  pour  recomman- 
der à  lord  Glarendon  et  aux  plénipotentiaires  réunis  dans  cette  ville 
une  clause  relative  à  l'arbitrage  international.  Lord  Glarendon  en 
effet  proposa  au  congrès  d'adopter  l'idée  qui  était  défendue  par  les 
sociétés  de  la  paix  d'Europe  et  d'Amérique.  Les  autres  diplomates 
l'accueillirent,  et  le  traité  qui  a  pris  le  nom  de  traité  de  Paris  sti- 
pula que,  si  un  désaccord  venait  à  s'élever  entre  la  Sublime-Porte 
et  une  ou  plusieurs  des  parties  contractantes,  elles  devraient,  avant 
de  recourir  aux  armes,  fournir  aux  puissances  signataires  du  traité 
le  moyen  de  prévenir  une  semblable  extrémité  par  leur  médiation. 
Dégageant  du  traité  une  règle  d'application  beaucoup  plus  géné- 
rale, le  vingt-troisième  protocole  posait  cette  première  assise  de  l'ar- 
bitrage :  «  Les  plénipotentiaires  n'hésitent  pas  à  exprimer  le  vœu, 
au  nom  de  leur  gouvernement,  que  les  états  entre  lesquels  un 
sérieux  dissentiment  viendrait  à  s'élever  eussent  recours  avant  d'en 
appeler  aux  armes,  en  tant  que  les  circonstances  l'admettraient,  aux 
bons  offices  d'une  puissance  amie.  Les  plénipotentiaires  espèrent 
que  les  gouvernemens  non  représentés  au  congrès  s'uniront  au  sen- 
timent qui  a  inspiré  le  vœu  contenu  dans  le  présent  protocole.  »  En 
effet,  quarante  états  adhérèrent  à  cette  clause.  En  présence  de  ce  pro- 
tocole et  de  la  solennité  qui  en  avait  amené  l'acceptation  par  toutes 
les  puissances,  M.  de  Laveleye  (1)  se  demande  comment  l'empire  a 
pu  engager  la  guerre  de  1870.  Ce  protocole  était-il  déjà  oublié? 
Non  sans  doute,  et  il  ne  fallait  qu'un  instant  pour  que,  rappelé  par 
une  des  puissances ,  sinon  par  le  pays ,  l'on  vît  aussitôt  surgir  une 
demande  de  médiation.  N'est-ce  pas  là  ce  que  craignait  Napoléon  III 
quand  on  brusquait  si  violemment  le  vote  de  la  chambre,  quand  on 
refusait  aux  instances  de  M.  Thiers  les  vingt-quatre  heures  de  ré- 
flexion qu'il  sollicitait  si  énergiquement  pour  sauver  la  paix  ! 

(t)  Des  Causes  actuelles  de  guerre  en  Europe,  Bruxelles  1873. 
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Il  revenait  de  droit  à  M.  Henry  Richard,  au  délégué  de  la  Société 
de  la  paix  de  Londres  en  1856,  de  porter  pour  la  seconde  fois  de- 
vant le  parlement  anglais  la  question  de  l'arbitrage  international. 
En  1849,  pareille  motion,  présentée  par  Richard  Cobden,  avait  été 
repoussée  sur  les  observations  de  lord  Palmerston,  qui  affecta  de  la 
tourner  en  ridicule;  mais  les  derniers  événemens  étaient  là  pour 
apprendre  une  fois  de  plus,  et  par  de  saisissantes  réalités,  à  quel 
point  les  folles  entreprises  d'une  seule  puissance  peuvent  troubler 
l'Europe  entière.  Et  puis  l'Angleterre  n'a  cessé  de  marcher  vers  la 
paix.  Elle  n'avait  que  médiocrement  apprécié  l'attitude  beaucoup 
trop  expectante  de  son  gouvernement  lors  de  la  dernière  guerre; 
elle  aurait  voulu  qu'il  se  jetât  avec  des  paroles  d'apaisement  entre 
les  combattans.  Aussi  saisissait-elle  l'occasion  de  nous  témoigner 
ses  vives  sympathies  au  milieu  de  nos  désastres.  N'oublions  pas 
qu'à  l'armistice  des  convois  de  vivres,  traversant  le  détroit,  nous 
arrivaient  à  Paris  comme  la  manne,  et  que,  de  la  même  provenance, 
les  terres  dévastées  de  nos  laboureurs  recevaient  bientôt  les  pre- 
mières semences.  Des  meetings  se  prononçaient  contre  la  guerre  en 
général  et  particulièrement  contre  celle  qui,  après  Sedan,  s'était 
montrée  si  inexorable.  Le  8  juillet  1873,  M.  Henry  Richard  n'était 
donc  que  l'éloquent  organe  des  manifestations  de  l'opinion  dans  son 
pays  alors  qu'il  obtenait,  par  un  vote  du  parlement,  qu'une  adresse 
fût.  envoyée  à  la  reine  «  pour  qu'il  lui  plaise  de  charger  le  secré- 
taire d'état  aux  affaires  étrangères  de  se  mettre  en  rapport  avec 
les  puissances,  en  vue  de  perfectionner  les  lois  internationales  et 
d'établir  un  système  permanent  d'arbitrage.  »  Par  cette  résolution, 
le  gouvernement  anglais  était  mis  en  demeure  de  se  concerter  avec 
les  autres  états  sur  une  réforme  considérable  comprenant  deux 
choses  fondamentales,  la  rédaction  d'une  sorte  de  code  internatio- 
nal et  la  constitution  du  tribunal  d'arbitrage  réclamé  depuis  si  long- 
temps par  les  amis  de  la  paix  et  les  publicistes.  Le  llx  novembre 
suivant,  la  chambre  des  députés  italienne,  sur  la  proposition  de 
M.  Mancini,  proclamait  à  l'unanimité  la  même  résolution,  et  for- 
mulait le  même  vœu  dans  une  séance  à  laquelle  avaient  été  conviés 
M.  Henry  Richard  et  MM.  Dudley  Field  et  Miles,  jurisconsultes  amé- 
ricains non  moins  dévoués  à  la  cause  de  la  paix.  Est-ce  à  ces  ma- 
nifestations solennelles  que  l'on  doit  la  conférence  de  Rruxelles? 
Nous  ne  saurions  l'affu-mer;  mais  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que 
cette  conférence  se  trouve  en  face  de  difficultés  de  plus  d'un  genre. 
Tout  est  à  créer  en  cette  matière;  non-seulement  la  guerre  est  sans 
règles  d'aucune  sorte,  mais,  ce  qui  peut  surprendre,  les  relations 
de  peuple  à  peuple  sont  abandonnées  au  hasard  des  interpréta- 
tions et  à  l'arbitraire  du  plus  fort.  Qu'est-ce  donc  que  le  droit  des 
gens,  et  où  en  est-il  à  notre  époque? 
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Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  Rossi  gourmandait  à  cette  occasion 
l'insouciance  de  la  diplomatie.  «  Tout  paraît  indécis,  disait-il,  arbi- 
traire, mobile  comme  les  événemens,  comme  les  intérêts,  comme 
les  opinions  et  les  vues  de  ceux  quf  président  aux  transactions  po- 
litiques des  grands  états.  En  un  mot,  le  droit  des  gens  en  est  en- 
core aux  misères  de  l'empirisme.  »  Or  rien  n'est  changé.  Aujour- 
d'hui comme  alors,  comme  toujours ,  un  conflit  vient-il  à  éclater, 
l'embarras  consiste  à  trouver  une  règle  qui  s'y  puisse  appliquer,  et, 
comme  elle  n'existe  point,  comme  elle  ne  peut  être  déduite  que  des 
faits  et  gestes  de  la  diplomatie  dominante,  il  ne  s'agit  de  rien  moins 
que  de  créer  cette  règle  pour  la  circonstance.  Alors  on  croirait  assister 
à  ces  discussions  juridiques  des  siècles  passés,  où  Tacite  et  les  pères 
de  l'église,  Horace  et  la  Genèse,  servaient  à  résoudre  les  questions  de 
paternité,  de  succession  ou  de  mitoyenneté.  Ainsi  se  tranchent  encore 
beaucoup  de  difficultés  internationales  à  propos  desquelles  Grotius 
et  Yattel  sont  renforcés  de  Gicéron.  Veut -on  expliquer  'comment 
telle  ou  telle  immunité  appartient  à  un  ambassadeur  ou  aux  gens  de 
sa  suite,  on  cite  un  fait  qui  s'est  passé  en  Angleterre,  en  Hollande 
ou  en  France  il  y  a  deux  cents  ans  peut-être,  et  ce  fait,  rapporté 
par  Pufendorf ,  Wicquefort  ou  Barbeyrac,  sert  de  loi  pour  peu  qu'il 
concorde  avec  l'espèce.  S'agit-il  par  exemple  d'établir  la  franchise 
dont  jouissent  les  hôtels  des  ambassadeurs,  nous  ouvrons  Merlin, 
qui,  sur  la  foi  de  Wicquefort,  invoque  le  fait  suivant  :  «  le  21  Qiai 
16Zi9,  un  officier  de  l'élection  de  Paris,  accompagné  de  gardes  et  de 
commis  de  la  ferme,  voulut  pénétrer  dans  la  loge  du  suisse  de  l'am- 
bassadeur de  Hollande,  soupçonné  de  vendre  du  tabac  râpé,  et 
fut  repoussé  avec  éclat.  Plaintes  de  l'ambassadeur.  L'élu  fut  inter- 
dit et  emprisonné  par  ordre  du  gouvernement.  Les  commis  furent 
cassés  et  les  fermiers-généraux  obligés  de  faire  des  excuses.  »  Tel 
est  aujourd'hui  le  code  des  nations;  chaque  pays  est  resté  dans 
l'isolement  parce  qu'aucun  autre  n'en  est  sorti.  En  posant  des  prin- 
cipes que  l'étranger  pourrait  admettre  ou  rejeter  au  gré  de  ses 
intérêts,  on  a  craint  de  stipuler  contre  soi-même.  C'est  ce  qui  nous 
est  arrivé  quand  à  deux  reprises  nous  avons  essayé  d'asseoir  quel- 
ques règles  relativement  aux  ambassadeurs  et  aux  agens  diploma- 
tiques. C'était,  il  est  vrai,  sous  le  gouvernement  qui  a  le  moins 
contribué  au  rapprochement  des  peuples.  Premier  consul  ou  em- 
pereur. Napoléon  détestait  la  diplomatie  et  les  diplomates ,  dans 
lesquels  il  ne  voyait  que  des  conspirateurs  et  des  espions.  La  ré- 
daction du  code  civil  lui  donna  l'occasion  de  s'expliquer  à  ce  sujet. 
Le  projet  du  code  contenait  une  disposition  qui  affranchissait  de 
poursuites  devant  nos  tribunaux  tous  les  agens  diplomatiques  étran- 
gers ainsi  que  les  personnes  composant  leur  famille  et  leur  suite. 
«  J'aimerais  mieux,  dit  le  premier  consul,  que  les  ambassadeurs 
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français  n'eussent  point  de  privilèges  à  l'étranger,  et  qu'on  les  ar- 
rêtât, s'ils  ne  payaient  pas  leurs  dettes  ou  s'ils  conspiraient,  que  de 
donner  aux  ambassadeurs  étrangers  des  privilèges  en  France,  où 
ils  peuvent  plus  facilement  conspirer  parce  que  c'est  une  répu- 
blique. Le  peuple  de  Paris  est  assez  badaud;  il  ne  faut  pas  encore 
grandir  à  ses  yeux  un  ambassadeur,  qu'il  regarde  comme  valant 
dix  fois  plus  qu'un  autre  homme.  Les  autres  puissances  n'ont  point 
à  cet  égard  établi  des  principes  aussi  formels  que  ceux  qu'on  nous 
propose  d'adopter.  Il  serait  préférable  de  n'en  pas  parler.  »  Et  la 
disposition  fut  écartée. 

Au  surplus,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  point  était  scabreux. 
Était-il  même  susceptible  d'être  utilement  abordé  dans  les  conseils 
législatifs  d'une  seule  puissance?  L'intéressant  débat  qui  eut  lieu  en 
1810  au  conseil  d'état,  débat  peu  connu  et  qui  rentre  à  plus  d'un 
titre  dans  cette  étude,  permet  d'en  douter.  Toujours  à  propos  de 
la  condition  des  agens  diplomatiques,  des  regards  plus  clairvoyans 
furent  portés  alors  sur  ces  vastes  solitudes  du  droit  des  gens  que 
Rossi  prenait  en  pitié.  Cette  condition  avait  préoccupé  Montesquieu, 
qui  y  voyait  une  source  perpétuelle  de  conflits;  elle  préoccupait  non 
moins  INapolèon  :  dans  l'espèce  d'isolement  où  il  se  trouvait  à  l'é- 
gard des  autres  états,  elle  s'offrait  sans  cesse  à  son  esprit  comme 
un  des  plus  agaçans  problèmes.  Il  résolut  d'en  finir  et  de  la  sou- 
mettre à  un  examen  décisif.  Appelé  à  se  prononcer,  le  conseil 
d'état  dès  les  premiers  pas  déclarait  qu'en  l'absence  de  lois  posi- 
tives, de  conventions  expresses  entre  les  souverains,  on  ne  pouvait 
rechercher  de  motifs  de  décision  en  cette  matière  que  <c  dans  les 
conventions  présumées,  dans  l'usage  le  plus  ordinaire,  dans  l'opi- 
nion des  publicistes,  et  surtout  dans  cette  raison  universelle,  prin- 
cipe de  toutes  les  bonnes  lois.  »  C'était  beaucoup,  et  c'était  peu. 
En  poussant  plus  loin  son  étude,  le  conseil  d'état  ne  fut  pas  long- 
temps à  s'apercevoir  qu'il  se  perdait  dans  le  vide.  11  s'empressa  de 
recourir  à  l'expérience  de  l'un  de  ses  membres,  M.  le  comte  d'Hau- 
terive,  très  versé  dans  la  diplomatie,  où  il  avait  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie,  et  l'invita  à  lui  communiquer  ses  vues.  De  son 
côté,  iNapoléon  chargeait  le  procureur-général  Merlin  de  présenter 
le  tableau  de  la  législation  et  de  la  jurisprudence  de  l'Europe  sur  ce 
grand  sujet.  Les  diplomates  se  complaisent  dans  l'ombre  favorable 
que  projette  l'incertitude  des  règles  et  des  décisions.  M.  d'IIauterive 
ne  pouvait  échapper  à  celte  pente  de  son  esprit.  Au  contraire,  la 
doctrine  et  la  jurisprudence  ne  conçoivent  que  les  points  de  droit 
nettement  tranchés,  et  Merlin  était  jurisconsulte.  Le  grand  capitaine 
aimait  à  tout  dominer  :  chacun  resta  dans  son  rôle.  Le  conseil 
d'état  avait  timidement  proposé  de  consacrer  le  principe  de  l'invio- 
labilité des  ambassadeurs  fondée  sur  le  droit  des  gens;  mais,  rêve- 


166  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

nant  aussitôt  sur  ses  pas,  il  décidait  que  l'inviolabilité  cesserait  dès 
que  les  ambassadeurs  auraient  eux-mêmes  violé  ce  droit.  Napoléon 
repoussa  énergiquement  le  principe  de  l'inviolabilité;  tout  ce  qu'il 
pouvait  admettre,  c'était  que  les  agens  diplomatiques  ne  devinssent 
justiciables  qu'après  la  décision  d'une  commission  de  hauts  digni- 
taires composée  par  lui.  «  M'objecterez-vous,  disait-il,  que  les  sou- 
verains, se  trouvant  compromis  dans  la  personne  de  leurs  repré- 
sentans,  ne  m'enverront  plus  d'ambassadeurs?  Je  retirerais  les 
miens,  et  l'état  gagnerait  d'immenses  salaires  fort  onéreux  et  sou- 
vent au  moins  très  inutiles.  Pourquoi  voudrait-on  soustraire  les 
ambassadeurs  à  toute  juridiction  ?  Ils  ne  doivent  être  envoyés  que 
pour  être  agréables,  pour  entretenir  un  échange  de  bienveillance  et 
d'amitié  entre  les  souverains  respectifs.  S'ils  sortent  de  ces  limites, 
je  voudrais  qu'ils  rentrassent  dans  la  classe  de  tous,  dans  le  droit 
commun.  Je  ne  saurais  admettre  tacitement  qu'ils  pussent  être  au- 
près de  moi  à  titre  d'espions  à  gages,  ou  bien  alors  je  suis  un  sot, 
et  je  mérite  tout  le  mal  qu'il  peut  m'en  arriver.  Seulement  il  s'agit 
de  s'entendre  et  de  le  proclamer  d'avance,  afm  de  ne  pas  tomber 
dans  l'inconvénient  de  violer  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  jus- 
qu'ici le  droit  des  gens  et  les  habitudes  reçues.  »  Le  conseil  d'état, 
modifiant  son  projet,  revint  au  droit  commun;  seulement  il  subor- 
donnait les  poursuites  à  l'autorisation  préalable  du  ministre  des  af- 
faires étrangères. 

Cependant  la  nouvelle  proposition  ne  manquait-elle  pas  tout  à  la 
fois  de  logique  et  d'utilité  pratique?  Il  importait  fort  peu  de  poser 
une  règle  rigoureuse  et  de  soumettre  les  agens  diplomatiques  au 
droit  commun,  si  l'on  faisait  intervenir  l'examen  préjudiciel  d'un 
inistre.  M.  d'Hauterive  eut  beau  jeu  contre  cette  proposition,  qu'il 
repoussait  à  son  tour;  mais  il  se  donna  le  plaisir  de  faire  en  règle  le 
siège  des  théories  en  cette  matière.  Les  unes  soutiennent  l'indépen- 
dance absolue  des  agens  diplomatiques,  les  autres  subordonnent 
cette  indépendance  aux  lois  d'ordre  public.  Les  opinions  sur  ce 
point  ont  varié  selon  l'esprit  des  temps  ou  la  position  des  écrivains; 
elles  ont  été  mises  en  avant  pour  la  plupart  «  par  des  hommes  de 
cabinet,  »  par  «  des  faiseurs  de  livres,  »  étrangers  aux  affaires  et 
peu  pénétrés  du  véritable  caractère  des  fonctions  diplomatiques. 
M.  d'Hauterive  qualifiait  ainsi  les  auteurs  que  l'on  est  habitué  à 
consulter,  et  auxquels  Merlin  avait  emprunté  tous  les  élémens  de 
son  mémoire,  et,  pour  donner  plus  de  force  à  son  observation,  il 
faisait  remarquer  que  Grotius,  dans  le  cours  d'une  longue  vie, 
n'avait  été  ambassadeur  que  pendant  dix  mois,  que  Pufendorf, 
Vattel,  Barbeyrac,  étaient  des  gens  de  lettres,  que  Bynkershœck 
était  un  magistrat,  que  Mornac,  Hofman,  étaient  des  jurisconsultes, 
Albéric  Gentil  un  prédicant,  et  Besold  un  simple  professeur  de  droit. 
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Il  fallait  donc  se  tenir  en  garde  contre  tous  leurs  systèmes.  Finale- 
ment il  n'y  avait  en  tout  ceci  à  considérer  qu'une  question  de 
«  dignité  »  pour  les  souverains,  et  partant  de  ]h  il  fallait  laisser  les 
poursuites  dans  le  domaine  de  la  diplomatie.  Il  n'y  avait  donc  rien 
à  faire,  l'exemple  du  passé  devant  être  regardé  comme  la  meilleure 
règle  du  présent  et  de  l'avenir.  Le  procureur-général  Merlin  voyait 
autrement  les  choses  et  les  voyait  mieux.  Il  convenait,  selon  lui,  de 
sortir  des  incertitudes  sur  des  questions  de  cette  importance,  mais 
le  terrain  fuyait  sous  les  pas;  pour  lui  donner  quelque  consistance, 
il  était  indispensable  «  de  faire  adopter  par  tous  les  gouvernemens 
des  règles  fixes  et  uniformes.  » 

Ainsi  dès  cette  époque  l'étude  seule  de  la  condition  des  agens 
diplomatiques  conduisait  fatalement  à  la  solution  que  proposent  au- 
jourd'hui les  parlemens  d'Italie  et  de  la  Grande-Bretagne;  mais 
l'heure  était  mal  choisie  pour  jeter  les  bases  d'un  code  internatio- 
nal d'accord  avec  les  autres  puissances;  le  projet  rentra,  pour  n'en 
jamais  sortir,  dans  les  cartons  du  conseil  d'état.  En  attendant  mieux, 
Merlin  voulut  du  moins  utiliser  ses  recherches.  Il  fit  donc  entrer 
dans  son  recueil  les  élémens  de  son  remarquable  mémoire,  un  peu 
trop  persillé  par  M.  d'Hauterive,  et  c'est  sur  ce  fond,  rajeuni  par  les 
travaux  de  Martens,  que  vivent  encore  nos  tribunaux,  et  l'on  peut 
ajouter  les  tribunaux  de  l'Europe,  quand  il  s'agit  de  trancher  une 
question  de  droit  des  gens  (1).  Il  a  bien  été  conclu  quelques  traités 
avec  certaines  puissances ,  on  a  bien  dit  dans  ces  traités  que  les 
agens  diplomatiques  jouiraient  respectivement,  dans  les  deux  pays, 
((  des  avantages  de  toute  sorte,  accordés  ou  qui  pourraient  être  ac- 
cordés à  ceux  de  la  nation  la  plus  favorisée;  »  mais  ces  avantages 
n'ont  été  définis,  que  nous  sachions,  dans  aucun  traité  antérieur  au- 
quel les  jurisconsultes  et  les  tribunaux  puissent  recourir.  Parfois 
même  on  a  pris  l'engagement,  comme  dans  le  traité  intervenu  entre 
la  France  et  la  Toscane  en  1853,  de  régler  les  attributions,  privi- 
lèges et  immunités  des  agens  respectifs  «  et  d'en  faire  l'objet  d'une 
convention  spéciale  dans  le  plus  bref  délai  possible;  »  mais  il  ne 
semble  pas  qu'aucune  convention  de  ce  genre  ait  encore  été  arrêtée. 
Chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi ,  telle  est  en  définitive  la  maxime 
qui  jusqu'à  ce  jour  a  gouverjié  les  peuples. 

ÏII. 

La  codification  des  lois  internationales  et  la  constitution  de  l'ar- 
bitrage ouvrent  un  si  vaste  champ  aux  négociations  attendues  des 
bons  offices  de  la  diplomatie,  que  le  programme  sera  réduit,  on  doit 

(1)  Voyez,  dans  le  Répertoire  de  Merlin,  le  mot  ministre  puklic. 
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le  supposer,  en  vue  du  succès  même  de  l'entreprise.  Tel  qu'il  a  été 
compris  par  certains  publicistes,  le  code  international  serait  une 
œuvre  gigantesque.  Dans  son  mémoire  couronné  en  18/i9  par  le  con- 
grès des  sociétés  anglo-américaines  réunies  à  Paris,  M.  Louis  Bara 
proposait,  ni  plus  ni  moins,  de  modeler  le  code  des  nations  sur  nos 
propres  codes  (1).  Il  ne  doutait  pas  qu'il  n'existât  entre  les  peuples 
les  mêmes  rapports  qu'entre  les  hommes.  En  conséquence,  lois  ci- 
viles, commerciales,  pénales,  politiques  et  administratives,  sans 
oublier  la  procédure,  il  faisait  tout  entrer  dans  le  corps  de  droit  in- 
ternational, corpus  juris  gentium,  comme  il  se  plaisait  à  le  dési- 
gner. Ramenée  à  la  théorie  pure,  cette  grande  division  des  droits 
des  peuples  peut  être  rigoureusament  exacte,  mais  l'offrir  à  ceux 
qui  voudraient  tenter  les  premiers  rapprochemens  entre  les  différens 
états,  ce  serait  trop  em-brasser  et  courir  le  risque  de  mal  étreindre; 
pour  aspirera  une  codification  proprement  dite,  on  compromettrait 
le  sort  de  négociations  déjà  assez  périlleuses.  Il  s'agirait  avant  toute 
chose  de  prévenir  les  principales  causes  de  guerre.  Ce  sont  ces 
causes  qui  sont  à  observer  dans  leurs  grands  aspects.  Elles  ont 
varié  avec  les  temps  et  les  mœurs.  En  les  énumérant,  Grotius  signa- 
lait notamment  le  refus  de  donner  des  femmes  à  ceux  qui  en  de- 
mandent, l'envie  de  s'établir  dans  un  meilleur  pays  que  celui  qu'on 
possède,  le  désir  de  s'emparer  du  gouvernement  d'un  état  sous  le  pré- 
texte que  c'est  pour  son  bien,  la  prétention  à  la  souveraineté  uni- 
verselle. De  nos  jours,  l'enlèvement  des  Sabines  n'est  guère  à  re- 
douter; les  états  ne  sont  plus  nomades  :  resterait  à  savoir  si  la 
domination  de  la  Rome  antique  ne  tenterait  pas  encore  des  imita- 
teurs modernes;  mais  d'autres  causes  de  guerre  subsistent.  M.  Paul 
Leroy-Beaulieu  les  ramène  à  trois  :  l'oppression  d'une  nationaliié 
par  une  autre,  —  les  défiances  et  les  jalousies  surannées,  entrete- 
nues par  une  diplomatie  tracassière  et  par  l'enseignement  public, 
—  enfin  l'ambition  des  princes,  et  le  besoin  de  faire  oublier  par 
l'éclat  des  entreprises  extérieures  la  pauvreté  des  institutions  du 
dedans  (2).  —  La  dernière  de  ces  causes  n'est  pas  la  moins  irrécu- 
sable pour  nous  qui  lui  devons  les  désastres  accumulés  des  deux 
empires.  Après  avoir  étudié  les  faits  contemporains,  M.  de  Laveleye 
a  découvert  un  plus  grand  nombre  de  causes  de  guerres,  toutes 
actuelles,  sans  compter,  dit-il,  «  le  chapitre  très  étendu  des  que- 
relles dont  l'origine  est  si  insignifiante  qu'on  ne  peut  ni  les  prévoir 
ni  les  décrire,  et  qu'il  faut  les  grouper  sous  le  titre  de  conflits  sans 
nom.  »  Ces  causes,  selon  lui,  seraient  la  soif  des  conquêtes,  la  reli- 
gion, le  maintien  de  l'équilibre  européen,  les  interventions  à  l'étran- 


(1)  La  science  de  la  Paix,  par  Louis  Bara,  1872. 

(2)  Recherches  économiques  sur  les  guerres  contemporaines,  Paris  1873. 
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ger,  les  rivalités  historiques,  les  colonies,  les  disputes  d'influence, 
les  obligations  des  neutres,  les  hostilités  des  races,  l'imperfection 
des  institutions  politiques  et  la  théorie  des  limites  naturelles.  On 
pourra  trouver  l'énumération  bien  longue,  et  cependant  elle  n'a  rien 
d'excessif;  ce  sont  bien  là,  il  faut  le  reconnaître,  des  causes  inces- 
santes de  guerre  dans  les  temps  moderiies.  La  première  cependant, 
l'esprit  de  conquête,  aurait  perdu  du  terrain;  les  légistes  le  répu- 
dient, et  il  n'oserait  plus  lui-même,  disent  les  optimistes,  s'affirmer 
désormais.  Ce  serait  l'occasion  certes  de  le  condamner  une  fois  pour 
toutes  dans  un  code  international;  mais  cette  condamnation  serait- 
elle  bien  définitive,  et  ne  pourrait-il  plus  s'en  relever?  Et  les  secrètes 
machinations,  et  les  hypocrites  entreprises,  et  les  vaines  chicanes, 
qui  donc  pourrait  les  déjouer  et  obliger  les  souverains  à  compter 
avec  la  justice  dans  la  manière  de  traiter  les  autres  états?  Le  tribu- 
nal arbitral  serait  Là,  dit-on,  pour  ces  cas  comme  pour  les  autres. 
Soit;  mais  ne  se  fait-on  pas  illusion  sur  ce  point? 

On  répond  que  dès  à  présent  on  est  à  même  de  citer  de  remar- 
quables exemples  de  conflits  réglés  par  le  seul  fait  de  l'arbitrage, 
et  que  dans  plusieurs  traités  il  est  formellement  stipulé.  Ainsi,  en 
1853,  une  convention  relative  aux  pêcheries  du  Canada  intervenait 
entre  les  États-Unis  et  l'Angleterre.  Lord  Clarendon,  à  la  sollicita- 
tion de  plusieurs  membres  du  parlement,  au  nombre  desquels  était 
Richard  Cobden,  fit  insérer  dans  le  traité  une  clause  imposant  l'arbi- 
trage aux  parties  contractantes.  En  cas  de  différend,  chaque  partie 
nommerait  un  arbitre,  et  les  deux  arbitres  en  désigneraient  un  troi- 
sième, s'ils  ne  pouvaient  tomber  d'accord.  Les  parties  contractantes 
s'engageaient  à  considérer  la  décision  arbitrale  comme  définitive  et 
sans  appel.  La  même  année,  des  réclamations  restées  indécises  entre 
ces  deux  puissances  étaient  soumises  à  une  commission  mixte  qui 
choisissait  un  troisième  arbitre,  M.  Joshua  Bâtes,  do  Londres.  C'est 
une  commission  arbitrale  qui  réglait  encore  certains  conflits  surve- 
nus, en  1860,  entre  les  États-Unis  et  la  Nouvelle-Grenade,  en  1861 
entre  les  États-l  nis  et  Costa-Rica.  En  1863,  la  décision  arbitrale 
du  roi  des  Belges  terminait  un  premier  différend  entre  les  États- 
Unis  et  le  Pérou,  un  second  entre  le  Brésil  et  l'Angleterre,  En  1865, 
l'affaire  du  détroit  de  Puget  entre  l'Amérique  et  l'Angleterre  étai't 
soumise  à  une  commission  arbitrale,  et  en  1870  l'arbitrage  de  l'An- 
gleterre mettait  fin  à  un  différend  entre  l'Egypte  et  l'Iîlspagne.  iNous 
arrivons  ainsi  au  traité  de  Washington,  que  l'on  a  considéré  non 
sans  raison  comme  un  des  actes  diplomatiques  les  plus  importans 
du  siècle. 

Cinq  commissaires  désignés  par  la  Grande-Bretagne  et  cinq  choi- 
sis par  les  États-Unis  se  réunirent  à  Washington,  et  formèrent  une 
haute  commission  ayant  pour  mandat  d'examiner  les  difl'érends  qui 
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s'étaient  élevés  entre  les  deux  pays  à  l'occasion  de  la  guerre  de  la 
sécession.  Après  avoir  fixé  pour  l'avenir  un  certain  nombre  de  rè- 
gles de  droit  qui  régiront  désormais  ces  deux  puissances  et  forment 
les  premiers  linéamens  d'un  code  international  à  leur  usage,  la 
haute  commission  décida  que  toutes  les  réclamations  se  rapportant 
à  la  question  de  VAlabama  et  des  autres  corsaires  (^/rtZ'rt?72«  Claims) 
seraient  soumises  au  jugement  arbitral  de  cinq  membres  qui  se 
réuniraient  à  Genève  et  seraient  désignés,  un  par  les  États-Unis,  un 
par  l'Angleterre,  un  par  le  président  de  la  confédération  suisse„un 
par  le  roi  d'Italie  et  un  par  l'empereur  du  Brésil.  Dans  l'ordre  où 
elles  viennent  d'être  indiquées,  les  cinq  puissances  furent  représen- 
tées par  MM.  Charles  Francis  Adams,  sir  Alexandre  Cockburn,  Jacob 
Staempfli,  le  comte  Frédéric  Sclopis  et  le  baron  d'Itajuba.  Durant  la 
guerre  de  la  sécession,  l'Angleterre  s'était-elle  conformée  aux  obliga- 
tions qui  sont  imposées  aux  états  neutres?  Telle  était  la  question  à 
résoudre  et  que  développèrent  M.  Bancroft-Davis  pour  les  États-Unis, 
et  lord  Tenterden  pour  la  Grande-Bretagne.  Les  procès-verbaux  de 
ce  grand  débat  ont  été  publiés  à  Washington;  ils  contiennent  un 
véritable  traité  de  droit  international  et  sont  curieux  à  plus  d'un 
titre;  mais  une  fois  de  plus  ils  révèlent  au  plus  haut  degré  le  dé- 
plorable état  du  droit  des  gens  à  notre  époque.  La  première  diffi- 
culté fut  de  définir  les  obligations  qui  découlent  de  la  neutralité.  Or 
c'est  par  des  prodiges  de  recherche  et  d'argumentation  qu'on  par- 
vint à  ériger  les  règles  qui  devaient  servir  de  base  à  l'appréciation 
de  la  conduite  de  l'Angleterre.  Tout  fut  compulsé ,  les  traités ,  les 
actes  de  la  diplomatie,  les  écrits  des  publicistes,  Vinnius  et  Bar- 
tole,  Erskine  et  Domat,  MM.  Hautefeuille  et  Théodore  Ortolan,  et, 
qui  le  croirait?  Virgile  lui-même.  Il  s'agissait  de  définir  la  faute,  de 
caractériser  la  négligence  qui  résulte  «  de  l'absence  de  diligence,  » 
et  la  culpa  lata.,  la  ciilpa  levis,  la  cidpa  Icvissima,  occupèrent  plu- 
sieurs séances.  «  Ce  que  le  droit  dit  de  latiorc  culpa,  affirmait  l'avo- 
cat des  États-Unis,  s'applique  parfois  à  la  lala  culpuy  de  la  même 
manière  qu'un  comparatif  est  employé  dans  certains  cas  pour  un 
positif,  comme  dans  Virgile  :  trislior  et  lacrymis  oculos  sujfusa  ni- 
ientes.  »  Ne  croirait-on  pas  assister  à  une  audience  du  parlement  au 
XYi**  siècle?  Somme  toute,  le  conflit  était  grave  et  de  nature  à  en- 
gendrer une  guerre  désastreuse.  Il  fut  vidé  par  un  jugement  qui  a 
plus  fait  pour  l'arbitrage  international  qu'aucune  autre  mesure.  Le 
12  septembre  1872,  le  tribunal  de  Genève  condamnait  l'Angleterre 
à  payer  en  bloc  à  l'Amérique  75  millions  de  francs,  attendu  qu'en 
plusieurs  points  elle  avait  manqué  «  aux  dues  diligences  »  que  lui 
imposaient  les  devoirs  de  la  neutralité  (1). 

(1)  En  1872,  la  question  de  la  baie  de  San-Juan  était  encore  réglée  entre  les  États- 
Unis  et  l'Angleterre  par  une  décision  arbitrale. 
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Le  terrain  de  l'arbitrage  semblerait  donc  assez  bien  préparé,  et 
de  tels  exemples  s'imposent  en  quelque  sorte  à  ceux  qui  sont  appe- 
lés à  organiser  définitivement  la  justice  internationale  et  à  en  arrê- 
ter les  bases  essentielles.  Cependant  nos  tribunaux  eux-mêmes  ren- 
draient de  vaines  sentences,  si  le  pouvoir  coercitif  n'était  là  pour  en 
assurer  l'exécution.  La  saisie  des  biens  et  l'incarcération  jouent  un 
grand  rôle  dans  les  moyens  employés  par  la  justice.  Quel  sera  donc 
le  pouvoir  coercitif  entre  les  puissances  ?  Si  la  sentence  est  répudiée 
par  l'une  des  parties,  en  quoi  consistera  la  contrainte?  Nous  avons 
vu  que  dans  sa  diète  l'abbé  de  Saint-Pierre  imposait  aux  souverains 
médiateurs  le  devoir  de  faire  respecter  leurs  décisions.  En  effet,  si 
l'arbitrage  ne  peut  triompher  des  résistances,  à  quoi  bon  y  recou- 
rir? C'est  l'objection  qui  se  produit  habituellement  en  cette  ma- 
tière. C'est  aussi  celle  sur  laquelle  s'appuyait  M.  de  Moltke  le 
16  février  187Zi,  lorsqu'il  entreprenait  de  démontrer  au  Reichstag 
qu'il  importait  d'entretenir  une  armée  de  /iOO,000  hommes  sur  le 
pied  de  paix  pour  douze  années.  «  Un  tribunal  de  droit  interna- 
tional, s'il  en  existait  un,  disait-il,  manquerait  toujours  de  la  force 
nécessaire  pour  assurer  l'exécution  de  ses  arrêts  :  ses  décisions  de- 
meureraient, en  fin  de  compte,  subordonnées  à  la  décision  souve- 
raine du  champ  de  bataille.  » 
■  D'abord,  à  supposer  que  les  résistances  ne  pussent  être  brisées 
que  par  la  force  des  armes,  faudrait-il  en  principe  repousser  des 
décisions  qui  presque  toujours  seront  acceptées  et  loyalement  exé- 
cutées? Dès  à  présent,  on  peut  citer  de  nombreux  exemples  d'arbi- 
trage; quelle  est  donc  la  partie  condamnée  qui  a  refusé  d'obéir? 
L'état  qui  répondrait  aux  juges  par  un  défi  aurait  indubitablement 
à  compter  avec  le  sentiment  public,  et  c'est  là  aussi  une  puissance. 
Enfin  le  jour  où  des  états  se  ligueraient  pour  dompter  la  mauvaise 
foi  d'un  autre,  la  guerre  aurait-elle  donc  le  même  caractère?  Cette 
guerre,  entreprise  pour  assurer  la  paix,  d'après  les  traités,  par  me- 
sure de  police,  qui  donc  n'y  souscrirait  dans  de  telles  conditions? 
Et  il  est  permis  de  croire  qu'il  serait  très  rarement  nécessaire  d'en 
arriver  là.  Qu'adviendrait-il,  d'un  autre  côté,  si  la  diète  générale, 
ainsi  que  le  proposait  Bentham,  mettait  tout  simplement  l'état  ré- 
fractaire,  après  un  certain  délai,  au  ban  de  l'Europe?  A  notre  époque, 
avec  le  grand  mouvement  du  commerce,  cette  espèce  d'excommuni- 
cation, accompagnée  de  sévères  mesures  d'interdit  pour  les  libres 
communications  et  les  échanges,  ne  paraitrait-elle  pas  la  plus  cruelle, 
la  plus  flétrissante  et  la  plus  elîicace  des  punitions?  Même  dans 
l'ordre  de  la  morale  internationale  telle  que  semblent  la  comprendre 
ceux  qui  comptent  secrètement  sur  le  droit  du  plus  fort,  serait-ce 
là  si  peu  de  chose  qu'on  le  prétend?  C'est  encore  là  peut-être  ce 
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que  l'on  pourrait  envisager  de  mieux  dans  une  matière  où,  somme 
toute,  on  aura  fait  beaucoup,  si  l'on  parvient  quelquefois  seulement 
à  empêcher  le  mal.  Après  Fontenoy,  le  marquis  d'Argenson,  écri- 
vant à  Voltaire,  lui  disait  que  le  triomphe  paraissait  magnifique, 
mais  que  le  cœur  lui  manquait  en  songeant  que  «  le  plancher  de 
tout  cela  était  du  sang  humain,  »  C'est  l'image  qu'on  ne  devrait 
cesser  d'avoir  sous  les  yeux  en  traitant  un  pareil  sujet.  Une  guerre 
de  moins,  que  de  sang  épargné! 

Nous  avons  dit  que  la  magistrature  était  descendue  dans  la  lice, 
et  demandait  à  son  tour  l'abolition  des  restes  de  barbarie  dont 
témoignent  nos  relations  internationales.  Qu'elle  y  apporte  plus  par- 
ticulièrement l'idée  du  droit  dans  ses  acceptions  élevées,  on  ne  sau- 
rait en  être  surpris,  puisque  là  est  l'objet  de  ses  incessantes  préoc- 
cupations. Elle  n'admettra  jamais  qu'il  y  ait  deux  morales,  la  petite, 
comme  on  l'a  dit,  celle  des  citoyens  entre  eux,  et  la  grande,  celle 
des  nations,  —  que  le  droit  seul  règne  ici,  et  la  force  là.  Un  mot 
sauvage  était  parti  du  camp  prussien  dans  la  dernière  guerre. 
Avait-il  été  réellement  prononcé  par  le  grand-chancelier?  Il  méri- 
tait dans  tous  les  cas  d'être  flétri.  Alors  que  l'ennemi  foulait  encore 
notre  sol ,  l'un  de  nos  premiers  magistrats  et  de  nos  plus  éminens 
juristes  proclamait,  pour  l'honneur  de  la  civilisation,  que  le  droit 
prime  la  force  (1).  C'est  le  titre  qu'un  autre  magistrat  de  la  cour  de 
cassation,  M.  Achille  Morin,  aurait  pu  donner  à  l'ouvrage  étendu 
dans  lequel  il  a  traité,  au  point  de  vue  juridique,  la  plupart  des 
questions  que  fait  naître  la  guerre  (2).  Joseph  de  Maistre  se  plaît 
à  rappeler  que,  dans  le  grand  siècle  de  la  France,  les  procédés 
chevaleresques  présidant  aux  combats,  «  la  bombe  dans  les  airs 
évitait  le  palais  des  rois.  »  Hélas!  c'est  pendant  que  les  obus  cin- 
glaient à  Paris  le  dôme  du  Palais  de  Justice  que  le  magistrat  écri- 
vait son  livre. 

M.  Morin  se  place  en  face  de  la  guerre  déclarée  et  se  demande 
si  elle  n'a  pas  certains  principes  d'humanité  et  de  justice  à  respec- 
ter. Montesquieu  fait  dériver  le  droit  de  la  guerre  «  de  la  néces- 
sité et  du  juste  rigide.  »  Le  combat  aurait-il  d'autres  lois?  Qui 
oserait  soutenir  que  le  soldat  vaincu  peut  être  torturé,  que  la  pro- 
priété peut  être  inutilement  dévastée,  que  le  pillage  est  licite?  Qui 
ne  serait  indigné  à  la  pensée  que  l'un  des  belligérans  a  fait  usage 
d'engins  cruels,  de  balles  explosibles  ou  empoisonnées?  Sur  tous 
ces  points,  l'œuvre  paisible  et  infatigable  des  juristes  a  fait  son  che- 
min; elle  a  pénétré  dans  tous  les  pays,  répandu  la  lumière  dans 

(!)  Discours  de  M.  le  procureur-général  Renouard,  prononcé  à  la  rentrée  do  la  cour 
di-  cassation  en  1872, 

(2)  Les  Lois  relatives  à  la  guerre  selon  le  droit  des  yens  moderne,  Paris  1872. 
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toutes  les  consciences,  si  bien  qu'en  matière  de  guerre  il  est  permis 
de  nos  jours  de  faire  appel  au  droit  public.  De  leur  côté,  nos  tribu- 
naux ont  proclamé  certaines  règles  avec  une  grande  fermeté  et  les 
ont  posées  comme  les  premiers  pilotis  du  nouvel  édifice  à  élever  sur 
les  terrains  fuyans  du  droit  international.  C'est  bien  le  moins  que 
nous  ayons  une  jurisprudence  de  la  guerre!  L'ennemi,  par  l'occu- 
pation militaire  du  territoire,  acquiert-il  sur  les  domaines  de  l'état 
envahi  un  droit  tel  qu'il  puisse  en  disposer?  Le  gouvernement  prus- 
sien, en  possession  des  forêts  domaniales  des  départemens  de  la 
Meuse  et  de  la  Meurthe,  y  avait  coupé  :!  5,000  pieds  de  chênes  plus 
que  séculaires  qu'il  vendit  à  un  banquier  juif  de  Berlin.  L'enlè- 
vement était  difficile  et  coûteux;  le  banquier  céda  son  marché  à 
un  habitant  de  Nancy,  qui,  mis  en  demeure  d'exécuter  la  conven- 
tion, en  fit  ressortir  la  nullité.  La  cour  de  Nancy  et  après  elle  la 
cour  de  cassation  décident  que  l'occupation  ne  confère  à  l'ennemi 
que  la  jouissance  provisoire  des  biens  qu'il  détient  à  la  place  du 
propriétaire;  s'il  peut  en  conserver  le  produit,  il  ne  peut  en  disposer 
en  maître.  Or,  vendre  une  forêt,,  c'est  disposer  de  la  propriété  elle- 
même.  La  vente  fut  annulée.  «  A  cet  égard,  dit  la  cour  de  Nancy 
dans  un  remarquable  arrêt  du  3  août  1872,  le  droit  international, 
bien  plus  que  le  droit  civil,  pose  des  règles  inspirées  par  la  con- 
science publique,  et  dont  il  appartient  à  la  magistrature,  en  les  ap- 
pliquant sans  faiblesse,  d'assurer  la  diffusion  et  le  succès;  il  s'agit, 
non  de  méconnaître  le  droit  du  vainqueur,  mais  de  le  maintenir 
dans  les  limites  que  lui  assignent  les  précédens,  l'usage,  la  raison 
et  la  justice.  »  La  Prusse  aurait  été  fort  en  peine  de  récuser  l'auto- 
rité de  cette  décision,  que  la  cour  de  Nancy  avait  soin  de  baser  sur 
l'opinion  d'un  auteur  français,  M.  le  conseiller  Morin  lui-môme, 
et  de  deux  professeurs  distingués  de  l'école  allemande,  Bluntschli 
et  Heffter.  A  propos  de  bestiaux  volés  par  les  soldats  prussiens  dans 
une  ferme  du  département  de  Seine-et-Marne,  le  tribunal  civil  de 
la  Seine  saisissait  à  son  tour  l'occasion  de  mettre  en  relief  cette 
autre  règle,  «  que  le  belligérant,  sur  le  territoire  ennemi,  n'a  pas 
le  droit  de  s'emparer  des  biens  des  particuliers,  —  que  ce  prin- 
cipe, contraire  au  droit  ancien ,  et  qui  doit  avoir  pour  eflet  de 
rendre  les  guerres  moins  désastreuses,  recevait  dans  l'espèce  son 
application  (1).  »  Par  ce  dernier  trait,  le  tribunal  de  la  Seine  a 
marqué  avec  une  grande  justesse  la  révolution  profonde  qui  s'est 
accomplie  dans  les  idées  en  cette  matière.  Le  droit  absolu  du  vain- 
queur tel  que  l'entendaient  les  peuples  anciens,  tel  que  voudraient 
l'entendre  certains  conquérans  modernes,  a  disparu  avec  tant  d'au- 

(1)  Jugement  du  11  déccnibrc  1872,  prosidciicc  de  M.  Glandaz. 
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très  droits  qui  n'étaient  eux-mêmes  que  l'abus  de  la  force  et  le 
privilège  de  la  barbarie.  La  guerre  n'est  plus  qu'un  duel  entre 
les  peuples,  et  la  loi  du  combat  proscrit  comme  des  choses  déshon- 
nêtes  les  actes  de  pillage  au  même  titre  qu'elle  défend  le  meurtre, 
l'incendie  a  sans  nécessité.  »  Et  la  justice  qui  intervient  après  la 
lutte  pour  rappeler  à  tous  le  respect  de  ces  règles  peut  trouver 
dans  la  philosophie  moderne  un  code  tout  fait,  qu'elle  invoque  sans 
avoir  à  redouter  les  protestations  d'aucun  état  en  Europe. 

Il  nous  plaît  de  voir  ainsi  la  magistrature  mêler  sa  voix  à  celle 
de  la  philosophie,  et  dans  la  mesure  de  ses  pouvoirs  livrer  la  guerre 
à  la  guerre.  En  cette  matière,  il  convenait  de  faire  énergiquement 
la  part  de  la  morale  et  du  droit.  La  force  a  trop  longtemps  régné, 
ne  laissant  après  elle  que  cette  trace  de  sang  à  laquelle  on  la  suit 
à  travers  les  gouvernemens  et  les  âges.  Qu'on  invoque  la  raison 
d'état,  soit.  Dans  les  cas  extrêmes,  il  ne  saurait  être  interdit  de 
pourvoir  à  sa  propre  sécurité  par  la  puissance  du  bras  ou  des  armes. 
A  ce  point  de  vue,  M.  de  Moltke  avait  raison  de  rappeler  que  le  pre- 
mier besoin  des  états  est  d'exister  et  d'assurer  leur  existence  du 
côté  de  l'extérieur;  mais  gardons-nous  de  croire  avec  lui  que,  «  si 
à  l'intérieur  la  loi  protège  le  droit  et  la  liberté  des  citoyens,  c'est 
la  puissance  seule  qui  peut  à  l'extérieur  protéger  l'état  vis-à-vis  de 
l'état.  »  Tout  autre  est  la  doctrine  qui  aujourd'hui,  environnée  d'un 
nouvel  éclat,  triomphera,  nous  voulons  l'espérer,  bien  qu'elle  ait  été 
lente  à  s'imposer  à  la  vieille  politique  internationale  et  à  l'aveugle- 
ment des  peuples.  Disons-le  donc,  il  ne  saurait  exister  deux  morales 
pour  les  états,  celle  du  dedans  et  celle  du  dehors;  il  n'y  a  point  non 
plus  deux  justices  pour  les  nations,  celle  qu'on  demande  au  droit  et 
celle  qui  viendrait  de  la  force.  Si,  pour  les  particuliers  comme  pour 
les  états,  il  est  permis  d'invoquer  la  loi  suprême  de  la  nécessité, 
c'est  la  dernière  à  laquelle  on  doive  toujours  recourir.  Aussi  accep- 
tons-nous comme  un  heureux  présage  ce  qui  se  prépare  en  ce  mo- 
ment dans  un  pays  voisin.  De  ce  congrès,  verrons -nous  sortir  ce 
qu'on  pourrait  appeler  avec  orgueil  le  code  des  nations  ?  Ne  deman- 
dons pas  tant  du  premier  coup  aux  louables  efforts  de  la  diplomatie, 
et  soyons-lui  profondément  reconnaissans ,  si  elle  parvient  à  nous 
donner  quelques  feuillets  de  ce  beau  livre,  car  par  là  seulement  elle 
aura  encore  beaucoup  fait  pour  la  grande  cause  de  l'humanité. 

Jules  Le  Berquiek. 
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«  Le  bien  ne  fait  pas  de  bruit;  le  bruit  ne  fait  pas  de  bien.  »  Cette 
parole  célèbre,  vraie  pour  la  politique  et  la  morale,  l'est  surtout 
pour  la  science,  dont  l'œuvre  patiente  et  réfléchie  réclame  cette 
liberté  d'esprit,  cette  possession  de  soi-même,  si  nécessaires  au 
travailleur.  L'empressement  des  gens  impatiens  de  se  produire  ne 
vaut  rien  pc-ur  cette  lente  besogne  :  ils  en  compromettent  le  succès, 
et,  s'ils  obtiennent  facilement  la  notoriété  dont  ils  paraissent  avides, 
ils  ne  sauraient  prétendre  à  la  solide  renommée  réservée  au  labeur 
consciencieux.  On  a  tant  répété  depuis  les  douloureux  événemens 
de  1870  que  personne  en  France  ne  savait  la  géographie,  on  a  tant 
dit  que  nos  officiers,  que  nos  généraux  surtout  étaient  à  peine  ren- 
seignés sur  leur  propre' pays  et  sur  les  frontières  mômes  où  nos  pre- 
miers revers  avaient  transporté  le  théâtre  de  la  guerre,  que  beau- 
coup de  ces  gens  pressés,  de  ces  ouvriers  de  la  première  heure, 
jugèrent  opportun,  fructueux  peut-être,  de  s'improviser  géographes. 
La  liste  de  la  Société  de  géographie  de  Paris,  qui  ne  comptait  que 
580  membres  au  31  décembre  1869,  en  montre  avec  orgueil  plus 
de  1,000  aujourd'hui.  La  guerre  n'était  pas  encore  terminée  qu'on 
s'était  déjà  mis  en  devoir  de  rédiger  au  pas  de  course  des  pro- 
grammes d'enseignement,  sans  même  avoir  pris  le  soin  de  discuter 
et  de  fixer  les  principes  essentiels  d'une  bonne  méthode.  On  se  piqua 
surtout  de  célérité  en  livrant  à  un  public  moins  facile  à  contenter 
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qu'on  ne  le  supposait  une  foule  de  manuels  mal  conçus,  mal  digé- 
rés ,  et  de  petits  atlas  en  miniature  sans  aucune  utilité  pratique;  ce 
même  public  alors  se  persuada  que  les  Allemands  seuls  possédaient 
de  bons  livres,  de  bonnes  cartes,  et  qu'ils  avaient  raison  de  nous 
taxer  d'ignorance. 

Il  est  juste  d'ajouter  fort  heureusement  que  ce  ne  furent  pas  seu- 
lement des  géographes  de  rencontre  ou  des  spéculateurs  qui  se 
mirent  à  l'œuvre.  Des  hommes  éminens,  jouissant  d'une  légitime 
autorité  dans  les  autres  sciences  exactes,  offrirent  spontanément  le 
secours  de  leurs  lumières  et  d'une  compétence  que  personne  ne  se 
serait  avisé  de  contester  dans  le  domaine  spécial  où  elle  s'était  exer- 
cée jusqu'alors.  La  géographie  a  d'ailleurs  le  rare  privilège  de  com- 
prendre tant  de  choses  dans  son  cadre  incessamment  agrandi,  qu'à 
l'exemple  de  l'ancienne  philosophie,  qui  embrassait,  peu  s'en  faut, 
toutes  les  connaissances  humaines,  elle  prétend,  elle  aussi,  donner 
asile  à  toutes  les  sciences  descriptives.  Le  cosmographe,  s'appli- 
quant  à  calculer  les  révolutions  du  ciel  et  à  mesurer  les  surfaces 
de  notre  planète,  n'est-il  pas  l'auxiliaire  naturel  du  géographe?  le 
géologue  démontrera  sans  peine  qu'une  bonne  description  du  globe 
ne  saurait  éviter  l'étude  delà  formation,  de  la  nature  et  de  l'histoire 
des  couches  inférieures;  le  zoologue  avec  sa  faune,  le  botaniste  avec 
sa  flore,  l'anthropologisteavec  ses  crânes,  réclament  aussi  leur  droit 
de  cité.  Tout  bon  naturaliste  d'ailleurs  est  voyageur,  et  tout  voyageur 
intelligent  est  quelque  peu  géographe;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  repré- 
sentans  de  cette  science  née  d'hier,  dont  le  but  est  de  faire  revivre 
l'homme  avant  les  âges  historiques,  qui  ne  prétendent  aussi  à  une 
place  auprès  du  philologue  armé  de  ses  cartes  glottographiques  :  il 
faut  donc  les  admettre  dans  cette  enceinte  cosmopolite,  où  l'ethno- 
logue les  a  précédés,  où  il  faut  dès  lors  introduire  encore,  et  l'ar- 
chéologue avec  ses  monumens  recueillis  sur  tous  les  points  du 
monde  civilisé,  et  l'épigraphiste,  dont  les  mains  sont  pleines  de  ré- 
vélations sur  les  divisions  administratives  et  les  institutions  des 
empires  disparus,  et  le  numismate,  qui  met  sous  nos  yeux  ses  mé- 
dailles frappées  aux  noms  des  peuples,  des  royaumes  et  des  cités. 
Quant  à  l'historien,  personne  ne  lui  dispute  la  possession  d'un  do- 
maine qu'il  a  de  tout  temps  partagé  avec  le  géographe  de  profes- 
sion; mais  voici  l'économiste,  plus  exigeant  que  tous  les  autres, 
car  il  a  entrepris  de  nous  persuader  que  la  description  de  la  terre 
se  réduirait  à  une  stérile  nomenclature  sans  son  concours,  et  que 
hft  science  géographique  se  trouve  logiquement  enchaînée  à  l'étude 
des  intérêts  et  des  besoins  de  la  grande  famille  humaine.  Les  pre- 
miers occupans,  pour  dire  la  vérité,  n'ont  pas  vu  sans  une  certaine 
inquiétude  cette  invasion  de  toutes  les  sciences  dans  le  champ  pai- 
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sible  et  restreint  de  la  géographie  telle  que  la  comprenaient  nos 
pères;  mais  ils  ont  fini  par  en  prendre  leur  parti  d'assez  bonne 
grâce,  on  s'est  même  aperçu  que  tous  y  gagnaient;  tant  de  connais- 
sances diverses  promptement  échangées  ont  reculé  les  horizons,  et, 
sans  perdre  de  vue  sa  spécialité,  chacun  est  devenu  quelque  peu 
encyclopédiste. 

Grâce  au  calme  qui  succède  à  la  confusion  première,  on  apprécie 
aussi  plus  sainement  les  événemens  militaires  de  la  dernière  guerre 
et  les  causes  de  faiblesse  qui  ont  contribué  à  les  rendre  si  funestes 
pour  nous;  on  sait  maintenant  que  ces  événemens  ont  moins  trahi 
l'ignorance  géographique  de  nos  officiers  que  l'insuffisance  d'un 
bagage  spécial,  la  pénurie  où  ils  étaient  de  documens  topogra- 
phiques, et  surtout  l'imprévoyance  des  chefs  qui,  parmi  leurs  plus 
graves  oublis,  s'étaient  bien  gardés  de  songer  à  l'éventualité  d'un 
revers.  L'agresseur  a  toujours  cet  immense  avantage,  qu'ayant  un 
objectif  déterminé  il  aborde  un  théâtre  longtemps  étudié.  Les 
cartes  de  la  Lorraine  et  des  départemens  voisins  qu'il  avait  en  si 
grand  nombre  entre  les  mains  prouvent  surtout  que  ces  documens 
faisaient  partie  de  son  équipement  de  campagne,  et  non  pas,  comme 
on  l'a  dit,  que  les  notions  scientifiques  que  nos  ennemis  semblaient 
posséder  témoignassent  d'une  instruction  préalable  très  solide  et 
très  étendue.  Hélas  !  nos  officiers,  et  surtout  dans  le  corps  du  génie, 
connaissaient  parfaitement  la  topographie  de  Coblentz  et  même 
celle  de  Dantzig;  les  cartons  du  dépôt  des  fortifications  étaient 
bourrés  de  documens  sur  les  places  prussiennes,  et  le  mot  du  Timea 
n'était  que  trop  vrai  :  «  les  Français  sont  partis  pour  la  victoire, 
non  pour  la  guerre.  »  Il  est  bien  évident  qu'on  n'avait  ni  prévu,  ni 
par  conséquent  étudié  la  campagne  de  France  et  encore  bien  moins 
le  siège  que  nous  avons  subi  en  1870;  aussi  n'a-t-on  rien  trouvé 
sur  les  environs  de  Paris,  rien  sur  les  abords  même  de  l'enceinte  et 
des  forts.  C'est  l'honneur  de  M.  Levasseur  et  des  colonels  Laussedat 
et  Secrétain  d'avoir  entrepris  alors,  —  avec  le  concours  de  quelques 
professeurs  de  l'Université,  de  trois  capitaines  du  génie  et  du  petit 
nombre  des  élèves  de  l'École  normale  supérieure  que  leur  santé 
avait  empêchés  d'être  soldats,  —  d'inscrire  à  la  hâte  sur  la  carte 
planimétrique  de  la  banlieue  les  courbes  horizontales  empruntées 
aux  minutes  des  plans  de  nivellemens  des  compagnies  de  chemins 
de  fer,  et  de  pouvoir  mettre  ainsi,  en  l'espace  de  vingt  jours,  à  la 
disposition  du  général  ïrochu  plusieurs  exemplaires  d'une  carte 
donnant  tous  les  mouvemens  de  terrain  à  une  très  grande  échelle; 
est-il  besoin  d'ajouter  que  ce  précieux  document  ne  servit  à  rien? 
Il  en  fut  à  peu  près  de  même  partout.  Aussi  pendant  que  l'ennemi, 
qui  comptait  dans  ses  rangs  bon  nombre  de  ces  espions  de  la  veille, 

TOMB  V.  —  1874.  12 


178  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

soldais  du  lendemain,  faisait  son  entrée  sur  une  scène  parfaitement 
connue  de  lui,  et  marchait  dans  un  pays  étudié  d'avance,  vers  un 
but  arrêté,  beaucoup  de  nos  chefs  voyaient  les  Vosges  pour  la  pre- 
mière fois,  mais  ils  avaient  peut-être  dans  la  mémoire  sur  les  bas- 
sins de  l'Elbe  et  du  Danube  des  notions  aussi  justes,  sinon  aussi 
détaillées,  que  les  envahisseurs  en  possédaient  dans  leurs  sacs  sur 
les  régions  de  la  Moselle  et  de  la  Seine. 

Cependant,  que  la  masse  de  l'armée  française  fût  ignorante  en 
géographie,  nous  ne  songeons  pas  à  le  nier,  nous  avouerons  même 
sans  difficulté  que  notre  nation  avait  montré  jusqu'alors  un  certain 
dédain  pour  une  science  considérée  trop  généralement  chez  nous 
comme  une  sèche  nomenclature  propre  à  exercer  la  mémoire  des 
enfans.  Peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  de  découvrir  encore 
aujourd'hui  des  hommes  de  bonne  compagnie  qui  se  refusent  à 
regarder  les  connaissances  géographiques  comme  faisant  partie , 
au  même  titre  que  l'orthographe  et  l'histoire,  de  l'éducation  de 
toute  personne  bien  élevée.  Combien  ignorent  que,  depuis  Karl 
Ritter,  la  géographie  est  une  science  philosophique  touchant  à 
tous  les  grands  problèmes  de  la  vie  matérielle  et  même  de  la  vie 
morale  de  l'homme  aussi  bien  qu'à  toutes  les  lois  du  monde  phy- 
sique !  Cette  ignorance  superbe  et  ce  dédain  suranné  font  place  au- 
jourd'hui au  désir  général  de  s'instruire  :  on  en  cherche  les  moyens 
et  l'on  commence  à  demander  des  livres.  Malheureusement  on  n'a 
le  plus  souvent  sous  la  main  que  ces  petits  manuels  composés 
sans  méthode,  sans  clarté,  mal  écrits,  dépourvus  à  la  fois  d'in- 
térêt et  d'agrément,  des  atlas  confus,  mal  gravés,  illisibles  ou  ar- 
riérés de  quarante  ans  comme  celui  de  Brué,  dont  on  essaie  vai- 
nement de  rajeunir  les  cuivres  en  les  surchargeant ,  et  l'on  s'écrie 
qu'il  n'y  a  en  France  ni  géographes,  ni  livres,  ni  cartes.  C'est  là 
une  grave  erreur.  Nous  avons  des  géographes,  les  uns  savans,  les 
autres  vulgarisateurs,  et  souvent  l'un  et  l'autre  à  la  fois;  nous 
avons  des  livres,  nous  aurons  bientôt  des  cartes,  et  d'abord,  pour 
ne  citer  que  peu  de  noms,  depuis  huit  années  déjà  nous  sommes  en 
possession  d'une  Géographie  générale  qu'on  étudie  avec  fruit  à 
l'École  normale  supérieure  comme  à  Saint-Cyr.  L'auteur,  M.  Dus- 
sieux,  possède,  il  est  vrai,  le  rare  mérite  de  fuir  le  bruit,  il  n'est 
d'aucune  société  et  n'a  sollicité  les  suffrages  d'aucune  académie. 
Sans  parler  ici  des  travaux  purement  scientifiques  de  M.  d'Avezac 
et  de  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  qui  ont  ouvert  des  tranchées  dans 
plus  d'un  domaine  de  la  géographie  historique,  et  pour  nous 
en  tenir  aux  livres  d'un  usage  plus  général,  comment  ne  pas  ci- 
ter en  première  ligne  la  Terre  de  M.  Elisée  Reclus?  Quel  autre  en 
Europe,  depuis  Humboldt  et  Karl  Ritter,  a  aborde  avec  plus  de 
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compétence,  étudié  avec  plus  d'amour  la  géographie  physique  du 
globe?  Doué  d'un  singulier  enthousiasme,  amant  passionné  de  la 
nature  et  de  la  science,  il  a  d'abord  voyagé,  il  a  voulu  jouir  du  spec- 
tacle varié  du  monde  extérieur  et  en  connaître  les  phénomènes  avant 
de  les  décrire.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  idées  égalitaires  et  socia- 
listes, M.  Elisée  Reclus  a  un  autre  mérite  comme  géographe  que 
celui  d'avoir  produit  un  bon  livre  :  il  a  déjà  fait  école,  et,  ce  qui 
est  fort  rare,  il  a  fait  école  dans  sa  famille,  il  a  su  communiquer  à 
M.  Onésime  Reclus  une  partie  de  l'enthousiasme  dont  il  était  lui- 
même  animé.  Le  meilleur  manuel  qui  ait  paru  en  France,  avec  la 
Géographie  générale  de  M.  Dussieux,  est  l'attrayant  résumé  des- 
criptif que  ce  jeune  adepte  a  publié  l'an  dernier;  ce  n'est  guère,  il 
est  vrai,  qu'une  description  vive,  juste  et  pittoresque,  mais  elle  se 
lit  avec  plaisir,  se  retient  aisément,  et,  n'était  quelques  écarts  de 
goût  et  de  style,  on  ne  saurait  mieux  faire  que  de  le  recommander 
dans  toutes  les  écoles. 

Quant  aux  atlas,  sans  parler  de  notre  carte  de  l'état-major,  qui 
n'est  pas  irréprochable  assurément,  mais  qui  constitue  encore  le 
meilleur  ensemble  que  l'on  possède  en  Europe  sur  la  topographie 
d'un  grand  pays,  sans  parler  même  de  la  réduction  exécutée  au 
^-^^  de  ce  travail  gigantesque,  la  nouvelle  carte  du  génie  au  j^^ 
répondra  mieux  que  ces  travaux  à  grands  points  au  besoin  général 
du  public.  Deux  feuilles,  sur  les  quinze  qui  doivent  la  composer, 
sont  achevées  et  publiées;  les  autres  suivront  bientôt.  Nous  n'avons 
encore  cependant  aucun  atlas  complet  et  d'un  usage  commode  qui 
puisse  se  substituer  aux  travaux  allemands  de  Kiepert  et  de  Stieler; 
mais  on  en  aura  bientôt,  et  nous  possédons  depuis  peu  une  carte 
murale  de  France  :  c'est  celle  que  vient  de  publier  M.  Erhard,  qui 
dépasse  de  beaucoup  tout  ce  qu'on  a  vu  en  ce  genre,  soit  chez  nous, 
soit  même  à  l'étranger.  L'aspect  en  est  surtout  satisfaisant,  le  relief 
du  sol  y  est  rendu  avec  une  grande  vérité  par  l'heureux  emploi  de 
la  chromogravure.  Cependant  nous  ne  saurions  assez  déplorer  que 
sur  ce  splendide  panorama,  véritable  photographie  des  terres  et  des 
eaux,  on  ait  inscrit  d'une  main  aussi  lourde  les  noms  des  départe- 
mens,  ceux  des  villes,  et  qu'on  y  ait  tracé  aussi  grossièrement  les 
divisions  et  les  lignes  de  chemins  de  fer;  il  semble  qu'on  ait  pris 
plaisir  cà  déshonorer  ce  chef-d'œuvre.  Fort  heureusement  on  peut 
tirer  la  carte  sans  les  noms,  et  c'est  celle-ci  que  les  connaisseurs 
choisiront  sans  hésitation,  laissant  la  carte  écrite  aux  écoles  pri- 
maires. 

Nous  ne  sommes  donc  pas,  comme  on  voit,  aussi  déshérités  qu'on 
le  dit  communément.  Des  livres  bien  faits  existent,  il  faut  savoir  les 
découvrir,  et  c'est  là  que  les  conseils  désintéressés  et  sincères  doi- 
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vent  paraître  précieux.  Nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  qu'on  a 
déjà  beaucoup  fait  depuis  quatre  ans;  mais  on  a  surtout  préparé  bon 
nombre  de  travaux  sérieux  qui  ne  tarderont  pas  à  se  produire  au 
grand  jour,  la  vraie  méthode  d'enseignement  a  été  consciencieuse- 
ment cherchée,  de  jeunes  professeurs  ont  appris  la  géographie  en 
l'enseignant,  ce  qui  n'est  pas  peut-être  une  garantie  de  savoir  ac- 
quis, cela  prouve  toutefois  l'intérêt  qu'ils  prennent  à  leurs  leçons,  et 
qu'ils  ne  peuvent  manquer  de  communiquer  à  leurs  auditeurs.  Aussi 
les  examens  d'admission  à  l'école  militaire  de  Saint-Gyr  témoignent- 
ils  déjà  d'un  niveau  beaucoup  plus  élevé;  il  en  est  de  même  du  con- 
cours général  entre  les  lycées  et  les  collèges  de  Paris  et  des  dépar- 
temens,  qui  révèle  un  progrès  très  sensible  clans  ces  deux  dernières 
années,  surtoat  en  lS7h.  Qui  pourrait  se  persuader  à  l'étranger 
qu'au  moment  où  tout  le  monde  en  France  commence  à  com~ 
prendre  l'obligation  patriotique  d'encourager  ces  études,  au  moment 
où  la  Société  de  géographie  fonde  des  prix  pour  les  lauréats  de  ce 
même  concours  général,  où  elle  organise  le  congrès  géographique 
de  1875  avec  l'appui  du  gouvernement,  un  des  derniers  ministres 
de  l'instruction  publique  s'est  avisé  de  supprimer  pour  deux  classes 
de  nos  lycées,  dans  les  compositions  du  concours  général,  ce  pré- 
cieux élément  d'émulation  qui  avait  déjà  donné  de  si  heureux  ré- 
sultats? 

L'intérêt  toujours  croissant  qui  se  manifeste  chez  nous  pour  ces 
études  a  inspiré  à  la  Société  de  géographie  de  Paris  l'idée  de  réunir 
un  congrès  des  sciences  géographiques  en  y  conviant  le  monde  sa- 
vant. Il  est  permis  de  dire  qu'on  n'a  ni  trop  présumé  de  nos  forces, 
ni  exagéré  les  progrès  accomplis  depuis  quatre  ans,  en  décidant  que 
Paris  serait  au  printemps  de  l'année  prochaine  le  lieu  de  réunion  de 
ce  congrès  européen.  En  passant  en  revue  les  divers  groupes  scien- 
tifiques qui  se  sont  formés  dans  le  sein  de  la  Société  de  géographie 
pour  préparer  un  programme  de  questions  à  soumettre  aux  discus- 
sions du  congrès  futur,  sans  nous  exagérer  d'ailleurs  l'importance 
des  résultats  qu'on  peut  attendre  en  général  de  ces  sortes  de  réu- 
nions, nous  aurons  du  moins  un  cadre  tout  tracé  pour  exposer  l'état 
de  la  science  géographique  en  France  et  à  l'étranger  dans  chacune 
de  ces  branches  d'études. 

II. 

On  se  rappelle  saris  doute  qu'un  premier  congrès  international 
pour  le  progrès  des  sciences  géographiques  avait  eu  lieu  à  Anvers 
le  'l'I  août  1871.  C'était  un  essai  tenté  dans  des  circonstances 
singulièrement  défavorables,  pour  la  France  du  moins,  et  même 
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pour  l'Alleniagne;  aussi  ces  deux  pays  n'y  furent-ils  représentés 
que  par  un  très  petit  nombre  de  délégués.  Tout  fait  au  contraire 
augurer  favorablement  du  congrès  de  Paris.  L'amiral  de  La  Ron- 
cière  Le  Noury,  président  annuel  de  la  Société  de  géographie,  a 
une  grande  part  à  revendiquer  dans  cette  heiireuse  inspiration;  i) 
a  consenti  en  outre  à  partager  avec  M.  le  baron  Reille  la  plus  lourde 
charge,  celle  de  la  mise  en  œuvre  et  de  l'organisation  matérielle  de 
la  réunion.  Les  adhésions  recueillies  jusqu'à  ce  jour  à  l'étranger 
sont  des  plus  honorables.  La  Russie,  l'Angleterre,  l'Allemagne, 
l'Autriche,  la  Suisse,  se  sont  empressées  d'inscrire  en  tête  de  leurs 
listes  particulières  des  noms  tels  que  ceux  de  lord  Derby,  du  géné- 
ral KaufTmann,  du  baron  de  Richtofen,  du  général  Dufour,  de 
MM.  Kiepert,  Petermann,  Peschel,  Khanikof,  Semenof,  Hunfalvy  et 
bien  d'autres  encore,  illustrés  par  des  découvertes,  des  voyages  ou 
d'utiles  publications.  Le  comité  d'organisation  se  divise  en  cinq  sec- 
tions, dont  la  première,  dite  section  scientifique,  s'est  occupée  jus- 
qu'à présent  de  préparer  les  questions  à  soumettre  aux  délibérations 
du  congrès  ou  ayant  pour  but  de  provoquer  soit  des  travaux,  soit 
des  discussions  principalement  sur  les  problèmes  non  résolus,  et  qui 
semblent  être  à  l'ordre  du  jour  de  la  science.  Cette  section  a  dû  en 
conséquence  se  subdiviser  en  autant  de  groupes  que  la  géographie 
forme  de  branches  diverses.  Elle  est  à  peu  près  parvenue  à  em- 
brasser l'universalité  de  ces  études  en  les  répartissant  sous  sept 
titres  différens  :  géographie  mathématique,  hydrographique,  phy- 
sique, historique,  économique,  didactique  et  voyages.  Ces  groupes 
se  sont  réunis  chacun  séparément  et  se  sont  mis  en  devoir  de  rédi- 
ger un  programme  de  questions  ;  mais  les  questions  de  ces  divers 
groupes  nous  ont  paru,  quant  à  présent,  fort  inégales  en  nombre 
et  en  intérêt. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  de  celles  qui  ont  été  proposées  par  le 
groupe  mathématique,  et  dont  l'énoncé  même  ne  pourrait  être  bien 
compris  que  par  des  hommes  spéciaux;  il  n'en  est  pas  de  même  des 
questions  formulées  par  le  groupe  d'hydrographie.  On  n'ignore  pas 
la  tendance  à  la  fois  très  scientifique  et  très  pratique  qu'ont  prise 
en  ces  dernières  années  les  études  relatives  à  cette  branche  de  la 
géographie.  Depuis  les  beaux  et  utiles  travaux  accomplis  en  Angle- 
terre et  aux  États-Unis,  nous  pouvons  citer  chez  nous  ceux  de 
M.  Delesse,  qui  a  donné  sur  le  fond  des  mers  et  sur  le  relief,  sur  la 
constitution  et  les  variations  du  sol  sous-marin,  un  livre  et  un  en- 
semble de  cartes  très  remarqués,  les  études  de  M.  (Iharles  Martins 
qui  ont  paru  ici  môme.  Ln  de  nos  jeunes  ingénieurs  hydrographes, 
M.  Germain,  a  publié  cette  année  sur  l'estuairo  du  Rhône  un  excel- 
lent rapport,  auquel  on  peut  reprocher  de  n'avoir  tenu  aucun  compte 
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des  travaux  antérieurs  ;  le  procédé  de  la  table  rase  est  bon  sans 
doute  en  philosophie,  mais  il  n'est  pas  de  mise  dans  les  sciences 
d'observation,  surtout  quand  on  arrive  à  des  résultats  en  beaucoup 
de  points  identiques  à  ceux  des  devanciers. 

Le  groupe  de  la  géographie  physique  promettait  de  fournir  un  si 
grand  nombre  de  questions  nouvelles  qu'il  a  fallu  le  dédoubler. 
MM.  Gosson,  Daubrée,  de  Quatrefages,  Delesse,  Hamy,  Jules  Gar- 
nier,  se  sont  donc  partagés  en  deux  sections ,  et  ont  rédigé  deux 
programmes  distincts.  En  faisant  maintenir  dans  le  second  de  ces 
programmes  la  question  de  la  lithologie  du  fond  des  mers,  M.  De- 
lesse a  vraiment  fait  preuve  de  modestie.  Le  groupe  de  la  géogra- 
phie physique  n'a  pas  posé  moins  de  quarante  questions,  parmi 
lesquelles  prennent  une  large  place  celles  qui  touchent  aux  climats, 
à  la  distribution  de  la  pluie,  aux  gîtes  de  combustibles,  question 
d'un  intérêt  capital  pour  l'avenir  du  monde,  et  qui  a  été  traitée 
avec  talent  par  M.  Dupaigne,  auteur  d'un  livre  sur  les  Montagnes  du 
globe.  On  attire  d'abord  notre  attention  sur  les  rapports  des  ani- 
maux et  des  plantes  des  époques  tertiaire  et  quaternaire  avec  ceux 
de  l'époque  actuelle.  On  demande  en  second  lieu  quelle  influence 
le  climat  peut  avoir  sur  la  végétation ,  et  quelle  part  ont  les  agens 
de  dispersion  des  semences  dans  la  distribution  géographique  des 
espèces  végétales.  —  Les  animaux  viennent  ensuite  réclamer  leur 
place  dans  cet  inventaire  du  monde  physique;  bien  des  problèmes 
restent  à  résoudre  :  par  exemple  les  espèces  de  l'Amérique  du  Nord 
et  celles  de  l'Asie  septentrionale  appartiennent-elles  au  même  foyer 
de  production?  Nous  touchons  ici  aux  questions  qui  ont  si  fort 
préoccupé  Humboldt  il  y  a  trois  quarts  de  siècle.  Enfin  l'homme 
apparaît  à  son  tour  dans  le  monde,  et  les  animaux  suivent  ses  pas, 
les  plantes  elles-mêmes  l'accompagnent  dans  ses  migrations.  D'au- 
tres, attachées  au  sol  où  leur  premier  germe  s'est  développé,  de- 
meurent comme  signes  caractéristiques  des  grandes  régions  natu- 
relles; mais,  si  la  présence  de  l'homme  modifie  et  renouvelle  la 
face  de  la  nature ,  quels  changemens  fait  subir  son  action  souvent 
imprévoyante  à  la  flore  d'une  région  par  le  déboisement,  le  défri- 
chement ou  la  culture? 

La  distribution  des  races  humaines  préhistoriques,  leurs  rapports 
avec  les  races  actuelles  et  la  répartition  de  ces  dernières  à  la  sur- 
face du  globe  fournissent  une  autre  série  de  questions.  Une  des  plus 
intéressantes  est  celle  qui  concerne  l'expansion  des  races  humaines 
depuis  les  grandes  découvertes  modernes,  leurs  migrations,  leurs 
transplantations,  leur  acclimatement  et  la  substitution  des  races  les 
unes  aux  autres.  On  nous  dira  peut-être  pour  quelles  causes  le  fel- 
lah languit  et  meurt  loin  du  ciel  sans  nuage  et  des  eaux  nourris- 
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santés  de  la  vallée  du  Nil;  pourquoi  l'Européen  s'étiole,  se  trouve 
impropre  à  toute  reproduction ,  même  par  le  croisement,  dès  qu'il 
se  transporte  sur  ces  mêmes  rives,  où  le  riant  et  fertile  tableau  de 
la  nature  cache  pour  lui  seul,  sous  cette  trompeuse  apparence,  la 
sombre  perspective  de  la  stérilité ,  des  extinctions  rapides  et  de  la 
mort.  En  considérant  cet  ensemble  de  questions,  nous  nous  deman- 
dons si  sur  les  deux  points  les  plus  importans,  les  races  primitives 
et  les  migrations,  le  dernier  mot  des  discussions  qui  s'apprêtent  ne 
nous  ramènera  pas  à  la  sage  réserve  de  Humboklt,  et  au  système, 
plus  respectueux  envers  la  Providence  qu'entaché  de  fatalisme,  de 
Karl  Ritter.  On  saura  découvrir,  disait  le  premier  de  ces  maîtres,  les 
sources  des  civilisations  diverses,  l'origine  des  institutions,  la  trans- 
mission des  systèmes  politiques  et  religieux  dans  les  différons  mi- 
lieux et  d'un  hémisphère  dans  l'autre;  mais  le  premier  berceau  de 
l'homme,  unique  ou  multiple,  le  secret  de  la  diversité  des  races,  ce 
sont  des  problèmes  qu'on  ne  parviendra  jamais  à  résoudre  par  les 
voies  et  les  procédés  ordinaires  de  la  science.  Ritter  de  son  côté, 
—  prenant  pour  objet  de  ses  recherches  l'homme  dans  la  nature, 
donnée  sur  laquelle  il  a  élevé  le  colossal  édifice  de  sa  Géographie 
de  l'Asie,  —  avant  même  d'avoir  étudié  sur  ce  vaste  théâtre  les 
lentes  évolutions  de  l'humanité  et  les  ressources  que  les  diverses 
régions  de  cette  contrée  offraient  à  son  industrieuse  activité,  avait 
formulé  d'avance  sa  conclusion  dans  son  volume  sur  l'Afrique,  sorte 
d'introduction  et  d'exposé  de  sa  méthode  :  il  croyait  découvrir  un 
magnifique  et  providentiel  accord  entre  les  besoins  particuliers  de 
chacune  des  races  de  la  grande  famille  humaine  et  les  richesses  na- 
turelles du  sol,  bien  plus,  entre  la  constitution  physique  de  ces  races 
et  les  conditions  de  climat  de  chaque  pays.  Que  restera-t-il  de  ces 
théories?  L'avenir  appartient-il  aux  doctrines  contraires  dont  pa- 
raissent s'être  si  fort  épris  les  crédules  et  enthousiastes  partisans 
de  l'universelle  fusion  et  de  la  chimérique  fraternité  finale?  Peut- 
être  la  vérité  se  rencontrera-t-elle  entre  les  deux  systèmes,  peut- 
être  les  lois  de  la  transformation  future  des  races  et  par  suite  des 
sociétés  n'ont-elles  et  ne  sauraient-elles  avoir  rien  de  général  ni 
d'absolu,  comme  il  arrive  le  plus  souvent  dans  tout  ce  qui  touche 
à  l'incessante  mobilité  humaine  et  à  la  merveilleuse  diversité  de  la 
nature.  Une  autre  question  que  recommande  un  intérêt  plus  immé- 
diat et  plus  étroit  est  ainsi  conçue  :  u  géographie  médicale,  phthisie 
pulmonaire,  fièvre  jaune,  choléra.  »  Pour  ce  qui  regarde  ce  dernier 
fléau,  le  travail  est  ^ait,  et  nous  doutons  fort  qu'on  puisse  rien 
ajouter  au  remarquable  rapport,  si  méthodiquement  composé,  si 
rempli  de  faits  et  si  fermement  écrit,  qui  a  été  récemment  présenté 
par  M.  le  docteur  Barth  à  l'Académie  de  médecine  de  Paris. 
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Sans  prétendre  signaler  même  les  principaux  ouvrages  que  ces 
dernières  années  ont  vus  naître  pour  ce  qui  regarde  la  géographie 
physique,  tant  en  France  qu'à  l'étranger,  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence,  quoique  déjà  anciennes,  les  publications  allemandes 
qui  ont  fait  faire  un  pas  considérable  à  cette  branche  de  la  science. 
La  Russie,  l'Allemagne  et  surtout  l'Autriche  avaient  déjà  exposé 
l'an  dernier  à  Vienne  leurs  belles  cartes  géologiques.  L'orographie 
a  été  particulièrement  étudiée  par  la  Société  alpine  de  Vienne.  Ea 
France,  nous  devons  mentionner  certaines  œuvres  d'un  rare  mérite. 
En  première  ligne,  nous  citerons  les  lumineux  rapports  de  M.  Krantz 
sur  les  voies  navigables  de  la  France,  publiés  comme  annexes  aux 
travaux  de  l'assemblée  nationale,  et  qui  sont  entrés  déjà  dans  le  do- 
maine de  l'enseignement  public,  car  ils  ont  été  proposés  à  la  fois 
comme  matière  et  comme  modèles  dans  les  exercices  de  l'École 
normale  supérieure.  C'est  par  la  diffusion  de  tels  ouvrages  qu'on 
répandra  le  goût  de  la  science  sérieuse,  et  que  l'on  fera  des  géo- 
graphes. On  peut  en  dire  autant  des  travaux  de  M.  Paul  Belgrand 
sur  les  conditions  géologiques  et  sur  le  régime  des  eaux  du  bassin 
de  la  Seine;  enfin  l'on  doit  rappeler  à  cette  occasion  les  belles  cartes 
géologiques  des  environs  de  Paris  par  M.  Delesse. 

Le  quatrième  groupe,  chargé  de  préparer  les  questions  de  géo- 
graphie historique,  d'histoire  de  la  géographie,  d'ethnographie  et 
de  philologie,  a  rédigé  jusqu'à  ce  jour  vingt-quatre  questions.  Les 
trois  premières  portent  sur  les  âges  préhistoriques  sans  faire  double 
emploi  cependant  avec  les  questions  du  groupe  précédent,  qui  avait 
eu  surtout  en  vue  l'anthropologie.  Le  groupe  historique  a  dû,  lui, 
se  préoccuper  des  premiers  tâtonnemens,  pour  ne  pas  dire  de  la 
première  éducation  de  l'homme,  et  de  ce  qui  a  précédé  la  civilisa- 
lion  la  plus  primitive;  c'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entendre  la  ques- 
tion suivante,  suggérée  évidemment  par  les  dernières  communica- 
tions de  M.  Alexandre  Bertrand  à  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres  :  «  constater  sur  le  territoire  de  l'Europe  aux  temps 
préhistoriques,  d'après  les  monumens,  les  ustensiles,  les  œuvres 
d'art,  d'après  les  matières  premières,  la  mise  en  œuvre  de  ces  ma- 
tières, les  procédés  de  travail  et  l'ornementation,  l'existence  de 
communications  enire  les  populations  établies  aux  extrémités  oppo- 
sées de  l'Europe  et  entre  ces  dernières  populations  et  celles  de 
l'Asie  centrale.  »  On  demande  en  outre,  dans  la  question  suivante» 
s'il  est  possible  d'établir  un  lien,  de  retrouver  le  trait  d'union  entre 
les  peuples  des  âges  préhistoriques  et  ceux  des  plus  anciens  do- 
cumens  de  l'histoire  positive.  Il  ne  manque  pas  de  savans  capables 
de  répondre  à  cet  appel  :  à  Copenhague,  MM.  Vorsaae  et  Engelhart 
semblent  avoir  apporté  dans  ces  études  nouvelles  une  rigueur  de 
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raisonnement  et  une  sûreté  d'observation  jointes  à  une  méthode 
analytique  et  synthétique  peu  commune. 

Entrant  résolument  dans  la  période  des  âges  historiques,  le  qua- 
trième groupe  croit  que  le  temps  est  venu  de  tracer  un  tableau  géo- 
graphique de  l'Egypte  pharaonique  au  temps  de  Toutmès  III  ou  de 
Ramsès  le  Grand  (Sésostris),  en  comprenant  dans  cette  élude  les 
pays  soumis  à  leur  empire  tant  en  Asie  qu'en  Afrique.  On  recom- 
mande de  discuter  la  valeur  des  identifications  des  noms  égyp- 
tiens avec  ceux  des  textes  bibliques  et  classiques.  On  peut  dire  que 
jamais  une  question  n'est  venue  mieux  à  son  heure,  car  tout 
récemment  M.  xMariette  a  découvert  le  plus  précieux  texte  géogra- 
phique qu'on  ait  encore  rencontré,  tant  à  cause  de  sa  haute  anti- 
quité (18,000  ans  avant  Jésus-Christ)  que  par  l'abondance  des 
renseignemens  qu'il  nous  fournit.  C'est  une  liste  comprenant 
628  noms  de  peuples  ou  de  villes  de  la  terre  de  Chanaan,  de  l'As- 
syrie et  peut-être  d'autres  contrées  de  l'Asie  plus  éloignées,  puis 
de  l'Abyssinie,  de  la  région  des  parfums  (entre  le  détroit  de  Bab-el- 
Mandeb  et  le  cap  Guardafui),  enfin  peut-être  aussi  de  la  région  des 
grands  lacs  dans  le  bassin  supérieur  du  jNil  (Victoria-Nyanza,  Al- 
bert-Nyanza),  récemment  explorés  par  Speke,  Grant  et  Baker.  Pen- 
dant que  M.  Mariette  dégage  les  pylônes  géographiques  de  Karnak, 
M.  Brugsch  poursuit  ses  études  sur  le  pays  des  pharaons,  et  il  vient 
de  publier  tout  dernièrement  une  très-curieuse  brochure  sur  l'exode 
et  la  marche  des  Israélites,  accordant  ou  s'efforçant  d'accorder  le 
texte  de  la  Bible  avec  les  documens  égyptiens.  Cette  activité  de 
production  dans  la  science  égyptologique  donne  à  penser  que  la 
géographie  de  cette  histoire  peut  être  tentée  dès  aujourd'hui.  Sans 
parler  de  M.  Mariette,  qui  a  entre  les  mains  les  plus  riches  matériaux, 
il  faut  se  souvenir  des  belles  recherches  de  M.  Brugsch  sur  les  nomes 
égyptiens,  qu'il  a  entrepris  d'identifier  avec  les  noms  grecs  ptolé- 
maïques,  seuls  connus  de  nous  jusqu'alors,  —  que  M.  Jacques  de 
Rougé  vient  de  donner  un  bon  travail  sur  les  mêmes  nomes  en  pre- 
nant pour  départ  les  monnaies  et  les  textes  d'Edfou,  —  que  M.  Mas- 
pero  enfin  a  présenté  à  la  Sorbonne  des  thèses  géographiques  re- 
marquables sur  l'Egypte  et  l'Assyrie. 

La  question  suivante  porte  sur  la  géographie  comparée  de  l'Asie 
occidentale  avec  ses  divisions  aux  deux  époques  des  Sargonides 
(vers  720  avant  Jésus-Christ)  et  de  Darius  I";  elle  appelle  égale- 
ment un  rapprochement  entre  les  textes  de  Khorsabad,  deBabylone, 
de  Persépolis  d'une  part,  la  Bible  et  Hérodote  de  l'autre.  L'Angle- 
terre et  la  France  paraissent  surtout  à  même  d'apporter  des  réponses 
à  cette  question. 

Se  transportant  ensuite  dans  la  péninsule  italique  et  dans  la  vallée 
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du  Danube,  le  groupe  historique  demande  si  les  monumens  connus 
sous  le  nom  d'antiquités  étrusques  n'appartiendraient  pas  à  des 
peuples  d'origines  diverses  tels  que  les  Pelages,  les  Ombriens,  les 
Samnites;  puis,  rappelant  que  les  textes  épigraphiques,  relevés  sur- 
tout dans  la  région  du  moyen  Danube,  non  moins  qu'un  grand 
nombre  de  noms  géographiques  anciens,  accusent  dans  la  vaste 
étendue  de  pays  comprise  entre  la  Forêt-Noire  et  le  Pont-Euxin  la 
prédominance  de  ces  mêmes  noms  gaulois,  depuis  la  vieille  Novio- 
dunum  (Isaatcha)  près  de  l'embouchure  du  Danube,  et  Durostorum 
(Silistrie),  au  sud-est  de  la  Dobrudja,  jusqu'à  iSm^rû/w^îz^w  (Belgrade) 
et  Vindobona  (Vienne),  on  demande  aujourd'hui  si  les  peuples  de 
notre  race  qui  sont  venus  en  Italie  avant  Brennus  et  ont  donné  leur 
nom  à  la  Gaule  cisalpine  ne  seraient  pas  venus  directement  de  la 
vallée  danubienne  au  lieu  de  sortir  des  régions  du  Rhône,  de  la  Loire 
et  de  la  Seine,  comme  on  le  croit  communément.  On  devra  donc 
rechercher  si  nos  pères  ne  représentent  pas  le  rameau  occidental 
seulement  d'une  grande  race  qui  aurait  dominé  dans  tout  le  centre 
de  l'Europe,  au  milieu  des  riches  plaines  du  Danube,  avant  l'arrivée 
des  Germains,  et  aurait  rayonné  à  la  fois  vers  l'est  et  vers  le  midi, 
c'est-à-dire  en  Gaule  et  en  Italie.  Cette  intéressante  question  en  a 
amené  une  autre  touchant  la  même  région  :  elle  est  relative  aux 
Daces,  ce  peuple  dont  l'origine  est  restée  mystérieuse  et  sur  la  des- 
cendance duquel  nous  ne  sommes  pas  parfaitement  fixés.  Cependant 
les  Daces  nous  sont  connus  par  les  textes  classiques,  et  la  colonne 
Trajane  nous  a  même  rendu  leurs  traits  familiers;  il  n'est  pas  moins 
assuré  que  leur  langue,  dont  il  ne  reste  plus  que  quelques  noms 
géographiques  conservés  par  Ptolémée  et  par  les  itinéraires  anciens, 
a  été  remplacée  par  le  latin,  que  les  légionnaires  romains  ont  ré- 
pandu dans  cette  contrée,  et  qui,  insensiblement  transformé  parles 
emprunts  faits  surtout  aux  langues  slaves,  est  parlé  aujourd'hui 
par  les  huit  millions  de  Roumains  qui  peuplent  la  Moldavie,  la 
Valachie,  une  partie  de  la  Transylvanie,  du  Banat  et  certains  districts 
de  la  Bulgarie  et  de  la  Macédoine,  sans  qu'il  soit  cependant  permis 
d'affirmer  que  les  Roumains  nous  représentent  les  Daces,  et  que  les 
Daces  soient  des  Scythes. 

Cinq  questions  relatives  à  la  géographie  romaine  s'adressent  à 
ceux  qui  joindront  à  la  pratique  des  textes  grecs  et  latins  des  con- 
naissances archéologiques  et  épigraphiques  assez  étendues.  Il  s'agit 
en  effet,  dans  une  de  ces  questions,  d'expliquer  ce  qu'étaient  les 
onze  régions  de  l'Italie  à  l'époque  d'Auguste,  et  d'étudier  la  période 
de  transition  qui  sépare  l'établissement  de  ces  divisions  de  la  créa- 
tion des  provinces  dans  la  même  péninsule  au  temps  de  Dioclétien, 
—  dans  une  autre,  de  découvrir  l'origine  du  dédoublement  des  pro- 
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vinces  impériales  et  sénatoriales  dans  l'empire  entre  les  mêmes 
époques, —  dans  une  troisième,  s'il  est  possible  de  tracer  la  ligne  des 
douanes  de  la  Gaule.  Pour  ce  dernier  travail,  il  faudrait  d'abord, 
à  ce  qu'il  semble,  expliquer  que  la  douane  romaine,  percevant  sur 
toutes  les  marchandises  introduites  dans  ce  pays  un  droit  unique 
s' élevant  au  quarantième  de  leur  valeur,  était  désignée  sous  le  nom 
de  quadragesima  Galliarum,  appellation  qui  servira  peut-être  à 
faire  retrouver  quelques-uns  des  points  où  passait  cette  frontière 
fiscale.  S'inspirant  des  nécessités  nouvelles  que  la  science  épigra- 
phique,  créée  par  Borghesi  et  si  largement  développée  par  MM.  Léon 
Renier,  Mommsen,  Henzen  et  de  Rossi,  impose  aujourd'hui  à  tous 
ceux  qui  s'adonnent  à  ces  études,  le  quatrième  groupe  a  dû  par  de 
telles  questions  appeler  l'attention  de  l'Europe  savante  sur  la  révo- 
lution, disons  mieux,  sur  l'éclosion  de  la  vraie  géographie  histo- 
rique. On  ne  peut  plus  se  contenter  désormais  des  discussions  sur 
l'emplacement  ^Alesia  ou  du  Portus  Itius;  le  temps  est  passé  où 
la  topographie  et  les  identifications  des  noms  et  des  lieux  anciens 
avec  les  noms  et  les  localités  modernes  défrayaient  les  ouvrages 
des  Valois,  des  d'Anville,  des  Mannert,  des  Ukert,  et  naguère  en- 
core des  "Walckenaer  et  des  Forbiger.  Il  faut  rendre  la  géographie 
plus  vivante  et  plus  instructive;  nous  voulons  voir  la  famille  gau- 
loise et  romaine  organisée  en  société,  nous  voulons  connaître  l'ordre 
politique,  civil  et  religieux  qui  la  régissait,  quels  magistrats  la 
gouvernaient,  comment  se  répartissaient  les  dillérens  services  ad- 
ministratifs, militaires,  religieux  et  financiers;  nous  ne  sommes 
pas  moins  curieux  d'apprendre  à  quel  régime  étaient  soumises  les 
cités  :  si  Marseille,  Lyon,  Nîmes  et  Rennes  par  exemple  avaient 
reçu  la  même  constitution  municipale  ou  ne  possédaient  pas  au 
contraire  des  institutions  essentiellement  diverses,  donnant  à  cha- 
cune d'elles  une  vie  propre  et  im  caractère  singulièrement  origi- 
nal qu'elles  ont  perdus  dans  le  système  uniforme  des  temps  mo- 
dernes. Celui  qui  nous  dirait  même  quelle  était  la  condition  des 
petites  gens  daYis  le  système  municipal  de  la  Gaule  romaine,  s'ils 
n'avaient  pas  leurs  corporations,  leurs  conseils  de  prud'hommes, 
leurs  collèges  ou  confréries  religieuses,  serait,  nous  le  croyons, 
fort  écouté.  C'est  là  qu'est  aujourd'hui  la  science  :  tout  ce  qu'on 
a  fait  jusqu'à  présent  n'était  que  la  préparation  ou,  si  l'on  veut, 
l'introduction  à  la  science;  on  exige  en  un  mot  que  la  géographie 
romaine  nous  éclaire  sur  le  pays  qu'on  doit  étudier,  aussi  com- 
plètement que  la  géographie  contemporaine  nous  renseigne  sur  les 
contrées  qu'elle  décrit.  Si  nous  ouvrons  un  manuel  pour  connaître 
l'Angleterre  ou  la  Russie,  nous  y  cherchons  non  i)as  seulement  les 
noms  des  villes,  mais  bien  tous  les  rcnseignemens  possibles  sur  l'ad- 
ministration, le  culte,  les  divisions,  les  services  publics,  les  res- 
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sources  économiques,  le  commerce,  l'industrie,  l'organisation  so- 
ciale, les  armées,  la  levée  des  troupes,  la  marine,  l'effectif  des 
flottes,  etc.  C'est  précisément  tout  cela  que  nous  demandons  à  une 
géographie  historique  de  l'Italie  ou  de  la  Gaule.  Personne  n'a  en- 
core tenté  de  faire  un  livre  de  ce  genre.  On  répondra  que  les  textes 
classiques  ne  sauraient  nous  en  fournir  les  élémens,  que  Tacite  ou 
Dion  Cassius  n'ont  pas  plus  entrepris  de  nous  faire  comprendre  ce 
qu'étaient  un  légat  propréteur,  un  procurateur  du  vingtième  des 
successions,  ou  du  quarantième  des  Gaules,  un  flamine  d'Auguste, 
des  sévirs  augustaux,  etc.,  que  M.  Thiers  dans  ses  Histoires  de  la 
Révolution  ou  du  Consulat  et  de  l'Empire  ne  nous  a  expliqué  ce 
qu'était  un  évéque,  un  président  de  tribunal ,  un  sous-préfet,  un 
maire  et  un  conseil  municipal ,  et  que  les  historiens  du  xviii^  siècle 
enlin  ne  nous  ont  éclairés  sur  les  pays  d'états,  les  bailliages,  les 
élections,  etc.,  et  la  raison  en  est  simple  :  leurs  contemporains  le  sa- 
vaient trop  bien.  Dans  une  géographie  de  la  France  actuelle,  toute 
explication  sur  l'ordre  de  choses  établi  paraîtrait  oiseuse  et  même 
naïve;  il  en  était  absolument  de  même  au  temps  de  Tacite  et  au 
siècle  de  Saint-Simon.  Malheureusement  cet  ensemble  administra- 
tif, que  tous  les  témoins  ne  connaissent  souvent  que  trop  bien,  a 
disparu,  cent  ans  après  la  révolution  qui  l'a  renversé,  personne  ne 
s'en  souvient  plus;  une  des  questions  les  plus  redoutées  de  nos 
jeunes  professeurs  d'histoire  à  l'agrégation  est  le  tableau  de  l'orga- 
nisation des  services  publics  en  1788,  c'est-à-dire  d'un  système  ad- 
ministratif sous  lequel  nos  pères  ou  tout  au  moins  nos  grands-pères 
ont  vécu. 

Il  nous  reste  heureusement  pour  toutes  les  institutions  disparues 
des  témoins  officiels  et  irrécusables  qu'il  faut  savoir  interroger; 
pour  l'époque  moderne ,  nous  avons  les  archives  et  les  papiers  pu- 
blics; pour  l'époque  romaine,  nous  avons  les  inscriptions.  Il  en 
existe  environ  six  mille  pour  la  Gaule.  Quand  on  les  aura  étudiées 
et  comparées  avec  les  auteurs  classiques  et  les  textes  des  lois  théo- 
dosiennes,  on  pourra  aborder  la  géographie  admirtistrative  de  la 
Gaule  sous  la  domination  romaine.  En  attendant,  il  faut  que  l'ar- 
chéologue rassemble  les  bornes  milliaires  encore  subsistantes  sur 
le  sol  ou  dans  les  collections  publiques  et  privées,  et  compare  les 
résultats  authentiques  qu'elles  nous  fournissent  tant  pour  la  chro- 
nologie que  pour  les  distances  avec  les  itinéraires  connus  sous  les 
noms  de  Table  antonine,  de  Table  de  Peutinger,  etc.,  que  l'épigra- 
phiste  fasse  connaître  pour  toutes  les  provinces  de  l'empire  les  prin- 
cipaux centres  religieux  du  culte  officiel  de  Rome  et  d'Auguste,  l'é- 
tendue de  ces  juridictions  sacerdotales,  qui  étaient  de  deux  degrés, 
et  qu'il  recherche  s'il  n'existe  pas  quelque  rapport  entre  ces  cir- 
conscriptions païennes  et  celles  que  le  christianisme  a  assignées 


LES    SCIENCES    GÉOGRAPHIQUES.  189 

aux  archevêchés  métropolitains  et  aux  diocèses  épiscopaux.  Par  cet 
énoncé  même,  on  semble  donner  à  entendre  que  la  province  ro- 
maine avec  ses  sacerdotcs  ou  flamines  de  degré  supérieur,  et  la  cité 
avec  son  llamine  municipal,  sont  précisément,  comme  l'a  démontré 
déjà  M.  Léon  Renier  dans  son  cours  du  Collège  de  France,  les  moules 
tout  préparés  dont  s'est  emparé  le  christianisme  le  jour  où  Con- 
stantin a  proclamé  la  paix  de  l'église;  si  bien  que  les  provinces  mé- 
tropolitaines ecclésiastiques  et  les  diocèses,  ces  divisions,  —  de 
beaucoup  les  plus  importantes  qui  aient  jamais  existé,  puisqu'elles 
ont  traversé  presque  sans  altération  une  période  historique  de  quinze 
cents  ans,  de  Constantin  à  la  révolution  française,  —  ne  seraient 
autre  chose  que  les  provinces  et  les  cités  romaines. 

La  section  historique  a  été  ensuite  amenée,  par  un  enchaînement 
tout  naturel,  à  s'occuper  des  divisions  du  sol  sous  les  deux  pre- 
mières races  de  nos  rois,  et  elle  s'enquiert  de  ce  qu'étaient  la  cen- 
taine et  la  vicairie,  subdivisions  du  comté.  Elle  aurait  pu  ajouter  à 
cela,  —  et  peut-être  le  fera-t-elle,  —  une  question  de  numisma- 
tique :  ce  que  la  connaissance  des  monnaies  mérovingiennes  par 
exemple  peut  ajouter  aujourd'hui  aux  renseignemens  géographiques 
et  topographiques  dont  Grégoire  de  Tours,  Frédégaire  et  les  plus 
anciennes  chartes  sont  si  avares.  M.  Anatole  de  Barthélémy  a  publié 
une  liste  de  776  noms  de  localités  qui  se  lisent  sur  les  pièces  de 
cette  série;  mais  sa  liste  est  fort  défectueuse,  car  on  en  connaît  plus 
de  1,200,  dont  une  notable  partie  est  encore  à  identifier.  M.  Pon- 
ton d'Amécourt,  l'heureux  possesseur  de  la  plus  riche  collection  qui 
existe  de  ces  monnaies,  pourrait  mieux  que  personne  nous  en  in- 
struire, et  donner  suite  aux  études  qu'il  a  déjà  publiées  sur  la  géo- 
graphie de  la  première  et  de  la  troisième  Lyonnaise,  refaites  pour  la 
Bourgogne  et  la  Touraine  à  l'aide  de  ses  cartons,  disons  mieux,  de 
ses  écrins  numismatiques. 

Les  dernières  questions  posées  par  le  groupe  historique  portent 
sur  les  documens  relatifs  aux  navigations  européennes,  autres  que 
celles  des  Portugais,  le  long  des  côtes  d'Afrique  au  commencement 
des  temps  modernes,  puis  sur  la  connaissance  exacte  des  terres  de 
la  région  polaire,  et  pour  l'ethnographie,  sur  la  race  blanche  dont 
la  présence  a  été  constatée  dans  l'extrême  Orient,  sur  la  population 
nègre  que  l'on  rattache  aux  negrilos  océaniens,  sur  les  deux  types, 
noir  et  blond,  qui  se  trouvent  en  opposition  avec  l'unité  linguistique 
chez  les  peuples  de  l'Europe  et  de  l'Asie  pendant  toute  la  durée  des 
siècles  historiques;  la  dernière  question  ethnographique  ]îorte  sur 
les  caractères  et  l'extension  des  Callas  en  Afrique.  On  a  cru  devoir 
écarter  les  questions  européennes  comme  touchant  de  trop  près  à 
la  politique;  nous  avouons  ne  pas  bien  comprendre  en  quoi  les  don- 
nées d'une  science  aussi  exacte  que  doit  et  peut  l'être  l'ethnogra- 
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phie,  qui  repose  sur  une  statistique  aujourd'hui  parfaitement  établie 
pour  les  pays  d'Europe,  peuvent  éveiller  les  susceptibilités  les  plus 
ombrageuses.  Si  les  faits  admis  par  tel  savant  ne  sont  pas  rigoureu- 
sement exacts,  le  congrès  offre  une  belle  occasion  de  les  rectifier. 
S'il  est  pénible  pour  les  Hongrois  par  exemple  d'entendre  proclamer 
qu'il  n'y  a  que  5  millions  de  Magyars  environ  contre  16  millions  1/2 
de  Slaves  en  Autriche,  s'il  est  importun  pour  les  IiO  millions  d'Al- 
lemands de  voir  constater  qu'il  existe  60  millions  de  Slaves,  alors  il 
faut  cacher  les  belles  cartes  ethnographiques  que  la  Russie,  l'Au- 
triche et  la  Prusse  elle-même  ont  coloriées  chacune  en  étendant 
un  peu  trop  peut-être  la  teinte  plate  qui  désigne  la  race  qu'on  avait 
intérêt  à  voir  prédominer. 

Il  est  à  regretter  que  l'on  n'ait  pas  ajouté  au  même  programme 
quelques  questions  sur  l'histoire  de  la  géographie;  on  reconnaît  à 
cette  lacune  que  M.  d'Avezac  n'a  pas  assisté  aux  séances  de  la  com- 
mission. L'auteur  du  mémoire  sur  Aethicus  et  de  tant  de  travaux 
sur  les  découvertes  des  navigateurs  des  xv^  et  xvi«  siècles,  et  sur 
les  rares  témoignages  qui  nous  en  restent,  aurait  pu  mieux  que 
personne  enrichir  le  programme  du  quatrième  groupe  :  l'on  eût  été 
assuré  que  tous  les  problèmes  de  ce  genre  dont  il  n'a  pu  donner 
lui-même  la  solution  eussent  été  bien  réellement  les  desiderata  de 
la  science.  Habitué  à  creuser  les  questions  qu'il  traite,  à  y  revenir 
sans  cesse,  exigeant  pour  lui-même  au-delà  de  ce  qu'on  peut  dire, 
M.  d'Avezac  a  toujours  été  fort  éloigné  d'aborder  les  périlleuses 
tâches  des  grandes  pubHcations  et  des  travaux  de  longue  haleine. 
\\  n'a  jamais  songé  par  exemple  à  assumer  sur  lui  la  lourde  en- 
treprise d'écrire  une  histoire  générale  de  la  géographie.  L'homme 
que  des  qualités  différentes,  mais  non  moins  louables,  désignaient 
pour  cette  œuvre  utile  de  vulgarisation,  M.  \'ivien  de  Saint-Martin, 
était  le  seul  peut-être  que  l'étendue  de  ses  connaissances  mît  à 
même  de  nous  exposer  en  un  seul  volume  l'histoire  des  décou- 
vertes, des  systèmes  et  des  progrès  de  la  science  géographique  de- 
puis Homère  jusqu'à  nos  jours.  En  effet,  M.  Mtillenhoff,  de  Berlin, 
—  qui  par  ses  notices  sur  l'empire  d'Auguste,  puis  par  ses  études 
sur  les  peuples  barbares  de  la  Germanie,  et  surtout  par  son  pre- 
mier volume  des  Antiquités  alleinandes,  a  su  conquérir  le  titre  de 
successeur  des  Mannert,  des  Ukert  et  des  Forbiger,  disons  mieux, 
M.  Mullenhoff,  qui  est  à  cette  heure  le  vrai  représentant  de  la  géo- 
graphie historique  en  Allemagne,  —  s'est  borné  jusqu'à  ce  jour 
à  l'antiquité  classique.  Quoique  le  titre  de  ce  premier  volume  semble 
nous  introduire  dans  le  moyen  âge,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  il  ne 
traite  guère  que  de  Festus  Avienus  et  de  Pythéas  de  Marseille,  qui 
vivait  au  iv«  siècle  avant  notre  ère,  et,  à  moins  que,  par  une  exa- 
gération comique  du  système  bien  connu  des  revendications  al- 
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lemandes,  il  ne  veuille  faire  de  Pythéas  un  Teuton,  on  ne  voit  pas 
bien  nettement  ce  qu'il  peut  avoir  à  faire  avec  les  antiquités  ger- 
maniques. M.  Peschel,  d'Augsbourg,  se  borne  par  contre  à  l'his- 
toire des  découvertes  géographiques  de  la  période  moderne  :  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  savans  n'était  donc  appelé  à  entreprendre 
le  travail  d'ensemble  que  M.  Vivien  de  Saint  -  Martin  vient  de  pu- 
blier. On  le  lira  avec  plaisir  et  avec  fruit.  L'auteur  paraît  suffi- 
samment maître  de  toutes  les  parties  de  son  vaste  sujet,  mais  c'est 
surtout  pour  la  partie  moderne  qu'il  mérite  une  approbation  presque 
sans  réserve;  enfin,  dans  un  sujet  où  le  côté  technique  ne  pouvait 
être  évité,  il  a  su  le  rendre  intéressant  et  parfois  agréable.  L'homme 
qui  a  consacré  plus  de  cinquante  années  de  sa  vie  à  l'étude  de  la 
géographie  n'a  guère  plus  rien  à  apprendre  de  personne  sur  la 
science  qu'il  professe  :  aussi  les  lacunes  qu'on  remarque  dans  son 
livre  ne  sont-elles  pas  imputables  sans  doute  à  des  omissions  in- 
volontaires. Il  n'ignore  pas  probablement  les  textes  géographiques 
découverts  en  1860  sur  les  murs  de  Karnak  et  les  longues  listes 
des  contrées  de  l'Asie  déchiffi-ées  dans  les  salles  de  Khorsabad, 
en  face  de  Ninive.  Pour  notre  part,  nous  n'eussions  pas  hésité 
à  donner  le  premier  rang  à  ces  découvertes,  car  nous  les  jugeons 
de  beaucoup  plus  intéressantes,  même  pour  le  plus  grand  nombre 
des  lecteurs  auxquels  s'adresse  l'auteur,  que  ses  digressions  sur  la 
chimérique  géographie  d'Homère.  La  Bible,  dont  M.  Vivien  de  Saint- 
Martin  parle  si  bien,  est  elle-même  devancée  par  ces  documens  au- 
thentiques quarante  fois  séculaires,  et  il  faut  se  rappeler  que  l'E- 
gypte touchait  à  sa  décadence  quand  la  Grèce  se  nourrissait  encore 
de  glands.  ]N'eût-il  pas  été  plus  nouveau  et  plus  instructif  d'ouvrir 
par  ces  respectables  monumens  des  plus  anciens  âges  son  vaste  in- 
ventaire géographique?  Ou  ne  serait-ce  pas  que  son  livre,  écrit 
depuis  longtemps  déjà,  ne  se  trouve  plus  au  courant  de  la  science 
sur  ce  point?  En  revanche,  l'Inde  occupe  la  place  qui  lui  est  due, 
et  l'importance  des  conquêtes  scientifiques  des  Grecs,  d'Alexandre 
et  des  Ptolémées  nous  a  paru  bien  comprise  et  bien  résumée.  On 
ne  peut  en  dire  autant  de  l'époque  romaine,  qui  est  visiblement  sa- 
crifiée. Une  ou  deux  pages  sur  les  itinéraires,  sur  les  tables  antonine 
et  peutingérienne,  ces  documens  précieux  qui  nous  donnent,  pour 
ainsi  parler,  la  charpente  vraie  de  V  or  bis  romanus,  seront  jugées 
d'un  avis  unanime  absolument  insuffisantes.  La  partie  de  ce  livre 
qui  est  relative  au  moyen  âge  et  aux  temps  modernes  ne  mérite, 
nous  le  répétons,  que  des  éloges  à  peu  près  sans  restriction  ;  quel- 
ques omissions  cependant  doivent  être  signalées  :  ainsi  qui  croirait 
que  parmi  tant  de  noms  de  voyageurs  contemporains ,  surtout  de 
voyageurs  anglais  et  allemands,  celui  de  notre  regretté  collabora- 
teur Guillaume  Lejean  ne  figure  pas  une  seule  fois  quand  personne 
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à  l'étranger,  même  à  Berlin  et  surtout  à  Gotha,  n'hésite  à  le  men- 
tionner parmi  les  héroïques  chercheurs  qui  ont  ajouté  leur  pierre  à 
l'édifice  de  la  science,  leur  champ  nouveau  aux  terres  conquises,  et 
le  souvenir  de  leur  courage  et  de  leur  mâle  fermeté  à  l'histoire  des 
découvertes?  Le  Voyage  aux  deux  Nils,  l'exploration  du  Bahr-el- 
Ghazal,  l'Abyssinie  parcourue  en  entier,  l'expédition  de  Perse  et  les 
quatre  séjours  prolongés  dans  les  Balkans,  peuvent  paraître  des 
titres  plus  que  suiïisans  à  un  mot  d'éloge,  à  une  mention  tout  au 
moins.  Espérons  encore  que  l'omission  du  nom  de  Lejean  n'est 
qu'un  oubli  involontaire. 

Nous  ne  saurions,  en  terminant  l'examen  des  travaux  particuliers 
à  la  branche  historique,  trop  recommander  aux  philologues  de  ne 
pas  dédaigner  le  secours  précieux  de  la  géographie.  Un  exemple 
récent  fera  mieux  comprendre  l'opportunité  de  ce  conseil.  Un  jeune 
philologue,  M.  Vinson,  qui  a  pris  pour  spécialité  les  études  ibé- 
riennes,  vient  de  démontrer,  après  bien  des  recherches  méthodiques, 
qu'il  était  parvenu  à  un  résultat  absolument  nul,  que  dans  l'état  ac- 
tuel de  la  science  il  était  impossible  de  dire  si  les  Basques  étaient  les 
descendans  des  Ibères  ou  de  tout  autre  peuple;  il  estime  qu'on  doit 
également  s'abstenir  de  parler  de  ces  mêmes  Ibères,  de  dire  ce  qu'ils 
étaient,  d'où  ils  venaient,  à  quel  système  se  rattachait  leur  langue. 
On  ne  peut,  selon  lui,  se  permettre  aucune  conjecture,  encore  moins 
énoncer  la  plus  timide  hypothèse  à  leur  égard,  sous  peine  de  rompre 
en  visière  avec  toutes  les  règles  nouvelles  de  la  saine  recherche 
scientifique.  Il  va  même  si  loin  dans  cette  voie,  et  nous  donne  si  peu 
d'espoir  de  découvrir  l'ombre  d'une  solution  à  ce  problème  qu'on  est 
tenté  de  se  demander  si  le  résultat  absolument  négatif  auquel  il  est 
parvenu  mérite  le  quart  de  la  peine  qu'il  a  prise.  Cependant,  s'il 
eût  étudié  avec  plus  de  soin  qu'il  ne  l'a  fait  la  carte  d'Espagne, 
celle  du  midi  de  la  Gaule  et  de  la  rivière  de  Gênes,  il  eût  été  con- 
traint de  reconnaître  dans  tous  ces  pays  la  présence  de  certains 
noms  géographiques  qui  se  rencontrent  là  précisément  où  les  tradi- 
tions classiques  placent  le  séjour  des  Ibères,  et  il  eût  constaté  que  ces 
mêmes  noms  ne  se  trouvent  nulle  part  ailleurs  en  Europe,  qu'ils 
sont  surtout  reconnaissables  aux  formes  initiales  en  iti,  ili,  iri^ 
comme  Ilipa,  Ilercao,  Ulergerles,  Iria,  et  aux  formes  finales  en 
beris,  comme  Illiberis;  il  eût  considéré  sans  doute  comme  fort  re- 
marquable que  ces  noms  géographiques  abondassent  là  où  la  pré- 
sence des  Ibères  est  bien  prouvée ,  comme  dans  l'Andalousie ,  le 
centre  de  l'Espagne,  l'Aragon  (ancienne  Celtibérie),  la  Haute-Gas- 
cogne (Auch  s'appelait  encore  Elimberis  au  temps  d'Auguste)  et  le 
Roussillon  (Elne  a  porté  le  nom  à! Illiberis  jusqu'au  W  siècle,  où 
elle  reçut  celui  qu'elle  porte  encore  d'IIelena,  mère  de  Constantin), 
tandis  qu'ils  ne  se  rencontrent  pas  dans  les  contrées  mêmes  de  l'Es- 
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pagne  où  les  Celtes  ont  dominé  presque  exclusivement,  comme 
dans  les  régions  du  nord-ouest,  en  Galice  par  exemple,  et  qu'ils 
sont  fort  rares  sur  la  côte  maritime,  où  les  Phéniciens  ont  laissé  dans 
d'autres  noms  géographiques  évidemment  sémitiques  un  témoi- 
gnage non  moins  parlant  de  leur  domination  prolongée.  Sans  rien 
préjuger  de  l'origine  des  Basques,  ne  peut-on  raisonnablement  con- 
sidérer ces  noms  géographiques  comme  les  vestiges  manifestes  des 
Ibères,  Iheri,  que  les  Carthaginois  et  les  Romains  ont  reconnus 
comme  ayant  été  leurs  prédécesseurs  en  Espagne,  et  que  les  Gau- 
lois ont  certainement  rencontrés  dans  le  sud  de  notre  pays?  Il  fau- 
drait être  bien  attaché  aux  règles,  qu'on  a  d'ailleurs  un  peu  faites 
soi-même,  pour  ne  pas  attribuer  un  très  haut  degré  de  vraisem- 
blance à  une  présomption  aussi  satisfaisante  a  priori,  bien  qu'elle 
n'ait  pas  la  rigueur  d'une  démonstration  mathématique  (1). 


III. 

Les  trois  derniers  groupes  (économique,  didactique  et  des  voyages) 
ne  nous  paraissent  pas  avoir  fourni  jusqu'à  ce  jour  un  programme 
en  rapport  avec  l'état  de  la  science,  et  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
les  savans  qui  les  composent  ne  nous  ont  pas  donné  leur  dernier  mot. 
Les  questions  du  premier  de  ces  groupes  portent  principalement  sur 
les  causes  des  émigrations  et  des  colonies,  et  sur  la  recherche  des 
meilleurs  systèmes  de  colonisation,  sur  l'association  possible  des 
intérêts  commerciaux  et  des  intérêts  scientifiques;  puis  viennent  des 
questions  d'ingénieurs  plutôt  que  de  géographes,  sur  les  percemens 
des  isthmes,  les  ponts  tubulaires  et,  bien  entendu,  l'éternel  pro- 
blème du  canal  interocéanien, —  sur  les  voies  projetées  entre  l'Eu- 
rope, l'Inde  et  la  Chine,  sur  les  avantages  qu'on  pourrait  retirer 
de  la  création  d'une  mer  intérieure  au  sud  de  l'Algérie,  sur  la  re- 
cherche des  régions  du  globle  les  plus  riches  en  combustibles  miné- 

(1)  Un  jeune  professeur  de  l'Université,  M.  Luchaire,  a  parcouru  les  pays  où  l'on 
parle  encore  cette  langue,  et  il  est  arrivé  à  des  résultats  tout  différens.  Il  y  a  re- 
cueilli des  noms  de  localités  modernes  tels  que  Hiriberri  dans  le  Labourd,  la  Soûle, 
la  Basse-Navarre,  Uribarri  dans  le  Guipuscoa  et  la  Biscaye.  Il  nous  écrivait  naguère  : 
«  Le  critique  le  plus  prévenu  contre  les  étymologies  ne  pourra  se  refuser  à  identifier 
ces  noms  modernes  avec  ceux  d'autres  localités  anciennes,  telles  que  Eliberre  (Table 
de  Peuiinger),  ou  Elimberris  (Pomponius  Mêla),  nom  ancien  (VAugusta  Auscorum 
(Auch),  et  (ï llUberre  ou  Illiberris  (Elne).  Les  noms  géographiques  du  pays  basque 
fournissent  beaucoup  d'exemples  de  ces  radicaux,  iri  signifiant  ville  et  localité 
(formes  dialectales  hiri  et  uri),  et  terminés  en  berri,  signifiant  nouveau  (forme  dia- 
lectale barri).  Dans  la  nomenclature  actuelle  de  ce  pays,  on  trouve  uli  pour  uri,  ili 
pour  irt.  L's  final  à.'' Elimberris  ou  Illiberis  est  une  consonne  euphonique  ajoutée  par 
les  latins.  » 
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raux  avec  la  statistique  de  ces  derniers,  enfin  sur  les  points  de  la  mer 
qui  offrent  le  plus  de  ressources  pour  la  pêche,  —  toutes  questions 
sur  lesquelles  les  sociétés  savantes  ne  peuvent  avoir,  il  faut  bien 
se  l'avouer,  qu'une  action  assez  peu  décisive.  Lorsque  de  grands 
intérêts  politiques  et  commerciaux  sont  en  jeu,  et  surtout  lorsque  les 
capitaux  se  mettent  de  la  partie,  les  compagnies  se  forment  comme 
par  enchantement,  les  ingénieurs  abondent,  tous  les  hommes  com- 
pétens  sont  aussitôt  requis  par  tous  les  hommes  intéressés,  et  l'on 
sait  bien  trouver  la  meilleure  route,  percer  les  tunnels,  creuser  les 
canaux,  découvrir  les  gîtes  de  houilles,  sans  que  les  géographes 
s'en  mettent  en  peine;  on  ose  même,  sans  leurs  conseils,  armer  des 
navires  pour  la  pêche,  les  pêcheurs  de  Dundee,  de  Hull,  de  Dieppe  et 
de  Bayonne  en  savent  plus  long  là-dessus  que  le  cinquième  groupe 
du  congrès  de  géographie  de  Paris.  Combien  de  mémoires  oiseux 
n'avons-nous  pas  lus  et  entendus  dans  les  sociétés  savantes  sur  le 
percement  de  l'isthme  américain  !  Les  États-Unis,  l'Angleterre,  la 
France  même,  ne  se  sont  pas  refusé  cet  innocent  passe-temps;  à 
quoi  tous  ces  discours  ont-ils  servi?  Le  jour  où  il  se  rencontre  un 
homme  résolu,  ayant  l'obstination  héroïque  et  cette  invincible  puis- 
sance de  l'idée  fixe,  qui  a  fait  la  force  de  M.  de  Lesseps,  le  jour  où 
cette  volonté  de  fer  aura  trouvé  l'argent,  on  saura  très  prompte- 
ment  si  c'est  dans  le  Nicaragua  ou  à  Panama  qu'il  convient  d'atta- 
quer l'obstacle,  on  saura  dans  le  même  temps  le  moyen  le  plus 
pratique  et  le  plus  économique  de  le  surmonter,  et  quels  résultats 
rémunérateurs  il  est  permis  d'attendre  de  l'entreprise ,  et  l'on  peut 
se  tenir  pour  assuré  que  ce  qui  aura  été  dit  sur  tout  cela  dans  le 
congrès  ne  pèsera  pas  d'un  grand  poids  dans  l'affaire.  Ces  sortes  de 
questions  n'ont  donc  pas  un  bien  sérieux  intérêt  ;  on  ferait  mieux  de 
n'en  retenir  que  la  statistique,  d'une  part,  qui  doit  toujours  précé- 
der et  éclairer  les  grandes  opérations  commerciales,  et  d'autre  part 
cette  espèce  de  calcul  des  probabilités  sur  les  résultats  qu'on  en 
peut  attendre,  encore  ce  dernier  point  est-il  presque  toujours  bien 
problématique.  Les  économistes  théoriciens  se  trompent  le  plus  sou- 
vent dans  leurs  pronostics;  témoin  ce  qui  s'est  passé  pour  le  canal 
de  Suez,  qui  a  déjoué  tant  de  prévisions  en  Angleterre  surtout,  et  qui 
sert  presque  exclusivement  aujourd'hui  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
mis  tout  en  œuvre  pour  en  empêcher  l'exécution. 

Nous  nous  demandons  encore  si  c'est  bien  une  question  de  géo- 
graphie que  celle  qui  est  ainsi  formulée  dans  le  programme  du  cin- 
quième groupe  :  «  quels  sont  les  procédés  industriels  de  la  Chine, 
de  l'Indo-Chine,  du  Japon  et  de  l'archipel  de  la  Sonde  qui  pour- 
raient être  utilisés  par  les  fabricans  européens?  »  Le  procédé  !  c'est 
précisément  la  chose  dont  on  ne  peut  trafiquer,  qui  peut  se  perdre 
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assurément ,  mais  qui  ne  s'échange  pas  :  c'est  la  teinture  rose  des 
satins  de  Lyon,  ce  sont  les  tapis  des  Gobelins,  le  reflet  métallique 
des  faïences  de  Pesaro ,  la  pâte ,  la  couleur  et  le  vernis  des  por- 
celaines de  la  Chine  et  du  Japon.  On  peut  dire  en  un  certain  sens 
que  le  procédé  n'est  pas  même  personnel  à  l'artisan  :  souvent  le 
terroir  est  de  compte  à  demi  dans  le  secret;  c'est  le  trésor  du 
sol,  c'est  le  bienfait  providentiel  qui  fixe  et  retient  la  fortune  dans 
les  lieux  où  le  génie  d'un  peuple  a  marqué  son  empreinte.  En 
tout  cas,  si  nous  avions  la  fantaisie  innocente  d'être  initiés  aux 
mystères  des  procédés  industriels  de  la  Chine  et  du  Japon,  ce  n'est 
pas  aux  savans  du  congrès  de  Paris  que  nous  irions  en  demander  la 
confidence. 

La  dernière  question  présentée  par  ce  groupe  est  ainsi  conçue  : 
«  quelles  sont  les  lois  naturelles,  économiques  et  historiques  qui  pré- 
sident à  la  naissance,  à  la  distribution  sur  le  sol,  à  l'accroissement 
et  au  déclin  des  villes?  »  Comme  cette  question  a  de  quoi  tenter  plus 
d'un  économiste  et  plus  d'un  géographe,  elle  a  déjà  reçu  une  solu- 
tion dans  ses  parties  essentielles,  du  moins  par  l'ouvrage  allemand 
que  M.  J.-G.  Kohi  vient  de  publier  à  Leipzig  sur  la  Position  géogra- 
phique des  capitales  de  V Europe^  livre  d'ailleurs  remarquable  au- 
tant par  la  force  que  par  la  nouveauté  des  raisons  dont  l'auteur 
appuie  ses  préférences.  Rendons-lui  la  justice  qu'il  ne  nous  a  pas 
rendue,  que  ce  soit  là  du  moins  un  de  nos  modestes  avantages  sur 
les  savans  de  ce  pays. 

Les  sujets  de  questions  qui  incombaient  au  sixième  groupe  (di- 
dactique) étaient  peut-être  les  plus  importans  de  tous,  car  ils  de- 
vaient surtout  porter  sur  l'enseignement  de  la  géographie.  Le  pro- 
gramme de  ce  groupe,  qui  n'est  encore  qu'à  peine  ébauché,  ne 
porte  guère  jusqu'à  présent  que  sur  les  instrumens  matériels,  sur 
l'outillage  de  l'enseignement,  et  nullement  sur  le  grand  point  qui 
domine  tout  le  reste  aujourd'hui,  celui  de  la  meilleure  méthode 
d'initiation  et  de  diffusion.  Une  de  ces  questions  est  ainsi  conçue  : 
«  ne  serait-il  pas  très  utile  de  mettre  à  la  disposition  des  établisse- 
mens  d'instruction  certains  instrumens  géographiques?  »  Il  n'y  a 
qu'une  réponse  à  faire  à  cela,  et  elle  est  fort  courte  :  «  oui,  sans 
doute  !  »  On  peut  ajouter  que  ce  serait  fort  utile  pour  les  élèves, 
mais  ne  serait  pas  mauvais  non  plus  pour  ceux  qui  ont  à  céder  un 
certain  stock  de  plans  en  reliefs,  de  globes,  de  sphères  célestes,  etc. 
En  dehors  de  la  question  mercantile,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  y  ait 
là  matière  à  une  discussion,  encore  moins  à  un  mémoire".  Une  autre 
question  porte  :  «  ne  serait-il  pas  utile  que  les  sociétés  géographi- 
ques reçussent  communication  des  catalogues,  des  cartes,  etc.,  qui 
appartiennent  aux  bibliothèques  de  province?  »  Il  ne  peut  y  avoir 
de  doute  à  cet  égard,  mais  ce  n'est  pas  à  l'Europe  savante  réunie 
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qu'il  faut  adresser  cette  question  :  c'est  à  proprement  parler  une 
demande  d'autorisation  qu'il  convient  d'envoyer  au  ministre  com- 
pétent et  aux  archivistes  ou  bibliothécaires  obligeans.  De  sem- 
blables questions  ne  sauraient  constituer  un  programme  didactique. 
Ce  qui  doit  évidemment  préoccuper  surtout  le  sixième  groupe,  c'est, 
nous  le  répétons,  la  question  capitale  de  la  méthode.  Il  faut,  au 
moment  où  nous  sommes,  chercher  les  moyens  de  rendre  l'ensei- 
gnement de  la  géographie  aussi  sérieux  que  possible,  tout  en  lui 
donnant  l'attrait  sans  lequel  il  n'y  a  ni  professeur  écouté  ni  élèves 
attentifs;  il  faut  intéresser  et  gagner  les  enfans  comme  les  hommes, 
—  plus  que  les  hommes.  Il  est  temps  de  renoncer  à  exercer  exclu- 
sivement la  mémoire  en  fatiguant  l'esprit  par  de  vaines  nomencla- 
tures. Il  faut  en  second  lieu  rédiger  un  programme  d'études  géogra- 
phiques où  les  matières  s'enchaînent  étroitement,  où  les  divisions 
qu'on  croit  devoir  adopter  soient  justifiées  et  les  classifications  rai- 
sonnées.  Voilà  ce  qu'il  faut  proposer  aux  méditations  des  savans  du 
congrès  de  Paris.  Aussi  bien  quelques-uns  ont-ils  déjà  leurs  sys- 
tèmes tout  préparés,  éprouvés  même  et  déjà  mûris  par  l'expérience. 
Comparer  entre  eux  ces  divers  systèmes,  préconiser  ceux  qui  ont 
donné  les  meilleurs  résultats,  c'est  là  ce  qui  serait  vraiment  à  l'ordre 
du  jour,  et  c'est  à  cette  heure  la  chose  capitale  à  trouver,  à  for- 
muler et  à  répandre.  Grâce  à  l'extension  extraordinaire  qu'a  prise 
la  géographie  par  l'adjonction  de  tant  de  sciences  autrefois  étran- 
gères à  ses  études,  il  importe  surtout,  —  on  le  comprend  sans 
peine,  —  d'éviter  la  confusion  et  le  désordre,  de  ne  pas  se  laisser 
détourner  de  son  objet  principal  en  contenant  dans  de  justes  limites 
les  prétentions  envahissantes  de  certaines  branches  et  de  maintenir 
entre  elles  un  équilibre  devenu  plus  que  jamais  nécessaire.  Osons 
dire  que  ce  qu'on  attend  d'une  société  de  géographie  française  plus 
que  d'aucune  autre  en  Europe,  c'est  sinon  une  solution  toute  faite, 
au  moins  un  appel  intelligent  et  opportun  à  cet  esprit  de  méthode 
qui  a  toujours  dirigé  les  travaux  de  nos  hommes  d'étude,  a  produit 
les  leçons  fructueuses  de  nos  professeurs  et  fait  l'honneur  de  notre 
enseignement  national. 

Ces  observations  peuvent  s'appliquer  à  aussi  bon  droit  au  pro- 
gramme du  septième  et  dernier  groupe,  celui  des  voyages.  Cepen- 
dant une  des  questions' qui  y  figurent,  question  si  vaste  qu'elle 
semble  n'avoir  d'autres  bornes  que  celles  du  monde,  sollicite  toute 
espèce  de  relations  de  voyages  en  pays  peu  connus  et  de  descrip- 
tions générales  des  contrées  nouvellement  explorées.  Ceci  deman- 
dait à  être  divisé  et  précisé.  Quant  au  reste,  nous  ne  comprenons 
guère  des  questions  rédigées  comme  celle-ci  :  «  quelle  conduite 
doit  tenir  un  voyageur  dans  un  milieu  fanatique,  particulièrement 
lorsqu'il  est  en  butte  à  des  menaces?  »  C'est  là  le  catéchisme  du 
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voyageur,  ce  ne  sont  pas  des  questions  scientifiques.  On  en  doit 
chercher  la  réponse  dans  les  Guides,  non  l'attendre  des  délibéra- 
tions solennelles  d'un  congrès  européen.  On  pourrait  répondre  à  la 
première  de  ces  deux  interrogations  :  quand  on  se  trouve  dans  un 
milieu  fanatique,  il  faut  avant  tout  du  jugement  et  du  tact,  comme 
il  en  faut  dans  toutes  les  circonstances  difficiles  de  la  vie;  malheu- 
reusement cela  ne  s'acquiert  pas.  Tout  cela  n'est  pas  sérieux;  heu- 
reusement ces  programmes  n'ont  rien  de  définitif. 

Outre  les  discussions  scientifiques  et  la  lecture  des  mémoires  qui 
auront  lieu  dans  les  salles  respectives  de  chacun  des  sept  groupes 
susnommés,  ces  assises  européennes  des  sciences  géographiques 
comporteront  une  exposition  de  livres  et  de  cartes.  On  y  pourra 
prendre  une  idée  peut-être  plus  favorable  qu'on  ne  le  pense  com- 
munément de  nos  progrès.  L'on  verra  combien  les  préjugés  accré- 
dités et  habilement  entretenus  dans  le  public  par  des  rivaux  inté- 
ressés devront  disparaître  surtout  à  la  vue  des  derniers  spécimens 
de  la  cartographie  française.  Si  l'exposition  de  Vienne  a  déjà  prouvé 
que  Justus  Perthès  de  Gotha  et  les  maisons  de  Vienne,  de  Londres  et 
de  Saint-Pétersbourg  ne  pouvaient  disputer  le  premier  rang  à  notre 
librairie  géographique  nationale  pour  l'importance  de  la  produc- 
tion, le  congrès  de  Paris  permettra  à  quelques-unes  d'entre  elles, 
notamment  aux  éditeurs  du  grand  Atlas  de  M.  Vivien  de  Saint- 
Martin  et  de  la  carte  de  France  de  M.  Ehrard,  de  faire  classer  ces 
œuvres  nouvelles  fort  au-dessus  des  plus  beaux  spécimens  alle- 
mands, russes  ou  anglais.  Aucun  de  ces  derniers  ne  pourra  assu- 
rément soutenir  la  comparaison  avec  la  carte  de  Suisse  de  l'Atlas 
Vivien,  dont  la  gravure  représente  avec  une  désespérante  perfec- 
tion, qui  rappelle  à  une  échelle  beaucoup  plus  réduite  le  célèbre 
travail  du  général  Dufour,  le  relief  du  sol  et  la  physionomie  du 
pays  :  l'œil  tour  à  tour  plonge  dans  la  profondeur  des  vallées, 
plane  sur  la  cime  des  monts  blanchis  par  les  glaciers,  et  se  repose 
dans  les  plaines  ondulées  des  cantons  du  nord,  sans  que  la  lettre 
fine,  nette  et  toujours  lisible  nuise  à  l'aspect  pittoresque  et  à  l'exac- 
titude des  lignes  de  construction  ou  aux  hachures  figurant  les  pro- 
jections d'ombres  et  de  lumières.  Tout  compte  fait,  l'éternel  re- 
proche qu'on  nous  adresse  d'ignorer  la  géographie  cesse  d'être  vrai 
aujourd'hui  malgré  sa  banalité,  et,  si  nous  n'y  sommes  pas  encore 
bien  habiles,  nous  sommes  du  moins  en  passe  de  le  devenir.  ÎNous 
commençons  à  l'apprendre,  à  la  savoir  même  un  peu,  et  peut-être 
serons-nous  bientôt  en  état  de  l'enseigner  aux  autres. 

Ernest  Desjardins. 


LES 


CONTEURS  FRANÇAIS 

AU  DIX-HUITIÈME   SIÈCLE 


On  a  souvent  comparé,  au  point  de  vue  des  productions  de  l'es- 
prit, le  siècle  de  Louis  XIV  et  le  siècle  de  Voltaire;  mais  on  a  tou- 
jours oublié  dans  le  parallèle  les  romans  et  les  contes,  et  par  cette 
branche  de  notre  littérature  la  supériorité  appartient  sans  conteste 
au  dernier  venu.  Malgré  les  désastres  de  la  fin  du  grand  règne, 
malgré  les  catastrophes  financières  de  la  régence,  les  malheurs  de 
la  guerre  de  sept  ans,  la  bulle  Vmgenitus  et  les  folies  mystiques 
des  convulsions,  la  fantaisie  déborde  au  xviii''  siècle.  Tandis  que 
d'un  côté  les  philosophes,  les  physiocrates  et  les  publicistes  ouvrent 
une  vaste  enquête  sur  les  droits  des  peuples  et  des  gouvernemens, 
les  sources  de  la  misère  et  de  la  richesse,  la  religion  et  la  science, 
une  foule  d'écrivains  se  donnent  libre  carrière  dans  le  domaine  de 
l'imagination.  Placés  sur  la  limite  indécise  de  l'ancien  régime  et  de 
la  société  nouvelle  qui  surgira  de  la  révolution,  ils  rappellent  par 
certains  côtés  rétrospectifs  Segrais  et  M"^  de  Scudéry,  et  par  d'autres 
ils  annoncent  les  déclamations  des  clubs  contre  la  superstition,  les 
doléances  des  états-généraux  contre  les  abus,  et  dans  tous  les  cas 
ils  donnent  une  idée  exacte  de  ce  singulier  mélange  de  corruption 
et  d'idées  généreuses,  de  tolérance  religieuse  et  d'intolérance  philo- 
sophique, de  frivolité  et  d'ardente  passion  pour  la  recherche  de  la 
vérité,  qui  est  comme  le  fond  même  de  notre  tempérament  natio- 
nal. Sous  les  derniers  Bourbons,  pour  la  langue  comme  pour  les 
idées,  l'évolution  est  profonde,  et  le  même  fait  se  produit  dans  les 
relations  de  l'intelligence  internationale.  L'Italie  et  l'Espagne  sous 
Louis  XIII  et  sous  Louis  XIV  avaient  seules  attiré  l'attention  des 
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écrivains  français.  Sous  Louis  XV,  ils  quittent  le  midi  pour  le  nord, 
l'Espagne  pour  l'Angleterre,  et  peut-être  aurions-nous  eu  des  maîtres 
dans  nos  voisins,  si  Lesage,  l'abbé  Prévost,  J.-J.  Rousseau,  Voltaire, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  ne  leur  avaient  opposé  les  chefs-d'œuvre 
d'observation,  de  passion,  d'ironie,  d'analyse  profonde  qu'on  ap- 
pelle Gil  Blas,  Manon  Lescaut,  la  Nouvelle  Héloise,  Candide,  Paul 
et  Virginie.  Gomme  les  comédies  de  Molière,  les  fables  de  La  Fon- 
taine, les  tragédies  de  Corneille,  ces  livres  éclatans  sont  entrés 
dans  la  postérité;  ils  resteront  les  contemporains  de  tous  les  âges; 
ils  appartiennent  à  tous  les  peuples,  comme  Don  Quichotte,  et 
comme  lui  ils  parlent  toutes  les  langues.  Ils  n'est  pas  un  lecteur 
français  qui  ne  les  connaisse,  pas  un  critique  qui  ne  leur  ait  consa- 
cré quelques  pages;  nous  n'avons  donc  point  à  y  revenir  ici,  car 
nous  ne  pourrions  que  répéter  ce  qui  a  été  dit  vingt  fois,  et  nous 
nous  bornerons  à  les  saluer  en  passant,  pour  étudier  à  côté  et  au- 
dessous  d'eux  le  mouvement  général  de  la  littérature  d'imagination 
au  xviii^  siècle,  comme  nous  l'avons  fait  ici  même  pour  le  moyen 
âge  et  l'époque  de  Louis  XIV  (1). 

I.    . 

Il  faudrait  tout  un  volume  pour  reproduire  les  titres  des  romans 
publiés  durant  la  période  qui  s'étend  de  la  régence  à  1789.  Le  genre 
historique  inauguré  par  M""*  de  Scudéry  est  représenté  dans  la  pre- 
mière moitié  du  siècle  par  des  écrivains  de  troisième  ordre,  complè- 
tement oubliés  aujourd'hui  et  bien  dignes  de  l'être.  Les  personnages 
qu'ils  mettent  en  scène  sont  aussi  ridicules  que  Faramond  et  le 
grand  Gyrus;  il  faut  arriver  à  M'"®  de  Tencin,  à  Marmontel  et  à  Flo- 
rian  pour  rencontrer  des  œuvres  qui  trouvent  encore  quelques  rares 
lecteurs,  ce  qu'elles  doivent  bien  moins  à  leur  valeur  propre  qu'à 
la  réputation  dont  elles  ont  joui  dans  leur  temps,  car  les  admira- 
tions littéraires  se  perpétuent  comme  les  préjugés.  Le  Bélisaire  de 
Marmontel,  publié  en  1767,  eut  un  immense  succès.  Gensuré  par 
la  Sorbonne,  qui  n'y  découvrait  pas  moins  de  trente-sept  impiétés, 
condamné ,  comme  V Emile,  par  l'archevêque  de  Paris,  il  fut  dé- 
fendu par  Voltaire;  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  lui  faire  une 
grande  réputation  au  moment  où  l'opinion  publique  réclamait  éner- 
giquement  la  liberté  de  la  pensée;  mais  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus 
soutenu  par  l'anathème,  c'est  encore  lui  faire  une  belle  place  que 
de  le  classer  au  second  rang  des  médiocrités  estimables.  Du  reste, 
ce  n'est  pas  dans  les  romans  historiques  qu'il  faut  chercher  l'origi- 

(1)  Voyez  la  Berne  du  15  septembre  1873  et  du  t"  mars  i87i. 
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nalité  du  xviii^  siècle,  c'est  dans  les  romans  de  mœurs  et  surtout  les 
romans  anti-religieux. 

Marivaux,  Grébillon  fils.  Rétif  de  La  Bretonne,  Laclos  et  Louvet 
de  Couvray  sont  dans  le  roman  de  mœurs  les  maîtres  du  genre, 
et  parmi  ces  maîtres  Marivaux  est  le  seul  qui  prête  encore  à  quel- 
ques-uns de  ses  personnages  des  sentimens  honnêtes.  Les  autres  ne 
font  que  glorifier  la  corruption.  Grébillon,  dans  le  Sopha,  dans  les 
Égaremens  du  cœur  et  de  V esprit,  arrache  tous  les  voiles  et  ouvre 
tous  les  rideaux  des  boudoirs,  ce  qui  n'a  pas  empêché  d'Alembert 
de  dire  qu'il  a  tracé  du  pinceau  le  plus  délicat  les  raffinemens,  les 
manies  et  les  grâces  de  nos  vices.  Ce  sont  encore  les  grâces  de 
nos  vices  qui  ont  inspiré  Rétif  de  La  Bretonne,  l'écrivain  le  plus 
fécond  de  son  époque,  car  vingt  ans  avant  sa  mort  il  se  vantait  déjà 
d'avoir  mis  en  circulation  mille  six  cent  trente-huit  contes,  nou- 
velles et  romans.  Imprimeur  habile,  il  composait  quelquefois  typo- 
graphiquement  des  pages  entières  sans  se  donner  la  peine  de  les 
écrire,  et  son  œuvre  complète  forme  une  collection  de  plus  de  deux 
cents  volumes.  Sur  ce  nombre,  le  Paysan  perverti  a  seul  survécu, 
parce  que  la  donnée  en  est  juste  et  qu'on  y  trouve  quelques  pages 
empreintes  d'une  grande  vérité  d'observation.  Rétif,  en  écrivant  ce 
livre,  avait  eu  son  heure,  et  pour  lui,  comme  pour  bien  d'autres, 
cette  heure  n'est  plus  revenue.  Quant  aux  Liaisons  dangereuses  de 
Laclos,  elles  rivalisent,  en  fait  d'analyse  effrontée,  avec  le  Faublas 
de  Louvet  de  Couvray,  et  dépassent  le  Sopha  de  Grébillon ,  car  il 
est  à  remarquer  que,  plus  on  avance  dans  le  xviii^  siècle,  plus  les 
romanciers  en  vogue  s'attachent,  comme  on  le  fait  trop  souvent  de 
nos  jours,  à  choisir  des  types  moralement  dégradés.  Par  une  sin- 
gulière coïncidence,  c'est  à  la  veille  même  de  la  révolution  que 
le  roman  licencieux  donne  ses  plus  tristes  produits  :  les  Liaisons 
dangereuses  ont  paru  en  1782,  Faublas  en  1789,  et  l'œuvre  insen- 
sée qui  résume  toutes  les  infamies  des  débauches  païennes,  Justine, 
en  1791. 

Les  femmes  tenaient  trop  de  place  dans  la  société  pour  rester  en 
dehors  du  mouvement  littéraire;  mais  leurs  œuvres  forment  le  plus 
grand  contraste  avec  celles  que  nous  venons  de  rappeler.  Autant 
les  romans  de  Grébillon  fils  et  de  Rétif  de  La  Bretonne  sont  brutale- 
ment cyniques,  autant  ceux  de  M""'  de  GrafTigny  et  Riccoboni  sont 
délicats  et  voilés  de  grâce  discrète  jusque  .dans  l'analyse  des  pas- 
sions les  plus  orageuses;  c'est  qu'en  effet  la  corruption  du  cœur  et 
de  l'esprit  était  chez  les  femmes  à  l'état  d'exception.  Les  filles  de 
théâtre,  les  courtisanes  à  la  mode ,  et  dans  la  noblesse  et  la  haute 
bourgeoisie  parisienne  quelques  beautés  faciles  défrayaient  à  elles 
seules  les  galanteries  de  la  ville  et  de  la  cour,  de  la  robe  et  de  l'épée. 
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Celles-là  pouvaient  prendre  la  devise  du  régiment  de  Picardie  (1), 
mais  en  dehors  de  ce  groupe  commun  à  tous,  qui  faisait  de  l'amour 
banal  ou  de  l'amour  payé  un  perpétuel  impromptu,  les  femmes  à 
Paris  comme  dans  la  province  se  montraient  sévères  dans  leurs 
mœurs,  et  sans  nul  doute  plus  sévères  qu'au  moyen  âge.  Seulement 
on  les  a  jugées  d'après  quelques  types  scandaleux,  comme  on  a  jugé 
le  clergé  d'après  le  cardinal  Dubois,  les  abbés  apocryphes  que  Mer- 
cier appelle  de  petits  houzards  sans  rabat  ni  calotte,  et  quelques 
grands  bénéficiers  tels  que  le  comte  de  Clermont,  qui  cumulait  le 
titre  de  lieutenant-général  des  armées  du  roi  avec  celui  d'abbé  du 
Bec,  de  Saint-Claude,  de  Marmoutier,  de  Chaalis,  et  qui  avait  trouvé 
le  moyen  avec  300,000  livres  de  rentes  de  faire  20  millions  de 
dettes  qu'il  ne  paya  jamais. 

Sous  la  régence  et  dans  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XV, 
les  Récréations  des  capucins,  les  Nonnes  galantes,  Vénus  dans  le 
cloître,  les  Jésuites  en  belle  humeur,  rappellent  la  verve  satirique 
des  trouvères;  mais,  tout  en  se  moquant  des  capucins  et  des  jé- 
suites qui  s'attardent  sur  la  route  du  paradis  pour  prendi'e  gaîment 
leur  part  des  joies  de  ce  monde,  les  conteurs  ne  mettent  en  cause 
ni  l'institution  monastique  en  elle-même,  ni  la  tradition  chrétienne. 
Ils  ramassent  çà  et  là  quelques  anecdotes  grivoises  dans  les  recueils 
du  xvi^  et  du  xvii''  siècle,  ils  en  rajeunissent  la  langue  en  leur  fai- 
sant perdre  ainsi  la  meilleure  partie  de  leur  charme,  et  c'est  à  peine 
si  l'on  rencontre  de  loin  en  loin  quelques  joyeux  devis  dont  l'idée 
première  leur  appartienne,  comme  dans  le  Sermon  en  trois  points. 
«  Certain  curé  de  village,  un  jour  de  fête  solennelle ,  monta  en 
chaire  et  fit  le  discours  suivant  à  ses  paroissiens  :  —  Je  vous  prê- 
cherais aujourd'hui  aussi  longtemps  que  les  autres  jours,  mais  la 
longueur  de  l'office  ne  me  le  permet  pas;  cependant  je  vais  vous 
dire  un  bout  de  sermon  que  je  diviserai  en  trois  parties.  La  pre- 
mière, je  l'entends,  et  vous  ne  l'entendez  point.  La  seconde,  vous 
l'entendez,  et  je  ne  l'entends  point.  La  troisième,  ni  vous  ni  moi  ne 
l'entendons.  La  première,  que  j'entends  et  que  vous  n'entendez 
point,  c'est  que  vous  fassiez  rebâtir  mon  presbytère.  —  La  seconde, 
que  vous  entendez  et  que  je  n'entends  point,  c'est  que  je  chasse  ma 
servante,  et  je  ne  le  veux  pas.  —  La  troisième,  que  vous  ni  moi 
n'entendons,  c'est  l'évangile  de  ce  jour.  Amen!  » 

Jusqu'à  17ZiO,  c'est  là  chez  les  conteurs  la  note  la  plus  aiguë  de 
la  littérature  anti-cléricale,  mais  la  croisade  ne  tarde  pas  à  s'ouvrir. 
Le  roman  devient  aux  mains  de  Voltaire  et  de  Diderot  une  arme  de 
combat  plus  redoutable  peut-être  que  le  Dictionnaire  philosophique 

(1)  On  ne  relève  pas  Picardie  sur  le  champ  de  bataille. 
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OU  V Encyclopédie-,  l'irréligion  fait  plus  de  progrès  en  quarante  ans 
qu'elle  n'en  avait  fait  en  trois  siècles,  et  ce  progrès,  dans  la  littéra- 
ture d'imagination,  s'affirme  par  Candide,  la  Religieuse  et  Jacques 
le  fataliste. 

Diderot  ne  s'attaque  plus  seulement,  comme  dans  le  moyen  âge, 
aux  moines  sacristains  qui  veulent  décevoir  les  femmes  des  bour- 
geois ruinés,  aux  prélats  qui  tiennent  garnison  dans  les  places  dé- 
mantelées du  2?ays  de  Braquerie,  comme  sous  Louis  XIV.  Il  reprend 
contre  l'institution  monastique  toutes  les  accusations  des  réformés  : 
le  célibat,  le  renoncement,  l'ensevelissement  dans  les  cloîtres,  sont 
en  contradiction  avec  les  instincts  les  plus  profonds  de  l'âme  hu- 
maine; ils  conduisent  au  désespoir,  à  la  révolte  désordonnée  des 
sens;  ils  violent  la  loi  naturelle,  et,  bien  loin  de  faire  des  saints,  ils 
ne  font  que  des  hypocrites  et  des  victimes.  Chaque  fois  qu'il  aborde 
cette  thèse,  Diderot  la  développe  avec  une  verve  étincelante,  et  cette 
verve  ne  se  montre  nulle  part  plus  impitoyable  que  dans  l'épisode 
du  Père  Hiidson.  Prieur  d'un  couvent  de  prémontrés  de  Paris,  le 
père  Hudson  y  introduit  la  réforme  la  plus  édifiante;  il  en  chasse 
les  jansénistes,  il  fait  régner  les  bonnes  mœurs,  refleurir  les  études, 
et  se  réserve  pour  lui-même  le  privilège  des  désordres  les  plus 
effrénés.  Non  content  de  corrompre  ses  pénitentes,  il  établit  un 
parc  aux  cerfs  dans  une  petite  maison  du  faubourg  Saint-Médard, 
et  se  fait  prendre  par  le  guet  «  chez  une  de  ces  créatures  qui  solli- 
citent les  passans.  »  Sa  conduite  est  signalée  au  général  de  son 
ordre,  des  commissaires  sont  envoyés  dans  son  couvent  faire  une 
enquête.  «  Ils  constatent  plus  de  forfaits  qu'il  n'en  fallait  pour 
mettre  cinquante  moines  dans  Vin-pace;  »  mais  Hudson  ne  se  dé- 
concerte pas  pour  si  peu.  Afin  d'échapper  plus  sûrement  à  l'orage 
qui  le  menace,  il  l'attire  par  une  ruse  infernale  sur  la  tête  des  frères 
enquêteurs.  Il  avait  séduit  une  jeune  fille  qu'il  tenait  cachée  dans 
un  petit  logement  du  faubourg  Saint-Médard.  Il  court  chez  elle.  — 
Mon  enfant,  lui  dit-il,  tout  est  découvert,  nous  sommes  perdus; 
avant  huit  jours  vous  serez  renfermée,  et  j'ignore  ce  qui  sera  fait 
de  moi.  Point  de  désespoir,  point  de  cris  !  remettez-vous  de  votre 
trouble.  Écoutez -moi ,  faites  ce  que  je  vous  dirai,  faites-le  bien;  je 
me  charge  du  reste.  Demain  je  pars  pour  la  campagne.  Pendant 
mon  absence,  allez  trouver  deux  religieux  que  je  vais  vous  nommer 
(et  il  lui  nomma  les  deux  commissaires),  demandez  à  leur  parler  en 
secret.  Seule  avec  eux,  jetez-vous  à  leurs  genoux,  pleurez,  sanglotez, 
arrachez-vous  les  cheveux;  racontez-leur  toute  notre  histoire,  et  la 
racontez  de  la  manière  la  plus  propre  à  inspirer  de  la  commisération 
pour  vous,  de  l'horreur  contre  moi. 

—  Comment,  monsieur,  je  leur  dirai... 
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—  Oui,  VOUS  leur  direz  qui  vous  êtes,  —  à  qui  vous  appartenez, 
—  que  je  vous  ai  séduite  au  tribunal  de  la  confession ,  enlevée 
d'entre  les  bras  de  vos  parens,  et  reléguée  dans  la  maison  où  vous 
êtes.  Dites  qu'après  vous  avoir  ravi  l'honneur  et  précipitée  dans  le 
crime,  je  vous  ai  abandonnée  à  la  misère;  dites  que  vous  ne  savez 
plus  que  devenir. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Exécutez  ce  que  je  vous  prescris  et  ce  qui  me  reste  à  vous 
prescrire,  ou  résolvez  votre  perte  et  la  mienne. 

La  jeune  fille  obéit  ;  elle  se  rend  au  couvent,  fait  demander  les 
commissaires  au  parloir,  se  jette  à  leurs  pieds  et  leur  fait  des  aveux 
complets.  Ils  la  pressent  de  signer  la  déclaration.  Cette  proposition 
parut  d'abord  la  révolter;  on  insista,  elle  consentit.  Il  n'était  plus 
question  que  du  jour,  de  l'heure  et  de  l'endroit  où  se  dresserait  cet 
acte,  qui  demandait  du  temps  et  de  la  commodité... 

—  Où  nous  sommes,  cela  ne  se  peut;  si  le  prieur  revenait,  et  qu'il 
m'aperçût...  Chez  moi,  je  n'oserais  vous  le  proposer... 

La  fille  et  les  commissaires  se  séparèrent,  s'accordant  réciproque- 
ment du  temps  pour  lever  ces  difficultés. 

Dès  le  jour  même,  Hudson  fut  informé  de  ce  qui  s'était  passé.  Le 
voilà  au  comble  de  la  joie;  il  touche  au  moment  de  son  triomphe; 
bientôt  il  apprendra  à  ces  blancs-becs  à  quel  homme  ils  ont  affaire. 

—  Prenez  la  plume,  dit-il  à  la  jeune  fille,  et  donnez-leur  ren- 
dez-vous dans  l'endroit  que  je  vais  vous  indiquer. 

Le  lendemain,  les  frères  enquêteurs  arrivent  dans  la  maison  qui 
leur  était  désignée.  A  peine  ont-ils  commencé  de  rédiger  la  décla- 
ration qu'une  voix  s'écrie  du  dehors  :  —  Ouvrez!  —  On  ouvre.  C'é- 
tait le  commissaire  avec  des  exempts  :  —  Des  prémontrés  chez  des 
filles!  Suivez-moi,  mes  très  chers  frères!  j'ai  l'ordre  de  vous  dé- 
poser chez  votre  supérieur.  —  Ils  arrivent  au  couvent  escortés  par 
la  populace,  qui  court  après  eux  en  criant  :  —  Tiens  !  voilà  les  pré- 
montrés qui  vont  sur  les  brisées  des  cordeliers  et  des  carmes!  — 
On  avertit  le  prieur  Hudson,  qui  se  fait  attendre  une  demi-heure 
pour  donner  plus  d'éclat  au  scandale.  Il  paraît  enfin.  —  Le  com- 
missaire lui  parle  à  l'oreille  en  ayant  l'air  d'intercéder;  Hudson  de 
rejeter  durement  sa  prière.  Enfin  celui-ci ,  prenant  un  visage  sé- 
vère et  un  ton  brusque,  lui  dit  :  —  Je  n'ai  point  de  religieux  dis- 
solus dans  ma  maison;  ces  gens-là  sont  deux  étrangers  qui  me  sont 
inconnus,  peut-être  deux  coquins  déguisés  dont  vous  pouvez  faire 
tout  ce  qu'il  vous  plaira... 

A  ces  mots,  la  porte  se  referme.  —  Je  n'aurais  jamais  cru  le  père 
Hudson  si  dur,  dit  le  commissaire;  mais  aussi  pourquoi  aller  chez 
des  filles? — Les  pauvres  moines  étaient  plus  morts  que  vifs  et  cher- 
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chaient  vainement  à  se  justifier.  On  les  conduisit  au  Petit-Ghâtelet, 
et  le  soir  même  Hudson  se  rendait  à  Versailles  auprès  du  ministre. 
—  A  quels  dangers,  monseigneur,  ne  s'expose-t-on  pas  quand  on 
introduit  la  réforme  dans  une  maison  dissolue,  et  qu'on  en  chasse 
les  jansénistes!  Mes  ennemis  avaient  juré  ma  perte;  un  moment  plus 
tard  j'étais  déshonoré.  Et  on  ne  s'en  tiendra  point  là,  toutes  les 
horreurs  dont  il  est  possible  de  noircir  un  homme,  vous  les  en- 
tendrez; j'espère  cependant...  —  Je  sais,  je  sais,  et  je  vous  plains; 
les  services  que  vous  avez  rendus  à  l'église  ne  seront  pas  oubliés, 
les  élus  du  Seigneur  ont  été  dans  tous  les  temps  exposés  à  des  dis- 
grâces; comptez  sur  les  bienfaits  et  la  protection  du  roi.  —  Hudson, 
pour  achever  d'édifier  le  ministre  par  un  bel  exemple  de  charité, 
demanda  l'élargissement  des  deux  frères  enquêteurs,  et  peu  de 
jours  après  il  fut  pourvu  d'une  riche  abbaye. 

On  le  voit,  Tartufe  n'est  qu'un  novice  auprès  du  père  Hudson; 
mais  Diderot  n'en  reste  point  là.  Ami  et  collaborateur  de  d'Holbach,  il 
avait  travaillé  au  Système  de  la  yiature,  ce  code  de  l'athéisme,  dont 
Goethe,  ainsi  qu'il  le  disait  lui-même,  avait  peur  comme  d'un  spectre 
cadavéreux.  Il  alla,  s'il  se  peut,  plus  loin  encore  dans  Jacques  le 
fataliste,  et  l'influence  de  Jacques  fut  plus  grande  que  celle  du  Sys- 
tème, car  d'Holbach,  en  se  renfermant  dans  la  discussion  scienti- 
fique, ne  s'adressait  qu'au  petit  nombre,  tandis  que  Diderot  s'a- 
dressait à  la  foule.  Il  fit  école  :  l'athéisme  plus  ou  moins  déguisé 
s'infiltra  dans  les  publications  populaires,  et  c'est  de  là  que  procè- 
dent le  Compère  Mathieu  et  le  Citateur  de  Pigault-Lebrun.  Voltaire 
neparlageait  pas  les  doctrines  de  d'Holbach  et  de  Diderot;  il  proteste, 
en  de  nombreuses  pages,  de  sa  croyance  en  Dieu,  il  l'affirme  dans 
des  vers  magnifiques.  Dans  ses  romans,  il  semble  pourtant  démentir 
lui-même  son  credo  déiste;  ce  «  Dieu  qu'il  faudrait  inventer  s'il 
n'existait  pas  »  s'efface  devant  le  hasard;  il  abandonne  les  hommes 
aux  caprices  de  leurs  passions,  à  leurs  faiblesses,  à  leurs  misères, 
il  se  joue  de  leurs  vertus,  se  rit  de  leurs  souffrances,  et  si  Candide 
n'en  est  pas  la  négation  absolue,  il  ne  reste  pas  moins  le  plus  vio- 
lent réquisitoire  qui  ait  été  dressé  contre  le  gouvernement  provi- 
dentiel du  monde. 

Les  romans  anti-religieux  de  Diderot  et  de  Voltaire  ont  exercé 
dans  la  seconde  moitié  du  xviii*  siècle  une  très  grande  influence  sur 
les  esprits.  L'assemblée  nationale,  en  décrétant  le  27  février  1790 
la  suppression  des  ordres  monastiques,  s'est  armée  contre  eux  des 
argumens  développés  dans  la  Religieuse  et  le  Père  Hudson,  comme 
Robespierre  s'est  armé  de  l'ironie  de  Voltaire  et  de  Candide  pour 
remplacer  Jéhovah  par  l'Être  suprême,  ce  Dieu  qui  n'avait  pour 
temple  que  le  cœur  des  sans-culottes. 
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II. 

Les  contes  et  les  allégories  satiriques  forment  au  xviii'^  siècle 
l'une  des  branches  les  plus  intéressantes  de  la  littérature  d'imagi- 
nation. Les  mémoires  et  les  relations  contemporaines  ne  pouvant 
paraître  qu'avec  un  privilège  du  roi,  il  fallait,  sous  le  coup  de  la 
censure,  retrancher  ou  mutiler  bien  des  pages,  tandis  que  les  con- 
teurs, quand  ils  se  hasardaient  aux  vives  et  franches  attaques,  se 
faisaient  imprimer  à  l'étranger  ou  clandestinement;  ils  disaient  tout, 
et,  s'ils  tombent  souvent  dans  l'exagération  et  la  calomnie,  ils  ne 
mettent  pas  moins  sur  la  trace  de  bien  des  vérités.  C'est  ainsi  que 
V Histoii^e  du  prince  de  Rélosan,  «  où  l'on  voit  sa  naissance,  son  édu- 
cation, ses  amours,  avec  son  excellent  œuvre  pour  transmuter  la  lune 
en  le  soleil,  »  donne  sur  le  régent  les  plus  curieux  détails.  Sous  une 
forme  légère  et  romanesque,  l'auteur  anonymie  retrace  les  vicissi- 
tudes diverses  de  la  vie  de  ce  prince,  les  causes  de  la  défiance  que 
lui  témoigna  Louis  XIV,  le  scandale  de  ses  galanteries  effrénées; 
mais  il  rend  en  même  temps  justice  aux  brillantes  qualités  de  son 
esprit,  à  sa  haute  intelligence,  qui  en  auraient  fait  l'un  des  princes 
les  plus  remarquables  de  notre  histoire,  s'il  n'en  avait  pas  été  le 
plus  corrompu.  On  sent  en  lisant  ces  pages,  écho  fidèle  de  l'opinion 
publique  en  1727,  à  quel  point  était  affaibli  le  prestige  de  la  mo- 
narchie au  début  du  siècle  où  devait  éclater  la  révolution.  Paris 
était  inquiet  de  l'avenir;  il  croyait  trouver  partout  de  sinistres  pré- 
sages, et  la  mort  même  du  régent  fut  regardée  comme  un  avertisse- 
ment du  ciel. 

Avec  Antoine  Hamilton  et  le  Voyage  en  Mauritanie,  nous  passons 
du  régent  aux  princes,  et  cette  fois  ce  n'est  plus  à  leurs  vices,  c'est 
à  leur  ignorance  et  à  leur  frivolité  que  s'attaque  le  brillant  écrivain. 
Le  troisième  jour  de  mars  de  l'année  dite  de  la  grande  omelette, 
leurs  altesses  sérénissimes  Griffonio,  Renardin  le  prudent,  Victorin 
le  chevelu,  Marc-Antonin  le  triste,  s'embarquent  sur  le  Visionnaire 
pour  accomplir  un  voyage  scientifique  et  diplomatique.  «  Pendant  la 
traversée,  quelques  dauphins  et  quelques  merluches,  que  le  prince 
de  Griffonio  prit  pour  des  cerfs  ou  des  biches ,  se  mirent  à  badiner 
autour  du  navire.  Cela  fit  naître  une  dissertation  sur  la  nature  des 
poissons,  et,  comme  ces  princes  étaient  fort  savans,  ils  dirent  de 
très  belles  choses  sur  le  doute  que  l'un  d'eux  proposa,  savoir  :  si  la 
mer  était  faite  pour  les  poissons  ou  les  poissons  pour  la  mer.  Pen- 
dant qu'on  agitait  cette  question  avec  chaleur,  le  navire  s'arrêta  tout 
à  coup  et  surprit  les  disputans  par  la  nouveauté  du  prodige.  On  crut 
d'abord  que  quelque  remore,  pour  se  diveriir  de  l'étonncment  des 
nautoniers,  leur  jouait  ce  tour;  mais,  comme  on  mettait  un  pion- 
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geur  en  mer  pour  s'en  éclairer,  le  pilote  se  mit  à  deux  genoux  et 
confessa  que  le  nain  du  prince  Chevelu,  ayant  perdu  les  bottes  de 
son  maître,  l'avait  conjuré  de  jeter  l'ancre,  tandis  qu'il  les  irait 
chercher.  En  attendant  son  retour,  les  quatre  princes  firent,  au  su- 
jet de  cet  événement,  de  belles  réflexions  sur  l'instabilité  des  gran- 
deurs humaines.  »  Après  quelques  autres  incidens  où  leurs  altesses 
donnent  de  nouvelles  preuves  de  l'étendue  et  de  la  variété  de  leurs 
connaissances,  les  voyageurs  débarquent  en  Mauritanie,  fort  éton- 
nés «  qu'une  si  courte  navigation  n'avait  pas  été  plus  longue.  »  Tan- 
dis que  les  uns  se  rendent  au  palais  du  sultan,  Griffonio  va  faire  vi- 
site aux  chiens.  Le  soir,  on  se  met  à  table;  un  ambassadeur  arrive, 
on  lui  demande  des  nouvelles  d'un  danseur  de  corde  tué  d'un  coup 
de  pistolet,  et  de  savantes  discussions  s'engagent  pour  prouver  que 
mort  et  trépas  ne  sont  pas  synonymes.  Le  lendemain,  on  monte  à 
cheval;  on  prend  un  cerf  dix  cors.  Griffonio  en  présente  le  pied 
droit  :  on  lui  soutient  que  c'est  le  pied  gauche,  et  son  altesse  «  se  met 
dans  une  colère  tellement  altérée  qu'elle  boit  quinze  ou  seize  grands 
coups  de  suite  pour  se  remettre.  »  Le  troisième  jour  fut  donné  à  la 
poésie,  et  l'on  envoya  par  une  frégate  légère  des  madrigaux  à  la 
reine  d'un  état  voisin;  le  quatrième  jour,  on  reçut  la  réponse,  et  le 
prince  Griffonio  la  critiqua  vivement,  sous  prétexte  qu'il  n'en  com- 
prenait pas  les  expressions  ;  le  cinquième,  on  se  rendit  sur  le  port 
pour  voir  aborder  trois  gros  bâtimeus  chargés  de  princes  tribu- 
taires qui  venaient  rendre  leurs  hommages  au  sultan  de  Mauritanie; 
le  sixième,  les  tributaires  s'en  retournèrent;  le  septième,  grande 
chasse  et  long  souper;  le  huitième,  on  fit  quelques  couplets,  et  le 
neuvième  on  s'embarqua  pour  l'Europe.  Ainsi  se  termina  le  voyage 
des  illustres  passagers  du  Visionnairey  et  l'on  ne  saurait  mieux 
peindre  la  vie  princière  dans  cette  triste  époque  de  la  régence,  où 
le  plus  sûr  moyen  de  se  déconsidérer  dans  le  grand  monde,  c'était 
de  travailler,  d'étudier  et  d'apprendre. 

L'Ile  frivole  et  l'Année  merveilleuse,  de  l'abbé  Goyer,  rentrent 
dans  le  même  courant  d'idées  que  le  Voyage  en  Mauritanie.  Éco- 
nomiste éminent  en  même  temps  qu'observateur  plein  de  finesse, 
l'abbé  Goyer  est  à  peu  près  oublié  aujourd'hui ,  car  la  renommée, 
comme  la  fortune,  a  d'étranges  caprices;  mais  il  ne  mérite  pas 
moins  d'être  placé  au  premier  rang  des  hommes  qui  ont  pressenti 
la  révolution.  Il  sait  ce  qu'il  en  coûte  aux  peuples  comme  aux  indi- 
vidus quand  ils  oublient  que  la  vie  a  un  but  plus  noble  et  plus 
élevé  que  la  richesse,  le  bien-être  matériel,  la  satisfaction  des  sens, 
les  amusemens  futiles,  et,  pour  ramener  ses  contemporains  aux 
préoccupations  sérieuses,  il  trace  de  leur  légèreté ,  de  leur  insou- 
ciante imprévoyance,  la  satire  la  plus  aimable  et  la  plus  piquante. 
L'Ile  frivole^  c'est  la  France  avilie  et  ruinée ,  fardée  et  musquée, 
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qui  fait  mousser  le  Champagne  dans  les  soupers  délicats,  chansonne 
ses  désastres  au  lieu  de  les  venger,  et  répète  en  riant  le  mot  de 
son  roi  :  «  après  nous,  la  fin  du  monde.  »  V Année  merveilleuse 
complète  le  tableau.  D'après  une  prophétie  écrite  en  caractères  hié- 
roglyphiques dans  un  temple  égyptien ,  les  hommes,  dit  l'abbé 
Goyer,  seront  changés  en  femmes  et  les  femmes  en  hommes,  le  jour 
où  cinq  planètes  qui  se  cherchent  depuis  le  commencement  du 
monde  entreront  en  conjonction.  Or  tout  annonce  que  les  planètes 
se  rapprochent,  et  que  le  prodige  ne  tardera  pas  à  s'accomplir,  car 
la  transformation  qui  doit  s'opérer  dans  les  corps  s'est  déjà  opérée 
dans  les  esprits.  Autrefois  les  dames  s'occupaient  seules  de  parure 
et  de  toilette  ;  aujourd'hui  les  hommes  professent  dans  les  cercles 
sur  les  rubans ,  les  pompons,  les  aigrettes  et  toutes  les  modes.  Ils 
font  assaut  avec  les  duchesses  d'odeurs  et  de  frisure.  Ils  dérobent 
à  l'autre  sexe  ses  minauderies,  ses  caprices,  et  poussent  jusqu'aux 
vapeurs.  On  les  voit,  en  boucles  d'oreilles,  faire  de  la  tapisserie, 
donner  audience  dans  leur  lit  à  midi ,  interrompre  un  discours  sé- 
rieux pour  converser  avec  un  chien,  parler  à  leur  propre  figure 
dans  une  glace,  caresser  leurs  dentelles,  entrer  en  rage  pour  un 
magot  brisé,  tomber  en  syncope  pour  un  perroquet  malade  ;  en  bien 
comme  en  mal,  ils  escaladent  tous  les  superlatifs;  ils  sont  enchantés, 
comblés,  furieux,  sur  des  choses  qui  n'auraient  point  causé  la 
moindre  émotion  à  leurs  aïeux,  ni  même  à  leurs  aïeules.  Leur  con- 
stitution s'affaiblit,  leurs  pieds  n'ont  plus  de  force,  les  riches  ne 
marchent  plus,  et  lors  même  qu'ils  vont  en  carrosse,  ils  sont  excé- 
dés. On  n'a  plus  que  des  moitiés  ou  des  quarts  d'hommes.  Qu'on 
les  mesure  ou  qu'on  les  pèse,  on  y  trouve  toujours  du  déchet, 
et  si  quelque  Gaulois  ressuscité  venait  se  promener  à  Paris,  il  ne 
manquerait  pas  de  leur  demander  pourquoi  ils  portent  encore  de 
la  barbe.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  sexe  fort  s'affaiblit,  ses  attributs 
passent  au  sexe  faible;  les  femmes  disposent  de  tout,  elles  règlent 
tout;  les  jeunes  gens  ne  sont  plus  que  des  pendules  où  elles  mar- 
quent les  heures  :  celles  du  jeu,  du  spectacle,  de  la  promenade,  des 
grands  et  des  petits  soupers;  l'âge  mûr  ne  se  soustrait  pas  à  cet 
empire,  ni  l'importance  des  emplois.  Une  fille  de  seize  ans  dit  à  un 
magistrat  de  quarante  :  —  Au  lieu  d'examiner  dans  votre  cabinet  si 
ce  malheureux  conservera  sa  fortune  ou  la  perdra,  regardez-moi 
tous  les  jours  pendant  plusieurs  heures,  —  il  la  regarde,  —  aimez- 
moi  plus  que  votre  femme,  —  il  y  consent,  —  ruinez-vous  pour 
moi,  —  il  se  ruine.  Les  autels  et  le  notaire  avaient  semblé  assurer 
la  domination  aux  maris;  la  nature  franchit  la  barrière,  et  donne 
aux  femmes  le  premier  rôle.  On  va  voir  madame,  faire  la  partie  de 
madame,  dîner  avec  madame,  madame  est  servie,  le  mari  peut  s'ab- 
senter; c'est  un  personnage  que  l'on  double  d'autant  plus  facile- 
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ment  que  les  cœurs  sont  élargis.  —  Pour  peu  que  les  planètes  se 
rapprochent  encore,  on  verra  les  femmes  demander  des  chapeaux  et 
les  hommes  des  cornettes ,  une  bourgeoise  plaider  au  Châtelet  et 
son  mari  monter  une  garniture,  «  la  femme  d'un  président  pronon- 
cer des  arrêts  et  le  président  faire  des  nœuds ,  une  comtesse  don- 
ner un  mandement  et  un  prélat  en  couches.  »  Il  est  impossible  de 
peindre  en  traits  plus  vifs  l'abaissement  moral  et  ce  que  l'auteur 
anonyme  de  la  Chronique  arétine  appelle  l'abâtardissement  momen- 
tané de  la  nation. 

La  Chronique  arétine,  publiée  sous  Louis  XVI,  est  une  sorte  de 
biographie  romanesque  des  femmes  galantes  et  des  actrices.  Elle 
ouvre  la  série  des  livres  du  même  genre  qui  se  sont  produits  en  si 
grand  nombre  de  notre  temps  sous  les  titres  les  plus  divers  :  les 
Oiseaux  de  nuit,  les  Filles  d'Hérodiade,  les  Pécheresses,  etc.  Seu- 
lement l'auteur  envisage  son  sujet  d'un  point  de  vue  plus  haut  et 
plus  triste.  Tout  en  prodiguant  les  anecdotes  scandaleuses,  il  ne 
manque  jamais  de  dresser  l'inventaire  des  imbéciles  et  des  vani- 
teux que  les  impures,  c'est  ainsi  qu'il  les  nomme,  ont  ruinés,  dés- 
honorés, et  souvent  même  conduits  au  crime.  Il  dévoile  les  hon- 
teuses spéculations  auxquelles  les  hommes  les  plus  haut  placés 
dans  l'état  ne  rougissaient  point  de  les  associer,  comme  Louis  XV 
avait  associé  ses  favorites  et  ses  courtisans  aux  bénéfices  des 
croupes,  et  il  cite  entre  autres  exemples  M"*  d'Hervieux  de  l'Opéra. 
«  L'homme  par  excellence  auquel  M^'^  d'Hervieux  a  dû  sa  plus  haute 
splendeur  est  sans  contredit  M.  le  M.  R.  Sous  le  règne  de  cet 
amour,  M"*"  d'Hervieux  était  la  dispensatrice  des  grâces.  La  police 
lui  était  entièrement  subordonnée  :  des  calculs  modérés  font  mon- 
ter à  800,000  livres  les  sommes  résultantes  des  intérêts  sans  mise 
de  fonds  que  cet  amant  avait  accordés  à  cette  courtisane  sur  les 
banques  de  jeu  autorisées  par  le  magistrat.  La  sévérité  déplacée 
du  parlement  fit  évanouir  cette  excellente  branche  de  revenu  qui, 
continuée  encore  quelques  années  seulement,  eût  mis  M"''  d'Her- 
vieux en  état  d'élever  un  monument  qui  l'aurait  disputé  à  celui  de 
cette  célèbre  courtisane  de  Memphis  qui  édifia,  dit-on,  une  pyra- 
mide de  deux  cents  toises  dont  chaque  pierre  avait  été  fournie  par 
un  de  ses  amans.  » 

Les  conteurs  du  xviii''  siècle,  comme  ceux  des  âges  précédons,  se 
montrent  sévères  pour  les  femmes;  mais  les  apologies  marchent  de 
front  avec  la  satire,  et  l'on  est  loin  du  temps  où  les  théologiens 
discutaient  sur  la  question  de  savoir  si  elles  avaient  une  âme.  Flo- 
rian,  dans  les  Nouvelles,  Marmontel  dans  les  Contes  moraux,  protes- 
tent contre  l'impertinence  des  grammairiens  qui  prétendent  que  le 
genre  masculin  est  plus  noble  que  le  genre  féminin.  Ils  représen- 
tent tous  deux,  dans  son  expression  la  plus  exagérée,  le  faux  sen- 
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timentalisme  qui  a  trop  souvent  déteint  sur  les  meilleurs  écrivains 
de  leur  époque.  Florian  est  l'inventeur  des  filles  qui  restent,  comme 
Claudine,  des  modèles  de  vertu  tout  en  se  laissant  séduire,  et  Mar- 
montel,  l'inventeur  des  femmes  acaricàtres  qui  deviennent  aimables 
et  douces  rien  que  pour  plaire  à  leurs  maris,  des  femmes  du  monde 
qui  renoncent  aux  plaisirs,  aux  bals,  à  la  parure,  pour  ne  s'occuper 
que  de  leur  ménage  et  de  leurs  enfans.  Acélie,  l'héroïne  de  l'un  des 
Contes  moraux,  offre  dans  ce  dernier  genre  un  type  accompli  d'in- 
vraisemblance. Elle  commence  par  aider  son  mari,  Mélidor,  à  man- 
ger la  plus  grosse  part  d'une  grande  fortune;  mais,  comme  elle  est 
douée  d'une  âme  sensible,  elle  se  ravise  un  beau  matin,  se  corrige 
elle-même  et  ramène  au  bien  son  infidèle  époux.  Celui-ci,  fasciné 
par  une  courtisane  en  vogue,  lui  avait  souscrit  pour  cinquante  mille 
écus  de  billets.  Acélie  va  trouver  l'impure,  elle  s'adresse  à  sa  sen- 
sibilité, et  la  subjugue  par  le  charme  de  la  vertu.  L'impure,  atten- 
drie jusqu'aux  larmes,  tombe  à  ses  genoux,  la  remercie  de  sa  visite 
et  lui  rend  les  billets.  Du  boudoir  de  la  courtisane,  Acélie  se  rend 
dans  le  cabinet  du  premier  ministre;  elle  obtient  ses  bonnes  grâces 
sans  lui  accorder  les  siennes,  chose  rare  sous  Louis  XV,  et,  quand 
elle  a  mis  ses  affaires  en  ordre  et  réalisé  les  débris  de  sa  fortune, 
elle  s'occupe  de  donner  à  Mélidor  les  goûts  simples  de  l'agriculture. 
L'heureux  couple  se  retire  dans  une  petite  ferme  qu'il  avait  laissée 
en  friche  au  temps  de  ses  folies  mondaines.  Mélidor  se  consacre  tout 
entier  à  sa  femme,  à  ses  enftins,  à  ses  bœufs  et  à  ses  moutons.  La 
nature,  qui  n'est  jamais  ingrate,  lui  donne  la  sensible  joie  de  voir 
les  terres  qui  deux  ans  auparavant  «  languissaient  abandonnées  » 
se  couvrir  de  moissons,  de  troupeaux,  de  bois  et  d'herbages.  Quand 
Acélie  eut  l'honneur  de  revoir  le  premier  ministre,  il  la  salua  par  ce 
compliment  flatteur  :  «  vous  êtes  le  modèle  des  femmes;  puisse 
votre  exemple  faire  sur  les  cœurs  sensibles  l'impression  qu'il  a  faite 
sur  le  mien  !  » 

La  publication  des  Contes  moraux  donne  lieu  à  une  remarque 
assez  curieuse  au  point  de  vue  de  l'histoire  littéraire.  Le  privilège 
du  Mercure  avait  été  cédé  à  Boissy,  auteur  dramatique  plus  que 
médiocre  qui  était  tombé  dans  une  extrême  misère.  Les  articles 
n'arrivaient  pas,  et  le  journal  ne  pouvait  paraître.  Marmontel  com- 
posa les  contes  pour  servir  les  abonnés,  et  c'est  là  l'origine  du  ro- 
man-feuilleton. Ce  genre  nouveau,  en  faisant  son  entrée  dans  le 
monde,  s'était  annoncé  comme  le  défenseur  de  la  morale  et  de  la 
vertu.  On  sait  comment  il  a  depuis  rempli  son  programme. 
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m. 

A  côté  des  écrivains  dont  nous  venons  de  rappeler  les  noms  et  les 
œuvres,  nous  en  trouvons,  dans  le  genre  du  conte  proprement  dit, 
une  foule  d'autres  qu'il  est  fort  difficile  de  classer,  car  la  plupart 
ont  laissé  courir  leur  plume  au  hasard,  sans  autre  but  que  de  se  dis- 
traire ou  d'amuser  le  public,  et  ceux-là  ne  le  cèdent  à  personne  en 
fait  de  verve  et  d'esprit. 

Au  premier  rang  de  ces  fantaisistes  aimables  et  toujours  sourians 
se  place  Antoine  Hamilton,  que  nous  connaissons  déjà  par  le  voyage 
de  leurs  altesses  Renardin  et  Griffonio.  Après  s'être  égayé  aux  dé- 
pens des  princes  dans  cette  piquante  allégorie ,  il  s'égaie,  dans 
Fleur  d'épine,  les  Quatre  Facardins,  Zénéide  et  le  Bélier,  aux  dé- 
pens des  imitateurs  de  Perrault  et  des  Mille  et  une  Nuits;  il  écrit 
des  contes  de  fées  pour  s'en  moquer,  comme  Cervantes  avait  écrit 
Don  Quichotte  pour  se  moquer  des  romans  de  chevalerie,  et  il  donne 
en  même  temps  une  leçon  de  bon  sens  et  de  bon  goût  aux  courti- 
sans qui  affectaient  de  mépriser  Télémaque  parce  qu'il  déplaisait  à 
Louis  XIV,  et  s'extasiaient  devant  les  Veillées  de  Thessalie,  l'Oiseau 
bleu  et  le  Rameau  d'or. 

Tout  ce  que  l'imagination  la  plus  féconde  peut  inventer  en  fait  de 
péripéties  fantastiques  et  invraisemblables,  de  personnages  impos- 
sibles et  solennellement  grotesques,  se  trouve  réuni  dans  le  Bélier» 
La  scène  se  passe  sous  le  roi  Dagobert.  Un  druide,  fils  de  Gaspard 
le  Savant  et  grand  magicien,  habite  à  Pontalie,  près  Paris,  un  palais 
magnifique,  entouré  de  jardins  superbes  où  le  Nil  prend  sa  source. 
Ce  druide  a  une  fille  nommée  Alie,  qu'il  a  dotée  par  ses  enchante- 
mens  de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les  beautés. 

Mille  iamans  (ciel!  quelle  faiblesse!), 
Sûrs  de  mourir,  voulaient  la  voir. 
La  sage  et  prudente  vieillesse 
Y  venait  languir  sans  espoir, 
Et  la  florissante  jeunesse 
N'en  avait  pas  pour  jusqu'au  soir; 
Rien  n'échappait  à  la  tigresse. 
Tous  les  lieux  d'alentour  étaient  tendus  de  noir. 
Et  l'on  voyait  périr  sans  cesse 
Quelque  amant  sec,  que  la  tendresse 
Avait  réduit  au  désespoir. 

Les  bergers  qui  l'apercevaient  de  loin  dans  la  campagne  étaient 
saisis  d'un  amour  si  violent  qu'ils  rentraient  immédiatement  chez 
eux  pour  se  coucher,  et  le  lendemain  on  les  trouvait  morts  dans  leur 
lit.  Au  nombre  des  adorateurs  de  cette  incomparable  nymphe,  qui 
ressemblait  à  Cléopâtre,  se  trouvait  un  géant  terrible,  seigneur  des 
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Moulineaux,  près  Meudon;  sa  voix  ressemblait  tantôt  à  celle  d'un 
taureau  en  fureur,  tantôt  à  celle  d'un  ours  chagriné.  11  avait  en  vain 
tenté  de  charmer  la  belle  Alie.  La  fille  du  druide  avait  engagé  son 
cœur  au  prince  de  Noisy,  cousin  du  roi  Dagobert  et  du  vidame  de 
Gonesse.  Elle  n'eut  que  du  dédain  pour  le  géant  des  Moulineaux  et 
le  repoussa  durement  en  le  traitant  de  nain  et  de  perroquet.  Cette 
insulte  entraîna  les  plus  graves  conséquences.  Le  géant  avait  à  son 
service  pour  intendant  et  pour  conseiller  intime  un  bélier  vraiment 
extraordinaire.  Ce  bélier  connaissait  tous  les  mystères  des  sciences 
occultes,  et  pouvait,  en  fait  d'enchantemens,  le  disputer  à  Merlin.  Il 
mit  sa  science  à  la  disposition  de  son  maître,  et  dès  ce  moment  une 
lutte  sans  trêve  et  sans  repos  s'engagea  entre  le  druide,  la  belle 
Alie,  le  prince  de  Noisy  d'une  part,  le  gé  mt  et  le  bélier  de  l'autre. 
Celui-ci  était  sur  le  point  de  triompher,  lorsque  l'enchanteur  Merlin 
arriva  fort  à  propos  de  la  Basse-Bretagne  pour  porter  secours  au 
druide,  qui  avait  perdu  son  grimoire,  et  se  voyait  toujours  battu  par 
le  bélier.  D'après  son  conseil,  le  prince  de  Noisy  provoque  en  duel 
le  géant  des  Moulineaux.  Il  le  tue,  à  la  plus  grande  satisfaction  des 
spectateurs  du  combat;  la  belle  Alie  le  récompense  de  sa  fidélité  et 
de  sa  valeur  en  lui  donnant  sa  main  avec  son  cœur,  qu'il  possédait 
déjà,  «  et  jamais  mariés  ne  furent  plus  contens.  » 

Depuis  la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière,  la  raillerie  dé- 
borde dans  les  contes  d'Antoine  Hamilton,  dans  le  Délier  aussi  bien 
que  dans  Zénéide  et  les  Quatre  Facardins.  Il  en  est  de  même  de 
l'abbé  de  Yoisenon,  historiographe  de  France  et  grand-vicaire  de 
Boulogne.  Le  spirituel  abbé  se  rit  de  tout,  excepté  de  l'église,  des 
femmes  lorsqu'elles  sont  vertueuses,  des  hommes  lorsqu'ils  sont 
honnêtes  et  sérieux.  «  Mondor,  dit-il  dans  l'un  de  ses  contes,  celui 
qui  porte  pour  titre  :  Il  eut  tort,  était  un  jeune  homme  malheureu- 
sement né;  il  avait  l'esprit  juste,  le  cœur  tendre  et  l'âme  douce; 
voilà  trois  grands  torts  qui  en  produiront  bien  d'autres.  En  entrant 
dans  le  monde,  il  s'appliqua  principalement  à  tâcher  d'avoir  tou- 
jours raison.  On  va  voir  comme  cela  lui  réussit.  Il  fit  connaissance 
avec  un  homme  de  la  cour;  la  femme  lui  trouva  l'esprit  juste,  parce 
qu'il  avait  une  jolie  figure;  le  mari  lui  trouva  l'esprit  faux,  parce 
qu'il  n'était  jamais  de  soh  avis.  La  femme  fit  beaucoup  d'avances  à 
la  justesse  de  son  esprit;  mais,  comme  il  n'en  était  point  amou- 
reux, il  ne  s'en  aperçut  pas.  Le  mari  le  pria  d'examiner  un  traité 
sur  la  guerre,  qu'il  avait  composé,  à  ce  qu'il  prétendait.  Mondor, 
après  l'avoir  lu,  lui  dit  tout  naturellement  qu'en  examinant  son 
ouvrage  il  avait  jugé  qu'il  ferait  un  fort  bon  négociateur  pour  un 
traité  de  paix.  Dans  cette  circonstance,  un  régiment  vint  à  vaquer. 
Un  petit  marquis  avorté  trouva  l'auteur  de  cour  un  génie  transcen- 
dant, et  traita  la  femme  comme  si  elle  eût  été  jolie.  Il  eut  le  régi- 
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ment,  le  marquis  fut  colonel.  Mondor  ne  fut  qu'un  homme  vrai,  il 
eut  tort.  Cette  aventure  le  rebuta;  il  perdit  toutes  vues  de  fortune, 
vint  à  Paris  vivre  en  particulier,  et  forma  le  projet  de  s'y  faire  des 
amis.  Ah!  bon  Dieu,  comme  il  eut  tort!  »  Ses  amis  lui  empruntè- 
rent de  l'argent,  et  il  ne  les  revit  plus.  Il  fréquenta  des  gens  de 
lettres  et  des  savans,  et  ils  se  fâchèrent  contre  lui,  parce  qu'il  leur 
donnait  de  bons  conseils  lorsqu'ils  le  consultaient  sur  leurs  œuvres; 
il  épousa  une  femme  laide  pour  n'avoir  point  de  rivaux ,  et  la  traita 
avec  tous  les  égards  possibles.  «  Elle  prit  sa  douceur  pour  faiblesse 
de  caractère,  et  le  maîtrisa  rudement.  Il  voulut  se  brouiller,  il  eut 
tort,  cela  lui  ménagea  le  tort  de  se  raccommoder.  Dans  les  raccom- 
modemens,  il  eut  deux  enfans,  c'est-à-dire  deux  torts  :  il  devint 
veuf,  il  eut  raison,  mais  il  en  fit  un  tort;  il  se  retira  dans  ses  terres, 
et  de  nouveaux  malheurs,  provoqués  par  son  bon  cœur  et  son  bon 
sens,  l'y  poursuivirent  encore.  Il  sentit  le  néant  des  choses  d'ici- 
bas;  il  se  fit  moine,  et  ce  fut  là  son  dernier  tort,  car  il  mourut 
d'ennui.  »  La  morale  du  conte  peut  se  résumer  ainsi  :  le  plus  sûr 
moyen  de  n'arriver  à  rien  dans  ce  bas  monde,  c'est  de  s'y  conduire 
sagement  et  honorablement.  Cette  idée  revient  souvent,  et  c'est  en- 
core une  façon  détournée  de  protester  contre  le  gouvernement  d'en 
haut. 

Nous  n'avons  jusqu'ici  vu  figurer  que  des  gens  de  qualité  dans 
les  contes  du  xviii'^  siècle;  avec  Vadé,  nous  y  voyons  figurer  les  pe- 
tits bourgeois  et  les  dernières  couches  sociales.  Né  à  Ham  en  1720, 
Vadé  est  resté  célèbre  comme  créateur  du  genre  poissard;  mais  ce 
mot  avait  sous  l'ancien  régime  un  sens  qu'on  ne  saurait  lui  attri- 
buer aujourd'hui;  on  n'admettait  pas  que  la  littérature  s'occupât  du 
peuple,  on  regardait  comme  grossières  les  œuvres  où  il  était  mis 
en  scène,  et  le  mot  poissard  répondait  à  cette  idée,  parce  que  l'on 
donnait  le  nom  de  poissardes  aux  marchandes  des  halles,  qui  épui- 
saient dans  la  conversation  et  les  disputes  les  mots  les  plus  mal- 
sonnans  et  les  trivialités  les  plus  cyniques.  Vadé  dans  ses  contes 
n'est  point  tombé  si  bas,  il  a  tenté  l'étude  de  ce  qu'on  appelle  au- 
jourd'hui les  mœurs  populaires,  et  personne  après  lui  n'a  rien  écrit 
dans  le  même  genre  de  plus  naturel  et  de  plus  gai  que  les  Amans 
comtans  jusqii  au  trépas.  Il  se  trouvait  à  la  campagne  lorsqu'après 
le  diner  on  le  mit  au  défi  de  composer  une  historiette  sur  le  thème 
suivant  :  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  s'éprennent  d'une  vive 
passion,  mais  les  événemens  les  plus  tragiques  viennent  traverser 
leur  amour;  le  jeune  homme  est  brûlé,  noyé,  pendu;  la  jeune  fille 
devient  enragée,  elle  passe  par  les  baguettes  et  se  jette  par  une 
fenêtre,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se  marier.  Vadé  broda  sur 
cette  donnée  impossible  l'histoire  de  M.  Félix,  garçon  perruquier, 
et  de  M"*  Babet  Casuel,  nièce  de  M.  Honoré,  syndic  de  la  corpora- 
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tion  des  boulangers  du  quartier  Saint-Eustache.  Il  remplit  le  pro- 
gramme de  point  en  point,  et  trouva  des  imitateurs  parce  qu'il  avait 
réussi. 

Un  grand  archéologue,  le  comte  de  Gaylus,  des  académiciens  et 
quelques  hommes  d'esprit  s'associèrent  pour  exploiter  la  veine  ou- 
verte par  Vadé;  ils  changèrent  l'étiquette  afin  de  se  mettre  en  grâce 
auprès  du  beau  monde,  le  genre  poissard  devint  le  genre  badin,  et 
les  salons  les  plus  élégans  accueillirent  avec  une  faveur  extrême 
les  Écosseuses  et  les  Mémoires  des  colporteurs,  piquant  tableau  de 
la  vie  parisienne  dans  le  bas  peuple,  comme  on  disait  alors,  et  la 
petite  bourgeoisie;  on  peut  feuilleter  au  hasard  ces  OEuvres  badines 
de  l'un  de  nos  plus  illustres  érudits;  on  y  trouvera  toujours  quelque 
piquant  tableau,  quelque  trait  de  vive  satire.  Dans  les  Mérnoires  du 
président  Guillerin,  un  jeune  homme  veut  se  marier  uniquement 
pour  faire  une  fin;  il  se  présente  chez  M'"®  Chaudron  et  lui  demande 
la  main  de  sa  fille  aînée,  M"^  Babiche;  la  demande  est  accordée.  Le 
jour  est  pris  pour  signer  le  contrat,  mais  au  moment  de  la  signature 
M"*  Babiche  entre  en  fureur  pour  une  légère  contrariété;  le  jeune 
homme  réfléchit.  M'"*  Chaudron  l'engage  à  épouser  la  cadette,  au 
lieu  de  l'aînée,  parce  qu'elle  a,  dit-elle,  un  meilleur  caractère.  — 
Si  je  n'ai  point  le  bonheur  d'être  votre  époux,  dit  le  futur  à  M"^  Ba- 
biche, j'aurai  du  moins  le  plaisir  d'être  votre  beau-frère.  —  Le 
notaire  change  les  noms,  et  voilà  le  mariage  conclu.  Le  lendemain, 
les  nouveaux  époux  vont  se  promener  à  Catimini,  bal  public  fort  en 
vogue  sous  Louis  XV.  La  mariée  reconnaît  dans  Arlequin  une  vieille 
connaissance;  elle  laisse  là  son  mari,  se  perd  dans  la  foule  et  va 
rejoindre  son  amant  enfariné. 

L'histoire  de  Galichet  est  l'une  des  meilleures  plaisanteries  des 
Mémoires  des  colporteurs.  Un  bon  bourgeois  s'est  mis  en  tête  d'é- 
pouser la  fille  d'un  sorcier  dans  l'espoir  d'arriver  à  une  grande 
situation,  et  pour  détourner  ses  amis  de  faire  la  même  sottise  il 
leur  raconte  ses  infortunes.  «  M.  Galichet,  mon  beau-père,  était, 
dit-il,  un  des  hommes  les  plus  habiles  et  les  plus  savans  de  Paris. 
C'est  lui  qui  fit  teindre  un  cheval  bai  et  le  vendit  pour  un  cheval 
noir.  C'est  lui  qui  fit  passer  pour  l'âme  d'un  jacobin  une  grande  fille 
habillée  de  blanc  qui  venait  toutes  les  nuits  voir  le  père  procureur. 
C'est  lui  qui  fit  pleuvoir  des  chauves-souris  sur  le  couvent  des  reli- 
gieuses de  Montereau  le  jour  que  les  mousquetaires  y  arrivèrent. 
C'est  lui  qui  fit  paraître  tous  les  soirs  un  lapin  blanc  dans  la  chambre 
de  madame  l'abbesse,  sans  que  l'on  parvînt  à  le  prendre.  Je  ne 
finirais  point,  si  le  souvenir  des  tours  qu'il  m'a  joués  ne  m'ôtait  pas 
le  souvenir  de  ceux  qu'il  a  joués  aux  autres.  Il  est  vrai  que. tout 
cela  ne  me  serait  pas  encore  arrivé,  si  je  n'avais  voulu  avoir  fa- 
mille. C'est  sans  contredit  une  grande  peine  pour  un  honnête  homme 
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que  de  se  marier,  tant  il  y  a  d'espèces  différentes  de  femmes,  sages, 
sensibles,  prudes,  coquettes,  tristes,  gaies,  laides,  jolies,  le  choix 
en  est  également  embarrassant.  Les  sages  n'ont  que  l'amour-propre  : 
elles  se  remercient  d'une  vertu  dont  la  nature  fait  souvent  tous  les 
frais;  l'orgueil  fait  leur  sévérité;  l'obstination  fait  leur  persévérance, 
l'aigreur  forme  leur  caractère;  elles  ne  veulent  point  d'amans,  ne 
peuvent  avoir  d'amis.  Toute  la  charge  retombe  sur  le  pauvre  mari, 
qui  est  en  vérité  bien  à  plaindre  lorsque  sa  femme  est  impérieuse 
et  qu'elle  n'a  qu'un  serviteur.  Je  me  suis  étendu  sur  ce  portrait  des 
femmes  vertueuses,  parce  que  c'est  le  défaut  le  plus  essentiel  à 
corriger  dans  la  société;  à  l'égard  des  autres,  je  n'en  dirai  qu'un 
mot.  Les  femmes  sensibles  sont  à  charge,  les  prudes  sont  trom- 
peuses, les  coquettes  sont  inquiétantes,  les  tristes  sont  ennuyeuses, 
les  enjouées  vous  raillent,  les  jolies  vous  laissent,  et  les  laides  vous 
restent. 

«  J'avais  toujours  fait  ces  réflexions  pour  demeurer  garçon,  mais 
il  suffit  de  faire  des  réflexions  pour  être  tenté  de  faire  des  sottises; 
j'en  suis  la  preuve,  j'ai  commencé  par  les  unes  et  fini  par  les  autres. 
Je  fus  possédé  du  démon  du  mariage;  cela  m'en  fit  acquérir  un 
autre,  qui  fut  ma  femme  malheureusement  :  le  premier  passe,  et  le 
second  demeure.  C'était  la  fille  de  M.  Galichet,  elle  s'appelait  Clau- 
dine Galichet.  Elle  formait  un  composé  de  toutes  les  dames  dont  je 
viens  d'avoir  l'honneur  de  parler:  elle  avait  la  taille  courte,  les 
hanches  grosses,  les  jambes  rondes,  les  cuisses  menues  et  l'humeur 
revêche.  »  Cela  n'empêcha  point  un  marguillier  d'en  tomber  éper- 
dument  amoureux,  et,  comme  M.  Galichet  n'aimait  pas  son  gendre, 
il  eut  recours  à  son  art  diabolique  pour  attirer  sur  lui  d'irréparables 
malheurs  conjugaux;  il  changea  sa  fille  Claudine  en  lutrin,  le  mar- 
guillier en  livre  de  plain-chant.  Le  pauvre  mari  eut  la  douleur  de 
voir  le  lutrin  et  le  livre  s'enfuir  ensemble  du  domicile  conjugal,  et 
ce  ne  fut  encore  là  que  le  commencement  de  ses  malheurs,  car  il 
eut  lui-même  à  subir  la  plus  étrange  métamorphose.  Fort  heureu- 
sement M.  Galichet  ne  gardait  point  rancune  aux  gens.  Il  rendit 
bientôt  à  son  gendre  sa  première  forme,  et  lorsque  celui-ci  fut  dé- 
sensorcelé, il  fit  imprimer  son  aventure  et  la  vendit  sur  le  Pont- 
Neuf  par  milliers  d'exemplaires.  Ce  dernier  mot  nous  donne  la  clé 
de  cette  bizarre  hisioire.  Le  comte  de  Caylus,  en  racontant  les  mau- 
vais tours  de  M.  Galichet,  avait  voulu  tout  simplement  se  moquer 
des  Parisiens  et  de  leur  engouement  pour  les  sciences  occultes,  car 
au  xTiii*  siècle  les  esprits  faibles  étaient  bien  plus  nombreux  que  les 
esprits  forts,  et,  par  une  contradiction  singulière,  tandis  que  d'un 
côté  l'irréligion  grandissait  dans  l'ombre,  de  l'autre  on  voyait  re- 
naître une  confiance  aveugle  dans  l'impossible  et  le  merveilleux.  Le 
frère  Augustin  se  faisait  passer  pour  l'agneau  sans  tache,  et  trou- 
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vait  une  foule  de  gens  qui  le  croyaient  sur  parole.  De  grands  sei- 
gneurs se  ruinaient  à  payer  des  charlatans  qui  promettaient  de  leur 
faire  voir  le  diable.  Les  jansénistes  sacrifiaient  des  oies  et  se  bar- 
bouillaient avec  leur  sang  pour  attirer  les  rayons  vivifians  de  la 
grâce  efficace  :  on  croyait  aux  chiens  sorciers,  aux  vampires,  aux 
miracles  du  diacre  Paris,  à  la  pierre  philosophale,  au  baquet  de 
Mesmer,  et,  quand  on  suit  dans  leur  enchaînement  toutes  les  folies 
qui  se  succèdent  d'année  en  année  depuis  la  régence  jusqu'à 
Louis  XVI,  on  comprend  que  les  charlatans  de  la  politique  aient 
poussé  sans  peine  aux  folies  sanglantes  de  la  terreur  un  peuple  ha- 
bitué depuis  un  siècle  à  se  laisser  duper  par  les  charlatans  de  la 
science  et  de  la  théurgie. 

Quand  nous  lisons  aujourd'hui  les  fantaisies  ébouriffantes  du 
comte  de  Caylus,  les  Apologues  orientaux  de  l'abbé  Blanchet, 
Aline  j  reine  de  Golconde,  du  chevalier  de  Bouffi  ers,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  faire  un  retour  sur  nous-mêmes,  et  de 
dire,  en  tournant  le  dernier  feuillet  :  Décidément,  en  fait  d'esprit, 
ces  gens -là  étaient  nos  maîtres.  Ils  l'étaient  également  dans  la 
poésie  légère,  les  contes  en  vers  en  sont  la  preuve. 

IV. 

Du  moment  où  l'on  tenait  une  plume,  on  se  croyait  obligé,  pour 
parler  le  langage  du  temps,  de  tenu-  en  même  temps  une  lyre.  Tout 
écrivain  devait  au  public  une  épigramme,  un  madrigal,  un  conte  ou 
une  chanson,  et  les  œuvres  de  ce  genre  surabondent.  Dorât,  Gré- 
court,  Piron,  le  pseudo-abbé  de  Colibri,  Florian,  Gresset,  le  chevalier 
de  Nigris,  Imbert,  Du  Cerceau,  des  Fontaines,  Grouvelle,  Saint-Marc, 
Pons  de  Verdun,  marchent,  en  boitant  souvent,  sur  les  traces  de  La 
Fontaine,  et  il  y  a  là  toute  une  littérature,  fort  peu  connue,  qui 
donne  la  mesure  de  la  poésie  des  salons,  dans  son  expression  la 
plus  agréablement  futile.  Renfermés  dans  un  cadre  étroit  et  tou- 
jours écrits  avec  une  grande  facilité,  les  contes  en  vers  participent 
tout  à  la  fois  de  la  satire  et  de  l'épigramme.  Les  femmes  y  jouent 
les  principaux  rôles,  comme  dans  les  fabliaux,  mais  elles  n'ont  plus 
l'effronterie  et  la  vulgarité  des  anciens  types.  Ce  sont  des  coquettes 
fardées  et  musquées  qui  pratiquent  avec  élégance  l'art  d'aimer,  de 
Gentil  Bernard,  des  bergères  en  bas  de  soie,  en  souliers  à  boucles 
d'argent,  qui  écoutent  les  timides  aveux  de  Lubin  ou  de  Sylvain. 
L'amour  n'est  plus  le  dieu  terrible  qui  met  le  poignard  aux  mains 
de  Clytemnestre  et  la  torche  aux  mains  de  Didon ,  c'est  un  espiègle 
aimable  et  spirituel  qui  taquine  les  mousquetaires,  les  abbés  et  les 
nonnes  :  c'est  le  maître  des  cœurs.  Seulement  ses  flèches  ne  les 
traversent  plus,  elles  ne  font  que  les  effleurer,  et  leur  pointe  s'é- 
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mousse  contre  les  habits  de  soie,  tout  brillans  de  paillettes.  La 
langue  est  toujours  élégante  et  polie;  les  détails  scabreux  sont  ha- 
bilement voilés  par  des  périphrases  discrètes,  et  Piron  rappelle  seul 
avec  Grécourt  les  trivialités  cyniques  des  trouvères. 

Grécourt,  homme  de  talent  doublé  d'un  poète  obscène,  est,  dit 
l'un  de  ses  éditeurs,  une  espèce  de  satyre  qui  ne  se  plaît  qu'à  ef- 
faroucher les  muses.  On  ne  peut  le  reproduire  qu'après  avoir  dé- 
chiré les  trois  quarts  de  ses  volumes,  mais  quand  on  a  jeté  dans  la 
corbeille  aux  rognures  les  pièces  trop  nombreuses  qui  ont  sali  son 
nom,  il  reste  quelques  morceaux  bien  frappés  qu'on  lirait  encore  avec 
plaisir,  s'ils  ne  se  trouvaient  pas  en  si  mauvaise  compagnie.  Telle 
est  entre  autres  la  Linotte  de  Jules  XXII.  Il  était  difficile  de  ra- 
jeunir avec  plus  de  malice  la  fable  de  Pandore.  —  Des  nonnes  de- 
mandent au  souverain  pontife  l'autorisation  de  se  confesser  entre 
elles.  —  Je  comprends,  dit  le  pape  Jules,  qu'il  y  ait  des  péchés 
dont  vous  rougissez  de  vous  accuser  à  un  homme.  Eh  bien  !  avant 
de  vous  accorder  l'induit  que  vous  sollicitez,  je  veux  mettre  votre 
discrétion  à  l'épreuve.  Voilà  uii  coffret,  mais  gardez-vous  bien  de 
l'ouvrir.  —  L'abbesse  ne  put  fermer  l'œil ,  et  le  lendemain ,  avant 
matines,  elle  assembla  les  sœurs.  —  Quel  grand  secret  le  pape  a-t-il 
donc  à  nous  cacher?  dit-elle;  pourquoi  ce  mystère?  ouvrir  un  coffret 
n'est  pas  un  cas  réservé;  ouvrons-le!  —  Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et 
l'abbesse  avait  à  peine  soulevé  le  couvercle  qu'une  linotte  s'échap- 
pait en  sifflant,  faisait  trois  tours  dans  la  salle  et  filait  à  tire  d'aile 
par  la  fenêtre.  Le  pape  entre  au  même  moment.  —  Eh  quoi!  dit-il, 
mon  bref  s'est  envolé? 

Mais  vous  seriez  des  maîtresses  commères 
Pour  confesser  !  Adieu,  discrètes  mères, 
One  ne  sera  confesseur  féminin. 

—  Tant  mieux,  reprit  tout  bas  une  nonnain. 
Je  n'étais  pas  pour  la  métamorphose  ; 

Un  confesseur  est  toujours  quelque  chose. 

Un  autre  conte  de  Grécourt,  le  Solitaire  et  la  Fortune,  a  inspiré 
à  Béranger  l'une  de  ses  plus  jolies  chansons,  ou  plutôt  Béranger  ne 
fait  que  reproduire  Grécourt  dans  un  rhythme  différent.  Un  solitaire, 
ennemi  de  la  gêne,  vit  content  avec  ses  livres,  un  verre  et  son 
Aminte  : 

Dame  fortune  elle-même  en  personne 
Frappe  à  sa  porte  en  lui  criant  :  —  C'est  moi. 

—  C'est  vous?  qui  vous?  —  Ouvrez,  je  vous  l'ordonne. 

—  Il  n'en  fit  rien.  —  Comment?  dit-elle,  quoi? 
Vous  n'ouvrez  pas,  vous  refusez  un  gîte 

A  la  fortune,  et  n'accourez  pas  vite 
La  recevoir?  —  Je  ne  vous  connais  pas. 

La  déesse  insiste  et  supplie.  —  Je  ne  peux  cependant  pas  coucher 
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à  la  belle  étoile  avec  ma  suite,  qui  est  nombreuse  et  brillante.  — 
Arrangez-vous  comme  vous  pourrez,  répond  le  solitaire  :  je  n'ai 
qu'un  lit,  et  je  le  garde  au  plaisir. 

Piron,  en  fait  de  gaillardises  inavouables,  va  plus  loin  que  Gré- 
court,  et  souvent  même  il  dépasse  Rabelais;  mais,  lorsqu'il  a  le  bon 
goût  de  respecter  son  talent  et  ses  lecteurs,  il  rencontre  d'heureuses 
inspirations.  Ses  vers  marchent,  comme  dans  Rosine,  avec  une  mer- 
veilleuse aisance,  et  Alfred  de  Musset  est  peut-être  aujourd'hui  le 
seul  qui  en  rappelle,  dans  ses  poésies  légères,  la  vive  et  franche 
allure.  C'était  là  du  reste  une  qualité  commune  aux  contemporains 
de  Piron,  et  nous  la  trouvons  dans  Gresset  lorsqu'il  décrit  les  oc- 
cupations des  nonnes,  occupées  à  mettre  du  rouge  à  quelques  bien- 
heureux, à  bichonner  une  vierge  ou  à  passer  au  fer  le  toupet  d'un 
archange,  et  dans  les  contes  des  jésuites,  car  les  révérends  pères, 
que  nous  nous  représentons  sous  les  couleurs  les  plus  sombres  quand 
nous  les  jugeons  d'après  les  pamphlets  jansénistes  ou  les  factums 
parlementaires,  avaient  parfois  le  sourire  aimable,  et  plus  d'un  s'est 
égaré  dans  la  compagnie  des  joyeux  rimeurs.  Nous  y  rencontrons 
entre  autres  le  père  Du  Cerceau,  l'auteur  de  la  Nouvelle  Eve,  qui  ne 
se  montre  guère  dans  cette  agréable  plaisai>terie  plus  respectueux 
que  Voltaire  pour  le  mythe  du  fruit  défendu.  Une  femme  se  plaint  à 
son  mari  de  la  fatale  curiosité  de  notre  mère  commune.  —  Eh  !  quoi, 
dit-elle,  avoir  précipité  son  époux  et  toute  sa  race  dans  un  abîme  de 
maux  pour  une  pomme?  Il  fallait  vraiment  avoir  bien  mauvais  goût. 
—  Ne  dites  rien,  madame,  répond  le  mari,  vous  auriez  fait  comme 
elle.  Je  vous  défends  d'ici  à  deux  mois  d'aller  laver  vos  pieds  dans 
la  mare  de  la  grande  place.  Vous  n'y  avez  jamais  songé,  je  pa- 
rie que  dès  aujourd'hui  vous  en  serez  à  la  rage.  —  Eh  bien  !  mon- 
sieur, vous  perdrez  votre  pari  !  —  Le  diable  s'en  mêla  dès  le  jour 
même  et  fit  si  bien  qu'avant  la  fin  du  mois  la  dame  s'arrêtait  devant 
la  mare,  en  enviant  le  sort  des  canetons  qui  barbotaient  dans  son 
eau  fétide  et  noire.  Après  bien  des  luttes  intérieures,  le  diable  la 
poussant  toujours,  elle  s'assied  sur  le  bord,  retire  sa  mule,  avance 
un  pied,  puis  l'autre,  et  finit  par  les  plonger  tous  deux  dans  le 
bourbier  défendu.  Le  mari  survient  à  l'improviste.  —  Eh  bien  !  dit-il, 
que  parlez -vous  de  la  pomme?  Blâmerez -vous  encore  notre  mère 
Eve?  Je  suis  heureux  vraiment  de  ne  pas  vous  avoir  mise  à  plus  forte 
épreuve.  —  Les  malicieux  détails  qui  agrémentent  le  conte  du  père 
Du  Cerceau  prouvent  que  les  jésuites ,  en  confessant  les  femmes, 
avaient  appris  à  les  connaître  tout  aussi  bien  que  Crébillon  fils. 

Les  contes  en  vers  forment  l'une  des  branches  les  plus  brillantes 
de  la  littérature  du  xviii*  siècle,  et,  tout  en  résumant  l'esprit  de 
l'époque,  ils  rappellent  le  moyen  âge  et  la  renaissance.  L'abbé  Le 
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Monnier  se  rattache  par  l'Enfant  bien  corrigé  aux  En  fans  de  main- 
tenant, l'une  clés  moralités  les  plus  remarquables  du  xvi^  siècle  : 
Florian,  clans  le  Tourtereau,  fait  revivre  Racan  et  M'"*  Deshou- 
lières;  le  chevalier  de  Boufflers,  dans  V Oculiste,  nous  ramène  aux 
fabliaux  du  meilleur  temps,  dM  Boucher  d'Abbcville,  au  Vilain 
Mire.  Le  chevalier  de  Nigris  s'inspire  d'Anacréon,  et  le  poète  de 
Théos,  une  première  fois  rajeuni  au  xvi"  siècle  par  l'école  de  Ron- 
sard, reparaît  sous  Louis  XV  en  toilette  pompadour.  Les  bergères, 
escortées  des  colombes  de  sa  mère,  le  trouvent  sous  des  roses,  et  se 
piquent  en  le  dénichant  aux  épines  de  son  berceau.  L'Almanach  des 
muses,  qui  paraît  pour  la  première  fois  en  1762  comme  le  journal 
officiel  du  Parnasse  mythologique,  offre  un  débouché  nouveau  aux 
gens  d'esprit  qui  bornent  leur  ambition  littéraire  à  rimer  quelques 
vers  agréables,  et  les  savans  eux-mêmes  se  font  un  honneur  de 
figurer  parmi  ses  rédacteurs  ordinaires.  Lorsqu'il  n'est  pas  en 
voyage  pour  mesurer  le  globe,  La  Gondamine  quitte  le  compas 
pour  la  lyie,  et  ne  croit  pas  déroger  à  la  dignité  de  membre  de 
l'Académie  des  Sciences  en  publiant,  dans  le  recueil  dédié  aux  neuf 
sœurs,  le  Souper  du  prédicateur,  la  Queue  du  diable  et  V Ivrogne 
philosophe.  Grouvelle  (1),  Saint-Marc,  de  Chennevières,  et  d'autres 
encore,  dont  les  noms  sont  oubliés  comme  les  œuvres,  ont  donné 
quelques  jolies  pièces  à  ce  recueil,  que  l'on  pourrait  appeler  le  tom- 
beau àespoctœ  minores;  Voltaire  lui-même  n'a  point  dédaigné  de 
l'illustrer  de  son  nom,  et  quand  on  le  compare  à  ses  contemporains, 
aux  plus  célèbres  eux-mêmes,  on  est  frappé  de  voir  à  quelle  hau- 
teur il  s'élève  au-dessus  d'eux.  Cette  supériorité  se  révèle  surtout 
dans  les  contes  en  vers,  et,  quand  on  lit  Gertrude,  VAnti-Giton,  la 
Bégueule,  Ce  qui  plaît  aux  dames,  on  se  demande  si  La  Fontaine 
n'a  pas  un  rival. 

On  a  dit  que,  si  l'histoire  d'un  peuple  venait  à  se  perdre,  on  la 
retrouverait  dans  son  théâtre  ;  il  serait  plus  vrai  de  dire  qu'on  la 
retrouverait  dans  ses  contes,  de  quelque  nom  qu'ils  s'appellent, 
romans  d'aventures,  poèmes  chevaleresques  ou  joyeux  devis.  C'est 
là  que  s'est  reP.étée  à  toutes  les  époques,  comme  dans  un  miroir 
fidèle,  humanœ  histrioniœ  spéculum,  l'image  de  cette  vieille  so- 

(1)  Grouvelle,  éditeur  des  Lettres  de  M^t  de  Sévigné  et  des  Mémoires  de  Louis  XIV, 
est  Tauteur  d'un  fort  joli  conte  intitulé  Chacun  son  heure.  Malheureusement  Grouvelle 
tombait  parfois  dans  une  afféterie  qui  eût  fait  pâmer  d'aise  Armande  et  Bélise.  L'Oreil- 
ler de  Glycère  est  un  chef-d'œuvre  du  genre;  il  débute  par  cette  stance,  qui  ne  le  cède 
en  rien  au  Sonnet  de  la  princesse  Uranie  : 

Révèle  tes  secrets  au  jour, 
Oreiller  foulé  par  Glycère, 
Duvet,  plumage  de  l'amour 
Et  des  colombes  de  sa  mère! 
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ciété  française  où  se  heurtaient  tous  les  contrastes,  de  cette  société 
toujours  extrême  dans  ses  enthousiasmes,  crédule  jusqu'à  la  folie, 
sceptique  jusqu'au  nihilisme,  anti-cléricale  et  catholique,  royaliste 
et  révolutionnaire,  qui  a  connu  tous  les  désastres  et  toutes  les 
gloires.  Ce  qui  frappe  avant  tout  quand  on  suit  à  travers  les  âges 
la  longue  série  de  nos  romanciers  et  de  nos  conteurs,  c'est  de  voir 
l'idéal  se  retirer  lentement  devant  la  science,  l'infini  se  voiler  aux 
regards  des  hommes  et  la  civilisation  traîner  après  elle  les  désan- 
chantemens  du  réalisme.  Au  x^  siècle,  nous  voyons  Roland  mourir 
en  embrassant  les  reliques  qui  sa,nctifient  la  garde  de  son  épée  et 
les  anges  descendre  du  ciel  pour  emporter  son  âme,  au  xiii''  les 
mouches  du  paradis  viennent  pétrir  leur  miel  dans  la  main  d'Asse- 
neth;  mais  déjà  la  voix  criarde  des  trouvères  se  mêle  à  l'éternel 
hosanna,  et  par  une  lente  transformation  nous  arrivons  des  miracles 
de  Gautier  de  Coinsy  à  Marivaux,  du  drame  splendide  de  la  cheva- 
lerie à  Jacques  le  fataliste. 

Aujourd'hui  le  roman  est  encore,  comme  au  xvm^  siècle,  la 
branche  la  plus  féconde  et  la  plus  populaire  de  notre  littérature. 
Monopolisé  sous  l'empire  et  la  restauration  par  un  petit  nombre 
d'écrivains,  il  a  pris  vers  1830  un  développement  extraordinaire,  et 
ce  n'est  point  forcer  les  chiffres  que  de  porter  en  moyenne  à  deux 
cents  le  nombre  des  livres  nouveaux  qu'il  produit  chaque  année. 
Malheureusement  l'art  a  été  trop  souvent  remplacé  par  le  métier, 
et  si  quelques  écrivains  se  sont  maintenus  dans  les  hautes  sphères, 
s'ils  ont  donné  des  rivaux  à  Le  Sage,  à  l'abbé  Prévost,  à  Rousseau, 
à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  d'autres,  en  trop  grand  nombre,  au 
lieu  de  s'en  tenir  à  l'étude  du  cœur  humain,  aux  divertissantes  fan- 
taisies de  l'imagination,  ont  exploité  les  plus  tristes  scandales,  ou 
se  sont  adressés  aux  plus  mauvaises  passions.  Si  le  curé  de  village 
qui  dans  les  Joyeux  devis  confesse  les  maçons  et  les  bergers  ve- 
nait leur  dire  en  parlant  d'une  gravité  grande  :  «  Or  çà,  mes  amis, 
je  sais  bien  que  vous  avez  de  belles  franchises,  et  qu'il  faut  être 
avec  vous  débonnaire  et  bénin,  mais  les  bonnes  gens  vous  accusent 
de  plusieurs  grands  méfaits.  Avez-vous  point  été  superbes  et  ambi- 
tieux au-delà  de  ce  qui  sied  aux  gens  de  votre  étai?  avez-vous  pas 
fréquenté  les  truands,  les  houlliers,  les  femmes  folles  de  leur  corps? 
avez-vous  point  cherché  à  tenir  vos  frères  en  haine  au  lieu  de  paix 
et  concorde?  avez-vous  point  travaillé  par  empireinent  de  raison  et 
mauvais  conseils  aux  grandes  destructions  qui  ont  désolé  ce  pauvre 
pays  de  France?  »  combien  en  est -il  qui  pourraient,  comme  les 
bergers  ou  les  maçons,  répondre  :  Ne  nui? 

Charles  Louandrb. 
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31  août  1874. 

C'est  la  saison  des  voyages  et  des  fantaisies;  c'est  le  moment  où  Paris, 
quelque  peu  abandonné  par  les  Parisiens,  est  visité  par  les  provinciaux 
ou  les  étrangers,  et  pour  sûr  Paris  vient  de  recevoir  une  visite  impré- 
vue, celle  du  roi  Louis  de  Bavière  en  personne.  Le  jeune  souverain  ba- 
varois aime  les  arts  et  le  romanesque,  il  s'est  échappé  un  beau  jour 
furtivement  de  son  royaume  d'Allemagne  sans  avoir  consulté  les  augures, 
et  prenant  un  habit  couleur  de  muraille,  le  masque  d'un  nom  d'em- 
prunt, il  est  venu  en  bonne  fortune  auprès  des  hamadryades  du  parc  de 
Versailles,  qui  l'ont  fort  bien  reçu,  dit-on.  Ce  n'est  point  là  certaine- 
ment une  conspiration  dangereuse  pour  la  sûreté  de  l'empire  allemand, 
et  il  n'y  a  pas  de  quoi  exciter^  les  nerfs  de  M.  de  Bismarck,  toujours 
occupé  à  surveiller  les  menées  séparatistes  ou  ultramontaines.  Le  roi 
de  Bavière  est  venu  sans  éclat,  il  est  reparti  sans  bruit,  hôte  mystérieux 
et  passager  de  ce  Paris,  qui  en  dépit  de  tout,  pour  le  monde  comme 
pour  les  personnages  couronnés,  est  et  sera  toujours  Paris,  quelque 
chose  de  plus  qu'une  capitale  de  Béotie.  Le  prince  allemand  pouvait 
venir  sans  crainte,  visiter  à  son  aise  nos  parcs,  nos  palais  et  nos  musées, 
il  était  bien  sûr  de  ne  pas  trouver  la  politique  sur  son  chemin.  La  poli- 
tique, où  donc  est-elle  dans  ce  temps  de  villégiature  et  de  dispersion? 
Elle  n'est,  il  est  vrai,  ni  à  Versailles,  où  tout  ce  qui  reste  de  vie  parle- 
mentaire se  concentre  dans  une  séance  insignifiante  de  la  commission 
de  permanence,  ni  à  Paris,  où  le  gouvernement  ne  fait  que  passer.  Elle 
n'est  nulle  part,  si  l'on  veut,  et  elle  est  un  peu  partout,  disséminée, 
flottante,  se  mêlant  au  mouvement  intime  des  choses,  nous  revenant 
sous  toutes  les  formes,  parce  qu'en  définitive  on  a  beau  se  mettre  en 
vacances,  aller  au  bord  de  la  mer,  en  Suisse  ou  dans  son  village,  on 
emporte  le  souvenir  des  efforts  inutiles  d'hier,  le  souci  de  demain ,  le 
sentiment  de  l'incertitude  universelle. 

La  politique  pour  le  moment,  elle  est  en  province,  dans  les  manifes- 
tations des  partis,  dans  des  incidens  qui  ne  laissent  pas  quelquefois 
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d'être  significatifs,  dans  les  communications  des  membres  de  rassem- 
blée avec  le  pays.  Elle  est  dans  ce  discours  où  le  président  du  centre 
gauche,  M.  Léon  de  Maleville,  haranguant  ses  compatriotes  de  Caus- 
sade,  a  eu  Tidée  assez  inattendue  de  leur  présenter  M,  Gambetta  comme 
un  modèle  de  <(  sérénité,  »  de  «  calme  plein  de  force.  »  Elle  est  aussi, 
à  un  antre  point  de  vue,  dans  ce  manifeste  de  M,  le  marquis  de  Franc- 
lieu  signifiant  à  la  France  qu'elle  a  été  tout  simplement  sauvée  de 
l'abîme  le  mois  dernier  par  le  rejet  de  la  proposition  Casimir  Perier, 
mais  qu'il  ne  lui  reste  plus  que  trois  mois  pour  choisir  entre  une  mort 
certaine  et  le  salut  infaillible  par  le  rappel  du  roi.  Le  septennat  lui- 
même  est  mis  avec  quelque  irrévérence  au  nombre  des  a  causes  mor- 
bides destinées  à  précipiter  notre  agonie...  »  L'honorable  M.  de  Franc- 
lieu,  depuis  trois  ans,  ne  cesse  de  prédire  tout  ce  qui  arrive,  il  a  eu 
le  malheur  de  voir  toutes  ses  prophéties  se  réaliser,  il  l'assure.  Mainte- 
nant il  se  croit  tenu  de  donner  un  dernier  avertissement;  si  on  ne 
l'écoute  pas,  si  on  ne  rappelle  pas  avant  la  fin  de  l'année  M.  le  comte 
de  Chambord,  il  n'aura  plus  qu'à  s'envelopper  la  tête  et  à  périr  avec 
tout  le  monde.  Il  y  aura  eu  du  moins  un  juste  pour  annoncer  l'épou- 
vantable cataclysme  auquel  on  ne  peut  échapper.  Décidément  la  re- 
traite et  la  réflexion  conseillées  à  l'assemblée  par  M.  le  général  Chan- 
garnier  profitent  aux  légitimistes  de  l'extrême  droite!  La  politique,  elle 
est  encore  dans  ces  élections  du  Calvados  qui  viennent  d'envoyer  an 
parlement  un  bonapartiste  de  plus,  comme  dans  l'élection  prochaine  du 
département  de  Maine-et-Loire,  comme  dans  les  huit  ou  dix  élections 
qui  vont  se  faire  d'ici  à  deux  mois  et  où  se  reproduira  infailliblement  la  , 
même  lutte. 

La  politique  du  moment,  elle  est  surtout  enfin  dans  ce  voyage  que 
M.  le  président  de  la  république  vient  d'accomplir  à  travers  les  pro- 
vinces de  l'ouest,  et  de  tous  ces  faits,  de  ces  manifestations,  de  ces  in- 
cidens  se  dégage  une  impression  unique  et  invariable,  c'est  qu'aujour- 
d'hui comme  hier,  pendant  ces  vacances  si  impatiemment  désirées 
comme  pendant  la  session  parlementaire,  on  ne  sait  ni  où  nous  en 
sommes,  ni  où  nous  allons.  Chacun,  pour  rester  dans  le  programme  de 
M.  le  général Changarnier,  consulte  le  pays,  à  la  condition,  bien  entendu, 
de  faire  parler  le  pays  à  sa  manière.  Les  républicains  demandent  natu- 
rellement la  république  définitive,  comme  les  monarchistes  demandent 
sans  plus  de  retard  la  restauration  de  M.  le  comte  de  Chambord,  Les 
septennalistes  purs  veulent  qu'on  glorifie  le  septennat  sans  le  définir. 
Les  constitutionnels  voudraient  tout  au  moins  qu'on  en  vînt  à  régula- 
riser et  à  consolider  le  septennat  en  l'organisant.  Les  indifférens  sup- 
plient qu'on  leur  donne  la  paix,  la  tranquillité,  et,  si  l'on  veut,  un  bout 
de  chemin  de  fer  pour  faciliter  leurs  affaires.  Là-dessus  arrivent  les  re- 
présentans  du  clergé,  et  en  tête  M.  l'évêque  d'Angers,  demandant  à 
M.  le  président  de  la  république  d'associer  dans  une  même  œuvre  de 
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salut  et  de  triomphe  la  France  et  le  pape.  En  d'autres  termes ,  M.  Tévê- 
que  d'Angers  demande  à  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  de  commencer 
la  pacification,  la  régénération  de  la  France  par  une  croisade  pour  le 
pontificat  temporel,  c'est-à-dire  par  une  déclaration  d'hostilité  contre 
l'Italie,  —ce  qui  prouve  que  la  petite  remontrance  adressée,  il  y  a 
quelques  semaines,  par  le  Journal  officiel  à  M.  l'archevêque  de  Paris, 
n'est  point  parvenue  jusqu'à  Angers.  Ainsi  tout  se  mêle  et  se  heurte.  Au 
milieu  de  celte  confusion  cependant  le  dernier  voyage  de  M.  le  prési- 
dent de  la  république  et  la  dernière  élection  bonapartiste  du  Calvados 
ne  laissent  pas  de  trancher  sur  la  monotonie  d'une  politique  de  vacances, 
et  de  préciser  une  fois  de  plus  la  situation.  Peut-être  même  au  fond 
entre  ces  deux  faits  y  a-t-il  un  lien  plus  intime  qu'on  ne  le  croirait. 
Dans  l'un  et  dans  l'autre,  c'est  toujours  la  question  du  gouvernement 
de  la  France  qui  repai^aît  et  se  resserre  invinciblement. 

Quelle  est  la  signification  réelle  de  ce  voyage  présidentiel  qui  vient 
de  s'accomplir?  quelle  en  a  été  l'idée  inspiratrice  et  quel  effet  a-t-il  pro- 
duit? Assurément  M.  le  président  de  la  république  n'a  point  perdu  de 
temps,  il  a  montré  l'activité  d'un  soldat  qui  sait  employer  les  heures. 
En  quelques  jours,  il  a  visité  presque  tout  l'ouest,  Le  Mans,  Rennes, 
Saint-Malo,  Saint-Brieuc,  Brest,  Lorient,  Saint-Nazaire,  Nantes,  Angers; 
il  a  écouté  des  harangues,  passé  des  revues,  inspecté  des  ports  et  des 
arsenaux,  exploré  le  bassin  de  la  Loire,  consacrant  le  jour  aux  fêtes  offi- 
cielles, montant  le  soir  en  chemin  de  fer  au  sortir  d'un  banquet  et  re- 
commençant chaque  matin  les  cérémonies  de  la  veille.  Personnellement 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  était  d'avance  assuré  de  rencontrer  par- 
tout sur  son  chemin  les  respectueuses  sympathies  qui  ne  lui  ont  pas 
manqué;  politiquement  on  peut  dire  que  ce  voyage  a  gardé  jusqu'au 
bout  un  certain  caractère  énigmatique  ou  diplomatique  qui  tient  sans 
doute  à  la  situation  difficile  créée  au  chef  de  l'état  par  les  incidens  qui 
ont  marqué  la  fin  de  la  session  parlementaire.  Au  fond,  à  part  les  bana- 
lités invariables,  quelle  est  la  pensée  explicite  ou  atténuée  qui  revient 
avec  le  plus  de  persistance  dans  un  certain  nombre  de  ces  adresses  et 
de  ces  discours  qui  se  sont  succédé  au  Mans,  à  Saint-Malo,  à  Brest  ou  à 
Nantes?  Cette  pensée,  exprimée  au  nom  du  commerce  ou  de  quelques 
conseils  électifs,  c'est  que  le  travail  national,  languissant  d'incertitude, 
a  besoin  de  cette  organisation  des  pouvoirs  publics  qu'on  ne  cesse  de 
réclamer,  d'institutions  assurant  aux  affaires  des  garanties  de  fixité. 

Les  intérêts  sont  ici  d'accord  avec  la  politique,  et  on  peut  les  croire, 
ils  n'ont  pas  l'habitude  de  se  payer  de  chimères.  Évidemment  ce  n'est 
point  un  sentiment  d'hostilité  qui  inspirait  ces  discours,  puisqu'on  ne 
faisait  que  reproduire  les  opinions,  les  pressantes  instances  des  mes- 
sages présidentiels.  Non-seulement  on  respectait  l'autorité  du  maréchal 
de  Mac-Mahon  dans  son  caractère,  dans  sa  durée,  mais  encore  ceux  qui 
loi  parlaient  ainsi  se  servaient  presque  de  son  langage  pour  exposer  leurs 
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vœux.  C'était  peut-être  par  cela  même  un  peu  embarrassant.  Que  pou- 
vait objecter  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  lorsqu'on  semblait  lui  ren- 
voyer l'écho  de  sa  propre  pensée?  Il  a  cru  devoir  répondre  au  président 
du  tribunal  de  commerce  de  Saint-Malo ,  qui  venait  de  lui  parler  au 
nom  des  intérêts  en  souffrance  :  «  Vous  avez  dit  tout  à  l'heure  qu'il  n'y 
avait  pas  de  gouvernement,  vous  vous  trompez,  il  y  en  a  un  :  c'est  le 
mien.  »  Sans  doute  ce  gouvernement  existe,  il  est  reconnu  et  accepté; 
on  réclame  tout  simplement  l'organisation,  la  consolidation  de  ce  pou- 
voir que  le  chef  de  l'état  lui-même  a  plus  d'une  fois  demandé  inutile- 
ment à  l'assemblée  de 'régulariser  et  de  compléter.  Voilà  précisément 
la  question  en  face  de  laquelle  M.  le  président  de  la  république  s'est 
trouvé,  ne  pouvant  donner  raison  à  ceux  qui  sont  de  son  avis,  qui  lui 
offrent  leur  concours,  de  peur  de  blesser  ceux  qui  prétendent  être  ses 
seuls  amis,  ses  seuls  appuis,  en  lui  refusant  les  institutions  les  plus 
nécessaires  à  son  gouvernement.  C'est  la  contradiction  intime  qui  pèse 
sur  tout  ce  voyage. 

La  situation  est  assurément  étrange.  Ceux  dont  M.  le  président  de  la 
république  reçoit  l'adhésion,  qui  vont  au-devant  de  lui,  sont  à  peu  près 
traités  en  ennemis,  et  ceux  qu'il  ménage  sont  les  premiers  à  parler  les- 
tement de  ce  voyage  en  l'honneur  du  septennat.  Les  légitimistes  ne  se 
gênent  guère  pour  répéter  que  l'accueil  fait  au  maréchal  a  été  froid, 
que  jamais  on  n'avait  vu  si  peu  d'enthousiasme  sur  le  passage  d'un  chef 
d'état.  Ce  septennat  ne  dit  rien  aux  populations.  «  Quels  services  a-t-il 
rendus  au  pays?  quels  services  est-il  capable  de  rendre?  Ce  qu'il  repré- 
sente, c'est  l'incertitude...  »  Mieux  encore,  un  journal  de  l'ouest,  qui 
passe  pour  avoir  les  rapports  les  plus  intimes  avec  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique,  n'y  met  pas  plus  de  façons  :  il  n'exagère  nulle- 
ment en  vérité  le  succès  du  «  brave  maréchal  »  auprès  des  bonnes  gens 
de  Bretagne.  Ah!  «  si  M.  le  comte  de  Chambord  fût  venu  faire  ce  même 
voyage,  il  eût  été  plus  acclamé  et  p'us  fêté  que  le  maréchal,  car  il  eût 
représenté  la  gloire  et  l'avenir  de  la  France...  »  Quant  au  septennat,  il 
n'en  faut  pas  parler,  «  c'est  une  abstraction;  »  on  vient  de  montrer  le 
«  brave  maréchal  »  en  uniforme  aux  bons  paysans  bretons,  il  ne  leur  en 
faut  pas  davantage. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  prendre  au  sérieux  le  gouvernement  de  M.  le 
président  de  la  république!  Voilà  comment  le  représentent  ceux  qui 
prétendent  l'avoir  créé,  qui  affectent  de  se  dire  ses  meilleurs  amis,  et 
qui  semblent  n'avoir  d'autre  préoccupation  que  de  le  suivre  pas  à  pas 
en  l'enveloppant  de  leurs  subtilités,  de  leurs  arrière-pensées  et  de  leurs 
restrictions!  C'est  pour  ménager  ces  étranges  auxiliaires  de  son  gouver- 
nement que  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  se  croit  obligé  de  se  taire  ou 
de  répondrc^avec  une  certaine  mauvaise  humeur  à  ceux  qui  se  bornent  ~ 
à  répéter  ses  messages!  En  réalité,  le  résultat  le  plus  clair  de  ce  voyage 
de  Bretagne,  c'est  de  rendre  plus  sensible  la  situation  difllcile  qui  a  été 
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créée  à  M.  le  président  de  la  république,  et  de  mettre  une  fois  de  plus 
en  présence  deux  politiques  qui  résument  tout  aujourd'hui.  L'une  de 
ces  politiques  dit  :  «  Que  les  questions  réservées  soient  résolues.  »  Or- 
ganisez ce  pouvoir  que  vous  avez  fondé,  le  repos  des  esprits  l'exige,  les 
intérêts  le  demandent.  11  faut  «  assurer  au  pays  par  des  institutions  ré- 
gulières le  calme,  la  sécurité,  l'apaisement  dont  il  a  besoin...  De  nou- 
veaux délais  pèseraient  sur  les  affaires...  »  L'autre  politique  semble  dire 
à  M.  le  président  de  la  république  :  Tenez -vous  tranquille,  ne  faites 
pas  attention!  Vous  avez  un  uniforme,  allez  le  montrer  "aux  popula- 
tions, cela  suffit  pour  le  moment,  le  reste  nous  regarde! 

Soit;  on  ne  voit  pas  seulement  qu'on  n'arrive  ainsi  qu'à  épaissir  et 
à  prolonger  une  équivoque  des  plus  dangereuses,  qui  ne  profite  ni  aux 
partis  monarchiques,  ni  au  septennat,  ni  à  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  ni  surtout  au  pays,  —  qui  ne  sert  en  fin  de  compte  qu'à  favoriser 
cette  propagande  bonapartiste  dont  les  succès  se  mesurent  justement 
aux  progrès  de  la  confusion  et  de  l'incertitude.  Voilà  le  point  délicat; 
c'est  là  précisément  qu'apparaît  le  lien  intime  entre  les  manifestations 
qui  ont  signalé  le  dernier  voyage  présidentiel  et  la  dernière  élection  du 
Calvados.  Évidemment  cette  élection  d'un  ancien  préfet  de  l'empire, 
M.  Le  Provost  de  Launay,  obtenant  /il,000  voix  tandis  que  le  candidat 
républicain  et  le  candidat  légitimiste  réunis  restaient  en  arrière  de 
6,000  voix,  cette  élection  est  un  succès  bonapartiste,  comme  l'élection 
de  M.  Bourgoing  dans  la  Nièvre,  il  y  a  quelques  mois,  était  un  succès 
bonapartiste.  Ce  qu'on  a  obtenu  dans  le  centre  de  la  France  et  en  Nor- 
mandie, on  espère  l'obtenir  dans  l'Anjou,  où  la  lutte  est  déjà  engagée, 
et  dans  quelques  autres  départemens  à  mesure  que  les  scrutins  s'ou- 
vriront. Dans  tous  les  cas,  on  est  activement  à  l'œuvre;  les  candidatures 
bonapartistes  refleurissent;  l'empire,  oubliant  le  mal  qu'il  a  fait,  rentre 
en  scène  avec  la  jactance  d'un  victorieux  parce  qu'il  a  réussi  dans  quel- 
ques élections. 

Est-ce  à  dire  que  ces  victoires  partielles  de  scrutin  aient  une  portée 
si  sérieuse,  qu'elles  soient  le  signe  d'une  recrudescence  impérialiste  en 
France  ?  Nullement,  le  pays  n'est  pas  bonapartiste,  il  n'a  aucun  goût  pour 
l'empire;  mais  il  est  fatigué  d'incertitude  et  impatient.  En  définitive, 
que  veut-on  que  pensent  ces  masses  laborieuses  à  qui  on  demande  un 
vote  de  temps  à  autre  ?  Elles  ne  vivent  pas  d'abstractions,  on  a  raison  de 
le  dire,  elles  sentent  simplement  et  elles  ne  remarquent  qu'une  chose, 
elles  voient  qu'un  gouvernement  a  été  renversé  il  y  a  quatre  ans  et  que 
ce  gouvernement  n'a  pas  été  remplacé.  Non-seulement  on  ne  l'a  pas 
remplacé  d'une  façon  définitive,  mais  depuis  quatre  ans  les  partis  ne 
sont  occupés  qu'à  s'épuiser  en  luttes  stériles,  à  rivaliser  d'impuissance, 
à  se  neutraliser  mutuellement.  Les  monarchistes  passent  leur  temps  à 
décrier  la  république;  les  républicains  démontrent  que  la  monarchie 
traditionnelle  est  impossible,  et  ils  n'ont  aucune  peine  à  le  démontrer, 
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puisque  la  légitimité  elle-même  a  signé  sa  propre  abdication,  laissant 
pour  le  moment  en  déroute  toutes  les  entreprises  de  restauration  mo- 
narchique. Alors  les  masses,  par  un  aveuglement  qui  n'a  rien  d'inexpli- 
cable, par  une  sorte  d'habitude  qui  n'est  point  encore  perdue,  revien- 
nent ou  du  moins  semblent  revenir  au  gouvernement  qu'on  n'a  pas 
remplacé. 

Ce  n'est  pas  à  lui-même  que  le  bonapartisme  doit  cette  force  appa- 
rente qu'il  s'attribue,  dont  il  se  vante  ;  il  la  doit  aux  querelles  stériles 
et  à  l'impuissance  des  partis,  à  cet  interrègne  qu'on  prolonge  et  qui  fa- 
vorise toutes  les  espérances ,  à  la  lassitude  du  pays.  C'est  une  force 
toute  négative.  Et  les  ruines  dont  l'empire  a  couvert  la  France ,  et  le 
sang  versé,  et  les  provinces  perdues,  et  l'avenir  assombri,  dira-t-on,  le 
pays  oublie-t-il  tout  cela?  Non,  le  pays  ne  l'oublie  pas,  et,  sans  nul 
doute,  au  dernier  moment,  si  la  question  lui  était  nettement  posée,  il 
reculerait  devant  un  régime  qui  lui  a  légué  ce  funeste  héritage  sous  le- 
quel la  France  est  réduite  à  se  débattre;  mais  en  attendant,  puisqu'on 
ne  lui  offre  rien  de  saisissable ,  puisqu'on  l'accoutume  à  être  sceptique 
surtout,  il  cède  à  l'habitude,  il  vote  pour  des  candidats  bonapartistes, 
de  sorte  que  tout  ramène  à  cette  nécessité  d'organisation  qu'on  invo- 
quait, qu'on  avait  raison  de  rappeler  récemment  pendant  le  voyage  de 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  qu'une  élection  comme  celle  du  Cal- 
vados rend  d'autant  plus  pressante. 

Il  faut  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  sans  se  méprendre  sur  le 
danger  et  sans  dépasser  la  réaUté  par  des  exagérations  qui  ne  feraient 
qu'aggraver  ce  danger.  Il  faut  surtout  voir  le  remède.  Croit-on  que,  s'il 
y  avait  un  régime  organisé,  des  institutions  régulières,  une  transmission 
des  pouvoirs  assurée,  une  situation  définie,  et  si  les  partis  n'avaient 
plus  le  droit  de  se  disputer  chaque  matin  une  succession  qu'ils  préten- 
dent être  toujours  ouverte,  croit-on  que,  s'il  en  était  ainsi,  les  bonapar- 
tistes auraient  les  mêmes  chances?  D'un  seul  coup,  ils  perdraient  leurs 
avantages,  et  ils  le  savent  si  bien  qu'ils  ne  sont  pas  les  derniers  à  com- 
battre la  plus  simple  tentative  d'organisation.  Ils  ne  pourraient  plus 
s'adresser  aux  instincts  trompés  du  pays,  leur  promettre  la  stabilité 
qu'on  leur  refuse.  Ils  resteraient  avec  les  souvenirs  qu'ils  portent  dans 
leur  bagage,  ils  ne  seraient  que  des  agitateurs  relevant  le  drapeau 
d'une  cause  condamnée  devant  la  France  régulièrement  constituée.  Et 
d'un  autre  côté  les  légitimistes  ne  voient-ils  pas  qu'en  prolongeant  l'in- 
certitude, en  s'obstinant  à  laisser  tout  en  suspens  dans  l'espérance  d'une 
occasion  favorable,  ils  sont  des  poUtiques  assez  naïfs?  Ils  croient  tra- 
vailler pour  eux  ou  pour  leur  principe,  et  ils  travaillent  pour  d'autres, 
d'autant  plus  que  le  pays  les  rend,  eux,  particulièrement  responsables 
de  l'indéfinissable  anxiété  où  on  le  fait  vivre.  Tranchons  le  mot,  ils  font 
un  méiier  de  dupes.  Ils  ont  toute  l'impopularité  du  provisoire  sans  pou- 
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voir  eu  recueillir  les  avantages.  Ils  sont  véritablement  singuliers  avec 
leur  vigilance  jalouse  de  sentinelles  faisant  la  garde  autour  d'une  situa- 
tion qui  leur  échappe  de  toutes  parts.  Ne  le  voient-ils  pas?  Ils  n'ont  pu 
dépasser  une  minorité  presque  ridicule  dans  les  dernières  élections  de 
la  Nièvre,  ils  sont  arrivés  jusqu'à  8,000  voix  sur  75,000  votans  dans 
l'éleclion  du  Calvados.  Et  c'est  pour  réserver  l'éventualité  dont  ces 
chiffres  sont  la  trop  significative  expression  qu'on  se  plaît  à  laisser  toute 
une  nation  dans  l'attente  d'un  régime  plus  défini  ! 

La  dernière  illusion  de  ceux  qui  voient  le  danger  sans  pouvoir  se  ré- 
soudre à  l'attaquer  de  front,  c'est  de  se  figurer  qu'ils  suppléeront  à 
tout,  qu'ils  feront  face  à  tout  par  l'organisation  d'une  sorte  de  régime 
tout  personnel.  Le  septennat,  c'est  le  maréchal,  dit-on;  qu'on  arrange 
un  gouvernement  pour  le  maréchal,  cela  suffit.  Depuis  six  mois,  on  tourne 
autour  de  cette  idée ,  qu'on  ne  paraît  pas  avoir  abandonnée.  Arrivera- 
t-on  à  trouver  la  solution  du  problème?  Dans  tous  les  cas,  une  combi- 
naison de  ce  genre  ne  serait  qu'un  expédient  de  plus,  et  un  expédient 
aussi  périlleux  qu'inefficace;  elle  ne  ferait  que  perpétuer  justement 
cette  situation  dont  les  bonapartistes  sont  seuls  à  profiter.  Ne  s'aperçoit- 
on  pas  que  ce  serait  donner  raison  à  leurs  idées  et  laisser  la  carrière 
ouverte  à  toutes  leurs  espérances?  Ainsi  voilà  un  demi-siècle  que  la 
France,  victime  de  toutes  les  dictatures,  est  à  la  recherche  de  garanties 
publiques,  d'institutions  libérales.  Pendant  vingt  ans,  elle  a  subi  les  mor- 
tels effets  d'un  régime  personnel  dont  la  guerre  de  1870  a  été  le  der- 
nier mot,  et  tout  ce  qu'on  aurait  à  lui  offrir  comme  remède,  comme  pal- 
liatif, comme  idéal  dans  ses  misères  présentes,  ce  serait  encore  une 
fois  le  gouvernement  personnel  !  Nous  savons  bien  ce  qu'on  veut  dire  : 
ce  serait  un  gouvernement  personnel  honnête,  se  soumettant  de  lui- 
même  au  contrôle,  à  l'autorité  de  l'assemblée.  Eh  bien  !  alors  ce  se- 
rait un  pouvoir  sans  indépendance,  perpétuellement  placé  entre  des 
impatiences  de  dictature  contenues  et  une  subordination  énervante 
à  une  souveraineté  parlementaire  sans  responsabilité.  On  nous  per- 
mettra d'aller  plus  loin  :  cette  situation  sans  garantie,  sans  sûreté 
pour  le  pays,  serait  peu  digne  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  lui- 
même.  Elle  lui  créerait  plus  d'embarras  et  de  dangers  que  de  faci- 
lités de  gouvernement.  Un  journal  anglais  rapportait  récemment  une 
conversation  déjà  ancienne,  datant  des  années  florissantes  de  l'empire, 
où  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  aurait  dit  qu'il  n'était  «  ni  bonapar- 
tiste ni  légitimiste,  »  qu'il  était  avant  tout  «  soldat-  et  Français.  »  Certes 
c'est  là  une  patriotique  inspiration,  c'est  en  peu  de  mots  presque  un 
programme  de  circonstance;  mais,  pour  réaliser  ce  programme,  un 
homme,  si  honorable  qu'il  soit,  ne  suffit  pas,  surtout  lorsqu'il  est  brus- 
quement transporté  des  camps  dans  la  politique.  Il  faut  autour  de  lui 
un  enseniljje  d'institutions,  de  lois  générales,  régularisant,  coordonnant 
l'action  de  tous  les  pouvoirs,  en  un  mot  celte  organisation  dont  M.  le 
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président  de  la  république  n'a  pas  été  le  dernier  à  sentir  la  nécessité, 
et  que  certaines  fractions  monarchistes  de  l'assemblée  ne  lui  ont  refusée 
jusqu'ici  qu'en  méconnaissant  les  intérêts  conservateurs  les  plus  évi- 
dens,  en  tenant  peu  de  compte  de  la  dignité  de  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  lui-même. 

Les  philosophes,  les  rêveurs  qui  ont  prétendu  bannir  l'esprit  mili- 
taire et  les  armées  permanentes  des  affaires  du  monde,  ont  bien  pris 
leur  temps,  jamais  les  armées  n'ont  eu  un  plus  grand  rôle,  et  c'est  par 
la  puissance  d'organisation,  par  une  longue  et  méthodique  préparation, 
qu'elles  peuvent  être  efficaces.  Quelles  que  soient  les  conditions  dans 
lesquelles  elles  ont  à  se  déployer,  les  forces  militaires  ne  s'improvisent 
pas,  et  les  luttes  sont  d'autant  plus  meurtrières,  d'autant  plus  ruineuses, 
qu'on  arrive  moins  préparé  à  l'heure  où  les  conflits  deviennent  inévi- 
tables. C'est  l'histoire  de  toutes  les  guerres,  même  de  cette  guerre  amé- 
ricaine dont  M,  le  comte  de  Paris  a  entrepris  le  véridique  et  intéres- 
sant récit. 

Lorsque  les  États-Unis,  il  y  a  treize  ans,  se  voyaient  tout  à  coup 
précipités  dans  cette  effroyable  crise  de  la  sécession,  ils  n'avaient  qu'un 
noyau  d'armée  régulière,  quelques  institutions  modèles,  des  cadres  in- 
suffisans,  une  élite  d'officiers.  Tout  était  à  créer,  à  organiser.  C'était,  il 
est  vrai,  une  guerre  civile  engagée  dans  des  proportions  exception- 
nelles, démesurées,  et  les  Américains  ne  tardaient  pas  à  montrer  ce 
que  peut  une  race  virile  aiguillonnée  par  le  sentiment  d'un  grand  dan- 
ger national;  mais  enfin,  pour  n'avoir  pas  pu  étouffer  la  rébellion  du 
sud  à  sa  naissance,  on  était  réduit  à  la  suivre  sur  cent  champs  de  ba- 
taille depuis  la  première  déroute  de  Bull-Run  jusqu'aux  gigantesques 
actions  de  Richmond,  oii  celui  qui  est  encore  aujourd'hui  président  des 
États-Unis,  Grant,  finissait  par  arracher  la  victoire  à  l'intrépide  Lee.  Pour 
arriver  à  dominer  la  terrible  crise,  il  fallait  cinq  ans  de  luttes,  d'épreuves, 
d'incessantes  improvisations  militaires,  de  prodiges  toujours  nouveaux, 
et  ce  qu'il  y  avait  à  dépenser  pendant  ces  cinq  ans  eût  suffi  à  l'entretien 
d'une  armée  permanente  depuis  un  demi-siècle.  Que  Mac-Dov^^ell,  en- 
voyé le  premier  au  combat  sur  le  Bull-Run,  eût  conduit  /jO,000  vrais 
soldats  à  l'assaut  du  plateau  de  Manassas,  ni  Beauregard,  ni  Jackson, 
qui  gagnait  ce  jour-là  son  surnom  de  Stonewall,  «  mur  de  fer,  »  ni  John- 
ston,  n'auraient  tenu  devant  lui,  et  l'armée  sécessioni^te  était  peut-être 
dispersée  à  la  première  affaire.  Une  victoire  opportune  pouvait  détour- 
ner ce  conflit  de  cinq  ans;  la  défaite  de  Bull-Run  déchaînait  fatalement 
cette  guerre  civile  que  M.  le  comte  de  Paris  raconte  avec  la  sérieuse 
conviction  d'un  esprit  éclairé  et  libéral,  avec  l'autorité  d'un  homme  qui 
a  vu  se  dérouler  sous  ses  yeux  ce  grand  drame  militaire,  avec  le  senti- 
ment d'un  bon  Français  qui  a  servi  lui-même  en  volontaire  dans  cette 
armée  américaine  où  il  allait  retrouver  les  souvenirs  de  Lafayelte. 

Certes  elle  est  maintenant  bien  loin  de  nous,  cette  lutte  américaine, 
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elle  a  été  à  demi  effacée  dans  l'esprit  des  hommes  par  des  événemens 
bien  autrement  graves,  bien  autrement  saisissans  pour  l'Europe.  Elle 
ne  reste  pas  moins  profondément  instructive  par  les  nouveautés  mili- 
taires qu'elle  a  produites,  comme  par  ce  déploiement  de  vitalité  natio- 
nale dont  elle  a  été  l'occasion  victorieuse  pour  les  États-Unis.  Une  fois 
en  présence  de  l'inexorable  fatalité,  les  Américains  réparent  assurément 
le  temps  perdu,  et  s'ils  ont  été  d'abord  pris  au  dépourvu,  s'ils  se  sont 
trouvés  un  instant  sans  armée,  sans  un  matériel  suffisant,  ils  se  mettent 
aussitôt  à  l'œuvre  avec  une  inébranlable  résolution.  Ils  portent  toute  la 
vigueur,  toutes  les  ressources  de  leur  génie  pratique  dans  l'organisation 
de  ces  forces  qu'ils  sont  réduits  à  improviser,  et  les  premiers  ils  offrent 
le  spectacle  de  la  plus  vaste  application  de  l'industrie  aux  mouvemens, 
aux  opérations  des  armées  en  campagne.  L'industrie  aide  à  réaliser  les 
combinaisons  conçues  par  de  hardis  capitaines.  C'est  par  là  que  cette 
guerre  de  la  sécession  a  toute  son  originalité,  qu'elle  a  été  féconde  en 
innovations  dont  d'autres  armées  ont  profité ,  et  c'est  par  là  aussi  que 
cette  histoire ,  retracée  par  M.  le  comte  de  Paris  avec  un  zèle  scrupu- 
leux d'exactitude,  garde  un  singulier  intérêt.  Il  y  a  une  chose  qui  n'est 
pas  moins  frappante  que  tous  les  enseignemens  militaires  qu'on  peut 
dégager  de  cette  guerre  de  la  sécession ,  c'est  le  tempérament  moral  et 
politique  de  ce  peuple  américain  au  milieu  et  à  l'issue  d'une  si  terrible 
crise.  Le  libéral  historien  de  la  Guerre  civile  en  Amérique  a  raison  de  le 
dire,  on  pouvait  craindre  que  le  déchaînement  momentané  des  passions 
soldatesques  n'eût  pour  effet  d'altérer  les  institutions,  les  mœurs,  les 
traditions  de  cette  puissante  démocratie,  qu'il  ne  développât  les  tenta- 
tions de  dictature  militaire,  les  velléités  césariennes  de  quelque  capi- 
taine popularisé  par  le  succès.  Qu'en  a-t-il  été?  La  guerre  civile  a  laissé 
intactes  les  institutions  et  les  mœurs.  De  tous  ces  chefs  qui  se  sont 
illustrés  par  leur  habileté,  par  leur  héroïsme,  le  plus  heureux  a  été  et 
est  encore  président  des  États-Unis.  Bon  nombre  sont  rentrés  dans  la 
vie  privée,  revenant  à  leurs  anciennes  habitudes.  Après  avoir  concentré 
tous  leurs  efforts  dans  une  lutte  gigantesque,  après  avoir  respiré  pen- 
dant cinq  ans  toutes  les  ivresses  de  la  guerre,  après  s'être  épuisés  de 
sang  et  d'argent,  les  Américains  ont  trouvé  tout  simplement  qu'il  n'y 
avait  pour  eux  d'autres  moyens  de  se  relever  que  la  liberté  et  le  travail. 
Ils  sont  libres,  et  ils  se  sont  remis  à  travailler.   Ils  ont  réparé  une 
grande  partie  de  leurs  désastres,  et  ils  paient  chaque  jour  leur  dette,  — 
une  dette  qui  avait  pris  des  proportions  colossales.  Ils  ont  donné  en  deux 
élections  huit  ans  de  pouvoir  au  général  Grant  sans  faire  la  moindre  ré- 
volution. Voilà  la  moralité  virile  dont  le  livre  de  M.  le  comte  de  Paris  est 
la  saisissante  démonstration,  et  qui  n'est  pas  seulement  à  l'usage  des 
Américains.  Ce  qui  est  juste  et  salutaire  en  Amérique  n'aurait-il  donc 
ni  application  ni  efficacité  en  Europe?  M.  le  comte  de  Paris  pose  la 
question,  c'est  la  France  qui  serait  la  première  intéressée  à  la  résoudre. 
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La  politique,  il  est  vrai,  la  politique  et  la  guerre  elle-même  se  res- 
sentent inévitablement  de  la  différence  des  institutions,  du  caractère 
national  et  des  mœurs.  Chaque  peuple  met  son  génie  dans  la  direction 
de  ses  affaires,  dans  l'organisation  de  ses  forces,  et,  on  pourrait  le  dire, 
jusque  dans  sa  stratégie.  Il  y  a  malheureusement  un  point  où  il  n'y  a 
plus  aucune  différence.  Partout,  en  Amérique  comme  en  Europe,  la 
guerre  est  toujours  la  guerre;  elle  se  manifeste  par  les  mêmes  désas- 
tres, elle  offre  les  mêmes  spectacles  de  misère  et  de  deuil;  elle  laisse 
après  elle  les  morts,  les  blessés,  les  maisons  en  flammes,  les  villes  dé- 
truites, les  terres  ravagées.  Pour  les  chefs  d'armées,  pour  les  politiques, 
ces  malheurs  privés  disparaissent  le  plus  souvent  dans  les  résultats 
d'une  bataille  gagnée,  d'une  campagne  victorieusement  conduite.  Ils  ne 
forment  pas  moins,  à  côté  de  la  grande  histoire  qui  raconte  les  événe- 
mens  publics,  une  autre  histoire  plus  intime,  dramatique,  profondément 
émouvante.  C'est  ce  drame  intime,  inconnu,  des  misères  de  la  dernière 
guerre  de  France,  qui  se  trouve  retracé  avec  une  sincérité  absolue,  avec 
une  simplicité  pathétique,  dans  un  livre,  —  Épreuves  et  luttes  d'un  vo- 
lontaire neutre,  —  écrit  par  M.  John  Furley,  et  récemment  traduit  par 
M'"^  E.  de  Villers.  M.  Furley  est  un  de  ces  Anglais  dévoués  qui  accou- 
raient en  France  dès  le  mois  d'août  1870,  et  qui,  à  partir  de  ce  mo- 
ment, n'avaient  d'autre  pensée  que  d'adoucir  les  maux  de  la  guerre,  de 
soulager  toutes  les  infortunes.  Il  était  membre  de  la  «  Société  nationale 
britannique  pour  le  secours  des  malades  et  des  blessés  de  la  guerre  ;  » 
il  a  présidé  la  «  Société  de  distribution  de  semences  aux  fermiers  fran- 
çais; »  il  a  été  de  toutes  les  associations  secourables.  S'il  a  été  juste- 
ment honoré  après  la  guerre  par  le  gouvernement  français,  on  peut  dire 
qu'il  avait  été  à  la  peine.  Pendant  neuf  mois,  M.  John  Furley  brave  les 
fatigues,  les  souffrances,  les  dangers,  sans  se  reposer  un  instant.  Il  est 
à  Gravelotte,  il  accourt  à  Sedan,  il  va  sur  la  Loire,  à  Orléans,  à  Tours, 
au  Mans,  il  est  à  Versailles,  autour  de  Paris,  souvent  dans  Paris  au  mo- 
ment de  la  commune;  partout  il  arrive  avec  ses  voitures,  avec  des  vê- 
temens,  des  médicamens,  des  vivres.  «  Il  n'y  a  que  M,  Furley  qui  puisse 
aller  partout  sans  laisser-passer,  »  dit  un  général  allemand,  et  en  effet 
il  ne  se  laisse  arrêter  ni  déconcerter  par  rien,  allant  plus  d'une  fois 
bravement  remplir  sa  mission  jusque  sous  le  feu  du  champ  de  bataille. 
Au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre,  ce  vaillant  homme  représente 
l'humanité  bienfaisante  éclairant  de  sa  lumière  ces  luttes  sanglantes,  et 
la  chaleur  du  dévoûment  n'exclut  chez  lui  ni  la  sagacité  de  l'observation 
ni  la  bonne  humeur. 

Ce  livre  des  Épreuves  cVun  volontaire  neutre  est  le  reflet  de  cette 
existence  si  utile,  si  accidentée,  promenée  pendant  neuf  mois  partout 
où  la  guerre  fait  des  victimes;  c'est  l'œuvre  d'un  des  esprits  les  plus 
honnêtes,  les  plus  sincères,  qui  raconte  ce  qu'il  a  vu,  simplement,  sans 
prétention,  et  qui,  en  restant  dans  son  rôle  de  neutralité,  ne  craint  pas 
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au  besoin  de  rendre  témoignage  pour  la  vérité,  pour  rhunjanité  offensée. 
Certes  il  en  dit  assez  pour  laisser  voir  le  sentiment  que  lui  inspire  l'in- 
cendie de  Bazeilles  et  de  tant  d'autres  villages  brûlés  parce  que  de  mal- 
heureux paysans  ont  voulu  défendre  leurs  foyers.  S'ils  ont  agi  par  igno- 
rance, dit-il  avec  une  émotion  généreuse,  «c'est  une  ignorance  b^en 
excusable.  Si  jamais  l'Angleterre  se  voyait  soumise  aux  malheurs  de  l'in- 
vasion, j'espère  qu'on  me  trouverait  parmi  ces  ignorans!  »  Ainsi  parle 
un  Anglais  assistant  aux  malheurs  de  la  France,  défendant  son  opinion 
contre  des  ofliciers  allemands  et  ajoutant  aujourd'hui  une  page  de  plus 
à  cette  tragique  histoire  de  nos  désastres. 

Quand  on  a  passé  par  ces  épreuves,  on  comprend  mieux  les  épreuves 
d'autrai,  on  ne  se  désintéresse  pas  des  malheurs  d'un  peuple  qui  en  est 
à  se  débattre  au  milieu  des  violences  de  la  guerre,  fût-ce  d'une  guerre 
civile.  N'y  eût-il  pas  cette  raison  d'humanité,  ce  serait  encore  par  un 
sentiment  politique  des  plus  sérieux  que  la  France  serait  conduite  à 
rester  fidèle  à  ses  vieilles  traditions  de  sympathie  pour  l'Espagne  libé- 
rale. Comment  l'Espagne  sortira-t-elle  de  cette  redoutable  crise  qui  se 
déroule  depuis  quelques  années  déjà  au-delà  des  Pyrénées,  qui  a  pris 
toutes  les  formes  pour  finir  par  se  concentrer  dans  une  sorte  de  duel 
entre  le  gouvernement  établi  à  Madrid  et  le  prétendant  don  Carlos  campé 
à  la  tête  de  ses  bandes  dans  les  provinces  du  nord?  C'est  assurément  de 
toute  façon  une  question  des  plus  graves,  qui  a  pris  récemment  une 
certaine  impQrtance  extérieure  par  l'intervention  de  la  diplomatie  euro- 
péenne, mais  qui  après  tout  garde  d'abord  un  caractère  essentiellement 
intérieur.  La  vérité  est  que  cette  malheureuse  guerre  civile  espagnole, 
au  lieu  de  diminuer  et  de  paraître  marcher  vers  un  dénoûment,  ne  fait 
que  se  développer,  s'envenimer  et  devenir  plus  acharnée.  On  peut  cer- 
tainement dire  que  la  mort  du  général  Concha  a  été  une  fatalité.  Depuis 
ce  moment,  l'armée  placée  sous  les  ordres  du  général  Zabala  est  restée 
sur  l'Èbre,  se  reconstituant,  manœuvrant,  poussant  quelques  pointes 
contre  les  lignes  carlistes  en  Navarre,  mais  sans  engager  en  définitive 
des  opérations  sérieuses.  Moriones  a  livré  l'autre  jour  un  combat  sur  le 
chemin  d'Estella,  puis  il  s'est  retiré  aussitôt  sur  l'Èbre,  attendant  de 
meilleures  occasions.  Pendant  ce  temps,  les  carlistes  ne  restent  pas  inac- 
tifs; ils  deviennent  au  contraire  très  entreprenans  :  ils  menacent  toutes 
les  lignes  entre  Madrid  et  le  nord,  si  bien  que  d'un  instant  à  l'autre 
les  communications  de  l'Espagne  avec  la  France  peuvent  être  coupées. 
En  Catalogne,  ils  ont  pris  la  Seo  d'Urgel,  et  ils  assiègent  Puycerda.  A 
l'ouest,  ils  battent  la  campagne  autour  de  Santander.  Sur  TÈbre,  ils  ont 
pris  la  petite  place  de  la  Guardia,  ils  sont  entrés  à  Calahorra,  Ce  n'est 
pas  tout,  le  gouvernement  de  Madrid  a  pris  une  mesure  des  plus  graves, 
il  a  rendu  un  décret  en  vertu  duquel  il  emprisonne  les  suspects  de 
carlisme  et  confisque  leurs  biens.  Naturellement  les  carlistes  ont  riposté 
en  coufisquant  les  biens  des  libéraux  dans  les  provinces  qu'ils  occu- 
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pent,  et  aux  répressions  dont  leurs  partisans  sont  l'objet  ils  répondent 
par  des  fusillades  de  prisonniers.  Bref,  c'est  une  guerre  impitoyable  et 
sanglante  qui  en  se  prolongeant  finirait  par  ravager  TEspagne. 

L'Europe  peut-elle  intervenir  utilement,  efficacement  dans  cette  lutte? 
Elle  ne  le  peut  évidemment  qu'en  prêtant  au  gouvernement  de  Madrid 
la  force  morale  d'une  reconnaissance  diplomatique  qui  lui  a  manqué 
jusqu'ici,  qui  ne  paraît  plus  devoir  lui  manquer  longtemps.  Le  gouver- 
nement du  général  Serrano,  bien  que  né  d'un  coup  d'état  qu'aucun 
vote  n'a  légalisé  depuis,  bien  qu'ayant  assez  peu  réussi  dans  ses  cam- 
pagnes contre  le  carlisme,  ce  gouvernement  après  tout,  tel  qu'il  est, 
représente  l'Espagne  libérale,  et  ce  n'est  pas  la  France  qui  aurait  pu 
lui  refuser  l'appui  de  relations  amicales.  La  France,  quoi  qu'on  en  dise, 
est  trop  peu  intéressée  au  succès  du  carlisme  pour  avoir  été  son  com- 
plice. Malheureusement  cette  question,  qui  aurait  pu  être  très  simple, 
s'est  compliquée  de  deux  choses.  Un  certain  nombre  de  journaux  espa- 
gnols ont  pris  dans  toute  cette  affaire  le  ton  le  plus  insultant  à  l'égard 
de  la  France,  et  ce  n'est  pas  seulement  à  l'égard  de  la  France  qu'on 
prend  à  Madrid  ces  libertés  injurieuses.  Au  moment  même  où  l'on 
brigue  la  reconnaissance  de  l'Angleterre,  on  viole  sans  façon  des  en- 
gagemens  financiers  avec  les  porteurs  de  bons  anglais,  de  sorte  qu'il 
faut  en  vérité  que  le  gouvernement  anglais  et  le  gouvernement  français 
y  mettent  la  meilleure  volonté  pour  n'écouter  que  les  intérêts  natio- 
naux. Ils  n'hésitent  pas,  et  ils  ont  raison;  ils  soutiennent  de  leur  appui 
moral  l'Espagne  libérale  dans  ses  luttes,  c'est  la  meilleure  politique. 
D'où  vient  cette  intempérance  des  journaux  espagnols?  Elle  est  proba- 
blement encouragée  par  l'initiative  que  M.  de  Bismarck  a  prise  dans 
cette  question.  M.  de  Bismarck  s'est  constitué  le  protecteur  du  gou- 
vernement de  Madrid,  et  il  s'est  donné  beaucoup  de  mouvement  pour 
faire  reconnaître  son  protégé.  Le  chancelier  allemand  a-t-il  eu  des  rai- 
sons particulières  de  rendre  ce  service  au  général  Serrano  et  à  son 
cabinet  ?  C'est  une  énigme  que  nous  ne  nous  chargeons  pas  de  déchif- 
frer. Toujours  est-il  que  M.  de  Bismarck,  pour  un  homme  si  habile, 
n'a  pas  fait  une  campagne  diplomatique  des  plus  brillantes,  et  que 
malgré  son  insistance,  peut-être  à  cause  de  ses  airs  de  prépotence,  la 
Russie  refuse  la  sanction  diplomatique  qu'on  lui  a  demandée.  Il  en  ré- 
sulte que  cette  reconnaissance  du  gouvernement  de  Madrid  ne  laisse  pas 
d'être  une  affaire  assez  laborieuse.  Le  général  Serrano  rendrait  un  plus 
grand  service  à  son  pays  aussi  bien  qu'à  lui-même  en  faisant  un  peu 
moins  de  diplomatie  avec  M.  de  Bismarck  et  en  allant  frapper  la  cause 
carliste  au  cœur  dans  les  montagnes  de  la  Navarre. 

CH.   DE  MAZADE. 
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ESSAIS  ET  NOTICES. 

Le  chevalier  Daydie  d'après  sa  correspondance  (1). 

Les  amans  doivent  mourir  jeunes  ;  il  n'est  permis  qu'aux  gens  d'es- 
prit d'atteindre  un  certain  âge.  La  vieillesse  de  Voltaire  ou  de  M'"^  Du 
Deffand  n'a  rien  de  déplaisant,  au  contraire  :  l'un,  à  quatre-vingt-quatre 
ans  bien  sonnés,  se  dresse  sur  son  lit  d'agonie  pour  dicter  un  billet  su- 
blime; l'autre,  non  moins  vieille,  a  quatre  lecteurs  qui  se  relaient  nuit 
et  jour,  et  sa  dernière  lettre  à  Walpole,  un  mois  avant  d'expirer,  est 
encore  un  chef-d'œuvre.  Le  brillant  chevalier  Daydie,  l'amant  fameux 
de  M"*  Aïssé,  a  le  tort  d'avoir  survécu  à  son  amour  jusqu'à  près  de 
soixante-dix  ans.  Sans  la  Correspondance  inédite  que  publie  M.  Honoré 
Bonhomme ,  avec  sa  critique  ingénieuse  et  son  érudition  bien  connue, 
on  aurait  pu  croire  que  les  destins  jaloux  avaient  au  moins  épargné  au 
tendre  chevalier  de  Malte  la  décrépitude  sénile  et  les  vulgaires  tortures 
de  la  goutte.  A  dire  le  vrai,  on  se  doutait  bien  un  peu  de  cette  mau- 
vaise fortune  en  se  rappelant  certaines  lettres  du  chevalier  à  M'"«  Du 
Deffand  (2)  ;  mais  ne  s'était-il  point  fait  vieux  et  caduc  à  plaisir,  par  un 
habile  artifice,  en  ces  épîtres  si  bien  tournées,  si  polies  et  de  si  bel  air, 
qu'on  se  passait  de  mains  en  mains  dans  le  salon  de  la  marquise?  Il 
fallait  connaître  le  fin  des  choses  pour  être  de  tous  points  édifié. 

La  première  lettre  du  recueil  est  de  l'année  même  où  Aïssé  mourut 
et  fut  inhumée  à  Saint-Roch  dans  le  caveau  de  la  famille  Ferriol  (1733). 
Elle  avait  langui  trois  ans,  en  proie  à  une  maladie  de  consomption  ;  de- 
puis longtemps,  elle  n'était  plus  qu'une  amie  pour  le  chevalier.  La  dé- 
votion avait  achevé  ce  qu'avaient  déjà  commencé  les  scrupules  un  peu 
raffinés  de  la  pauvre  Circassienne  :  elle  était  bien  revenue  des  courts 
enivremens  de  sa  jeunesse.  On  peut  croire  que,  si  elle  avait  eu  d'autres 
ressources  que  la  famille  de  M.  de  Ferriol,  elle  aurait  uni  sa  destinée  à 
celle  de  son  amant.  Ce  n'est  qu'une  hypothèse  :  dès  1727  en  effet,  il 
lui  échappe  de  dire,  en  parlant  de  l'amour  du  chevalier  Daydie,  le  père 
de  son  enfant  :  «  C'est  la  passion  la  plus  singulière  du  monde  ;  cet 
homme  ne  me  voit  qu'une  fois  tous  les  trois  mois;  je  ne  fais  rien  pour 

(1)  Correspondance  inédite  du  chevalier  Daydie,  faisant  suite  aux  lettres  de  M"^  Aïssé, 
publiées  sur  les  manuscrits  autographes  originaux,  avec  introduction  et  notes,  par 
Honoré  Bonhomme,  Paris  1874;  Didot.  —  Nous  écrivons  Daydie  pour  compla'ire  à 
l'éditeur,  mais  nous  pensons,  avec  de  bons  juges  tels  que  MM.  Ravencl  et  Lot,  que 
l'on  peut  continuer  à  écrire  d'Aydie.  Aydie  est  un  village  des  Basses-Pyrénées  d'où  la 
famille  du  chevalier  peut  être  originaire. 

(2)  Elles  sont  reproduites,  avec  trois  lettres  de  M""*  Du  Deffand,  dans  l'excellente 
édition  des  Lettres  de  itf"'  Aissé,  par  M.  Jules  Ravenel.  Cf.  VAppendice  aux  lettres 
de  3i"«  Aïssé  dans  l'édition  de  M.  Eugène  Asse,  Paris  18  3. 


REVUE.    —   CHROMQUE.  233 

lui  plaire;  j'ai  trop  de  délicatesse  pour  me  prévaloir  de  l'ascendant 
que  j'ai  sur  son  cœur,  et,  quelque  bonheur  que  ce  fût  pour  moi  de 
l'épouser,  je  dois  aimer  le  chevalier  pour  lui-même.  »  Ces  sentimens 
sont  admirables  ;  on  y  démêle  toutefois  un  peu  de  désillusion ,  de  las- 
situde, de  douce  pitié. 

Voilà  bien  ce  qu'on  éprouve  pour  ces  sortes  de  grands  enfans  naïfs, 
sensibles  et  généreux.  Aïssé  en  était  arrivée  là,  comme  tant  d'autres, 
vers  trente-cinq  ans.  Plus  qu'aucune  autre,  elle  avait  acquis  l'amère  ex- 
périence de  la  vie.  Enlevée  tout  enfant  par  les  Turcs,  achetée  pour 
quelques  louis  par  l'ambassadeur  de  France  à  Constantinople,  M.  de  Fer- 
riol,  qui  la  fit  élever  à  Paris  par  une  belle-sœur  ((  peu  scrupuleuse  et 
propre  à  toute  sorte  d'emplois,  »  digne  sœur  de  M'"«  de  Tencin,  la 
pauvre  fille  grandit  sans  trop  savoir  peut-être  à  quoi  «  son  aga  »  la  des- 
tinait. Elle  avait  seize  ans  environ  quand  celui-ci  revint  à  Paris  ;  il  ha- 
bita avec  elle  l'hôtel  de  M™«de  Ferriol,  rue  Neuve-Saint-Augustin.  C'était 
un  vieillard  sexagénaire,  nullement  près  de  sa  fin,  irritable,  violent, 
habitué  de  longue  main  à  traiter  les  hommes  en  Turc  et  les  femmes  en 
pacha  :  Aïssé  n'était  qu'une  des  esclaves  qu'il  avait  achetées,  cédées  ou 
revendues.  Une  première  attaque  de  paralysie  générale  l'avait  naguère 
fait  enfermer  comme  fou  ;  il  était  notoirement  maniaque,  de  goiàts  bi- 
zarres, très  dangereux.  Qu'il  en  ait  usé  à  l'orientale  avec  son  esclave, 
voilà  un  point  sur  lequel  on  s'accordait  assez  au  dernier  siècle.  Sans 
parler  des  mœurs  bien  connues  de  M,  de  Ferriol  et  des  mortelles  tris- 
tesses d' Aïssé,  des  ineffaçables  stigmates  de  sa  flétrissure  (1),  on  a  trouvé 
dans  les  papiers  de  M.  d'Argental  une  lettre  de  l'ancien  ambassadeur 
qui  ne  permet  plus  d'hésiter.  Sainte-Beuve  aimait  fort  les  gageures  en  un 
sens  ou  dans  l'autre  :  il  s'était  fait  le  chevalier  d' Aïssé.  C'était  servir  une 
noble  cause,  mais  que  le  sagace  éditeur  des  lettres  du  chevalier  Daydie 
déclare  aujourd'hui  tout  à  fait  perdue. 

Qu'importe?  Le  chevalier  rencontra  Aïssé  dans  le  monde,  chez  M'^'^Du 
Deffand,  dit-on,  il  aima,  il  fut  aimé.  C'était  en  1720  ou  1721  ;  le  vieil 
«  aga,  »  tombé  en  démence,  allait  trépasser.  M'"^  de  Ferriol  menait  la 
belle  Circassienne  dans  tous  les  salons,  surtout  dans  ceux  où  fréquen- 
tait le  régent  ;  elle  avait  son  idée.  Le  duc  d'Orléans  vit  Aïssé  chez  M""^  de 
Parabère,  et,  s'il  n'en  vint  pas  à  ses  fins,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de 
M'"*=  de  Ferriol.  Le  chevalier  Daydie,  grâce  à  son  cousin,  le  comte  de 
Riom,  favori  en  titre  de  la  duchesse  de  Berry,  était  de  ce  monde-là;  on 
l'avait  présenté  au  Palais- Royal  et  au  Luxembourg,  la  fille  du  régent 
avait  jeté  les  yeux  sur  lui  ;  bref,  c'était  un  cavalier  élégant  et  accort,  un 
homme  à  bonnes  fortunes,  un  roué,  en  dépit  de  ses  titres  de  clerc  ton- 
suré du  diocèse  de  Périgueux  et  de  chevalier  non  profès  de  l'ordre  de 
Saint-Jean-de-Jérusalem.  Toute  sa  vie,  le  chevaher  Daydie  ressembla 

(IJ  Voyez  lettres  XVI,  XXXIV  et  XXXVI. 
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fort,  mais  point  en  mal,  au  célèbre  portrait  que  Gui  Patin  a  tracé  de  ces 
soldats  du  Christ.  «  Les  chevaliers  de  Malte,  dit-il,  sont  gens  fort  sim- 
ples, fort  innocens  et  fort  chrétiens,  gens  qui  n'ont  rien  de  bon  que 
l'appétit,  cadets  de  bonne  maison  qui  ne  veulent  rien  savoir,  rien  va- 
loir, mais  qui  voudroient  bien  tout  avoir;  au  reste,  gens  de  bien  et 
d'honneur,  moines  d'épée,  qui  ont  fait  trois  vœux,  de  pauvreté,  de  chas- 
teté et  d'obédience  :  pauvreté  au  lit,  ils  couchent  tout  nus,  et  n'ont  qu'une 
chemise  à  leur  dos;  chasteté  à  l'église...  (mais,  en  citant  du  Gui  Patin, 
il  faut  souvent  passer  quelques  mots).  Leur  troisième  vœu  est  obéis- 
sance à  la  table;  quand  on  les  prie  d'y  faire  bonne  chère,  ils  le  souf- 
frent; ils  mangent...  d'une  cuisse  de  perdrix,  puis  du  biscuit,  en  buvant 
par-dessus  du  vin  d'Espagne,  du  rosolis  et  du  populo,  avec  des  confi- 
tures ou  de  la  pâte  de  Gênes,  et  tout  cela  par  obéissance;  o  sanctas 
gentes!..  » 

On  ne  s'ait  pas  les  raisons  qui  portèrent  Aïssé  à  distinguer  le  cheva- 
lier; on  ne  connaît  pas  une  seule  lettre  d'elle  à  son  amant.  Gomment 
parler  d'inexpérience,  de  séduction,  de  goût  romanesque?  Elle  avait 
alors  près  de  trente  ans.  Cette  liaison  semble  avoir  été  entourée  de 
quelque  mystère;  M'"^  de  Ferriol  elle-même  l'ignorait.  Quand  Aïssé  fut 
sur  le  point  de  devenir  mère,  deux  ans  après  la  mort  de  a  son  aga,  » 
elle  se  fit  emmener  par  une  amie,  lady  Bolingbroke,  pour  un  prétendu 
voyage  en  Angleterre.  Lord  Bolingbroke,  qui  savait  de  reste  qu'Aïssé 
s'était  retirée  dans  un  faubourg  de  Paris,  poussa  la  complaisance  jusqu'à 
mander  à  M'°^  de  Ferriol  qu'elle  avait  eu  le  mal  de  mer  et  «  rendu  son 
dîner  aux  poissons  !  »  La  fille  d' Aïssé  et  du  chevalier  Daydie,  Gélinie  Le- 
blond,  fut  placée  au  couvent  de  Notre-Dame,  à  Sens,  sous  le  nom  de 
miss  Black,  à  titre  de  nièce  de  lord  Bolingbroke.  Aïssé  s'échappait  quel- 
quefois de  l'hôtel  de  la  rue  Neuve-Saint-Augustin  pour  aller  à  Sens. 
Une  des  deux  lettres  connues  du  chevalier  à  son  amie  concerne  un  de 
ces  voyages  :  il  y  laisse  paraître  une  sensibilité  un  peu  commune,  mais 
vraie  et  de  bon  aloi;  il  a  des  entrailles  de  père;  il  aime  sa  fille  et  déjà 
travaille  à  lui  faire  une  dot.  Il  la  mariera,  sept  ans  après  la  mort  d' Aïssé, 
à  un  bon  gentilhomme  de  sa  province,  au  vicomte  de  Nanthiac. 

Le  chevalier  Daydie  est  l'homme  des  affections  simples  et  naturelles, 
des  affections  de  famille,  des  amitiés  viriles  et  vertueuses.  Après  sa  fille 
et  ses  frères,  le  bailli  de  Froullay,  ambassadeur  de  l'ordre  de  Malte  à 
Paris,  est  l'homme  du  monde  qu'il  a  le  plus  véritablement  aimé  :  c'est 
à  ce  personnage  que  sont  adressées  presque  toutes  les  lettres  du  che- 
valier. Leur  amiiié  était  célèbre;  on  avait  pris  l'habitude  de  ne  plus  sé- 
parer ({ les  deux  chevaliers  sans  peur  et  sans  reproche,  »  comme  les 
appelait  Voltaire  non  sans  une  pointe  d'ironie  ;  au  fond,  il  n'avait  guère 
plus  de  goût  pour  Aïssé,  pour  cette  Gircassienne  «  plus  naïve  qu'une 
Champenoise.  »  Tant  de  simplicité,  de  tendresse  et  de  fidélité  n'allait 
point  à  ce  maître  critique. 
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D'Aïssé,  pas  un  mot  dans  la  Correspondance  du  chevalier  Daydie,  pas 
même  un  vague  souvenir.  Jamais  héros  de  roman  ne  fut  plus  mal  choisi. 
Il  n'y  a  pas  un  grain  de  fantaisie  dans  ce  bon  esprit  lucide  et  sain.  11 
voit  jusfe  et  écrit  fort  bien  à  ses  heures,  avec  l'élégance  aisée,  l'ex- 
quise politesse  des  gens  de  qualité  au  dernier  siècle,  mais  il  est  par 
humeur  le  plus  superficiel  des  hommes.  11  effleure  toutes  choses,  il  fuit 
l'étude,  redoute  la  peine.  Nulle  ambition.  Outre  son  titre  de  chevalier, 
il  avait  pourtant  un  grade  dans  les  gardes-du-corps  et  de  puissans  pro- 
tecteurs à  la  cour;  le  dauphin  l'avait  remarqué;  la  reine  Marie  Leczinska 
lui  donna  des  preuves  particulières  de  sa  bonté  :  aussi,  sans  le  savoir, 
n'a-t-elle  pas  eu  de  plus  dévoué  sujet  que  l'obscur  chevalier  de  Malte. 
Néanmoins,  avant  cinquante  ans,  il  prend  sa  retraite,  il  s'en  va  vivre 
dans  les  grasses  et  fertiles  campagnes  du  Périgord,  tantôt  à  Vaugoubert, 
chez  son  frère,  tantôt  chez  sa  sœur,  à  Mayac,  et  il  n'existe  plus  que  pour 
l'amitié,  la  chasse  et  les  dindes  truffées. 

Et  en  effet,  comme  l'écrivait  Montesquieu  au  chevaUer  Daydie,  que 
peut-on  faire  en  plein  Périgord  ?  On  ne  peut  aller  là  que  pour  man- 
ger des  truffes.  Le  chevalier  ne  dit  pas  non  ;  il  reconnaît  qu'il  «  s'em- 
pâte »  dans  l'oisiveté,  qu'il  croupit  dans  la  paresse  et  ne  pense  guère 
plus  qu'une  souche.  Son  imagination  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  ses 
sens.  «  Mon  premier  objet,  disait-il,  c'est  de  me  bien  porter  :  c'est  là 
le  but  de  toute  ma  philosophie.  »  Aussi  se  gouverne-t-il  comme  un 
prélat.  Mère,  sœur,  fille,  gendre,  frères,  neveux  et  nièces  lui  témoi- 
gnent, lui  inspirent  les  sentimens  les  plus  tendres;  il  ne  voit  et  n'en- 
tend que  des  choses  douces;  il  se  laisse  vivre  délicieusement  et  savoure, 
les  yeux  demi-clos,  les  plantureuses  voluptés  d'une  existence  abon- 
dante, innocente  et  tranquille.  Plus  de  lectures  :  il  doit  toujours  lire  les 
ouvrages  qu'on  lui  envoie  de  Paris;  jamais  il  n'en  trouve  le  temps.  Ses 
citations  latines  ou  françaises  sont  presque  toutes  inexactes,  quand  elles 
ne  sont  pas  fausses.  Un  faucon  qui  meurt  ou  se  casse  une  aile  en  fon- 
dant sur  une  perdrix,  un  lièvre  qu'on  n'a  pu  forcer,  un  cuisinier  qui 
gâte  un  ragoût,  voilà  «  les  grands  désastres  »  du  chevalier  Daydie.  Un 
bon  cuisinier  (il  se  plaint  de  n'avoir  q<ie  des  empoisonneurs)  lui  semble 
«  un  article  très  important.  »  Tous  les  matins  il  monte  à  cheval;  l'après- 
dînée,  il  joue  à  quadrille  avec  ses  frères,  au  volant  avec  ses  nièces,  et 
porte  sur  ses  épaules,  à  la  chèvre  morte,  son  petit  neveu.  Puis  il  fait 
aller  les  soufflets  de  forge  et  tourne  la  roue  pour  son  frère  le  chevalier 
de  Ribérac  :  «  C'est  surtout  dans  ce  dernier  article  que  j'excelle,  c'est 
là  mon  vrai  talent.  Chacun  a  les  siens  que  Dieu  départit  comme  il  lui 
plaît,  et  souvent  sans  aucun  souci  de  l'état  auquel  nous  nous  destinons. 
Quand  on  tua  Néron,  il  disait  que  c'était  dommage  de  faire  périr  un 
si  bon  musicien,  un  si  grand  joueur  de  flûte!  Moi,  quoique  je  ne  sois 
pas  empereur,  j'avertis,  pour  qu'on  ait  quelque  regret  de  moi  quand  je 
mourrai,  qu'on  perdra  un  très  bon  et  très  diligent  tourneur  de  roue.  » 
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S'il  faut  tout  dire,  lé  chevalier  Daydie  se  rappelait  encore  un  autre 
talent  où  il  n'excellait  pas  moins  :  l'ancien  amant  d'Aïssé  faisait  une 
cour  des  plus  galantes  à  une  veuve  d'un  certain  âge,  la  comtesse  de 
Tessé,  dame  du  palais  de  Marie-Josèplie  de  Saxe.  La  première  lettre  à 
son  adresse,  dans  notre  recueil,  est  datée  de  Paris,  où  le  chevalier  venait 
quelquefois  ainsi  qu'à  Versailles  :  c'est  un  adieu  très  tendre,  un  demi- 
aveu  assez  transparent  où,  tout  en  s' écriant  :  «  Je  vous  aime,  »  le  cheva- 
lier proteste  qu'il  n'oserait  exprimer  les  sentimens  dont  son  cœur  est 
rempli  de  peur  d'en  laisser  échapper  qui  ne  paraîtraient  point  assez 
mesurés.  Le  ton  des  lettres  adressées  à  M'"^  de  Tessé  change  visiblement 
l'année  suivante  :  il  n'est  plus  qu'amical  et  empressé;  il  y  a  quelque 
dépit  et  une  certaine  amertume  dans  les  paroles  du  chevalier.  La  com- 
tesse, paraît-il,  ne  lui  écrit  jamais  que  «  quatre  mots  bien  jolis  et  bien  po- 
lis. »  Il  lui  mande  de  Plombières,  où  il  passa  les  mois  de  juillet  et  d'août 
1749  :  «  Je  compte,  madame,  avoir  l'honneur  de  vous  voir  à  la  fin  du 
mois.  Je  voudrais  bien  vous  paraître  rajeuni;  j'en  doute.  C'est  néanmoins 
dans  cette  intention  que  je  prends  les  eaux  très  scrupuleusement.  » 
Veut-on  une  déclaration  en  forme?  Le  chevalier  est  de  retour  à  Mayac, 
et  c'est  de  son  manoir  qu'il  écrit  à  la  comtesse  de  Tessé  :  «  Que  n'osé- 
je  porter  mes  vœux  plus  loin  et  imaginer,  après  m'être  associé  autant 
que  je  puis  à  vos  goûts  et  à  vos  inclinations,  que  je  pourrai  à  mon  tour 
vous  conduire  à  trouver  bon  que  je  vous  avoue  que  je  ne  me  contente 
pas  de  vous  respecter  autant  que  je  le  dois  et  que  je  vous  adore  aussi, 
madame,  de  tout  mon  cœur.  »  La  phrase  singulièrement  contournée 
et  embarrassée  du  pauvre  soupirant  se  ressent  de  l'émotion  où  il  était. 
Son  épître  fut  mal  reçue;  la  dame  paraît  lui  avoir  défendu  de  «  l'ado- 
rer; »  on  exigea  plus  de  retenue  à  l'avenir.  «  Comment  accorder  cette 
mesure  scrupuleuse  que  vous  exigez,  s'écrie-t-il,  avec  les  transports 
d'un  cœur  sensible  et  qui  voudrait  s'offrir  tout  entier  à  vous?  »  Le  che- 
valier Daydie  était  incorrigible.  L'âge  et  surtout  le  premier  accès  de 
goutte  allaient  mettre  un  terme  à  ces  risibles  retours  de  jeunesse.  L'a- 
mant d'Aïssé  va  pour  tout  de  bon  «  prendre  ses  grades  dans  le  véné- 
rable collège  des  vieux,  »  comme  il  dit  lui-même.  Perclus,  reclus,  «  la 
mâchoire  hypothéquée,  »  c'est  presque  toujours  dans  u  sa  chaise  cu- 
rule,  »  le  pied  gauche  ou  le  pied  droit  tenu  en  l'air,  qu'il  recevra  ou 
dictera  des  lettres. 

En  vieillissant,  le  bon  chevalier  était  devenu  processif  comme  pas  un 
Périgourdin;  mais,  ayant  pour  principe  que  «  ne  rien  faire  est  le  pre- 
mier de  tous  les  biens,  »  il  ne  se  mettait  guère  l'esprit  à  la  torture  et 
recommandait  tous  ses  procès  au  bailli  de  Froullay.  Les  plus  terribles 
adversaires  du  chevalier  de  Malte  étaient  les  moines  qui  occupaient  son 
prieuré.  Ces  maîtres  chicaneurs  ne  lui  laissaient  point  une  heure  de 
répit.  Dès  qu'il  s'agissait  des  moines,  —  qu'il  appelait  des  diables,  —  il 
ne  savait  plus  à  quel  saint  se  vouer.  11  en  écrivait  à  Paris  et  au  monde 
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entier.  Je  trouve  de  piquans  détails  sur  ces  luttes  héroï-comiques  dans 
deux  lettres  de  Montesquieu  qui  n'auraient  point  déparé  l'excellente 
introduction  de  la  Correspondance  inédite  :  «  Le  chevalier  d'Aydie  m'a 
marqué  qu'il  avait  gagné  son  procès.  Le  père  bénédictin  dont  je  savais 
si  bien  le  nom,  et  que  j'ai  oublié,  n'avait  donc  évité  des  coups  de  pied 
dans  le  ventre  que  pour  tomber  dans  l'infamie  de  perdre  un  procès  avec 
lequel  il  tuait  le  temps  et  le  chevalier.  »  Ainsi  s'exprimait  Montesquieu 
le  15  juillet  1751,  dans  une  lettre  à  M""'  Du  Deffand.  Le  8  novembre 
1753,  il  écrivait  de  La  Brède  au  chevalier  :  «  Je  bus  hier,  mon  cher  che- 
valier, trois  verres  de  vin  à  la  confusion  du  père  de  Palène  :  c'est  une 
santé  anglaise.  Le  pauvre  homme  aurait  bien  mieux  aimé  que  vous  lui 
eussiez  donné  une  douzaine  de  coups  de  bâton  que  de  signer  une  trans- 
action qui  met  le  couvent  si  fort  à  l'étroit;  mais  vous  n'avez  pas  suivi 
son  goût.  Le  père  de  Palène  est  le  diable  de  l'abbé  de  Grécourt,  à  qui 
Ton  donne  une  flanquée  d'eau  bénite.  » 

Ah  !  que  nous  sommes  loin  du  bon  temps  où  les  plus  grands  esprits,  un 
Montesquieu,  un  Voltaire,  se  gaussaient  ainsi  des  moines,  où  les  femmes 
les  plus  polies  se  vantaient  d'être  esprits  forts,  où  le  relâchement  des 
mœurs  dans  les  couvens  défrayait  l'innocente  gaîté  des  honnêtes  gens  ! 
Ce  n'est  pas  seulement  la  légèreté  d'esprit  et  de  causerie  de  cette  so- 
ciété qui  n'est  plus  :  les  plus  hautes  intelligences  ne  connaissent  plus 
l'audace,  le  dédain,  l'ironie  toute-puissante  des  philosophes  du  dernier 
siècle.  Le  tiers-état,  qui  a  fait  la  révolution,  ne  raille  plus  les  moines  : 
il  rebâtit  les  monastères,  il  lègue  ses  biens  aux  églises,  il  ne  demande 
qu'à  se  faire  ermite.  Ainsi  va  le  monde.  Quel  scandale  si  un  homme 
pacifique,  bien  pensant  et  de  la  meilleure  compagnie,  écrivait  aujour- 
d'hui à  une  vraie  grande  dame  :  «  Une  victoire  remportée  contre  les 
moines  réjouit  tous  les  gens  de  bien!  »  C'est  le  chevalier  Daydie  lui- 
même  qui  tenait  ce  langage  à  la  marquise  de  Créquy.  Il  savait  surtout 
gré  à  cette  noble  nièce  du  bailli  de  Froullay  de  mêler  quelque  gaîté  et 
un  peu  d'indulgence  philosophique  à  la  pratique  de  toutes  les  vertus. 

Le  chevalier  ne  fut  jamais  dévot  :  ce  n'est  point  le  seul  avantage 
qu'il  retira  de  son  commerce  avec  Montesquieu,  Voltaire,  d'Alembert  et 
les  encyclopédistes.  Il  est  de  ceux  qui  ont  pressenti  la  grande  révolution 
politique  et  sociale  de  la  fin  du  xvni^  siècle.  Il  comprit  que  sans  ces 
«  cordes  d'imagination  »  dont  parle  Pascal,  sans  les  préjugés  séculaires, 
sans  le  respect  inconscient  et  inné  qui  avait  assuré  l'empire  de  la  no- 
blesse et  des  rois  sur  notre  pays,  il  était  impossible  que  l'ancien  ordre 
de  choses  subsistât.  «  J'ai  toujours  ouï  dire,  écrit-il  en  1753,  que  l'au- 
torité des  rois  se  conserve  surtout  par  le  respect  que  les  sujets  ont  pour 
elle  et  par  la  persuasion  où  ils  sont  qu'on  ne  peut  former  aucun  doute 
sur  le  pouvoir  qu'ils  s'attribuent,  et  que,  si  on  commence  une  fois  à  en 
critiquer  Texercice,  on  ne  manquera  jamais  de  raisons  apparentes  pour 
troubler  tout  gouvernement...  Il  faudra,  disent-ils,  avec  une  pareille  ad- 
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rainistration  ou  que  Tétat  périsse  ou  qu'il  se  refonde.  »  Il  faudra  que 
l'état  périsse  !  voilà  ce  qu'on  disait  tout  haut  à  Versailles  même,  dans 
l'entresol  de  Quesnay,  à  quelques  pas  de  Louis  XV,  qui  avait  lui-même 
une  assez  claire  conscience  que  les  choses  ne  dureraient  guère  après 
lui.  Aussi  bien  il  n'était  pas  besoin  d'être  un  profond  politique  pour 
penser  de  la  sorte;  il  suffisait  de  fréquenter  certains  salons,  de  causer 
avec  les  économistes,  les  philosophes  et  les  hommes  doués  de  quelque 
expérience  politique,  comme  le  marquis  d'Argenson.  Aïssé  s'exprime  à 
peu  près  comme  le  chevalier  :  a  Tout  ce  qui  arrive  dans -cette  monar- 
chie annonce  bien  sa  destruction.  »  Et  M™«  de  Tencin,  en  moins  bons 
termes,  dans  une  lettre  au  duc  de  Richelieu  :  «  A  moins  que  Dieu  n'y 
mette  visiblement  la  main,  il  est  physiquement  impossible  que  l'état  ne 
culbute.  »  C'est  encore  à  la  même  société  que  le  chevalier  doit  d'avoir 
emporté  au  fond  de  sa  province  quelques  notions  fort  justes  de  politique 
générale.  Dès  1756,  c'est-à-dire  dès  la  première  année  de  la  guerre  de 
sept  ans,  il  trace  avec  une  vigueur  et  une  sûreté  de  main  étonnantes 
un  tableau  véritable  de  l'état  actuel  de  l'Europe.  On  doit  lire  cette  belle 
page  de  langue  française,  aussi  fortement  pensée  que  bien  écrite,  si 
l'on  veut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'était  au  xviu^  siècle  l'influence  de  la 
société  même  sur  les  esprits  les  plus  ordinaires. 

«  A  Mayac,  ce  6  février  1756. 

«  Il  est  donc  bien  constant,  mon  cher  bailli,  que  le  roi  de  Prusse  est 
aujourd'hui  l'arbitre  et  le  modérateur  de  l'Europe.  Il  faut  que  les  autres 
potentats,  dans  leurs  démarches  et  dans  leurs  projets,  commencent  par 
compter  avec  lui.  Il  leur  prescrit  à  son  gré  le  repos  et  le  mouvement, 
marque  l'élément  et  le  pays  où  ils  pourront  faire  la  guerre,  et  donne 
les  bornes  qu'il  lui  plaît  à  leurs  jalousies,  à  leur  ambition  et  à  leur  res- 
sentiment. Voilà  un  beau  rôle  pour  un  roi  de  Prusse.  Vous  croirez  peut- 
être,  en  lisant  ceci,  que  j'ai  copié  quelque  prologue  des  opéras  qu'on 
faisoit  autrefois  pour  flatter  Louis  XIV.  Non,  je  parle  en  conscience.  Ce 
prince  nous  prouve  que  ce  n'est  point  toujours  dans  l'étendue  de  leurs 
états,  dans  leur  richesse,  dans  le  nombre,  l'affection  et  l'industrie  de 
leurs  sujets,  que  les  souverains  trouvent  l'ascendant  qu'ils  désirent  de 
prendre  les  uns  sur  les  autres.  » 

On  sait  aujourd'hui  que  cette  guerre  de  sept  ans,  avec  l'alliance  au- 
trichienne, est  proprement  l'œuvre  de  Louis  XV.  Les  intrigues  de  la 
Pompadour  et  l'adroite  politique  du  prince  de  Kaunitz,  conseiller  de 
l'impératrice  Marie-Thérèse,  ne  furent  pas  sans  influence  sur  un  mo- 
narque aussi  naturellement  irrésolu,  mais,  après  le  marquis  d'Argenson 
et  le  duc  de/  Choiseul,  sans  parler  de  Duclos,  on  peut  affirmer  que  cette 
guerre  fut  proprement  une  guerre  de  religion,  une  croisade  contre  les 
hérétiques,  et  que  le  roi  de  France  ne  souhaita  tant  d'écraser  le  roi  de 
Prusse  que  pour  anéantir  le  protestantisme  en  Europe.  C'est  pour  ce  bel 
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exploit  que  îa  France  s'abaissa  à  n'être  plus  qu'un  «  corps  de  réserve 
aux  ordres  de  l'Autriche,  »  comme  l'a  dit  le  comte  de  Broglie,  et  qu'elle 
perdit,  avec  sa  vieille  réputation  militaire,  ses  colonies  de  l'Inde  et  de 
l'Amérique,  200,000  hommes,  plusieurs  centaines  de  millions!  L'entre- 
prise était  insensée.  En  France  et  hors  de  France,  l'opinion  publique 
éclairée,  l'esprit  du  siècle,  qui  n'était  plus  un  vain  mot,  condamnait  la 
politique  du  roi  très  chrétien.  Cette  politique  ultramontaine  est  la  même 
qui  inspira  les  coups  d'autorité  du  roi  contre  les  parlemens.  L'édit  rendu 
plus  tard  contre  les  jésuites  ne  tire  pas  à  conséquence  :  Louis  XV  céda 
devant  l'ouragan  qu'il  voyait  venir  ;  mais  de  cœur  il  était  et  il  fut  tou- 
jours avec  les  jésuites  (1).  C'est  une  fatalité  historique  de  la  maison  de 
France  d'être  demeurée  la  servante  des  évêques  de  Rome,  sans  vouloir 
tenir  compte  des  changemens  survenus  dans  l'Occident  depuis  le 
xti"  siècle,  et  d'avoir  sacrifié  le  meilleur  sang  des  Français  à  cette 
cause  perdue,  vraiment  digne  d'un  autre  âge,  de  la  domination  de 
l'église  catholique  romaine  dans  le  monde  civilisé. 

On  le  voit,  la  Correspondance  inéclUe  du  chevalier  Daydie  n'est  point 
dénuée  de  tout  intérêt  supérieur.  On  est  d'abord  tenté,  et  à  bon  droit, 
de  trouver  monotones  les  épîtres  du  chevalier  au  bailli  de  Froullay, 
à  la  marquise  de  Créquy  et  à  la  comtesse  de  Tessé  :  ce  n'est  pourtant 
pas  en  vain  qu'on  a  vu  de  près  et  entretenu  des  hommes  comme  Mon- 
tesquieu et  Voltaire,  des  femmes  comme  la  marquise  Du  Deffand  et 
M™«  de  Tencin  elle-même;  on  en  emporte  toujours  quelque  supériorité, 
certaines  façons  de  penser  et  de  dire  qui  chez  les  natures  vulgaires 
elles-mêmes  survivent  à  toutes  les  défaillances  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Le  chevalier  Daydie  en  est  la  meilleure  preuve.  Maintenant  qu'on  le 
connaît,  on  ne  voudra  certes  pas  nier  qu'il  n'eût  un  cœur  sensible,  une 
âme  naïve,  un  jugement  sain  et  le  sentiment  de  l'honneur;  mais  c'en  est 
fait  de  l'illusion  d'amour,  de  l'éclair  de  poésie  qui  luisait  au  front  de 
l'amant  d'Aïssé.  Entre  tous  les  fils  des  hommes,  il  n'en  est  point  né  de 
moins  propre  à  faire  un  héros  de  roman.  jules  soury. 


Un  Conteur  Norrain. 

Norske  Folke-eventyr,  fortalte  af  P.  Chr.  Asbjœrnsen,  1871. 

Il  est  un  nom  aimé  entre  tous  en  Norvège,  c'est  celui  de  Peter-Ghris- 
ten  Asbiœrnsen.  Vieux  et  jeunes,  riches  et  pauvres,  ignorans  et  lettrés, 
tous  connaissent  les  folke-eventyr  (contes  populaires)  et  les  hulclrc-eventyr 
(contes  de  fées),  recueillis  patiemment  de  la  bouche  même  du  peuple 
et  publiés  successivement  par  le  fécond  écrivain.  Fils  d'un  pauvre 
vitrier,  M.  Asbiœrnsen  est  né  à  Christiania  en  1812.  Ses  études  furent 
entravées  plus  d'une  fois  par  une  santé  fragile  et  par  la  nécessité  d'ai- 

(1)  Theiner,  Histoire  du  pontificat  de  Clément  XIV,  i852,  t.  I",  p.  32. 
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der  son  père  dans  la  conduite  de  son  atelier.  Ce  qui  le  soutenait,  c'était 
sa  passion  pour  le  trésor  de  légendes  conservé  par  la  tradition  popu- 
laire. Très  jeune  déjà,  il  avait  commencé  à  les  recueillir.  Toujours  à 
pied  par  monts  et  par  vaux,  il  savait  par  ses  manières  simples  et  fran- 
ches gagner  la  confiance  des  paysans  et  se  faire  répéter  les  contes  gais 
ou  fantastiques  que  leur  avaient  légués  leurs  ancêtres.  De  concert  avec 
Jœrgen  Moe,  son  ami  et  compagnon  d'études,  il  présenta  en  18/tO  à 
ses  compatriotes  les  prémices  de  ses  recherches.  Plusieurs  recueils 
ont  suivi  le  premier  à  diverses  époques  ;  le  dernier  a  paru  en  1871.  Ce 
qui  domine  dans  les  contes  de  cette  nouvelle  collection,  c'est  Vhumour, 
—  une  sorte  de  goguenarderie  naïve  où  la  gaîté  entre  pour  une  plus 
forte  dose  que  l'esprit.  Tout  en  respectant  le  fonds  primitif  et  la  cou- 
leur nationale,  M.  Asbiœrnsen  a  su  façonner  ces  récits  et  y  imprimer 
comme  un  cachet  personnel  qui  leur  donne  une  certaine  unité.  Ses 
<i  contes  populaires  »  sont  remarquables  par  le  talent  avec  lequel  il  met 
ses  personnages  en  relief  et  par  ses  poétiques  descriptions  de  la  na- 
ture, qui  font  sentir  et  comprendre  le  mystère  de  la  forêt ,  le  murmure 
du  ruisseau  et  la  solitude  de  la  montagne.  Il  a  exercé  une  heureuse 
influence  sur  la  littérature  norvégienne,  d'abord  en  signalant  les  côtés 
caractéristiques  de  la  vie  du  peuple  et  en  inspirant  aux  écrivains  le  goût 
des  sujets  nationaux,  ensuite  par  son  style  d'une  simplicité  qui  trahit  l'ar- 
tiste. M.  Asbiœrnsen  ne  s'est  pas  d'ailleurs  borné  au  rôle  de  conteur;  il 
a  fait  paraître  une  série  d'ouvrages  sur  les  sciences  naturelles,  l'agricul- 
ture, l'industrie  de  la  tourbe,  la  sylviculture,  et  même  sur  la  cuisine  et 
la  conduite  d'un  ménage  ;  sa  Cuisine  raisonnée  a  fait  presque  autant  de 
sensation  dans  les  pays  de  langue  Scandinave  que  son  roman  maritime 
Ydale,  qui  est  en  partie  une  satire  dirigée  contre  certaines  coutumes 
surannées  que  conserve  encore  la  marine  de  ces  pays.  Ajoutons  que  ses 
nombreux  voyages  lui  ont  fourni  l'occasion  de  découvertes  importantes 
relatives  à  la  vie  animale  au  sein  des  mers;  c'est  ainsi  qu'en  1853  il  a 
trouvé  au  plus  profond  du  fiord  de  Hardanger  une  magnifique  astérie  à 
laquelle  il  donna  le  nom  de  brisinga,  et  qui  est  comme  une  descen- 
dante directe  du  monde  animal  qui  vivait  à  l'âge  de  la  craie.  En  1858, 
M.  Asbiœrnsen  a  été  nommé  conservateur  des  forêts,  position  qu'il 
occupe  encore.  Conteur  hors  ligne  et  vulgarisateur  consommé,  il  a  au- 
tant fait  pour  instruire  ses  lecteurs  que  pour  les  charmer.  C'est  avec 
raison  que  son  biographe  A.  Larsen  dit  de  lui  :  «  Son  talent  est  une 
plante  qui  vit  en  plein  air  et  dont  la  tige  solide  porte  non-seulement 
des  fleurs  embaumées,  mais  aussi  des  fruits  utiles,  agréables,  salutaires 
et  fortifians.  » 


Le  directewr-gérant,  C.  Buloz. 


LE  HAYDAMAK 


I. 


Je  venais  de  m'éveiller.  Faute  d'un  objet  plus  digne,  j'étudiais  la 
toile  d'une  grande  araignée  porte-croix  qui  avait  tissé  son  palais 
aérien  au-dessus  de  ma  tête,  lorsque  je  vis  entrer  mon  cosaque. 
S'arrêtant  sur  le  seuil,  il  regarda  d'un  œil  méditatif  le  bout  de  ses 
bottes  brillantes.  Cette  attitude  annonçait  toujours  quelque  événe- 
ment; aussi  demandai-je,  non  sans  curiosité  :  —  Qu'y  a-t-il  donc, 
Ivach? 

—  Ce  sont  des  messieurs  de  Lwow  (l)  qui  désirent  aller  dans  la 
montagne,  répondit-il  très  haut,  —  il  avait  l'habitude,  quand  le 
courage  lui  manquait  pour  demander  quelque  chose,  d'appeler  à 
son  secours  toute  la  force  de  ses  poumons,  —  voilà!  Et,  savez-vous, 
maître,  j'ai  pensé  que  nous  pourrions,  nous  aussi,  faire  une  partie. 
D'ailleurs,  ajouta-t-il  avec  élan,  ils  ont  avec  eux  des  dames,  des 
dames  charmantes! 

Je  m'habillai  à  la  hâte,  je  pris  mon  fusil,  des  provisions,  et  nous 
partîmes  pour  la  kartchma  (2),  où  je  trouvai  en  effet  un  groupe  de 
touristes  qui  avait  quitté  la  capitale  lointaine  dans  le  dessein  de 
visiter  nos  Carpathes  orientales ,  la  montagne  et  le  lac  noirs.  Je 
me  présentai  aux  dames  d'abord,  bien  entendu;  l'une  d'elles, 
M"*  Lola ,  était  vraiment  ravissante  avec  ses  diables  d'yeux  noirs 
pétillans  et  les  grâces  espiègles  que  possèdent  seuls  au  môme  de- 
gré une  jeune  Polonaise  et  un  petit  chat.  En  revanche,  sa  com- 
pagne, M"*  Lodoïska,  n'avait  rien  de  remarquable  qu'une  physio- 
nomie ennuyeuse  comme  celle  des  vierges  de  Holbein;  elle  atteignait 

(1)  Lemberg. 

(2)  Auberge. 
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l'âge  où  les  clames  commencent  à  s'enthousiasmer  pom'  le  magné- 
tisme, l'art,  la  littérature,  le  microscope,  la  vocation  supérieure  de 
la  femme  et  la  découverte  des  sources  du  Nil.  Un  professeur  versé 
dans  les  sciences  naturelles  escortait  avec  beaucoup  de  dignité  les 
deux  Polonaises.  Ce  professeur  avait  ce  masque  de  singe  qu'on  ap- 
pelle poliment  une  tête  de  Socrate,  la  peau  jaune  et  momifiée  d'un 
pharaon  qui  aurait  dormi  cinq  mille  ans  dans  sa  pyramide,  et  la 
plus  majestueuse  barbe  noire;  il  se  distinguait  par  des  habits  de 
nankin,  des  souliers  vernis,  un  petit  havre-sac  et  deux  filets  dont 
l'un,  qui  était  à  jour,  servait  à  attraper  les  papillons,  l'autre,  en 
grosse  toile,  à  prendre  les  coléoptères  aquatiques.  Deux  de  nos  voi- 
sins s'étaient  joints  à  cette  société  :  le  curé  de  Zabie,  jeune  homme 
fort  intelligent,  et  le  chirurgien,  curieux,  bavard,  galant  comme 
toujours  et  comme  toujours  aussi  en  frac  bleu  à  boutons  de  métal. 
Mon  offre  de  les  accompagner  fut  bien  accueillie.  L'important  était 
de  trouver  un  guide  sûr.  —  Le  meilleur  est  assurément  le  Houzoule 
Mikolaï  Obrok,  déclara  notre  chirurgien  d'un  ton  qui  ne  souffrait 
pas  de  réplique.  Il  nous  procurera  les  chevaux  et  les  selles  dont 
nous  aurons  besoin  ;  c'est  un  ancien  haydamak. 

—  Un  brigand?.,  s'écria  M''*  Lodoïska  toute  tremblante. 

—  A  peu  près,  repartit  sèchement  le  chirurgien.  Oui,  mesdames, 
cette  contrée  rappelle  les  prairies  d'Amérique,  et  nos  Houzoules  ne 
le  cèdent  en  rien  aux  Peaux-Rouges. 

—  Que  signifie,  s'il  vous  plaît,  ce  nom  de  Houzoule?  pouvez-vous 
nous  expliquer  cela? 

Le  curé  fronça  les  sourcils  d'un  air  capable  :  —  Je  vous  expli- 
querai d'abord  que  nous  avons  affaire  ici  à  une  branche  toute  par- 
ticulière de  la  grande  famille  slave,  qui,  malgré  la  communauté  de 
langue,  diffère  autant  que  possible  du  reste  de  la  Petite-Russie.  Tan- 
dis que  les  autres  Slaves  s'occupent  d'agriculture ,  nos  Houzoules , 
en  dépit  des  rochers  où  ils  perchent,  ont  gardé,  comme  le  Cosaque, 
un  genre  de  vie  purement  pastoral  et  guerrier.  Hommes,  femmes, 
enfans,  sont  inséparables  de  leurs  chevaux.  Intrépides,  possédés 
pour  la  liberté  d'un  amour  frénétique ,  ils  ont  su  défendre  en  tout 
temps  leur  indépendance.  Jamais  un  Houzoule  ne  s'est  soumis  à 
aucun  servage  ni  à  aucune  corvée.  Bien  que  leur  sol  soit  pauvre, 
leurs  demeures,  leurs  vêtemens,  annoncent  le  bien-être.  Ils  sont 
d'une  force  corporelle  extraordinaire;  en  vain  chercherait-on  parmi 
eux  des  gens  rachitiques  ou  contrefaits.  La  plupart  ont  six  pieds  de 
haut,  et  ils  atteignent  généralement  un  âge  avancé.  Les  centenaires 
ne  sont  pas  rares ,  et  moi,  qui  vous  parle,  j'ai  enterré  à  Kiribaa  en 
1852  un  certain  Piotre  Boudzoul  qui  comptait  cent  vingt  ans,  et  qui 
avait  servi  comme  grenadier  sous  l'impératrice  Marie-Thérèse. 
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Le  professeur  ouvrit  de  grands  yeux.  —  Quel  est  le  caractère  de 
ces  gens-là?  demanda  M"*"  Lola  montrant  ses  petites  dents  blanches 
comme  fait  une  souris  qui  grignote  un  biscuit. 

—  L'orgueil  en  forme  le  fond,  répondit  le  curé.  Ils  appellent  les 
autres  toi  ou  vous  sans  plus  de  cérémonie,  mais  d'eux-mêmes  ils 
parlent  toujours  comme  des  princes  en  disant  nous.  Rien  n'égale 
leur  hospitalité;  dans  chaque  maison,  il  y  a  la  chambre  de  l'étran- 
ger. Ils  sont  d'humeur  gaie,  ne  désespèrent  jamais  :  —  Ne  te  sou- 
cie de  rien,  agis  toujours,  —  telle  est  leur  philosophie.  En  même 
temps  ils  sont  braves  jusqu'à  la  témérité,  francs  et  incapables 
de  lâcheté  ou  d'artifice  autant  que  de  bassesse.  Ils  se  sacrifieront 
volontiers  à  qui  leur  a  fait  du  bien,  mais  malheur  à  qui  les  offense! 
Leur  vengeance  ne  connaît  pas  de  bornes. 

—  Mon  Dieu  !  que  j'aimerais  vivre  ici!  soupira  M''«  Lodoiska,  au 
milieu  de  cette  nature  originale,  de  ce  peuple  simple ,  noble  et 
moral  ! 

—  Oh!  quant  à  la  moralité!..  —  s'écria  le  chirurgien,  mais  aus- 
sitôt il  se  donna  une  tape  sur  la  bouche  et  alluma  un  cigare  en  sou- 
riant comme  pour  dire  : — Nous  aussi,  nous  fumons  des  cigares  dans 
la  montagne  ! 

—  Pour  rentrer  dans  la  question,  reprit  le  jeune  curé,  nos  mon- 
tagnards se  font  remarquer  par  un  orgueil  national  très  rare  chez 
des  hommes  sans  éducation.  Ils  mettent  au-dessus  de  tout  ce  nom 
de  Houzoule... 

—  Qui  veut  dire?  interrompit  M"^  Lodoiska  avec  impatience. 

—  Quelques-uns  le  font  dériver  du  mot  valaque  houz,  fort,  ex- 
pliqua sentencieusement  le  curé,  d'autres  racontent  que  les  Hou- 
zoules  se  sont  enfuis  sur  leurs  chevaux  noirs  dans  la  montagne  à 
l'époque  où  les  Tartares  donnaient  la  chasse  aux  hommes  de  la  plaine 
pour  emmener  ensuite,  liés  comme  un  vil  bétail,  ceux  dont  ils  par- 
venaient à  s'emparer.  Je  crois  plutôt,  quant  à  moi,  qu'il  y  a  dans 
leurs  mœurs  particulières,  dans  leurs  chants  mystérieux,  une  con- 
stante et  profonde  aspiration  vers  la  patrie  primitive  avec  ses  hauts 
rochers,  sa  grande  mer... 

—  Où  placez-vous  cette  patrie?  demanda  le  professeur  avec  in- 
térêt. 

—  Où  la  placerais-je  sinon  au  Caucase?  Un  savant  voyageur,  le 
professeur  Kolenati,  a  trouvé  chez  les  habitans  de  ces  contrées 
non-seulement  le  même  type  et  les  mêmes  usages,  mais  encore  la 
même  race  de  chevaux ,  les  mêmes  dessins  particuliers  de  broderie 
sur  les  chemises  et  sur  les  habits.  Il  est  digne  de  remarque  aussi 
que  les  autres  Russes,  de  même  que  leurs  plus  proches  parens  les 
Germains,  sont  presque  tous  blonds,  tandis  que  chez  les  Houzoules 
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une  aAJtre  couleur  de  cheveux  que  le  noir  est  si  rare  qu'ils  prêtent 
des  cheveux  d'or  au  vampire  des  Carpathes,  la  letaviza.  De  tout  cela, 
il  me  paraît  ressortir  que  les  Houzoules,  lors  de  la  grande  migra- 
tion des  peuples,  à  la  tête  de  laquelle  marchaient  les  Slaves,  furent 
refoulés  dans  nos  montagnes.  Tandis  que  leurs  frères  des  plaines 
étaient  divisés,  dispersés,  asservis  par  les  Germains  d'abord,  et  plus 
tard  par  les  Huns,  les  Hongrois,  les  Tartares,  les  Mongols,  les 
Turcs,  les  Houzoules  gardèrent  pur  de  tout  mélange  le  caractère  ori- 
ginel slave  ou,  si  vous  voulez,  caucasien.  Il  est  permis  de  supposer 
qu'ils  occupaient  déjà  leurs  demeures  actuelles  lors  de  la  fondation 
de  Kolomea  (1)  par  les  Romains ,  car  ils  conservent  encore  des  sou- 
venirs frappans  de  cette  époque;  par  exemple  les  guerriers  houzoules 
s'intitulent  legimie,  légionnaires;  ils  jurent  toujours  par  Pluton  et 
invoquent  le  brave  chevalier  Mars.  Une  montagne  près  de  Kuty  est 
appelée  le  Mont-Ovide,  et  le  lac  voisin,  le  lac  d'Ovide.  Peut-être  le 
grand  poète  latin  a-t-il  passé  le  temps  de  son  exil  sur  le  sol  clas- 
sique de  Kolomea,  riche  en  pierres  romaines  et  en  monnaies  frap- 
pées à  l'effigie  de  César. 

—  C'est  très  probable,  affirma  M""  Lodoïska. 

—  Voilà  de  belles  et  bonnes  histoires,  interrompit  brusquement 
mon  cosaque  de  sa  grosse  voix  enrouée  par  le  achnaps ,  mais  il  se- 
rait temps,  avec  la  permission  de  vos  seigneuries,  de  nous  mettre 
en  marche,  si  nous  ne  voulons  pas  laisser  perdre  la  fraîcheur  du 
matin. 

—  Tu  dis  vrai,  mon  fils,  s'écria  le  chirurgien ,  et,  se  levant  aus- 
sitôt, il  entonna  la  chanson  :  a  Eh  !  brigands  mes  frères  !  » 

Ivach  marchait  devant  pour  nous  montrer  le  chemin. 

II. 

—  Ici  demeure  le  vieux  haydamak,  annonça  respectueusement 
mon  cosaque. 

Nous  étions  sur  une  colline  abrupte  et  rocheuse.  Au  milieu  de  sa- 
pins sombres  s'élevaient  les  vastes  bâtimens  quadrangulaires  for- 
més de  gros  troncs  d'arbres  noirâtres,  couverts  en  bardeaux  et  en- 
tourés d'une  clôture  d'épines.  Sous  nos  yeux  s'étendait  dans  toute 
sa  longueur  la  cabane  basse  sans  fenêtres,  ni  portes,  ni  cheminées 
apparentes.  Alentour  régnait  un  profond  silence  que  troublait  seul 
le  bruit  d'un  ruisseau  écumant  au  fond  du  ravin.  Comme  nous 
grimpions  vers  l'entrée  de  la  clôture  marquée  par  quelques  poutres, 
se  montra  soudain  une  grosse  tête  blanche  à  longs  poils  avec  de 


(1)  En  dialecte  populaire  Kolomiya,  du  latin  colonia. 
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petites  oreilles  pointues  et  des  yeux  d'escarboucle  qui  nous  regar- 
daient tranquillement. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela?  s'écria  M""  Lodoïska. 

—  Un  ours  blanc,  dit  Lola. 

—  C'est  le  chien-loup  du  haydamak,  fit  observer  en  souriant 
mon  cosaque,  dans  la  journée  un  agneau,  un  véritable  agneau. 

A  ces  mots,  il  enlevait  la  barre  tout  en  caressant  la  puissante 
bête.  —  Hé!  Mikolaï!  dors-tu?  cria-t-il  en  même  temps. 

Nous  entrâmes  et  fîmes  le  tour  de  la  maison,  qu'une  grande  cour 
séparait  de  la  grange  et  des  étables,  qui  formaient  la  limite  du  jar- 
din potager.  Au  levant,  il  y  avait  deux  fenêtres  grillées  et  deux 
portes;  sous  les  fenêtres,  une  galerie  basse  en  bois  conduisait  à  la 
salle  aux  provisions;  du  côté  sud  se  trouvaient  placées  des  ruches. 

—  Vous  avez  ici  la  chaumière  par  excellence  d'un  Houzoule,  dit 
te  curé. 

—  Mais  à  quoi  sert  la  haie  qui  l'entoure  comme  un  rempart?  de- 
manda Lola;  dans  la  plaine,  on  ne  voit  rien  de  pareil. 

—  C'est  une  défense  contre  les  ours  et  les  loups. 

—  Mon  Dieu  !  répéta  Lodoïska. 

En  ce  moment  sortit  de  la  cabane  un  homme  que  nous  recon- 
nûmes aisément  pour  le  maître,  pour  le  vieux  brigand,  bien  qu'il 
n'y  eût  rien  de  farouche  dans  son  aspect,  rien  de  fantastique  dans 
son  costume;  mais  tout  son  être  révélait  une  force  tranquille,  écra- 
sante, mais  son  visage  sillonné  par  les  orages  de  la  vie  produisait 
une  impression  respectueuse  et  mélancolique  comme  ferait  un  vieux 
drapeau  déchiré  par  les  balles.  Il  était  de  haute  taille  parfaitement 
proportionnée.  Sa  poitrine  se  soulevait  robuste  sous  la  grosse  che- 
mise d'une  extrême  propreté,  ses  mains  brunes  et  maigres  aux 
veines  saillantes  reposaient  immobiles  dans  une  large  ceinture  de 
cuir.  Son  visage  blême  aux  traits  expressifs  et  accentués  était  en- 
cadré d'épaisses  boucles  de  cheveux  noirs  où  brillaient  quelques 
fils  d'argent.  Les  sombres  sourcils  se  réunissaient  au-dessus  de 
grands  yeux  d'un  brun  clair,  des  yeux  qui  semblaient  dire  :  — 
Ne  te  donne  pas  la  peine  de  feindre,  frère,  je  vois  en  toi  comme 
à  travers  une  vitre,  je  connais  les  hommes,  je  connais  la  vie.  — 
Ses  lèvres  d'un  beau  dessin  ferme  et  mélancolique  étaient  ombra- 
gées par  une  moustache  noire  pendante.  Son  regard  passa  rapi- 
dement sur  nous,  et  il  nous  reçut  avec  plus  de  politesse  que  de 
cordialité.  Quand  le  chapelain  lui  eut  fait  part  de  notre  demande  : 
—  G*est  impossible!  répondit-il  après  avoir  réfléchi  quelques  in- 
stans.  Notre  ataman  se  marie,  et  nous  l'olfenserions  en  manquant  à 
la  noce. 

—  Un  prétexte!  fit  observer  M"*  Lodoïska  en  français;  il  espère 
nous  extorquer  plus  d'argent. 
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—  Vous  VOUS  trompez,  dis-je,  il  ne  nous  prendra  pas  d'argent 
quand  nous  serons  entrés  dans  sa  cabane,  mais  pour  deux  poignées 
de  poudre  il  fera  ce  que  nous  voudrons. 

—  Essayez,  monsieur  Sacher,  dit  le  chapelain. 

Aussitôt  que  mon  nom  eut  frappé  l'oreille  du  vieux  brigand,  un 
sourire  presque  imperceptible  passa  sur  son  visage  flétri.  Dès  lors  il 
fut  tout  autre.  —  J'ai  connu  votre  grand-père,  dit-il,  son  regard 
pénétrant  fixé  sur  moi,  et  votre  père  et  votre  oncle  à  Kalisch,  votre 
oncle  surtout...  Ah  !  le  vieux  temps  !  le  vieux  temps  !..  Mais  veuillez 
donc  entrer  ! 

—  Et  vous  consentez  à  nous  conduire? 

—  Nous  verrons,  mon  cher  petit  seigneur,  nous  verrons,  nous 
avons  le  temps. 

11  nous  fit  visiter  sa  maison,  qui  était  partagée  en  deux  vastes 
pièces  d'égale  grandeur.  Dans  la  salle  commune,  près  d'une  grande 
cheminée  qui  servait  plutôt  à  fumer  les  viandes  qu'à  chauffer,  il  y 
avait  une  solide  armoire  ornée  de  fleurs  peintes.  Le  long  des  murs 
s'alignaient  de  larges  bancs;  dans  un  coin,  on  voyait  un  lit  massif, 
puis  un  bahut  du  même  style  que  l'armoire,  au  milieu  de  la  chambre 
un  table.  Le  haydamak  ouvrit  la  porte  qui  donnait  dans  la  komora  (1) 
où  chaque  Houzoule  enferme  ses  habits  de  fête.  A  droite  se  trou- 
vait la  chambre  des  étrangers,  sur  la  muraille  de  laquelle  brillait  un 
trophée  admirable  :  deux  fusils  turcs  damasquinés  se  croisant  au- 
dessus  d'une  paire  de  magnifiques  pistolets  arnautes,  de  la  poire  à 
poudre  en  bois,  de  la  iorha  et  du  t02wr  (2).  Les  murs  n'étaient 
point  blanchis,  mais  rabotés  soigneusement  de  même  que  le  plafond 
et  le  plancher.  La  porte  se  fermait  par  une  lourde  cheville  en  bois 
de  cèdre;  les  assiettes,  les  cuillers,  les  fourchettes,  étaient  en  bois 
de  tilleul  artistement  taillé.  Partout  la  môme  propreté  exquise,  par- 
tout le  même  ton  de  boiserie  foncée.  Parmi  les  images  jaunies  qui  se 
détachaient  çà  et  là,  un  saint  Nicolas  surtout  était  remarquable  par 
ses  dimensions  et  son  fond  d'or  byzantin. 

Sur  un  coup  de  sifflet  bref  et  léger  du  haydamak  apparut,  docile 
comme  un  chien,  une  jolie  femme  aux  pieds  nus,  au  jupon  de  laine 
de  couleur  et  à  la  chemise  brodée. 

—  Nous  avons  des  hôtes,  lui  dit  tranquillement  le  vieillard. 
L'instant  d'après,  un  petit  garçon  de  douze  ans  environ,  dont  les 

beaux  yeux  faisaient  penser  à  ceux  d'un  jeune  chevreuil ,  entra  non 
pas  timidement  selon  l'habitude  ordinaire  des  enfans,  qui  se  glissent 
furtifs  le  long  des  murs,  mais  sans  aucune  gêne  et  en  nous  saluant 
d'une  voix  claire.  —  Où  allez- vous  donc?  demanda-t-il  en  baisant 
la  main  du  prêtre. 

(1)  Garde-robe. 

(2)  Torba  signifie  sac,  panetière;  le  topor  est  une  hache. 
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—  A  la  Tchorna-Hora  (1),  répondit  affectueusement  celui-ci. 

—  Permettez-vous  que  je  vous  accompagne? 

—  Oui ,  Minda,  dit  le  haydamak  avec  une  douce  autorité,  tiens- 
toi  prêt. 

En  un  clin  d'oeil,  le  petit  disparut,  et  à  son  tour  rentra  la  jeune 
femme  avec  une  bouteille  de  paille  remplie  de  gorilka  (2),  un  grand 
pain  noir,  un  baril  de  brindza  (3)  et  du  beurre  frais  sur  un  plateau. 

—  Faites-moi  la  grâce  de  vous  asseoir,  dit  le  maître  du  logis  d'un 
air  noble  et  hospitalier.  —  Quand  nous  eûmes  pris  place  autour 
de  la  table,  il  remplit  une  petite  coupe,  et  dit  :  —  Longue  vie  à  nos 
chers  hôtes!  —  Puis,  ayant  bu,  il  lança  les  dernières  gouttes  au 
plafond  par  un  mouvemeht  d'une  majesté  inimitable. 

Le  silence  s'étant  rétabli,  mon  attention  fut  attirée  par  de  petits 
cris  plaintifs  au-dessus  de  ma  tête.  Un  hibou  gris-d'argent  était 
sorti  de  quelque  recoin  de  la  toiture  et  se  promenait  lentement,  tel 
qu'une  sentinelle,  sur  la  poutre  enfumée  qui  soutenait  la  charpente; 
de  temps  en  temps,  il  balançait  la  tête,  les  yeux  à  demi  clos,  et 
nous  regardait  en  clignotant. 

—  Eh  bien  !  Mikolaï  Obrok,  dit  mon  cosaque,  ne  croyez-vous  pas 
qu'il  soit  temps  de  seller  les  chevaux? 

—  Et  ne  trouverons-nous  pas  l'occasion  de  tirer  quelques  coups 
de  fusil?  demandai-je.  Je  vous  donnerais  en  ce  cas  de  ma  poudre  an- 
glaise. 

—  Naturellement  nous  en  tirerons,  dit  le  haydamak.  Vous  avez 
donc  de  la  poudre  anglaise,  mon  petit  seigneur,  de  la  poudre  bien 
fine?  Je  vais  m' apprêter,  si  vous  le  souhaitez. 

—  Et  moi  j'irai  voir  nos  chevaux,  fit  mon  cosaque  en  sortant  de 
la  cabane. 

—  Pourquoi  votre  demeure  est-elle  aussi  écartée  de  toutes  les 
autres,  Mikolaï  Obrok?  demandai-je  encore.  Recherchez-vous  donc 
la  solitude  ?  —  Il  garda  le  silence.  —  IN'aimez-vous  donc  pas  les 
hommes? 

—  Je  ne  les  hais  pas  non  plus. 

—  Est-ce  là  votre  femme? 

—  Non. 

—  Et  le  jeune  garçon  est-il  votre  fils? 

—  Non. 

Il  nous  salua  en  baissant  gravement  la  tête  et  alla  se  vêtir  dans 
la  komora. 

—  Ce  vieillard  sera-t-il  de  force  à  nous  conduire?  du  le  pro- 
fesseur. 

(1)  Montagne-Noire,  sommet  des  Carpathcs. 

(2)  Eau-de-vie. 

(3)  Fromage  de  brebis. 
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—  Obrok?  Il  est  encore  le  premier  à  sauter  dans  le  Jourdain,  ré- 
pliqua le  curé. 

—  Dans  le  Jourdain?  qu'entendez-vous  par  là?  demandèrent  les 
dames. 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de  la  consécration 
de  l'eau  le  jour  de  la  fête  des  Rois?  Eh  bien  !  quand  le  prêtre  et  le 
peuple  se  rendent  en  ce  saint  jour  à  la  rivière  voisine,  où  l'on  pra- 
tique une  ouverture  à  coups  de  hache  dans  la  glace  pour  y  faire 
descendre  la  croix  et  bénir  l'eau,  les  gens  du  peuple,  qui  nomment 
ce  lieu  le  Jourdain,  puisent  de  l'eau  bénite,  se  lavent  le  visage,  et, 
rangés  en  longues  files,  reçoivent  l'aspersion  que  leur  donne  le 
prêtre.  Nos  Houzoules  tirent  en  cette  circonstance  des  coups  de  fusil 
et  de  pistolet;  les  plus  pieux  et  les  plus  hardis  plongent  dans  le 
fleuve  par  l'ouverture  béante  en  souvenir  du  baptême  de  Notre- 
Seigneur. 

Notre  guide  ne  tarda  pas  à  rentrer  dans  le  costume  guerrier 
des  Houzoules;  sa  chemise  courte,  sans  col,  richement  brodée  de 
fleurs  de  couleurs  et  attachée  par  une  petite  boucle  en  laiton ,  ne 
descendait  que  jusqu'aux  hanches,  de  sorte  qu'à  chaque  mouve- 
ment le  corps  hâlé  était  visible  des  deux  côtés  de  la  ceinture.  Les 
larges  culottes  de  drap  bleu  étaient  serrées  à  la  naissance  des  bas 
rouges,  et  les  pieds  ,  d'une  finesse  remarquable,  chaussés  de  ho- 
dakî  en  cuir  cru  (1).  Par-'lessus  la  veste  brune  ouverte  retombait 
un  sardak  (2)  amaranihe,  garni  comme  un  dolman  de  galons  bleus 
sur  les  épaules.  La  poitrine,  superbe,  était  défendue  par  une  sorte 
de  cuirasse  romaine;  quatre  larges  bandes  de  cuir  ornées  de  métal 
s'y  entre-croisaient.  A  la  ceinture  étaient  passés  les  pistolets,  le 
poignard ,  et  suspendues  par  des  chaînettes  la  vessie  remplie  de 
tabac,  la  petite  pipe  de  bois  à  couvercle  d3  cuivre  et  la  pierre  à 
fusil.  Du  côté  gauche  s'accrochait  la  torba  brodée,  du  côté  droit  la 
corne  à  poudre  garnie  de  clous  de  cuivre  et  d'os.  Sur  la  poitrine  le 
haydamak  portait  une  grande  croix  de  laiton.  Le  fusil  sur  l'épaule, 
son  large  feutre  enjolivé  de  boutons,  de  pièces  de  monnaie  et  de 
plumes  d'aigle,  enfoncé  sur  le  front,  il  tenait  à  la  main  son  topor, 
cette  arme  menaçante  qui  rappelle  la  hache  des  licteurs. 

—  Ah!  que  c'est  magnifique!  s'écria  la  jeune  Polonaise  éblouie, 
c'est  véritablement  chevaleresque  !  —  Et  elle  se  mit  à  jouer  avec  la 
corne  à  poudre  et  les  petites  chaînes,  tandis  que  M"**  Lodoïska  se 
tenait  à  distance  respectueuse.  —  Quel  terrible  aspect  !  murmura- 
l-elle  à  son  tour,  les  yeux  fixés  sur  les  bas  rouges  du  Houzoule.  Ro- 
mantique sans  doute,  un  vrai  costume  de  brigand,...  n'a-t-il  pas 
l'air  d'avoir  marché  dans  du  sang? 

(1)  Souliers  lacés. 

(2)  Le  surtout  des  Houzoules. 
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Elle  s'empara  de  sa  main,  et  après  y  avoir  cherché  vainement  ces 
gros  doigts  courts  qui  sont  un  signe  de  cruauté,  elle  monta  sur  le 
banc  derrière  le  haydamak  pour  examiner  en  tâtonnant  les  bosses 
de  sa  tète.  — La  voilà!  s'écria-t-elle  triomphante,  une  colline!  une 
montagne  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  le  chirurgien  stupéfait. 

—  L'instinct  du  meurtre,...  tâtez  plutôt,  dit  la  dame  en  descen- 
dant d'un  air  pompeux.  —  Vous  avez  donc  tué  bien  du  monde?  de- 
manda-t-elle  au  brigand  avec  un  long  frisson. 

Celui-ci  ne  répondit  pas,  mais  sortit  dans  la  cour. 

—  Au  moins  trois  douzaines  d'hommes,  répondit  pour  lui  le  chi- 
rurgien, et  on  ne  les  a  pas  tous  comptés. 

—  Terrible!  vraiment  terrible!  et  c'est  avec  un  tel  assassin  que 
nous  faisons  notre  promenade,  mon  Dieu  ! 

Dans  la  cour,  les  petits  chevaux  houzoules,  noirs  comme  la  nuit, 
hennissaient  déjà  en  grattant  le  sol  de  leurs  sabots  fins,  qui,  bien 
qu'ils  ne  fussent  pas  ferrés,  faisaient  jaillir  des  étincelles.  Aucune 
trace  de  la  maigreur  de  nos  chevaux  de  paysans  dans  la  plaine;  tout 
au  contraire  leur  élégance  arabe  n'exclut  pas  des  formes  arrondies, 
et  ils  ont  le  poil  luisant,  sauf  la  crinière  et  la  queue,  un  peu  ébourif- 
fées comme  celles  des  chevaux  corses.  Jamais  on  ne  les  attelle,  de 
là  leur  feu,  leur  douceur  et  leur  gaîté.  Mon  cheval  se  trouvait  parmi 
eux;  l'œil  et  les  naseaux  grands  ouverts,  les  oreilles  en  avant,  il 
semblait  examiner  avec  curiosité  cette  société  nouvelle.  On  se  mit 
en  selle;  le  haydamak  aida  les  dames  d'abord,  puis  le  professeur. 
S'élançant  à  son  tour  sur  l'ami  fidèle  qui  l'attendait,  il  jeta  un  der- 
nier regard  vers  sa  maison  et  vers  la  jeune  femme  debout  devant  la 
porte,  en  criant  :  —  Allons  !  au  nom  de  Dieu  !  —  Le  petit  Minda  s'é- 
lança sur  ses  traces,  les  prunelles  étincelantes.  Nous  suivions,  mon 
cosaque  en  tête,  son  sabre  courbe  au  flanc,  puis,  formant  l'arrière- 
garde,  les  dames,  le  curé,  le  chirurgien  avec  son  frac  et  le  pro- 
fesseur avec  son  chapeau  de  planteur,  ses  filets,  sa  boîte  à  herbo- 
riser, tout  son  bagage  scientifique. 

Lorsque  nous  fûmes  hors  de  l'étroite  ravine  obscurcie  par  des  sa- 
pins gigantesques  et  que,  nous  dirigeant  vers  le  sud,  nous  entrâmes 
dans  une  large  vallée,  bordée  de  chaque  côté  d'un  opulent  feuil- 
lage, la  grande  chaîne  des  Carpalhes  orientales  se  déroula  devant 
nous  merveilleusement  nette.  A  mesure  que  nous  nous  enfoncions 
parmi  les  collines  hérissées  de  bois  touffus,  elle  s'élevait  de  la  plaine 
presque  perpendiculairement,  escarpée,  taillée  à  pic  et  paraissant 
à  cause  de  ses  cimes  chauves  deux  fois  plus  haute  qu'elle  ne  l'est  en 
réalité.  Le  lointain  bleuâtre  et  vaporeux  était  dentelé  de  pointes 
aiguës  qui,  s' appuyant  sur  le  velours  noir  des  sapins,  donnaient 
l'idée  d'un  mur  construit  par  les  cyclopes,  crevassé  par  l'incendie 
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terrestre  et  encore  couvert  d'une  épaisse  fumée.  De  ces  ruines 
moussues  jaillissaient  d'immenses  pilastres  brisés;  la  Tchorna-Hora 
avec  ses  trois  créneaux  menaçans  dépassait  ses  vingt-sept  compa- 
gnes comme  la  tour  noire  d'un  immense  château -fort  démantelé. 
Cette  sombre  muraille  était  cà  et  là  interrompue  par  des  chutes 
d'eau,  et  tout  au  sommet  par  des  rubans  de  neige  ou  par  le  voile 
léger  des  nuages  tremblans  au  soleil. 

Tandis  que  la  charmante  petite  Polonaise  bondissait  joyeuse  sur 
sa  selle  en  riant,  en  chantant,  M"'^  Lodoïska  et  le  professeur  échan- 
geaient des  exclamations  enthousiastes. 

Le  haydamak  bourra  tranquillement  sa  pipe,  frappa  sa  pierre  à 
fusil  et  posa  sur  le  tabac  doré  un  morceau  d'amadou  qui  répandit 
une  odeur  agréable.  Nos  petits  chevaux  gravissaient  rapidement  les 
rochers  couverts  de  mousse  et  de  fougère,  trottant  volontiers  dans 
l'eau  comme  sur  les  cailloux  pointus,  de  sorte  que  le  professeur 
dut  plusieurs  fois  se  retenir  à  la  crinière.  De  droite  et  de  gauche, 
des  chênes  séculaires  étendaient  sur  nous  leurs  rameaux,  entre- 
bâillant les  profondeurs  sombres  de  leurs  troncs  creux,  qui  au 
temps  de  la  glandée  servent  d'étables  à  cochons.  Plus  nous  avan- 
cions, plus  ces  arbres  superbes  se  rapprochaient.  Enfin  l'immense 
étendue  des  forêts  vierges  nous  reçut  dans  son  sein,  de  lourds 
arômes  amers,  une  ombre  froide  et  humide,  oppressèrent  notre  poi- 
trine; l'aurore  touchant  les  sommets  stériles  des  .rochers  enveloppés 
de  brouillards  y  alluma  des  flammes  sinistres.  Les  sources  invisibles 
chantaient  leurs  airs  lugubres,  les  coups  de  marteau  du  pic  sem- 
blaient enfoncer  des  clous  dans  un  cercueil.  Quelle  différence  avec 
les  paysages  où  tout  semble  paré  pour  le  plaisir  de  l'homme  dont 
le  cœur  peut  s'élever  joyeux  !  Les  Alpes  elles-mêmes,  malgré  leurs 
escarpemens  et  leurs  masses  formidables,  abritent  dans  le  fond  des 
vallées  cette  riante  sérénité;  nos  Carpathes  au  contraire  sont,  comme 
notre  peuple,  d'une  mélancolie  muette,  sauvage,  inexprimable.  Au- 
cun chant  d'oiseau,  aucun  cri  clair  ni  vibrant  n'égaie  cette  austère 
solitude;  l'écureuil  seul,  blotti  sous  le  feuillage  d'un  hêtre,  nous  suit 
de  ses  petits  yeux  ronds  éveillés. 

Nous  montons  vers  la  source  d'un  large  et  pur  ruisseau  qui  court 
entre  les  roches.  Une  bergeronnette  est  perchée  sur  une  grande 
pierre  grise  qui,  tapissée  de  mousse  fraîche,  forme  une  île  char- 
mante où  bruit  tout  un  peuple  d'insectes.  Elle  remue  la  queue, 
tourne  de  tous  côtés  sa  petite  tête  noire  et  finit  par  s'envoler  pour 
suivre  les  ondes  argentées.  Au  milieu  d'une  riante  clairière  créée 
par  un  orage  se  dresse  un  arbre  sec  ;  le  peu  d'écorce  qui  lui  reste 
est  soulevée  en  écailles,  et  par  les  fentes  étroites  et  profondes  s'é- 
chappe un  bourdonnement  continuel.  Le  vieux  haydamak  arrête  son 
cheval.  —  Voici,  dit-il,  un  essaim  d'abeilles  sauvages, —  C'est  pour 
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nous  autres  hommes  un  spectacle  humiliant  que  celui  de  ces  petites 
bêtes  voletant  çà  et  là  en  quête  du  suc  des  fleurs,  puis  revenant 
comme  des  ouvriers  laborieux  se  ranger  devant  l'ouverture  de  la 
ruche  et  regagner  leur  atelier.  Tout  cela  se  fait  avec  une  sorte  d'em- 
pressement et  même  d'impatience,  sans  un  instant  de  repos  ni  d'oi- 
siveté ,  comme  si  l'incessant  bourdonnement  excitait  encore  tant 
d'application  et  de  persévérance.  Quelle  volonté,  quelle  concorde, 
quelle  union  chez  toutes  ces  petites  forces  animées  d'un  même  zèle 
pour  atteindre  le  but  commun  ! 

Plus  loin  un  grand  cercle  de  pierres  grises  formant  un  rempart 
naturel  se  présente  à  nos  yeux.  —  C'est  assurément  un  repaire  de 
brigands,  murmure  M"^  Lodoïska. 

—  Non  pas  de  brigands',  mais  de  renard ,  répond  le  haydamak 
avec  bonhomie,  et,  poussant  son  cheval  vers  la  balustrade  croulante, 
notre  guide  ajoute  après  examen  :  —  Il  est  sorti,  il  fait  le  galant, 
je  l'ai  vu  l'autre  soir  avec  sa  belle  au  clair  de  la  lune.  —  Après  le 
château  du  renard,  nous  gagnons  le  Tcheremoch,  qui  se  précipite  à 
gros  bouillons  dans  les  profondeurs.  Une  étroite  passerelle ,  de  sa- 
pins étayés  par  quelques  poteaux  grêles,  est  jetée  au-dessus.  A  la 
grande  terreur  des  dames  et  du  professeur,  nos  chevaux  franchis- 
sent lestement  ce  pas  périlleux.  Au  loin,  la  huppe  fait  entendre 
ses  lamentations.  Sur  les  hauteurs  de  l'autre  rive,  nous  sommes 
dans  la  région  des  sapins.  Leurs  arcs  sombres  ne  laissent  entrer 
aucun  rayon  de  soleil;  çà  et  là  frémit  une  lumière  pâle.  De  l'écorce 
crevassée  coule  la  résine  jaune  comme  du  miel.  Dans  cette  obscu- 
rité mystérieuse,  ce  profond  silence,  rien  ne  trahit  la  vie;  les  ai- 
guilles mêmes  qui  recouvrent  le  sol  ne  craquent  pas  sous  le  pied  des 
chevaux,  car  elles  sont  à  demi  pourries.  Une  tristesse  inexprimable, 
le  sentiment  de  l'isolement  et  de  la  mort  m'envahit  de  plus  en  plus; 
on  croit  entrer  dans  un  monde  où  rien  n'a  respii-é  encore,  où  jamais 
n'a  battu  un  cœur.  Enfin  voilà  le  ciel  bleu!  — Quel  transport  de 
joie!  Tout  en  haut  plane  un  aigle,  les  ailes  éployées,  mais  immobile; 
l'air  semble  le  porter  aisément.  D'âpres  rochers  entrecoupent  par 
places  le  taillis  désolé  ;  là-bas  des  sapins  d'une  hauteur  de  cent, 
cent  cinquante  et  même  deux  cents  pieds  s'élèvent  dans  les  brouil- 
lards du  matin.  A  droite  s'ouvre  un  large  précipice  où  tombe  un- 
bruyant  cours  d'eau  qui  lance  sa  blanche  écume  contre  les  parois 
noires,  fait  jaillir  cailloux  et  coquillages,  puis,  irisé  par  le  soleil, 
s'engouffre  soudain  sous  des  blocs  de  pierre. 

Plus  loin  encore,  une  brèche  pratiquée  par  la  tempête  interrompt 
la  rampe  sombre  que  nous  longeons.  Gomme  sur  un  champ  de  ba- 
taille blanchissent  ici  des  squelettes  d'arbres  abattus  les  uns  sur 
les  autres.  L'un  de  ces  morts  séparé  de  la  souche  a  roulé  sur  le 
chemin;  sa  tête  desséchée  crie  sous  les  pieds  de  nos  chevaux.  A 


252  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

cent  pas  de  là,  le  haydamak  nous  montre  une  de  ces  cavernes  qui, 
enguirlandées  de  lierre  et  de  pervenche,  tapissées  de  mousse,  sont 
la  demeure  des  démons  ennemis  ou  familiers ,  des  vieilles  divinités 
païennes  de  notre  peuple.  Le  vieillard  fait  le  signe  de  la  croix  en 
passant  et  presse  le  pas  de  son  cheval. 

Nous  avançons  encore  quelque  temps ,  jusqu'à  ce  que  le  silence 
monotone  soit  interrompu  par  un  fracas  étrange  :  ce  n'est  ni  le 
bruissement  des  arbres,  ni  celui  du  ruisseau,  c'est  une  menace  qui 
grossit  jusqu'au  grondement  du  tonnerre.  Quand  les  sapins  s'écar- 
tent, une  turbulente  cascade  se  présente  à  nos  yeux.  Les  chevaux 
s'arrêtent  d'eux-mêmes.  Spectacle  magique,  l'énorme  nappe  li- 
quide, passant  dans  sa  chute  impétueuse  du  vert-éméraude  au  blanc 
de  neige,  bondit  par-dessus  cent  écueils  qui  la  déchirent  de  leurs 
pointes,  la  divisent,  la  repoussent,  la  font  capricieusement  bondir 
en  aigrettes,  puis  retomber  en  perles  éblouissantes,  en  étincelles  ar- 
gentées. Des  fougères  de  hauteur  d'homme  escaladent  de  chaque 
côté  la  muraille  naturelle  et  lui  prêtent  un  diadème  de  palmes  frémis- 
santes. Tout  est  ici  fraîcheur,  éclat  humide.  Sur  un  bouquet  d'aulnes 
flexibles  dont  le  sommet  nage  comme  une  île  riante  dans  le  sombre 
océan  des  sapins,  un  oiseau  chante,  sa  petite  poitrine  rouge  gonflée 
d'extase.  Les  lèvres  de  M"*  Lodoïska  se  sont  agitées,  mais  nul  n'a 
entendu  ni  ses  paroles  ni  l'hymne  de  l'oiseau  ;  tout  est  couvert  par 
le  roulement  de  la  chute.  Le  haydamak  lève  son  topor,  et  nous 
nous  remettons  en  marche,  contournant  toujours  les  masses  ro- 
cheuses de  la  montagne  qui  se  déploient  lentement,  pareilles  aux 
brisans  que  vient  frapper  la  mer;  la  lumière  repose  entre  elles 
comme  une  nappe  de  chaux,  les  buissons  paraissent  être  en  feu; 
sous  le  glorieux  soleil  qui  les  baigne,  tous  les  objets  (lottent  dans 
une  vapeur  métallique,  et  le  sommet  de  chaque  montagne  porte  une 
couronne  d'or.  Tandis  que  la  chaîne  noire  des  montagnes  s'étend 
sauvage  vers  l'ouest,  une  vallée  mélancoliquement  sereine  s'ouvre 
au  sud  dans  le  lointain  borné  par  la  douce  teinte  bleue  des  forêts. 

Un  tintement  de  clochettes  annonce  le  voisinage  de  demeures 
humaines.  Une  croix  brille  au-dessus  du  feuillage;  une  caravane 
passe  :  vingt  chevaux  chargés  de  peaux,  deux  Houzoules  la  pipe  à  la 
bouche  les  suivent;  aucun  ne  porte  de  fouet,  aucun  cri  n'excite  les 
bêtes,  dont  le  pas  cependant  ne  se  ralentit  point.  Le  cheval  houzoule 
n'a  nul  besoin  de  ces  stimulans.  —  Les  murailles  sombres  des  sa- 
pins s'éloignent  de  plus  en  plus,  le  gai  murmure  du  Tcheremoch 
nous  accompagne  de  nouveau,  sur  les  prairies  en  fleur  paissent  des 
brebis,  des  vaches,  tout  un  troupeau.  — Enfin,  le  rideau  de  verdure 
s'écartant  soudain,  nous  nous  trouvons  devant  Hryniawa,  un  village 
houzoule  qui  s'étend  en  longueur,  coupé  par  le  fil  d'argent  de  la 
petite  rivière.  —  Chacune  des  fermes,  construites  en  bois,  qui  le 
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composent  est  isolée  sur  une  colline  séparée  de  celle  du  voisin  par 
quelques  acres  de  jardin;  sans  fenêtres  ni  cheminées,  entourée  de 
sa  haie  d'épines  comme  d'un  rempart,  on  dirait  une  petite  forte- 
resse. Gela  rappelle  l'Orient,  Cependant  la  fumée  monte  de  tous  les 
toits  vers  le  ciel  en  spirales  d'un  bleu  clair.  Au  centre  du  village  se 
dresse  l'église  en  bois  bruni  avec  ses  cinq  coupoles  byzantines  ar- 
rondies et  brillantes. 

Une  femme  à  cheval  s'approche  de  nous  :  elle  porte  sous  sa  jupe 
l)leue  des  pantalons  turcs,  son  keptar  (1)  est  richement  brodé,  ses 
cheveux  noirs  sont  entourés  d'une  sorte  de  turban  rouge  ;  elle  tient 
une  quenouille. 

—  Loué  soit  Jésus-Christ!  dit-elle. 

—  Dans  l'éternité.  Amen. 

Encore  une  centaine  de  pas  et  un  coup  de  fusil  éclate,  répété  dix 
fois  par  l'écho  des  rochers,  puis  un  second,  puis  les  sons  doux  et 
plaintifs  du  trembil  (2).  xNous  sommes  au  village. 

III. 

Après  un  repas  de  Lucullus  dans  la  maison  de  l'ataman,  repas  qui 
donna  aux  dames  l'occasion  de  faire  connaissance  avec  la  mama- 
liga  et  les  jjiroc/id  (3),  nous  continuâmes  notre  ascension  dans  le 
même  ordre  et  en  pressant  le  pas  afin  d'atteindre  avant  le  coucher 
du  soleil  la  Polonùui  (4)  de  Baltagoul. 

Le  chemin  s'était  tellement  rétréci  que  nous  ne  pouvions  passer 
qu'à  la  file;  les  profonds  précipices  ouverts  de  distance  en  distance 
à  nos  côtés  vomissaient  une  humidité  froide,  tandis  que  des  troncs 
pourris,  des  rocs  calcinés  barraient  le  sentier.  Le  disque  flamboyant 
du  soleil  était  maintenant  visible  entre  les  cimes  nues  de  la  mon- 
tagne qui  réverbérait  ses  rayons;  toutes  les  plantes  exhalaient  un 
intense  et  délicieux  parfum  qui  traversait  lentement  l'air  immobile 
comme  s'il  eût  retenu  son  haleine.  La  neige  brillait  dans  des  cre- 
vasses remplies  d'une  ombre  éternelle;  parfois  notre  vue  plongeait 
au  fond  de  quelque  gorge  où  les  sapins  levaient  la  tète  vers  nous 
en  couvrant  le  bruit  solennel  d'un  ruisseau  caché;  parfois  c'était 
un  vallon  plus  large  abritant  de  vertes  prairies,  des  fermes  grises, 
des  coupoles  byzantines.  ÎSous  passâmes  sous  l'arc  de  triomphe 
que  formait  un  rocher  avec  sa  luxuriante  végétation  parasite  pour 
déboucher  sur  des  pentes  fleuries  où  paissaient  des  troupeaux. 
Les  bergers  couraient  au  galop  sur  leurs  chevaux  noirs.  A  de  nié- 

(I)  Jaquette  coain;  sans  manches,  de  forme  orientale. 

('J)  Cor  des  Carpatlies. 

(3)  Boulettes  de  l'âtc,  farcie^i  de  fromage. 

(i)  Pacage. 
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lodieux  intervalles  vibraient  le  ircmhit  et  les  clochettes  sonores, 
puis  des  cris  :  —  Eh  !  Betyar  !  eh  !  Mars  !  eh  !  Pluton  !  —  après 
les  chiens.  Si  deux  troupeaux  se  rencontraient  des  deux  côtés, 
on  sifflait  et  on  tirait  un  coup  de  fusil.  L'écho  répétait  le  signal, 
nous  donnant  l'illusion  de  deux  armées  ennemies  qui  se  heurtent. 
Vers  le  soir,  nous  gravîmes,  par  un  sentier  herbu  qui  serpentait 
à  son  flanc,  la  montagne  ronde  de  Baltagoul,  sur  la  frontière  hon- 
groise. A  cinq  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  nous  at- 
tendait la  Polonina,  but  de  notre  excursion.  Cette  immense  prairie 
aérienne  se  répand  en  larges  flots  comme  un  océan  où  semblent 
nager  les  cavaliers  et  se  noyer  les  brebis.  Un  feu  d'émeraude  se 
joue  à  la  surface  moirée  de  teintes  fantastiques.  Sur  un  point  aride 
et  rocailleux  du  plateau,  dans  l'intérieur  du  parc,  se  dresse  comme 
un  château  derrière  ses  remparts  le  staj,  une  cabane  assez  grande, 
abritée  contre  le  vent  et  la  tempête  par  sa  toiture  basse  chargée  de 
grosses  pierres.  Devant  le  stoj  brûlait  un  grand  feu  de  sapin  allumé 
par  les  bergers.  Lorsque  ceux-ci  nous  aperçurent,  ils  se  précipi- 
tèrent à  notre  rencontre  en  soufflant  du  trembii ,  ccfmme  pour 
donner  l'alarme,  en  déchargeant  leurs  fusils  et  leurs  pistolets.  Nous 
tirâmes  aussi  quelques  coups  de  fusil,  et  le  haydamak  sauta  de  che- 
val pour  recevoir  l'accolade  du  ivatachko  (1). 

Les  bergers  portaient  des  chaussures  lacées,  de  larges  pantalons, 
des  chemises  noires  enduites  de  graisse  pour  les  préserver  des  in- 
sectes, sur  les  épaules  le  sardak  noir,  et  sur  la  tête  des  chapeaux  à 
larges  bords.  De  toutes  parts  retentissaient  des  cris,  des  chants,  des 
bêlemens  et  le  son  des  clochettes.  Les  moutons  broutaient  l'herbe 
avec  activité,  comme  s'ils  eussent  eu  pour  tâche  de  raser  avant  la 
nuit  la  prairie  tout  entière. 

Le  professeur  cependant  ramassait  des  pierres.  —  Voilà,  disait-il, 
du  calcaire  de  transition  sans  fossiles;  ceci  recouvre  le  grès  primitif 
qui  recouvre  à  son  tour  le  granit...  —  Lorsqu'il  eut  découvert  de 
vieux  excrémens  de  vache,  sa  joie  fut  sans  bornes  au  grand  étonne- 
ment  des  Houzoules,  et  il  se  mit  à  les  fouiller  avec  zèle  en  y  cher- 
chant des  scarabées. 

Le  ivatachko  y  aidé  par  mon  cosaque,  fit  cuire  quelques  truites 
pêchées  au  ruisseau  voisin.  Nous  mangeâmes  notre  souper  à  la  belle 
étoile  et  nous  reposâmes  ensuite  étendus  dans  l'herbe  abondante 
comme  sur  des  coussins  moelleux  devant  un  panorama  splendide. 
Un  vigoureux  signal  du  tremhit  indiqua  que  l'heure  était  venue  de 
traire  les  brebis.  Tels  que  des  soldats  à  l'appel,  les  bonnes  bêtes 
accoururent  de  toutes  les  directions  et  se  pressèrent  dans  le  parc. 
Quelques  béliers  échangèrent  des  coups  de  corne  belliqueux;  les 

(1)  Chef. 
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agneaux  criaient  et  jouaient  comme  de  petits  enfans,  tandis  que 
bêlaient  tendrement  leurs  mères. 

Un  vautour  avait  paru  planant  avec  lenteur.  — A  toi  de  l'abattre, 
vieux  brigand  !  dit  le  ivatachko,  il  serait  capable  d'apporter  mal- 
heur dans  notre  stcij! 

Le  haydamak  leva  vers  la  victime  qu'on  lui  désignait  un  regard 
délibéré;  au  même  instant  un  éclair  monta  de  la  terre  au  ciel, 
une  détonation  éclata;  l'un  des  bergers  avait  fait  feu  étourdiment. 

—  Que  Peroun  {])  te  frappe!  s'écria  le  haydamak  en  colère;  —  mais 
il  rétracta  aussitôt  sa  malédiction  par  un  signe  de  croix.  Le  vautour 
n'avait  pas  fait  un  mouvement  après  le  coup  de  fusil.  Étendant  les 
ailes,  il  s'éleva  de  plus  en  plus  dans  l'espace  où  la  lumière  du  jour 
s'éteignait.  Bientôt  l'épais  crépuscule  gris  monta  d'en  bas  comme 
un  déluge,  menaçant  de  tout  engloutir;  seul,  le  sommet  des  mon- 
tagnes nageait  encore  dans  un  fluide  transparent  et  rose.  Il  était 
tout  à  fait  nuit  lorsque  nous  nous  levâmes  pour  nous  rendre  au  staj-^ 
mais  la  douce  clarté  des  étoiles  illuminait  encore  le  paysage.  Tout 
à  coup  une  grande  ombre  parut  voler  vers  nous,  elle  revint  trois 
fois  au  vieux  haydamak  qui  nous  devançait,  et  par  trois  fois  on  en- 
tendit un  cri  semblable  à  celui  d'un  nouveau-né  qui  souffre.  C'était 
sinistre;  les  dames  firent  le  signe  de  la  croix,  personne  ne  souffla 
mot.  Au  troisième  cri,  le  haydamak  leva  la  main,  et  d'une  voix  grave  : 

—  Je  te  baptise,  dit-il,  au  nom  du  Père,  et  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit.  Amen.  —  Au  même  instant,  l'apparition  s'évanouit ,  et  un 
calme  profond  régna  de  nouveau. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  M"^  Lodoïska  secouée 
par  un  tremblement  nerveux,  est-ce  un  présage? 

—  C'était  un  hibou,  répliqua  sèchement  le  naturaliste. 

—  Ne  l'avez-vous  pas  entendu  crier  trois  fois  :  Baptême  !  bap- 
tême! baptême!  me  demanda  le  haydamak  avec  l'accent  d'une  con- 
viction tranquille. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria  Lola. 

—  Une  âme  en  peine,  un  enfant  qui,  mort  avant  le  baptême, 
erre  tristement  entre  ciel  et  terre.  Tous  les  sept  ans,  il  vient  chez 
ses  parens  ou  chez  d'autres  chrétiens  demander  le  baptême. 

—  Et  vous  l'avez  baptisé? 

—  Je  l'ai  baptisé,  répondit  pieusement  le  haydamak,  maintenant 
il  entrera  dans  le  repos. 

—  Moi,  je  suis  d'avis  que  vous  avez  baptisé  un  hibou ,  fit  le  pro- 
fesseur vexé. 

—  Us  prennent  quelquefois  cette  forme  en  effet,  répliqua  le  vieil- 
lard. —  Sa  croyance  était  inébranlable.  —  Que  penseriez-vous  de 

(1)  Divinité  antique  des  Slaves. 
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passer  la  nuit  au  staj  pour  monter  demain  de  bonne  heure  à  la 
Tchorna-Hora? 

Nous  entrâmes  dans  la  cabane  où  les  bergers  étaient  déjà  rassem- 
blés, à  l'exception  de  deux  qui  montaient  la  garde.  Au  milieu  du 
staj  brûlait  le  feu  que ,  comme  les  émigrans  du  monde  antique ,  les 
bergers  avaient  emporté  de  leur  foyer  en  partant  pour  la  Polonina, 
et  qu'ils  entretiennent  fidèlement  tant  que  dure  leur  séjour  sur 
ces  hauteurs,  du  15  mai  au  15  août.  Lorsque  le  feu  sacré  s'é- 
teint, c'est  le  signe  d'un  grand  désastre.  Entre  les  étroites  fenêtres 
était  attachée  une  grande  image  de  saint  Nicolas:  des  bancs  et 
de  la  paille  formaient  l'ameublement  tout  Spartiate.  Nous  pnmes 
place  sur  les  bancs.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  lumière  que  celle  du 
foyer,  et  le  reflet  rouge  de  l'autre  feu  allumé  dehors  devant  la 
porte.  Pendant  quelque  temps,  tout  le  monde  se  tut,  puis  soudain 
l'un  des  chiens  aboya,  un  second  chien  ensuite. 

A  ces  hurlemens  rauques  et  féroces  se  mêlèrent  des  voix  humaines 
qui  approchaient  du  staj.  Le  ivatachko  se  leva  lentement.  Sur  le 
seuil  de  la  porte  ouverte  apparut,  éclairée  par  le  feu  extérieur,  une 
créature  de  la  beauté  la  plus  sauvage  et  la  plus  originale,  une  fille 
élancée,  aux  grands  yeux  noirs  et  dont  les  dents  étincelantes  for- 
maient un  contraste  presque  inquiétant  avec  le  visage  hâlé.  Sa  jupe 
de  laine  couleur  de  sang,  sa  veste  ouverte,  taillée  dans  une  peau 
d'agneau  au  poil  noir  et  frisé,  dessinaient  nettement  ses  formes  vir- 
ginales prêtes  à  s'épanouir;  nu-pieds,  le  toiwr  à  la  main,  entourée 
de  ses  chèvres,  dont  les  tètes  de  faunes  semblaient  tournées  vers 
nous,  grimaçante-s  et  railleuses,  elle  tenait  entre  ses  bras  un  petit 
chevreau  noir  comme  Satan.  Les  dames  se  mirent  à  crier. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit  le  ivatachko  en  souriant  d'un  air  de  pitié, 
c'est  une  bonne  fille  qui  paît  son  troupeau  dans  la  montagne.  Que 
cherches-tu  chez  nous,  Atanka? 

—  Un  abri,  répondit  la  bergère,  pour  moi  et  pour  mes  chèvres. 
Le  ivatachko  sourit  de  nouveau  :  —  On  fait  bonne  chasse  aux 

environs,  dit-il. 

—  Voulez-vous  que  les  loups  me  dévorent,  moi  et  les  miens? 

—  Non  pas,  tu  peux  rester  ici. 

—  Et  mes  chèvres  ? 

—  Elles  passeront  la  nuit  dans  le  parc. 

—  Mais  les  petites,  je  peux  les  garder  avec  moi?  reprit-elle 
timidement. 

—  Soit  ! 

Atanka  disparut  dans  l'obscurité  pour  revenir  un  instant  après 
suivie  de  trois  chevrettes,  qui  se  mirent  à  folâtrer  comme  de  petits 
gnomes  à  travers  la  cabane  en  sautant  sur  les  bancs  et  de  là  dans 
la  paille. 
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—  Nos  nobles  hôtes  accepteront  peut-être  un  peu  de  nourriture, 
dit  le  ivatachko.  Sylvestre,  apporte  donc  de  notre  meilleur  lait. 

L'un  des  pâtres  apporta  un  baquet  de  lait,  l'autre  alluma  une 
torche  de  pin  et  l'attacha  au-dessus  du  foyer. 

—  Que  Pluton  t'écrase  !  s'écria  le  ivatachko  en  colère  après  avoir 
regardé  le  lait,  il  est  tourné  !  Je  parie  que  le  did  (1)  est  venu  ici. 
Attends  !  attends  ! 

—  Il  n'est  pas  sage,  fit  le  haydamak,  de  l'accuser  si  légèrement. 

—  Il  se  vengera!  dit  le  petit  Minda. 

—  Qu'en  sais-tu?  demanda  le  ivatachko.  ' 

—  Je  le  connais,  repartit  vivement  le  jeune  garçon,  c'est  un  pe- 
tit homme,  haut  d'un  pied  avec  une  grosse  tête,  de  longs  cheveux, 
une  barbe  grise,  et  qui  demeure  dans  un  buisson  de  sureau. 

—  L'as-tu  donc  vu,  gamin? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu,  répondit  l'enfant  avec  un  grand  sérieux, 
mais  je  l'ai  entendu,  il  aide  au  ménage,  pourvu  qu'on  ne  l'offense 
pas. 

—  C'est  la  vérité ,  ajouta  le  haydamak ,  nous  l'avons  éprouvé 
pour  nos  chevaux  et  nos  vaches. 

—  Je  ne  lui  veux  pas  de  mal,  dit  le  ivatachko  en  regardant  au- 
tour de  la  cabane,  puisqu'il  est  venu  avec  vous,  qu'il  reste;  mais  s'il 
gâte  le  lait,  s'il  nous  fait  quelque  mal  sans  raison,  il  en  sera  puni  à 
la  Kolenda  (2)  par  de  sévères  conjurations;  oui,  je  le  chasserai, 
quand  je  devrais  pour  cela  faire  sauter  mes  vieux  os  à  travers  les 
flammes  du  feu  de  Noël. 

Une  sorte  de  ricanement  moqueur,  parti  d'un  coin  sombre  du  staj. 
sembla  répondre  à  cette  bravade. 

—  Avez- vous  entendu?  murmura  Minda. 

—  Une  chèvre,  déclara  le  professeur. 

—  Non,  c'était  le  did,  riposta  l'un  des  pâtres. 

—  Ris  donc!  s'écria  le  watachko,  tu  sais  maintenant  à  quoi  t'en 
tenir. 

Une  pause  s'ensuivit  pendant  laquelle  le  regard  d'Atanka,  après 
s'être  posé  successivement  sur  chacun  de  nous,  resta  rivé  au  sol  avec 
tristesse  :  —  N'avez-vous  pas  vu  Hrehora?  fit-elle  enfin  sans  lever 
la  tête  et  en  affectant  un  air  d'indifférence.  Il  est  parti  depuis  une 
semaine. 

—  As-tu  peur  pour  lui?  répliqua  le  haydamak. 

—  Il  peut  arriver  qu'un  chasseur  périsse,  murmura  la  bergère. 

—  Ce  Hrehora  est  ton  amoureux?  demanda  M"''  Lola  avec  intérêt. 


(1)  i<oiil  donne  au  lutin,  à  l'esprit  familier. 

(2)  Fètc  à  l'occasion  de  la  Noël. 

TOMB   V.   —  1874. 
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La  pauvre  fille  garda  le  silence. 

—  Eh  bien!  je  te  souhaite  toute  sorte  de  prospérités;  tu  es  une 
belle  fille! 

Âtanka  s'aperçut  que  l'œil  de  la  Polonaise  était  fixé  sur  elle,  tres- 
saillit et  cracha  vivement. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  la  demoiselle  piquée. 

—  Elle  veut  se  garder  de  malheur,  expliqua  le  curé  en  souriant, 
parce  que  vous  avez  loué  sa  beauté,  que  vous  l'avez  félicitée.  D'ail- 
leurs vous  avez  ces  grands  yeux  noirs  brillans  auxquels  notre  peuple 
attribue  une  influence  malfaisante.  Les  enfans  et  les  bêtes  tombent 
malades,  les  femmes  perdent  leur  beauté,  l'amour  et  le  bonheur 
sont  détruits,  tout  cela  par  le  mauvais  œil,  et  les  meilleures  per- 
sonnes peuvent  exercer  un  enchantement  sans  le  vouloir. 

Soudain  nous  entendîmes  un  cri  aigu,  puis  la  brise  apporta  une 
mélodie  pénétrante,  fantastique,  accompagnée  des  sons  du  tremhit. 
C'était  le  chant  sauvage  des  haydamaks  qui  traite  du  seigneur  cloué 
à  la  muraille  pieds  et  poings  liés.  Atanka  s'était  levée;  elle  écoutait 
d'un  air  agité. 

—  Sont-ce  des  brigands?  demandèrent  les  dames  avec  épouvante. 
De  nouveau  l'hymne  menaçant  de  la  révolte  retentit,  chanté  par 

une  forte  voix  d'homme,  tout  près  cette  fois,  et  un  jeune  Houzoule 
de  haute  taille,  d'une  physionomie  ouverte  et  intrépide,  entra  tout 
armé,  un  chamois  mort  sur  les  épaules,  suivi  d'un  grand  chien  noir. 
C'était  Hrehora  le  chasseur. 

Ici  se  montra  toute  la  pudeur  délicate  de  nos  paysans.  La  ber- 
gère resta  debout,  les  yeux  baissés.  —  Bonsoir,  Atanka,  lui  dit-il. 
—  Il  est  bon  que  tu  sois  revenu,  Hrehora,  répondit-elle.  —  Ils  ne 
se  touchèrent  même  pas  la  main. 

Hrehora  nous  fit  voir  le  chamois,  qui,  comme  tous  les  animaux 
chez  nous,  est  plus  petit  que  ceux  de  l'Occident,  mais  qui  surpasse 
son  frère  des  Alpes  en  agilité;  puis  il  prit  place  auprès  de  sa  fiancée, 
et  les  deux  jeunes  gens  se  parlèrent  tout  bas. 

—  Vous  avez  raison  d'entretenir  le  feu,  dit  Hrehora,  il  y  a  un 
ours  dans  le  voisinage;  j'ai  vu  la  trace  de  ses  pattes  sur  le  sol  et 
celle  de  ses  griffes  aux  arbres.  Il  pourrait  bien  avoir  le  projet  de 
nous  rendre  visite. 

—  Ce  feu  allumé  dehors  est  donc  pour  éloigner  les  bêtes  féroces? 
demanda  le  professeur. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  chasseur,  mais  l'ours  ne  le  craint 
guère;  les  chiens  et  les  fusils  lui  font  plus  d'effet.  C'est  un  drôle  de 
camarade,  brave,  rusé,  d'un  bon  caractère  parfois.  La  faim  seule  le 
pousse,  comme  elle  pousse  les  hommes,  à  la  rapine  et  au  meurtre. 

—  Et  comment  le  chasse-t-on? 
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—  A  dire  vrai,  je  n'ai  pas  encore  chassé  l'ours.  La  chose  est  sé- 
rieuse! Nous  avons  ici  deux  chasseurs,  Léo  Skomatchouk  et  André 
Behatchouk,  qui  ont  tué  neuf  ours  en  huit  ans.  Voici  comment  s'y 
prend  Skomatchouk  :  il  marque  deux  balles  d'une  croix,  les  fait 
tremper  dans  l'eau  bénite  pendant  la  messe,  se  confesse,  communie, 
puis  charge  son  fusil  et  s'en  va  là-dessus  avec  l'aide  de  Dieu.  Ja- 
mais il  n'a  manqué  son  ours.  C'est  aussi  de  cette  façon  que  Stéphane 
a  tué  le  Dobosch,  ajouta  le  jeune  homme;  mais,  effrayé  de  ses 
propres  paroles,  il  regarda  le  vieux  brigand  et  ne  se  rassura  qu'en 
lui  voyant  l'air  indifférent. 

—  Dobosch?  s'écria  le  professeur;  n'était-ce  pas  un  brigand? 

—  C'était  un  fier  héros,  répondit  Hrehora. 

—  Le  peuple  célèbre  ses  exploits  dans  un  chant  superbe,  dis-je 
à  mon  tour.  Vous  qui  avez  une  belle  voix,  faites- nous  entendre 
cela,  Hrehora. 

Celui-ci  regarda  le  haydamak  pour  lui  en  demander  la  permis- 
sion. —  Chante  donc!  dit  le  vieillard. 

Hrehora  leva  les  yeux  et  commença  de  sa  voix  pleine  et  expres- 
sive : 

«  Sur  le  vert  sommet  de  la  montagne,  —  A  l'ombre  noire  des  sapins,  —  Sous  le 
pavillon  étoile  du  ciel  —  Se  tient  Dobosch,  le  jeune  héros. 

«  Le  topor  en  main,  d'une  voix  claire  —  Il  appelle  les  camarades.  —  Allons,  gar- 
çons! hardi!  faites-vous  beaux.  —  Soyez  joyeux  et  magnifiques. 

«  Prenez  un  air  de  fête,  —  Nous  allons  faire  la  noce,  —  Souper,  rire,  —  Boire  du 
vin  de  Hongrie, 

«  Danser  au  son  du  chant  de  guerre ,  —  A  la  douce  musique  des  cymbales ,  —  Chez 
la  femme  chérie  de  Stéphane,  —  Belle  de  visage,  fière  de  cœur » 

En  écoutant  cette  chanson,  le  haydamak  appuyait  sa  tête  sur  ses 
deux  mains,  et  ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes.  —  0  beau  temps 
de  ma  jeunesse!  murmura-t-il  comme  en  rêve,  ô  guerre  sainte!  où 
es-tu,  temps  héroïque?  —  Tout  le  monde  le  regarda.  Hrehora  n'o- 
sait plus  continuer.  —  Pourquoi  ne  chantes-tu  plus,  légionnaire?  lui 
demanda  le  vieillard. 

Il  ne  répondit  pas. 

—  Oui,  nobles  maîtres,  continua  le  haydamak,  voilà  des  choses 
qui  ne  sont  connues  que  par  ouï- dire.  Un  temps  meilleur  sans 
doute  est  venu,  un  temps  plus  humain,  plus  tranquille,  et  nous... 
nous  avons  eu  à  souffrir,  à  livrer  de  terribles  combats.  On  devait 
s'estimer  heureux  alors  de  garder  la  vie,  on  ne  pouvait  pas  songer 
à  conserver  le  repos  ni  une  bonne  conscience;  mais  ceux  d'aujour- 
d'hui ne  jouiraient  pas  en  sécurité  du  fruit  de  leur  travail,  ils  ne 
seraient  pas  paisibles  possesseurs  de  leurs  biens,  de  leur  foyer,  ils 
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n'auraient  pas  même  la  liberté  du  cœur,  si  nous  n'avions  pour  eux 
répandu  notre  sang  et  celui  des  autres.  Eh  bien!  croyez-moi,  je  ne 
voudrais  échanger  contre  rien  au  monde  ces  souvenirs  de  fidélité, 
de  lutte  et  de  douleur!  —  Il  retomba  dans  sa  rêverie. 

—  N'y  a-t-il  plus  de  brigands?  demanda  M"®  Lodoïska  après 
quelques  instans  de  silence. 

—  Des  brigands?..  —  Le  vieillard  haussa  dédaigneusement  les 
épaules.  —  H  y  a  des  vauriens,  des  drôles  vulgaires,  qui  détrous- 
sent les  voyageurs,  mais  des  brigands  comme  il  faut,  il  n'en  existe 
plus  depuis  18/i8. 

—  Qu'appeliez-vous  dans  ce  temps-là  un  brigand  comme  il  faut? 
demanda  le  professeur. 

—  Un  honnête  garçon  qui  allait  dans  la  montagne  non  pas  poussé 
par  la  cupidité,  mais  par  la  haine  contre  les  oppresseurs  de  l'huma- 
nité, par  l'amour  de  la  liberté. 

—  J'entends  de  pareilles  choses  pour  la  première  fois,  dit  le  pro- 
fesseur. Parlez-nous  donc,  s'il  vous  plaît,  de  ces  haydamaks. 

—  Que  raconterais-je?..  Ce  sont  des  histoires  sauvages  et  san- 
glantes... —  Il  hésita  de  nouveau. 

—  Nous  vous  en  prions...  tous... 

—  Père,  ajouta  Hrehora,  pour  nous  aussi  c'est  une  fête  de  t'en- 
tendre.  Quel  serait  le  plaisir  des  Houzoules,  sinon  la  guerre  et  les 
récits  guerriers? 

—  Eh  bien  !  si  vos  seigneuries  l'ordonnent,  dit  le  vieillard  en 
bourrant  sa  pipe,  je  vais  donc  vous  raconter  cela. 

Nous  nous  pressâmes  autour  de  lui  en  retenant  notre  haleine.  Il 
se  fît  un  silence  pendant  lequel  on  n'entendit  que  le  pétillement  du 
feu  sacré,  puis  le  vieillard  soupira,  s'inclina  par  trois  fois,  et  com- 
mença en  ces  termes. 


IV. 

—  Ainsi  vous  voulez  savoir  ce  qu'étaient  les  haydamaks,  ce  qu'ils 
ont  fait,  comment  ils  ont  vécu  et  comment  ils  sont  morts?  Moi, 
je  ne  suis  pas  un  savant  capable  de  vous  expliquer  cela  d'après  les 
vieilles  chroniques;  je  suis  de  ceux  qui  ont  porté  eux-mêmes  le 
fusil  au  dos,  qui  ont  mené  la  guerre  dans  les  montagnes,  qui  peu- 
vent dire  :  —  J'ai  vu,  —  rien  de  plus.  —  Mon  avis,  c'est  que  le 
soleil  en  a  vu  aussi  se  balancer  à  la  potence  plus  d'un  qui  était  un 
brave  homme.  Vous  allez  dire  :  —  Ce  vieux  coquin  veut  justifier 
des  assassinats.  —  Ne  vous  hâtez  point  de  juger.  Tenez,  mes  sei- 
gneurs, ce  n'est  pas  notre  aflaire,  à  nous  autres  paysans,  de  lire  des 
livres,  mais  on  se  raconte  les  uns  aux  autres  des  choses  qui  se 
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transmettent  du  grand-père  au  petit-fils  et  qui  ne  se  trouveraient 
dans  aucun  livre.  Par  exemple,  lorsque  dans  le  vieux  temps  quel- 
qu'un était  de  bonne  origine,  brave,  exercé  aux  armes,  il  s'en  allait 
chercher  les  aventures,  il  prenait  dans  un  combat  les  biens  et  la 
vie  d' autrui,  et  on  le  nommait  chevalier;  les  rois,  les  tsars,  le  grati- 
fiaient de  chaînes  d'or;  aujourd'hui  on  le  nomme  un  brigand,  et, 
si  on  le  charge  de  chaînes,  elles  sont  de  fer,  mais  c'est  plutôt  une 
corde  qu'on  lui  passe  au  cou.  Le  hoydamak  n'était  autre  qu'un  re- 
belle, et  jugez  si  la  rébellion  était  sans  motifs  :  depuis  des  centaines 
d'années,  il  n'y  avait  pas  chez  nous  de  noblesse,  on  était  l'un 
comme  l'autre  cultivateur,  berger,  le  peuple  choisissait  lui-même 
ses  juges,  il  n'y  avait  pas  de  guerre  dans  le  monde  à  ce  que  contait 
mon  grand-père.  Alors  sont  venus  les  Allemands  sur  leurs  bateaux 
blancs,  les  Polonais  sur  leurs  chevaux  noirs,  et  par  eux  la  noblesse, 
des  princes  à  qui  tout  le  pays  devait  être  soumis;  nous  avons  eu 
nos  propres  princes  à  Kief  avant  de  tomber  sous  le  joug  polonais. 
L'oppression  commença,  le  seigneur  fit  atteler  le  paysan  à  la  char- 
rue pour  ménager  ses  chevaux.  Les  faibles  courbaient  la  tête,  les 
braves,  s'ils  avaient  un  cheval,  décampaient  pour  gagner  les  steppes 
du  Don  et  du  Dnieper;  s'ils  ne  possédaient  pas  de  cheval,  ils  se  je- 
taient dans  les  marais,  dans  les  forêts,  surtout  dans  la  montagne, 
et,  réunis,  commencèrent  ainsi  la  guerre  contre  leurs  tyrans,  dont 
ils  tirèrent  vengeance,  c'est  vrai  !  Dans  les  steppes  du  Don  et  du 
Dnieper,  on  les  nommait  cosaques,  dans  notre  pays  haydamaks. 
Certainement  vous  avez  entendu  parler  du  paysan  Mucha,  qui  ras- 
sembla plus  de  dix  mille  de  ses  pareils  et  massacra  la  noblesse; 
ce  Mucha  n'était  qu'un  haydamak,  et  ce  Bogdan  Hmelnizki,  à  qui 
le  staroste  Tchechrine  avait  enlevé  son  bien  et  sa  femme,  et  qui, 
ayant  en  vain  demandé  justice  aux  tribunaux  et  au  roi  lui-même, 
envahit  le  pays  avec  les  Cosaques  et  vainquit  les  Polonais  en  tant 
de  batailles,  ce  héros  dont  le  nom  revit  encore  dans  nos  chansons, 
qu'était-il  donc,  sinon  un  haydamak?  Et  les  rebelles  de  l'Ukraine, 
les  auteurs  du  massacre  de  Humany,  qui  tuèrent  plus  de  cinquante 
mille  nobles,  les  clouant  aux  portes  comme  des  vautours,  livrant 
leurs  têtes  en  pâture  aux  fourmis,  les  jetant  au  feu  ou  les  enterrant 
jusqu'au  cou  par  centaines  pour  faucher  leui's  têtes  comme  des  épis 
de  blé,  des  haydamaks  encore,  des  haydamaks!  Oui,  nous  leur 
avons  fait  cela;  mais  eux,  que  nous  faisaient-ils  donc?  Ils  nous  vo- 
laient nos  champs,  nos  femmes,  si  elles  étaient  belles,  ils  nous  for- 
çaient de  travailler  pour  eux  comme  des  bêtes  de  somme.  Quand 
nous  passâmes  sous  le  régime  du  tsar,  ces  horreurs  cessèrent,  mais 
il  y  avait  encore  la  corvée,  il  y  avait  encore  le  fouet  du  manda- 
taire; les  clés  de  nos  églises  étaient  encore   souvent  livrées  aux 
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Juifs,  qui  nous  faisaient  payer  notre  entrée  le  dimanche  comme 
au  théâtre.  La  guerre  continua  donc  dans  nos 'montagnes,  quoique 
moins  acharnée,  la  guerre  sainte  et  juste  de  l'opprimé  contre  l'op- 
presseur! Avant  iSAS,  je  vous  le  dis,  c'était  une  honte  de  n'être 
pas  haydamak,  et  même  à  présent;...  mais  cela  m'entraînerait  trop 
loin. 

Vous  voulez  connaître  la  vie  d'un  haydamak.  Par  où  commen- 
cer? Mon  père  était  un  pauvre  Houzoule,  et  ma  mère  une  pauvre 
fille  de  la  plaine.  Je  ne  sais  comment  l'idée  leur  vint  de  se  marier, 
mais  ils  se  marièrent,  et  cela  parut  d'abord  leur  porter  bonheur.  Un 
cousin  de  mon  père  leur  légua  son  bien  en  mourant,  une  acre  de 
bois,...  c'est-à-dire  que  les  arbres  étaient  tous  abattus  et  vendus, 
ne  laissant  qu'un  sol  parsemé  de  racines,  de  mousse  et  d'herbes. 
Comment  y  bâtir  une  chaumière?  Ils  se  mirent  d'abord  à  creuser  la 
terre  à  quelques  toises  à  la  ronde;  c'était  justement  en  automne, 
partout  les  moissons  étaient  faites.  Ils  trouvèrent  donc  du  chaume, 
et,  ayant  mêlé  la  terre  avec  de  l'eau,  façonnèrent  quelque  chose  de 
semblable  à  des  briques  qu'ils  séchèrent  au  soleil.  Ma  mère  me 
l'a  raconté  plus  d'une  fois.  De  ces  briques,  ils  firent  une  maison,  sur 
le  toit  la  paille  fut  consolidée  au  moyen  des  branches  d'osier  qui 
croissaient  le  long  du  ruisseau  voisin;  on  ne  pensa  guère  aux  portes 
ni  fenêtres;  par  un  petit  trou  dans  la  muraille  entrait  le  soleil,  par 
un  trou  plus  large  entraient  et  sortaient  les  hommes.  Puis  ils  atta- 
chèrent ensemble  des  branches  d'osier,  les  enduisirent  de  limon  au 
dedans  et  au  dehors,  et  placèrent  cet  objet,  qui  avait  l'air  d'un 
vaste  bonnet  de  nuit,  au  milieu  de  leur  chaumière  :  ce  fut  le  foyer  ; 
une  cheminée  aurait  été  de  trop,  la  fumée  trouvait  aisément  son 
chemin  par  la  porte  ouverte.  Mon  père,  avec  deux  souches,  se  créa 
un  mobiher  :  deux  petits  bancs,  et,  quand  tout  fut  achevé  dans  ce 
palais,  que  le  premier  feu  pétilla  dans  l'âtre,  figurez-vous  mes  pa- 
rens  au  milieu  du  courant  d'air  et  de  la  fumée  riant  et  chantant 
comme  des  heureux.  Puis  ils  commencèrent  le  défrichement  de 
leur  terre.  11  y  avait  bien  une  mauvaise  petite  charrue,  mais  aucun 
animal  pour  la  traîner;  mon  père  s'y  attela  donc,  et  ma  mère  labou- 
rait avec  lui  comme  avec  un  cheval.  Ils  cultivaient  du  blé,  des 
pommes  de  terre,  du  sarrasin;  ils  s'arrangèrent  un  petit  jardin  de 
légumes,  plantèrent  quelques  arbres  fruitiers.  Que  faut-il  de  plus  à 
l'homme?  A  peine  savaient-ils  qu'ils  étaient  pauvres. 

Mes  parens  commencèrent  seulement  à  sentir  leur  indigence  lors- 
qu' arrivèrent  les  enfans.  J'étais  l'aîné;  il  faut  avouer  que  je  leur 
donnai  peu  de  satisfaction.  Tout  petit,  j'étais  turbulent  et  mon  cœur 
aspirait  à  la  liberté.  Que  voulez-vous?  le  vrai  sang  des  Houzoules  ! 
Aussitôt  que  je  pus  marcher,  je  m'échappais  dans  la  montagne,  j'y 
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passais  des  heures  couché  sur  le  dos  à  regarder  glisser  les  nuages 
en  songeant  à  part  moi  qu'ils  avaient  l'air  de  cygnes  blancs  ou  de 
bateaux  qui  parcourent  les  mers.  Parfois  j'y  voyais  un  grand  trou- 
peau ou  bien  une  immense  toile  blanche  étendue  pour  sécher.  Des 
idées  aussi  folles  ne  peuvent  naître  que  dans  une  jeune  tête.  J'at- 
trapais des  oiseaux  au  filet,  je  leur  construisais  des  cages,  de  sorte 
que  notre  maison  était  remplie  de  gazouillemens  variés.  Ceux  que 
j'attrapais  au  piège,  ma  mère  les  faisait  rôtir.  Une  fois  aussi  je  pris 
un  lièvre,  et  en  cette  circonstance  je  vis  mon  père  rire  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps. 

Quand  j'eus  vingt  ans,  mes  pensées  ne  se  tournèrent  point  vers 
les  filles,  la  danse,  ni  le  chant,  mais  mon  cœur  battait  plus  fort  si 
je  voyais  un  fusil  et  de  la  poudre.  —  11  me  faut  un  fusil!  dis-je  un 
jour.     . 

—  Un  fusil  !  comment  parviendras-tu  à  le  payer? 

—  J'irai  faire  la  moisson  chez  un  seigneur. 

—  Tu  as  raison  ,  dit  mon  père. 

Je  descendis  donc  dans  la  plaine  et  travaillai  chez  un  comte;  j'ai- 
dais à  couper  le  blé,  à  le  mettre  en  grange  et  à  le  battre;  aussitôt 
que  je  tins  mon  salaire,  je  me  rendis  à  Kolomea  pour  acheter  un 
fusil,  une  belle  poire  à  poudre,  tout  ce  qu'il  faut  pour  fondre  des 
balles.  De  retour  chez  nous,  je  ne  m'occupai  plus  des  moineaux,  je 
tuai  des  vautours,  des  aigles,  des  chamois,  des  chevreuils,  et  l'hi- 
ver des  loups,  des  renards,  une  fois  un  loup-cervier  et  enfin  un 
ours. 

C'est  à  cette  époque  que  je  rencontrai  Apollonie  Berezenko,  la 
femme  d'un  riche  fermier  de  Hryniawa,  une  vraie  Houzoule,  je 
vous  jure,  belle,  grande,  forte  et  superbe.  Elle  avait  des  yeux  de 
flamme,  des  yeux  qui  vous  brûlaient  le  cœur.  Elle  m'aimait;  ainsi 
tout  était  dans  l'ordre,  mais  elle  était  la  femme  d'un  autre.  Que 
faire  à  cela?  J'étais  timide  avec  Apollonie,  mais  elle  savait  en- 
courager par  des  éclats  de  rire.  Comment  cette  diablesse,  qui  s'en- 
tendait à  dompter  les  chevaux  les  plus  fougueux,  aurait-elle  eu 
peur  d'un  homme?  —  Elle  m'invitait  donc  à  lui  rendre  visite; 
longtemps  le  courage  me  manqua.  Enfin,...'  vous  connaissez  peut- 
être  notre  coutume,  à  nous  autres  montagnards,  de  faire  toute  sorte 
de  mascarades  entre  Noël  et  la  fête  des  Rois?  Les  garçons  se  dégui- 
sent en  rois  mages,  en  Juifs,  en  vieilles  femmes,  et  aussi  en  bêtes 
féroces.  Je  me  fis  coudre  par  ma  mère  dans  une  peau  d'ours,  pris 
par  précaution  mon  fusil  chargé,  et  me  rendis  le  soir  des  Rois  à 
Hryniawa.  Par  la  fenêtre,  je  vis  Berezenko  à  table  avec  sa  femme. 
J'appuyai  mon  fusil  contre  la  porte  et  commençai  à  grogner  d'une 
façon  terrible.  Berezenko  sortit;  me  prenant  pour  un  ours  véritable, 
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il  appela  au  secours,  et  le  poltron  grimpa  dans  le  grenier  comme 
un  écureuil,  puis  tira  l'échelle  après  lui.  J'aurais  pu  dévorer  sa 
femme  qu'il  n'eût  pas  fait  d'autre  effort  que  de  prier  pour  sa  pauvre 
âme.  Apollonie  prit  sérieusement  la  plaisanterie;  sans  hésiter  elle 
me  saisit  au  cou  à  l'aide  de  la  fourche  dont  elle  s'était  armée,  me 
poussa  contre  le  mur  et  m'y  retint  prisonnier.  —  Hé  !  cria-t-elle  à 
son  mari,  descends,  j'ai  attrapé  l'ours;  aide-moi  vite  à  le  tuer!  — 
Que  croyez-vous  que  répondit  le  brave  homme?  —  Si  tu  as  sans  moi 
attrapé  l'ours,  ma  chérie,  tu  pourras  aussi  le  tuer  sans  moi.  —  Eh 
bien!  dis-je,  Apollonie,  vous  recevez  amicalement  vos  hôtes!  C'est 
moi...  —  Elle  se  mit  à  rire  et  me  lâcha.  Quelque  temps  après  son 
mari,  regardant  par  la  fenêtre  du  grenier,  vit  dans  la  chambre  l'ours 
assis  à  côté  de  sa  femme.  —  Apollonie,  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  il  ne  te  dévore  pas?  —  Tu  vois,  il  ne  mange  que  ton  souper.  — 
Oh!  sorcière  que  tu  es!  s'écria  Berezenko,  je  l'ai  toujours  dit  que 
tu  allais  à  Kief  sur  un  manche  à  balai.  Que  Dieu  me  protège!  —  Et 
avec  un  signe  de  croix  il  courut  se  cacher  au  fond  du  grenier. 

Nous  eûmes  tout  loisir  de  nous  entretenir,  et  cela  se  renouvela 
dans  des  temps  mieux  choisis;  mais  Apollonie  n'en  appartenait  pas 
moins  à  un  autre.  C'est  ce  qui  me  fit  haïr  les  hommes,  et  je  souf- 
frais d'obtenir  en  mendiant  les  baisers  comme  un  morceau  de  pain. 
Je  fis  tout  pour  ne  pas  la  rencontrer;  je  me  cachais  dans  les  rochers 
comme  un  hibou,  je  vivais  de  racines  comme  un  ermite.  Grâce  à  ce 
régime,  j'acquis  la  force  d'âme  du  brigand.  Au  village,  j'étais  un 
agneau,  mais  dans  les  solitudes  de  la  montagne,  en  voyant  les  four- 
mis mettre  en  pièces  l'escargot,  le  renard  étrangler  le  lièvre,  le 
faucon  déchirer  les  petits  oiseaux,  j'eus  moi-même  le  cœur  d'un 
loup  et  la  conscience  d'un  aigle. 

De  tristes  temps  survinrent;  mes  parens  étaient  vieux,  malades. 
J'enterrai  mon  fusil,  j'allai  travailler,  n'importe!  nous  ne  pouvions 
payer  les  impôts.  Et  la  sainte  église  sait,  elle  aussi,  vous  tirer  de  la 
poche  la  dernière  obole.  Tu  viens  de  naître,  on  te  baptise,  cela 
coûte  de  l'argent;  tu  prends  femme,  toujours  de  l'argent;  tu  meurs, 
et  pour  t'ensevelir  encore  plus  d'argent.  Mon  père  mourut,  il  nous 
fallut  emprunter  au  Juif  pour  payer  le  prêtre.  C'est  comme  cela! 
Puis  vinrent  des  disettes,  on  mangeait  du  pain  d'avoine  et  de  terre. 
Enfin  nous  en  arrivâmes  à  cette  extrémité  qu'on  voulut  nous  enle- 
ver notre  champ,  notre  cabane.  Ma  mère  en  prit  tant  de  chagrin 
qu'elle  mourut.  Elle  me  donna  sa  bénédiction  auparavant  sans  sa- 
voir pour  quel  métier  elle  me  bénissait.  La  voici  donc  gisante  avec 
son  doux  visage  presque  souriant,  une  croix  dans  ses  mains  jointes, 
et  auprès  d'elle,  pour  la  pleurer,  moi  seul  sans  un  liard  pour  payer 
l'enterrement.  Quand  j'eus  pleuré  à  souhait  pendant  toute  la  nuit, 
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je  pris  entre  mes  bras  ma  vieille  mère  morte  et  la  portai  dans  la 
forêt;  je  creusai  une  tombe,  j'aspergeai  la  terre  avec  de  l'eau  bé- 
nite, et  je  la  couchai  dessous  comme  elle  était.  Ce  fut  une  triste 
besogne.  Je  l'enterrai  ainsi  à  la  lueur  claire  des  étoiles,  puis  je  dé- 
terrai mon  fusil,  je  le  chargeai,  je  mis  le  feu  aux  quatre  coins  de 
notre  chaumière  et  aîi  blé  qui  était  dans  le  champ;  quand  les  flammes 
brillantes  montèrent  vers  le  ciel,  mon  cœur  se  sentit  satisfait. 

Cette  même  nuit,  j'allai  dans  la  montagne,  droit  à  Dobosch,  qui 
alors  en  était  roi.  Quiconque  avait  quelque  chose  à  perdre  se  signait 
à  son  nom,  car  c'était  un  héros  qui  cherchait  son  égal,  un  juge  sé- 
vère pour  les  crimes  des  nobles  et  des  riches.  Au  berceau,  Dobosch 
était  déjà  plus  fort  qu'aucun  homme  ne  l'a  été.  On  racontait  qu'une 
fois  un  loup  affamé  ayant  pénétré  dans  la  chaumière  de  sa  mère  et 
sauté  sur  l'enfant,  celui-ci  l'avait  étouffé  de  ses  petites  mains;  on 
racontait  aussi  que  Notre-Seigneur  et  saint  Pierre,  pour  récompen- 
ser la  mère  de  Dobosch  de  son  hospitalité,  une  nuit  d'hiver  qu'ils 
étaient  venus  frapper  à  sa  porte  déguisés  en  mendians,  lui  avaient 
promis  de  lui  accorder  un  de  ses  vœux,  et  que  le  fils  était  invulné- 
rable. A  vingt  ans,  Dobosch  bravait  le  feu,  le  fer  et  l'eau;  par  sa 
taille,  il  dépassait  tous  les  autres,  comme  la  tour  de  l'église  dépasse 
les  maisons,  et,  quand  il  tirait,  sa  balle  frappait  toujours  le  but.  En 
ce  temps-là,  il  arrivait  encore  aux  seigneurs  de  louer  aux  Juifs  les 
clés  de  nos  églises.  Un  dimanche,  en  venant  à  la  messe,  mon  Do- 
bosch aperçoit  le  Juif  qui,  les  clés  à  la  main,  se  livrait  à  son  infâme 
trafic;  déjà  le  prêtre  montait  à  l'autel,  et  les  fidèles  ne  trouvaient 
pas  de  quoi  payer.  Voilà  que  Dobosch  prend  le  Juif  à  la  ceinture, 
l'enlève  et  le  jette  par-dessus  le  mur  du  cimetière  en  disant  :  — 
Nous  n'avons  que  faire  de  toi  et  de  tes  clés.  —  Puis  en  un  clin  d'œil, 
il  fait  sortir  la  porte  de  ses  gonds  et  la  jette  après  lé  Juif,  qui  se  sau- 
vait à  toutes  jambes.  Les  paysans  ce  jour-là  prièrent  Dieu  sans 
payer. 

Les  injustices,  les  violences,  les  outrages,  les  exactions  dont  le 
pauvre  était  alors  victime  révoltaient  l'âme  généreuse  de  Dobosch.  Il 
rassembla  autour  de  lui  les  plus  déterminés,  conduisit  sa  bande 
dans  la  montagne  et  déclara  la  guerre  aux  oppresseurs.  Je  trouvai 
en  lui  l'ataman  de  tous  les  haydamaks  de  la  montagne,  le  juge  de 
la  Tchorna-Hora.  Assis  sur  un  rocher,  le  kolpah  sur  la  tête ,  noirci 
par  le  soleil ,  avec  des  yeux  dont  personne  ne  pouvait  supporter  le 
regard  perçant  et  sombre,  tel  il  m'apparut  au  milieu  de  ses  braves; 
devant  lui  des  paysans,  des  malheureux,  ceux  qui  ne  pouvaient  ob- 
tenir justice,  se  tenaient  debout,  prononçant  leurs  accusations.  Do- 
bosch les  écouta,  entendit  les  témoins  et  ne  fit  qu'un  signe  de  la 
tête.  Enfin  je  me  posai  devant  lui  et  le  suppliai  de  m'accepter  parmi 
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les  siens.  —  Il  me  regarda,  inclina  la  tête;  les  autres  me  donnè- 
rent la  main  et  me  firent  boire  dans  leurs  gourdes.  —  J'étais  un 
haydaraak . 

Dès  lors  je  pris  part  à  plus  d'une  surprise  habile,  à  plus  d'un 
combat  sanglant.  Il  n'y  avait  personne  que  ne  pût  atteindre  le  bras 
de  notre  Dobosch  ;  aucun  monarque  n'était  aussi  puissant.  Un  prêtre 
avait  fait  chasser  par  ses  chiens,  dans  la  nuit  de  Noël ,  un  pauvre 
vieux  vagabond  qui,  faute  d'abri,  fut  gelé.  Trois  jours  après,  Do- 
bosch surprenait  le  presbytère ,  arrachait  le  curé  de  son  lit ,  le  fai- 
sait mettre  tout  nu,  puis  inonder  d'eau  glacée.  Quand  le  misérable 
fut  pour  ainsi  dire  pétrifié,  ses  hommes  le  plantèrent  devant  la 
porte  de  l'église  et  disparurent  au  grand  galop.  —  Un  clerc  du  prince 
Sapieha  avait  fait  fouetter  à  mort ,  pour  une  peccadille ,  un  paysan 
dont  la  veuve  se  plaignit  à  Dobosch.  Une  semaine  après ,  le  clerc 
était  pris  par  nos  haydamaks.  Dobosch  lui  reprocha  tous  ses  crimes; 
mais  l'autre  n'eut-il  pas  l'insolence  de  lui  offrir  une  rançon,  une 
forte  rançon?  Qu'était  pour  Dobosch  tout  l'or  du  monde?  11  fit  clouer 
le  clerc  entre  deux  planches  que  l'on  scia.  C'était  terrible  à  voir  et 
à  entendre...  —  Il  se  passa  quelque  chose  de  pire  pour  un  jeune 
seigneur  qui  avait  fait  traîner  de  force  chez  lui,  par  ses  gens,  une 
honnête  fille  du  village.  Le  fiancé  de  cette  fille,  s'étant  plaint,  fut 
renvoyé  du  service  militaire ,  un  déshonneur  s'il  en  fût  !  Le  père 
fut  dépossédé  de  sa  chaumière  et  de  ses  champs,  parce  qu'il  vou- 
lait reprendre  son  enfant,  et,  quand  le  seigneur  en  eut  assez  de 
celle-ci ,  il  la  chassa.  Elle  vint  au  camp  des  haydamaks  demander 
vengeance.  Gela  ne  se  fit  pas  vite,  le  jeune  baron  se  tenait  sur  ses 
gardes,  et  il  fallut,  pour  le  prendre,  donner  l'assaut  à  la  seigneurie, 
qui  soutint  un  véritable  siège.  Il  y  eut  des  morts  et  des  blessés  de 
part  et  d'autre  ;  enfin  nous  enfonçâmes  les  portes  avec  nos  topors 
et  fîmes  prisonniers  tous  les  survivans.  Par  ordre  de  Dobosch ,  le 
mandataire  fut  cloué  à  la  porte  de  la  grange  comme  un  hibou ,  les 
serviteurs  furent  pendus  aux  arbres  voisins.  Quant  au  seigneur, 
nous  l'attachâmes  à  la  queue  d'un  cheval  qui  l'emporta  dans  la 
montagne  jusqu'à  une  grande  fourmilière  qui  s'élevait  comme  une 
tour  au  pied  d'un  vieux  chêne.  Arrivé  là,  Dobosch  fit  attacher  le 
coupable,  les  pieds  en  haut,  de  façon  que  sa  tête  plongeât  dans  la 
fourmilière,  puis  il  fit  enduire  cette  tête  de  miel... 

Il  survenait  aussi  parfois  des  aventures  bien  comiques.  —  Par 
exemple,  l'évêque  de  Halios  était  un  avare,  un  usurier  sans  rival 
pour  la  rapacité.  Notre  Dobosch  résolut  de  lui  rendre  visite.  Un 
jour,  deux  moines  de  la  terre-sainte  se  présentent  devant  l'évêque 
entouré  de  ses  chanoines.  L'un  des  deux  lui  dit  :  —  Tu  es  un  pé- 
cheur, frère,  tu  fais  saigner  les  gens,  tu  amasses  l'argent  comme 
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le  blaireau  ses  provisions  d'hiver.  Allons  !  rends  tes  trésors  tout  de 
suite.  — L'évêque  s'étonne,  veut  chasser  les  prétendus  moines; 
mais  le  plus  grand  tire  deux  pistolets  de  sa  ceinture  et  lui  crie 
d'une  voix  qui  perce  la  moelle  de  ses  os  :  —  Je  suis  Dobosch  !  com- 
prends-tu maintenant  ce  qu'il  faut  faire?  —  L'évêque  et  les  cha- 
noines tombent  à  genoux,  le  second  moine  détache  les  clés  de  la 
ceinture  du  prélat  et  cherche  l'argent,  tandis  que  Dobosch  les  tient 
en  respect  avec  ses  pistolets.  Ayant  pris  l'argent,  ils  se  font  donner 
les  habits  de  l'évêque  et  ceux  d'un  chanoine;  puis  Dobosch  quitte 
la  ville  dans  le  carrosse  même  de  l'évêque  en  distribuant  des  bé- 
nédictions. Il  bénit  la  sentinelle  qui  veillait  aux  portes;  mais  le  plus 
singulier,  c'est  que  les  hussards  lancés  de  tous  côtés  arrêtèrent  sur 
la  route  le  véritable  évêque,  qui,  accablé  de  mauvais  traitemens,  se 
fit  reconnaître  à  grand'peine.  Cependant  Dobosch  partageait  gaîment 
sa  proie  avec  ses  fidèles.  —  Oui,  mes  nobles  maîtres,  ce  furent  des 
temps  bien  durs  pour  les  seigneurs,  les  prêtres  et  les  juifs;  jamais 
en  revanche  nous  n'avons  touché  à  un  cheveu  de  la  tête  d'un  brave 
homme,  ni  d'un  pauvre,  ni  d'un  fonctionnaire  du  tsar,  car  le  tsar 
aimait  les  paysans  et  la  justice,  —  mais  il  n'y  a  que  Dieu  qui  sache 
tout. 

TJn  soir  de  la  fin  de  l'été,  de  grands  feux  brûlaient  dans  notre 
camp;  enveloppés  de  nos  capes,  nous  dormions  ou  jouions.  Les 
astres  étincelaient;  Dobosch,  étendu  sur  une  pierre  couverte  de 
mousse,  aussi  mollement  que  sur  un  lit  de  duvet,  regardait  le  ciel. 
Je  ne  puis  vous  dire  ce  qu'il  y  voyait,  mais  il  était  moins  sombre 
que  de  coutume.  Une  étoile  fila;  elle  traversa  le  ciel  comme  une 
gerbe  de  feu,  et  les  ténèbres  l'engloutirent  avant  qu'aucun  de  nous 
eût  trouvé  le  temps  de  prononcer  les  paroles.  Dobosch  nous  re- 
garda. —  Quelqu'un  de  vous  l'a-t-il  conjurée  au  passage?  —  de- 
manda-t-il.  Tous  se  turent.  —  Alors,  dit  notre  chef,  le  mal  est  fait. 
La  letaviza  (1)  a  mis  le  pied  sur  la  terre,  elle  s'y  est  incarnée  soit 
en  homme,  soit  en  femme.  —  Mais  on  la  reconnaît  vite  à  sa  beauté, 
à  ses  cheveux  dorés,  répliqua  un  vieux  brigand,  et  on  peut  se  tenir 
en  garde.  —  Eh  !  que  veux-tu  faire  contre  la  magie  de  son  baiser? 
Elle  se  glisse  furtivement  la  nuit  près  des  jeunes  garçons  et  des 
jeunes  filles  qu'elle  veut  séduire,  et  quiconque  a  touché  ses  lèvres 
se  consume  et  meurt.  —  Dobosch  se  perdit  clans  ses  réflexions. 

A  la  première  lueur  du  jour,  des  coups  de  feu  retentirent.  Nous 
sautâmes  tous  sur  nos  armes.  —  C'est  une  surprise!  criaient  les 
uns.  Nous  sommes  trahis!  disaient  les  autres.  On  entendait  le  cor  et 
des  aboiemens  de  chiens.  Dobosch  leva  son  tojmr  avec  calme.  — 

(1)  Le  vampire  descend  sur  la  terre  sous  forme  d'étoile  filante. 
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Ne  craignez  rien,  amis;  tant  que  je  serai  avec  vous,  nous  tiendrons 
la  montagne.  —  Les  coups  de  fusil  étaient  en  effet  à  notre  adresse, 
mais  ils  n'avaient  pas  été  tirés  par  des  soldats.  Deux  paysans  nous 
cherchaient  pour  déposer  une  accusation  devant  Dobosch,  Stéphane, 
c'était  le  nom  de  l'un  d'eux,  ne  voulait  pas  exposer  sa  jeune  femme 
aux  fatigues  de  la  corvée,  il  travaillait  pour  deux  ;  son  seigneur  ce- 
pendant, à  qui  la  femme  plaisait,  lui  avait  ordonné  de  l'amener 
faire  la  moisson,  et  avait  puni  une  première  désobéissance  par  la 
torture  des  brodequins.  On  le  menaçait  de  la  bastonnade  pour  la 
prochaine  fois.  — Dobosch  écouta  Stéphane  en  souriant.  Il  arriva  que 
le  seigneur,  au  milieu  d'une  chasse  où  les  paysans  poussaient  les 
chevreuils  vers  son  affût,  vit  soudain  s'entr'ouvrir  la  verte  muraille 
du  feuillage  et  paraître  Dobosch.  —  Stéphane  s'est  plaint  à  moi, 
laisse-le  tranquille,  ainsi  que  sa  femme;  autrement  c'est  toi  qui 
seras  bâtonné  jusqu'à  ce  que  ton  âme  s'enfuie  vers  l'enfer.  —  Le 
seigneur  répondit  en  tirant  sur  Dobosch.  —  Tire,  dit  celui-ci,  tu  ne 
peux  pas  me  tuer  !  —  En  effet,  la  balle  tomba  par  terre  au  lieu  d'en- 
trer dans  la  poitrine  de  notre  chef,  qui  se  mit  à  rire  :  —  Yois-tu?- 
Fais  donc  ce  que  je  t'ordonne.  —  Et  le  seigneur  promit  d'obéir  m 
tremblant  comme  une  feuille. 

La  nuit  même,  Dobosch  se  rendit  chez  Stéphane  pour  l'assurer 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  craindre,  du  moins  il  se  persuadait  que 
c'était  pour  cela;  mais  en  réalité  une  force  magique  l'attirait,  il  vou- 
lait voir  cette  femme  qu'on  disait  si  belle.  11  frappe,  Stéphane  ouvre 
et  le  conduit  dans  la  salle  des  hôtes,  puis  réveille  sa  femme  et  lui 
dit  de  mettre  la  table  pour  un  hôte  illustre.  Dobosch  était  assis  sur 
le  banc,  près  du  poêle,  lorsqu'entra  la  Pzvinka  Stephanova,  pieds 
nus,  vêtue  d'un  seul  jupon,  car  elle  avait  quitté  le  lit  en  sursaut.  Il 
soupira  en  la  voyant  et  ne  trouva  rien  à  dire,  mais  elle  sourit  et  re- 
jeta en  arrière  ses  cheveux  roux,  qui  tombaient  jusqu'à  terre  comme 
un  manteau  d'or.  Dobosch  pensait  à  l'étoile  filante  et  se  disait  :  — 
Si  c'est  une  letaviza,  c'en  est  fait  de  moi.  Elle  peut  sucer  tant  qu'elle 
voudra  le  sang  de  mon  cœur. 

Peu  après,  Stéphane  partit  avec  les  autres  pour  la  Polonina.  En 
son  absence,  Dobosch  rencontra  Dzvinka  dans  un  défilé  profi)nd  et 
solitaire  de  la  forêt.  Elle  était  à  cheval  comme  lui,  parée  de  corail 
et  de  monnaie  d'or,  éblouissante  ainsi.  Deux  grands  chiens  blancs 
sautaient  autour  d'elle,  et  elle  se  tenait  en  selle  à  la  façon  d'un 
homme.  Dobosch  la  salua;  elle  arrêta  son  cheval  et  rajusta  les  bro- 
deries de  sa  chemise  :  —  Où  allez-vous,  Dzvinka  Stephanova?  de- 
manda Dobosch. 

—  Stéphane  est  à  la  Polonina,  répondit-elle.  Que  ferais-je?  Je 
me  rends  au  marché  de  Szigeth. 
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—  Qu'avez-vous  à  acheter  par  là?  Aussitôt  que  vous  le  voudrez, 
les  rois  viendront  vers  vous  mettre  des  présens  à  vos  pieds. 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux ,  mais  qui  donc  m'apporterait 
quelque  chose? 

Dobosch  devint  pensif.  Au  même  instant ,  un  aigle  criait  au-des- 
sus de  leurs  têtes  en  agitant  ses  ailes,  qu'argentait  le  soleil. 

—  Et  que  me  donnerait-on  ?  poursuivit-elle.  Un  collier  de  perles 
peut-être,  un  mouchoir  de  tête,  des  bottes  rouges,  quoi  de  mer- 
veilleux? Si  je  me  mêlais  de  faire  des  souhaits,  ce  serait  pour  vivre 
comme  une  dame  dans  une  maison  à  colonnes,  où  je  me  tiendrais 
sur  le  perron  avec  la  kazahaika  des  comtesses;  j'aimerais  battre 
mes  serviteurs,  il  me  faudrait  un  château  impérial,  des  boïards 
pour  me  servir  à  genoux.  Je  souhaiterais  d'être  l'égale  de  Dieu,  de 
poser  mes  pieds  sur  la  lune  comme  sur  un  tabouret  d'or,  de  faire 
rouler  à  terre  cet  aigle  qui  plane  là-haut,  si  bon  me  semblait  ! 

Un  éclair  avait  jailli  du  fusil  de  Dobosch,  et  déjà  l'aigle  gisait 
aux  pieds  de  cette  femme. 

Dobosch  releva  l'oiseau  royal;  tandis  qu'il  lui  en  faisait  hom- 
mage, le  sang  coulait  sur  ses  doigts.  Elle  resta  muette  et  le  regarda 
de  côté. 

Depuis  lors  Dobosch  fut  changé  comme  l'est  une  blague  à  tabac 
qu'on  retourne.  Il  ne  parlait  à  personne,  et  nul  ne  le  vit  plus  man- 
ger ni  boire.  Les  expéditions  furent  interrompues;  jour  et  nuit,  il 
restait  couché  la  face  contre  terre  à  l'écart  de  ses  compagnons,  et 
pourtant  il  ne  dormait  ni  jour  ni  nuit.  —  Il  est  malade,  disaient  ceux- 
ci.  —  L'amour  lui  brûle  le  cœur,  prétendaient  ceux-là.  —  D'autres, 
des  vieillards  d'expérience,  l'avertissaient  :  —  Chef,  lui  répétaient- 
ils,  ne  te  fie  pas  à  une  femme,  fie-toi  plutôt  à  mille  hommes  qu'à 
une  seule  femme.  —  Mais  à  quoi  bon  tout  cela?  Personne  ne  peut 
échapper  à  sa  destinée.  De  nouveau  Dobosch  se  rendit  chez  Sté- 
phane. Dzvinka  était  en  train  de  filer.  Elle  le  regarda  de  ses  grands 
yeux  et  ne  bougea  pas. 

—  Où  est  Stéphane?  demanda-t-il. 

—  Stéphane  n'est  pas  ici;  as-tu  donc  oublié  qu'il  est  à  la  Polo- 
nina  ? 

Dobosch  s'assit  sur  le  banc  près  du  poêle  et  se  tut. 

—  Si  tu  es  venu  le  voir,  dit  Dzvinka  après  un  silence,  tu  peux 
t'en  aller,  il  ne  rentrera  pas  de  sitôt;  mais,  si  tu  veux  rester  avec 
moi,  je  te  préparerai  à  souper. 

—  Je  veux  rester  avec  toi. 

—  Et  tu  ne  crains  rien? 

—  Que  craindrais-je? 

—  Mais  ceux  qui  te  poursuivent  ! 
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—  Je  ne  crains  rien  au  monde. 

Dzvinka  se  leva  et  prépara  le  souper.  Dobosch  la  suivait  du  re- 
gard et  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  sa  belle  figure  illuminée 
par  la  flamme.  Quand  le  souper  fut  prêt,  elle  mit  sur  la  table  des 
truites,  de  la  viande,  du  petit-lait  et  de  l'hydromel,  et  s'assit  pour 
manger;  mais  Dobosch  ne  touchait  à  rien. 

—  Pourquoi,  demanda-t-elle,  ne  veux- tu  pas  manger? 

—  Je  ne  puis. 

—  Attends,  je  vais  te  donner  du  feu. 

Elle  saisit  un  petit  charbon  rouge  avec  les  doigts  et  alluma  sa 
pipe,  mais  il  la  laissa  s'éteindre.  Il  ne  mangea,  ni  ne  but,  ni  ne 
fuma,  il  ne  fit  que  regarder  Dzvinka,  et  pourtant  ne  remarqua  pas 
tout  de  suite  qu'elle  soufflait  sur  ses  doigts  avec  force. 

—  Qu'as-tu?  demanda-t-il. 

—  Rien. 

—  Tu  t'es  brûlé  les  doigts? 

—  Qu'importe? 

—  Sans  doute,  lorsqu'on  se  brûle  le  cœur,  on  soufire  davantage. 

—  Qui  donc  serait  assez  fou  pour  cela?  C'est  bien  assez  de  se 
brûler  les  doigts. 

Dobosch  lui  baisa  longuement  la  main  ;  elle  le  laissa  faire  sans 
baisser  une  fois  les  paupières. 

—  Dzvinka,  reprit  le  héros,  je  n'en  peux  plus. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Je  voudrais  que  tu  fusses  une  noble  dame,  et  je  voudrais  être 
le  serviteur  que  tu  daignerais  battre  ! 

—  Ce  serait  curieux. 

—  Dzvinka,  j'ai  soif  de  ta  beauté  comme  le  chevreuil  de  l'eau 
des  sources  où  se  baignent  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles. 

—  Pense  au  péché,  pense  à  Dieu! 

—  Je  pense  à  Dieu,  soupira  Dobosch;  mais  nous  sommes  là  pour 
pécher,  et  lui  pour  prendre  pitié  de  nous. 

—  En  ce  cas^  au  nom  de  Dieu,  j'aurai  aussi  pitié  de  toi,  dit-elle, 
—  et  elle  s'en  alla  dans  sa  chambre,  où  Dobosch  la  suivit.  Elle 
s'assit  sur  le  coffre,  qui  était  recouvert  d'un  beau  drap  rouge,  lui 
présenta  son  pied  comme  fait  une  fiancée  le  soir  de  ses  noces,  et 
Dobosch  le  brave,  se  mettant  à  genoux,  lui  ôta  les  souliers. 

A  dater  de  ce  jour,  Dzvinka  vint  souvent  nous  trouver  dans  la 
montagne  sur  un  cheval  noir  richement  harnaché,  car  il  lui  faisait 
des  présçns  comme  un  sultan.  Nous  prévoyions  entre  nous  que  cela 
ne  pourrait  bien  finir.  Cette  femme  rousse  avait  enlacé  notre  chef 
dans  le  filet  d'or  qui  pendait  sur  ses  épaules;  elle  était  la  letaviza, 
l'étoile  filante  qui  l'attirait  aux  précipices  éternels.  Quelques-uns 
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dirent  franchement  leur  avis  à  Dobosch;  mais  il  ne  voulut  rien  en- 
tendre. Il  allait  sans  cesse  chez  Dzvinka,  et  lorsque  Stéphane  y  était, 
il  nous  emmenait.  Les  jeunes  filles,  les  femmes  du  village  venaient 
danser  avec  nous,  les  Juifs  jouaient  du  violon,  de  la  basse  et  des 
cymbales. 

Stéphane  cependant  s'apercevait  de  toute  sorte  de  choses  qu'il 
n'avait  pas  remarquées  auparavant.  Il  entendit  sa  femme  fredonner 
près  du  foyer  :  «  Sur  les  pas  de  mon  bien-aimé  fleurit  la  rose  et  le 
sureau!  »  Il  l'entendit,  tandis  qu'elle  était  assise  sous  les  pois  grim- 
pans  du  jardin,  charger  le  soleil,  la  lune  et  le  vent  qui  passe  par- 
dessus la  montagne  de  saluer  son  bien-aimé,  et  il  savait  bien  que 
pour  le  saluer,  quant  à  lui,  point  n'était  besoin  de  l'intermédiaire 
de  la  lune,  et  que  sous  ses  pieds  ne  verdissait  pas  même  le  char- 
don ni  l'ortie,  encore  moins  la  rose.  Il  secoua  la  tête  et  la  regarda 
d'un  air  mécontent. 

—  Cette  chanson  ne  te  plaît  donc  pas?  demanda-t-elle. 

—  Non! 

Stéphane  prit  la  physionomie  d'un  somnambule;  tout  le  monde  l'é- 
vitait. Son  cœur  était  tellement  bourrelé  d'inquiétude  qu'une  nuit, 
sa  femme  ayant  crié  en  rêve,  il  se  pencha  pour  entendre  si  elle  ne 
se  trahirait  pas.  Elle  reposait  sur  le  dos  et  sa  poitrine  se  soulevait 
comme  la  blanche  écume  de  l'onde;  elle  respirait  profondément. 
Enfin  elle  dit  :  —  Toi,  je  t'aime!  viens!  —  Et  lorsque  Stéphane  se 
fut  penché  sur  elle,  Dzvinka  passa  ses  bras  autour  de  son  cou  en 
soupirant  :  —  Mon  fier  Dobosch  !  —  et  lui  donna  un  baiser  pareil  à 
la  morsure  d'un  serpent.  Stéphane  en  savait  assez  désormais;  il  sor- 
tit et  versa  des  larmes  amères. 

La  Dzvinka  n'était  pas  médiocrement  fière  d'avoir  amené  le  ter- 
rible Dobosch,  que  tout  le  monde  redoutait,  à  lui  mettre  et  à  lui 
ôter  les  pantoufles  rouges,  car  elle  avait  maintenant  des  pantoufles 
rouges  comme  une  comtesse;  mais,  tout  en  aimant  Dobosch,  elle 
avait  pitié  de  son  mari.  Une  fois  que  Dobosch  venait  de  partir  avec 
ses  camarades,  elle  vit  Stéphane  serrer  les  poings  et  l'entendit  crier 
derrière  lui  :  —  Puisses-tu  être  traîné  dans  la  montagne  ;  puissent 
tes  membres  rester  sur  les  rochers...  — C'était  un  samedi;  elle  s'oc- 
cupait à  laver  la  trte  et  à  peigner  les  cheveux  de  Stéphane,  immobile 
comme  un  saint  de  bois,  comme  une  souche.  Pour  le  réveiller,  elle 
lui  tira  les  cheveux.  Il  ne  parut  pas  le  sentir.  —  Ne  t'ai-je  pas  fait 
mal  en  t'arrachant  les  cheveux? 

—  Qu'importent  les  cheveux  quand  on  m'arrache  l'âme? 

—  Et  qui  donc  t'arrache  l'âme? 

—  Toi! 

—  Moi,  mon  amour? 
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—  Tu  es  infidèle,  toi,  ma  femme!  Tu  me  trahis  avec  Dobosch. 
Penses-tu  que  je  sois  aveugle? 

—  Gomment  oses-tu  croire  cela?  s'écria  cette  femme  hautaine 
avec  rage,  car  elle  tenait  fort  à  son  honneur.  Veux-tu  que  je  te 
jure?.. 

—  Jure,  si  tu  peux... 

—  Je  jure  que  je  te  suis  fidèle!.. 

—  Pas  là-dessus!  s'écria  Stéphane  furieux  en  lui  arrachant  une 
pierre  de  la  ceinture,  jure  sur  ton  âme!  —  Dzvinka  devint  pâle 
comme  une  morte.  —  Jure  maintenant! 

Elle  resta  muette.  —  Te  voilà  donc  prise? 

—  Eh  bien  !  répliqua  la  femme  adultère  avec  hauteur,  tu  m'as 
forcée  à  dire  la  vérité,  goûte  maintenant  ce  qu'elle  a  d'amer,  avale- 
la  et  qu'elle  t'étouffe,  pauvre  homme!  Oui,  moi,  ta  femme,  j'aime 
Dobosch,  et  nous  avons  passé  un  joyeux  temps  chaque  fois  que  tu 
t'es  éloigné  du  logis.  Es-tu  satisfait? 

—  Donne-moi  du  poison,  tu  nous  rendras  service  à  tous  les  deux! 
fit  Stéphane  d'une  voix  sourde. 

L'impudente  leva  les  épaules.  — A  quoi  bon?  je  suis  tranquille 
sans  cela.  Si  je  t'avais  supposé  assez  de  courage  pour  entreprendre 
quelque  chose  contre  nous,  il  m'eût  été  facile  de  te  faire  clouer 
pieds  et  poings  à  ma  porte;  mais  je  ne  te  crains  pas. 

—  Je  te  dis,  femme,  que  je  lui  brûlerai  la  cervelle. 

—  Tu  n'es  pas  de  force,  tes  balles  ne  l'atteindraient  pas,  et  ses 
brigands  te  feraient  mourir  dans  les  supplices. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi!  du  moins  tu  ne  me  traiteras  plus  de 
lâche. 

—  A  la  bonne  heure!  repartit  Dzvinka,  voici  que  tu  parles  pres- 
que comme  un  haydamak.  Pourquoi  n'as-tu  pas  été  toujours  aussi 
hardi?  Je  n'aurais  jamais  permis  à  un  autre  de  m'ôter  les  souliers. 
Ah!  si  tu  étais  capable  de  tuer  celui  que  personne  ne  peut  atteindre, 
ce  serait  quelque  chose!  mais  il  est  invulnérable! 

Stéphane  grinça  des  dents  et  s'en  alla  parcourir  la  forêt  tel  que 
le  loup  qui  cherche  une  proie.  Lorsqu'il  regagna  son  logis,  il  était 
rompu  de  fatigue,  et  tomba  comme  un  mort,  mais  il  ne  put  pour- 
tant dormir. 

Bientôt  Dobosch  vint  chez  sa  maîtresse ,  elle  l'entendit  sifïler,  et 
dit  à  son  mari  :  —  Va-t'en,  voici  Dobosch,  décampe! 

Stéphane  sortit  comme  un  voleur  par  une  fenêtre  de  sa  propre 
maison,  et  la  belle  Dzvinka  ouvrit  la  porte  à  son  amant.  Lorsqu'elle 
l'eut  enivré  de  vin,  d'hydromel  et  d'amour  au  point  de  lui  faire 
perdre  la  raison,  elle  se  mit  à  le  questionner,  car  depuis  longtemps 
elle  était  curieuse  de  savoir  s'il  était  vraiment  invulnérable. — Quelle 
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tristesse,  mon  bien-aimé,  lui  dit-elle,  qu'il  me  faille  mourir,  tandis 
que  la  mort  n'a  pas  de  pouvoir  sur  toi  !  Je  voudrais  vivre  ou  mourir 
avec  mon  cher  Dobosch. 

—  Qui  t'a  dit  que  je  ne  mourrais  pas?  répondit  l'imprudent;  je 
mourrai  comme  un  autre  quand  mon  heure  sera  venue. 

—  Tu  n'es  donc  pas  invulnérable? 

—  Pas  contre  les  balles  bénites  du  moins  ! 
Il  parlait  avec  confiance,  brave  cœur  ! 

—  Tu  plaisantes?..  Si  quelqu'un  te  tuait,  mon  Dieu,  que  devien- 
drais-je  ! 

—  Tu  deviendrais  une  grande  dame,  car  j'ai  enterré  un  trésor 
qui  en  ce  cas  t'appartiendra. 

—  Quelle  folie!  Si  tu  mourais,  comment  trouverais-je  le  trésor? 

—  Sur  la  Tchorna-Hora,  où  sont  les  trois  grands  chênes  :  à  côté 
des  chênes,  il  y  a  trois  pierres;  quand  tu  les  soulèveras,  tu  trouve- 
ras trois  trappes,  et  sous  ces  trappes  le  trésor. 

Dzvinka  enlaça  ses  bras  blancs  autour  du  cou  superbe  de  Dobosch. 
—  0  mère,  dit-elle,  as-tu  donc  baigné  ton  fils  dans  le  miel  pour  que 
je  trouve  une  telle  douceur  à  l'embrasser?  0  mon  noir  géant,  que 
tu  es  beau!  Je  veux  me  rassasier  une  fois  par  un  seul  baiser.  —  Et 
elle  le  baisa  comme  mord  le  serpent. 

Lorsqu'il  fut  parti,  elle  appela  son  mari,  qui  rôdait  furtivement 
autour  de  la  maison.  Il  vint,  et  la  regarda  si  douloureusement 
qu'elle  se  sentit  émue  de  compassion,  mais  elle  pensait  en  même 
temps  au  trésor  de  Dobosch,  et  la  perspective  d'être  une  grande 
dame  riche  lui  plaisait  beaucoup  plus  que  ne  la  touchait  l'angoisse 
de  ce  malheureux.  —  Veux-tu  toujours  faire  sauter  la  cervelle  de 
Dobosch?  commença-t-elle. 

—  Puisqu'il  est  invulnérable,  répondit  Stéphane  avec  décourage- 
ment, qu'importe  ma  volonté? 

—  Mais  la  mienne  peut  tout;  il  ne  vivra  qu'autant  que  je  le  vou- 
drai, pas  davantage. 

—  Alors  laisse-moi  le  tuer. 

—  Oui,  Stéphane,  tu  dois  le  tuer,  et  nous  nous  partagerons  le 
trésor. 

—  Tu  sais  donc  où  il  cache  son  argent? 

—  Oui!  tu  ne  t'attendais  pas  à  cela?  Brûle-lui  la  cervelle,  et  le 
trésor  est  à  moi.  Je  serai  parée  comme  une  comtesse,  j'aurai  cent 
serviteurs  que  tu  pourras  châtier  à  ta  guise,  mais  moi,  je  te  battrai, 
cher  Stéphane. 

—  Bats-moi,  mais  laisse-moi  tuer  Dobosch. 

—  Viens,  dit  Dzvinka  en  passant  dans  sa  chambre,  tu  peux  m'ôter 
mes  souliers. 
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Et  cet  imbécile  fut  trop  heureux  de  la  permission  qui  lui  était 
rendue. 

La  première  nuit,  Stéphane  fondit  les  balles;  la  seconde  nuit,  il  y 
tailla  une  croix;  la  troisième  nuit,  il  les  mit  tremper  dans  l'eau  bé- 
nite, les  en  retira  pendant  la  messe,  puis  chargea  son  fusil. — Main- 
tenant, dit-il,  Dobosch  peut  venir. 

Voici  comment  les  choses  se  sont  passées.  Je  les  ai  vues  de 
mes  yeux.  Sur  la  verte  montagne,  Dobosch  nous  appelant  :  — Amis, 
dit-il,  mettez  vos  habits  de  fête,  car  aujourd'hui  nous  allons  chez 
Dzvinka  lui  demander  à  souper.  —  Lorsque  nous  arrivâmes  vers  le 
soir,  Dzvinka  avait  fermé  la  porte  à  clé,  Stéphane  était  à  son  poste, 
debout  sous  le  toit,  le  fusil  à  la  main.  Au-dessus  de  la  maison 
tournoyait  un  aigle. 

—  Vois  cet  aigle,  chef,  dit  un  ancien,  mauvais  présage!  Re- 
tourne-t'en. 

Dobosch  cependant  frappait  à  la  porte  :  —  Dors-tu,  cousin,  ou 
nous  prépares-tu  à  souper? 

—  Le  souper  n'est  pas  prêt,  répondit  Dzvinka  au  dedans,  car 
Stéphane  n'est  pas  chez  lui,  mais  bientôt  quelque  chose  vous  sera 
servi  qui  étonnera  tout  le  monde. 

—  Fais-nous  donc  entrer  ! 

—  Non. 

—  Veux-tu  que  nous  entrions  de  force?  demanda  Dobosch  riant 
à  moitié. 

Elle  riait  aussi  ; — Quelle  impatience!  Il  faudrait  rassembler  ses 
forces  pendant  sept  ans  pour  connaître  et  pour  rompre  mes  ser- 
rures de  fer  ! 

En  haut  Stéphane  le  visait. 

Dobosch  fait  voler  les  serrures  de  la  première  porte  et  ouvre  la 
seconde. 

—  Betire-toi!  lui  crie  Dzvinka  de  sa  voix  claire,  retire-toi. 

—  Pourquoi  me  fuir?  demande  Dobosch,  la  voyant  reculer,  pâle 
d'horreur. 

—  Tu  es  mort!  retire-toi  !  répète  Dzvinka. 
Au  même  instant,  Stéphane  fit  feu. 

Le  coup  frappe  Dobosch  comme  la  foudre.  Il  tombe  sur  la  face, 
et  de  sa  poitrine  jaillit  un  jet  de  sang.  Les  camarades  accourent,  le 
relèvent,  mais  il  ne  peut  parler,  il  fait  seulement  signe  de  la 
main,  on  le  porte  dehors,  on  l'étend  sur  le  gazon.  La  Dz^ânka  se 
jette  sur  lui  en  pleurant  et  se  tordant  les  mains.  Alors  la  voix  re- 
vient à  Dobosch.  Il  arrête  les  camarades  qui  veulent  brûler  la  mai- 
son et  ceux  qu'elle  renferme  : — Qu'on  ne  touche  à  personne,  dit-il, 
je  le  défends.  —  Puis,  contemplant  sa  maîtresse,  qui  sanglote  dans- 
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ses  cheveux  roux  épars  :  —  Pourquoi  te  lamenter,  femme,  puis- 
que c'est  ton  œuvre?  Ne  pleure  pas,  va-t'en.  Tu  m'as  trahi.  Les 
deux  mille  ducats  enterrés  t'appartiennent;  te  voilà  payée  de  tout. 

Nous  nous  tenions  debout  autour  de  lui;  personne  n'osait  respi- 
rer. —  Allons,  braves  gens,  commanda  Dobosch,  enlevez-moi  sur 
vos  haches  et  portez-moi  à  la  Tchorna-Hora;  partout  ailleurs  il  y  a 
trahison. 

Quand  nous  fûmes  devant  les  trois  chênes,  nous  nous  arrêtâmes, 
mais  Dobosch  fit  un  mouvement  de  tête  et  avec  effort  murmura  : 
—  Sous  le  hêtre  !  —  Nous  le  portâmes  où  il  voulait;  debout,  appuyé 
sur  deux  camarades,  le  visage  couleur  de  terre  et  inondant  de  son 
sang  la  mousse  verte  :  —  Le  temps  de  la  séparation  est  venu  pour 
nous  tous,  dit-il.  Je  meurs,  frères,  je  meurs.  Enterrez-moi  donc 
sous  ce  hêtre,  partagez-vous  votre  argent  et  puis  dispersez- vous... 
Dispersez-vous  dans  le  vaste  monde.  Vous  ne  serez  plus  brigands, 
car  vous  n'avez  plus  de  chef! 

Ainsi  parla  DolDOSch.  Autour  de  lui,  nous  pleurions.  Jusqu'au  cou- 
cher du  soleil,  son  cadavre  resta  étendu  à  cette  même  place;  un 
rocher  fut  son  tombeau;  nous  lui  fîmes  les  funérailles  d'un  guerrier, 
selon  la  coutume  de  nos  montagnes;  auprès  de  lui  furent  déposées 
ses  armes,  sur  sa  poitrine  une  pièce  d'or;  puis  les  cors  des  Carpa- 
thes  retentirent  pour  la  dernière  fois  au-dessus  de  sa  tête  :  eux  qui 
nous  avaient  appelés  si  souvent  au  combat  et  à  la  victoire,  ils  exha- 
laient maintenant  un  son  plaintif  et  désolé.  Chacun  de  nous  dé- 
chargea dans  la  tombe  son  fusil  et  ses  pistolets  à  mesure  que  se 
succédaient  les  pelletées  de  terre.  Les  dernières  lueurs  du  soleil 
couchant  se  mouraient  sur  la  montagne,  et  un  orage  soufflait  du 
nord;  on  l'entendait  gronder  au  sein  des  nuées  sombres  sillonnées 
d'éclairs.  Ainsi  fut  enterré  Dobosch  le  brigand.  Nous  nous  sépa- 
râmes ensuite,  mais  non  pas  pour  toujours,  en  nous  donnant  ren- 
dez-vous au  prochain  anniversaire  sur  le  tombeau  de  Dobosch.  Plu- 
sieurs qui  étaient  descendus  dans  la  plaine  ayant  été  arrêtés  et  mis 
en  prison,  il  arriva  que  le  plus  grand  nombre  d'entre  nous  resta 
fidèle  à  la  montagne  et  à  la  vie  de  haydamak.  J'étais  panni  ceux 
qui,  un  an  après  la  mort  de  Dobosch,  se  retrouvèrent  sur  la  Tchorna- 
Hora  au  jour  fixé.  Quelle  réunion!  chacun  riait  ou  pleurait  de  joie, 
on  se  jurait  amitié  éternelle,  on  promettait  de  ne  plus  se  séparer,  on 
élut  sur  la  tombe  de  Dobosch  le  futur  watacliko,  et  je  ne  sais  com- 
ment il  se  fit,  mes  seigneurs,  que  je  fus  choisi,  quoique  indigne  de 
commander  à  tant  de  braves  gens. 

Nous  continuâmes  la  guerre  le  mieux  possible,  c'est-à-dire  avec 
plus  de  précautions  qu'auparavant.  Nous  n'avions  plus  la  même  con- 
fiance en  nous-mêmes  qu'au  temps  de  Dobosch;  rarement  on  des- 
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cendait  en  plaine,  rarement  on  livrait  bataille  aux  soldats  qui  nous 
poursuivaient.  Lorsqu'ils  étaient  ici  sur  nos  talons,  nous  nous  reti- 
rions dans  les  montagnes  de  la  Hongrie;  si  en  Hongrie  on  appelait 
les  pandours  aux  armes,  nous  gagnions  la  Galicie. 

Un  soir,  çn  nous  avait  invités  à  une  fête  de  village;  les  camarades 
mangeaient  de  bon  appétit,  ils  buvaient  sec,  quand  la  musique  des 
Juifs  assembla  tout  le  monde  en  cercle.  Quel  fils  de  la  Petite- 
Russie  pourrait  rester  immobile  quand  résonne  l'air  majestueux  de 
la  kolomiyka?  0  kolomiyka^  danse  sauvage  et  magnifique,  sau- 
vage comme  le  vol  de  l'aigle,  magnifique  comme  la  danse  des  astres, 
tu  ne  peux  appartenir  qu'à  un  peuple  brave,  agile  et  belliqueux,  à 
un  peuple  qui  sait  se  réjouir  de  toute  son  âme  et  pleurer  de  tout 
son  cœur,  souffrir  sans  se  plaindre  et  combattre  jusqu'à  la  mort  ! 
Tandis  que  filles  et  garçons  voltigeaient  pêle-mêle,  que  les  yeux 
étincelaient,  que  flottaient  les  tresses  blondes,  j'étais  assis  pourtant 
à  l'écart,  les  enfans  sur  mes  genoux.  Ils  se  suspendaient  à  moi,  les 
chers  petits,  en  m'interrogeant  sur  toutes  choses  comme  on  fait  à 
cet  âge.  Je  lissais  leurs  cheveux  et  je  baisais  leur  front  pur,  qui  n'a- 
vait encore  pensé  à  rien  de  mal  ;  il  me  venait  non  pas  du  repentir, 
mes  seigneurs,  mais  comme  un  souvenir  poignant  de  mes  jeunes 
années,  du  temps  où  ma  mère  baisait,  elle  aussi,  mon  front  sans 
tache.  De  la  nuit,  je  ne  pus  dormir.  Nous  avions  attisé  un  bon  feu; 
tout  autour  reposaient  les  camarades,  et  moi  j'avais  beau  regarder 
le  feu,  je  voyais  toujours  fixés  sur  les  miens  ces  yeux  d' enfans,  ces 
bons  yeux  innocens,  curieux.  Et  je  pensais,  je  pensais...  oui,  pour 
la  première  fois  l'idée  me  vint  de  faire  la  paix  avec  les  hommes,  de 
laisser  rouiller  mon  fusil.  Tout  à  coup,  —  il  n'y  avait  pourtant  pas 
un  souffle  de  vent,  —  les  arbres  de  la  forêt  commencent  tous  à  s'in- 
cliner vers  moi,  le  feu  s'éteint,  il  n'en  reste  qu'une  lourde  fumée 
qui  s'élève  en  tourbillonnant  de  plus  en  plus  haut  comme  une  co- 
lonne grise  jusqu'aux  étoiles  d'or,  et  retombe  condensée  pour  se 
tenir  devant  moi.  Je  le  reconnus  bien  à  son  regard  désolé,  à  ses 
paroles  flatteuses,  c'était  le  Bys  (1).  —  As-tu  perdu  la  tête,  Mi- 
kolaï,  dit-il,  veux-tu  quitter  la  vie  d'un  brave  brigand,  tes  armes 
fidèles  et  les  vertes  montagnes?  Regarde  autour  de  toi,  tout  ce  que 
tu  vois  peut  t' appartenir,  tout  le  pays.  —  Je  ne  le  laissai  pas  ache- 
ver, je  vins  à  bout  du  frisson  qui  m'avait  d'abord  paralysé;  il  m'eût 
été  impossible  de  prononcer  un  mot,  mais  je  fis  le  signe  de  la  croix. 
Là-dessus  le  voilà  qui  bouillonne  comme  l'eau  qui  tombe  sur  un 
fer  rouge,  il  grandit  jusqu'aux  étoiles,  mais,  voyant  qu'il  ne  m'ef- 
fraie pas,  se  resserre  non  moins  vite  et  disparaît  avec  la  fumée  que 

(1)  Satan. 
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les  flammes  semblent  dévorer.  Lorsque  je  regardai  autour  de  moi, 
le  feu  brûlait  comme  auparavant,  et  les  camarades  dormaient  tou- 
jours. De  grand  matin,  je  descendis  au  village.  Les  gens  sortaient 
des  maisons  et  me  regardaient  surpris.  Je  ne  tournai  la  tête  ni  à 
droite  ni  à  gauche,  mais  marchai  droit  à  l'église,  confesser  au  prêtre 
toutes  choses  comme  elles  s'étaient  passées  et  recevoir  la  sainte 
hostie.  Puis  j'allai  chez  le  préfet  de  la  Galicie.  On  formait  alors 
ces  troupes  de  soldats  licenciés,  de  paysans  intrépides  et  de  bri- 
gands convertis  qui,  sous  le  nom  de  chasseurs  de  montagnes,  com- 
battirent les  haydamaks.  Vous  en  avez  entendu  parler?  Lorsque 
j'eus  raconté  au  préfet  comment  le  Bijs  m'avait  tenté,  ainsi  que  le 
changement  qui  s'était  fait  en  moi,  il  me  dit  :  —  Je  parlerai  au  ca- 
pitaine, on  ne  te  fera  pas  de  mal,  mais  tu  deviendras  chasseur  de 
montagnes  et  peut-être  watachko.  —  Certes  l'intention  du  seigneur 
était  bonne,  mais  pour  tout  l'or  du  monde  je  n'aurais  pas  trahi  mes 
camarades.  —  Non,  dis-je,  nous  ne  voulons  pas  de  cela;  mieux 
vaudrait  dormir  sur  le  roc,  être  traqué  comme  une  bête  fauve  que 
de  lever  la  main  sur  ceux  qui  ont  partagé  avec  nous  le  combat  et  le 
danger.  Nous  refusons  quand  cela  ne  serait  que  pour  empêcher 
qu'on  ne  dise  que  l'amitié,  la  fidélité,  sont  éteintes  en  ce  monde. 

Que  vous  dirai-je  de  plus?  Je  restai  haydamak,  et  cela  dans  un 
■  temps,  mes  seigneurs,  où  il  n'y  avait  plus  de  plaisir  dans  la  mon- 
tagne, car  nous  y  étions  traqués  comme  des  loups  ;  mais  nous  l'a- 
vons traversé  tout  de  même  avec  l'aide  de  Dieu. 

En  18ZÏ8,  lorsque  furent  abolis  le  servage  et  la  corvée,  que  le 
paysan  devint  libre,  la  guerre  s'éteignit  d'elle-même,  les  hayda- 
maks, quittant  leurs  repaires,  déposèrent  les  armes  et  firent  la  paix. 
Je  déterrai  alors  mon  argent;  personne  ne  pouvait  me  le  disputer, 
je  ne  l'avais  pas  extorqué  par  des  juiveries,  je  l'avais  gagné  les 
armes  à  la  main ,  dans  de  loyaux  combats.  J'achetai  donc  un  mor- 
ceau de  forêt,  je  bâtis  la  ferme  que  vous  connaissez,  et  j'y  vivais 
pour  moi-même,  isolé  des  hommes ,  avec  mon  chien  et  mes  che- 
vaux, lorsqu'une  famine  survint.  Les  gens  tombaient  sur  les  routes 
et  y  mouraient  de  faim.  Une  nuit  devant  ma  porte,  j'entendis  gé- 
mir; je  sortis,  je  trouvai  une  femme  avec  un  petit  garçon.  Dieu 
me  les  envoie,  pensai-je,  et  je  les  fis  entrer.  Ils  ne  s'en  allèrent 
plus. 

V. 

Le  vieillard  s'arrêta,  frappa  sur  sa  pipe  et  regarda  le  jeune  gar- 
çon, qui  s'était  endormi  souriant.  —  Je  crois  qu'il  est  temps  que 
vos  seigneuries  se  reposent,  dit-il. 
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On  se  coucha  comme  on  put.  Les  dames  disparurent  dans  la 
paille,  le  professeur  s'était  couché  de  tout  son  long  sur  un  banc,  les 
mains  jointes  comme  un  de  ces  chevaliers  que  nous  voyons  sur  les 
sarcophages  de  pierre;  le  chirurgien  ronflait.  Quant  à  moi,  le  récit 
du  vieux  brigand  m'avait  trop  agité  pour  qu'il  me  fût  possible  de 
dormir.  Une  fois  dans  la  nuit,  un  chant  lointain,  mais  assez  distinct, 
frappa  mon  oreille  :  . 

«  Et  ils  trouvèrent  Dobosch  gisant  —  Dans  son  sang,  sur  la  terre,  —  Sept  blessures 
au  cœur,  sept  à  la  tête. 

«  Et  il  leur  dit  :  «  Ce  rameau-là —  Pousse  en  quelque  lieu  qu'on  le  plante.  —  Frères, 
ne  vous  f.ez  jamais  à  une  femme,  —  Ou  vous  finirez  comme  moi.  » 

Fatigué  de  mon  insomnie,  je  me  levai  sans  bruit  et  sortis.  Des 
nuages  blancs  voguaient  au  clair  de  la  lune,  les  étoiles  scintillaient 
comme  des  étincelles  éparses. 

—  Il  est  minuit,  dit  une  voix,  regarde  le  Chariot. 

Peu  après,  les  pâtres  sortirent  du  staj  l'un  après  l'autre  et  se  di- 
rigèrent vers  une  hauteur  d'où  la  vue  s'étendait  immense  au-dessus 
du  parc.  Longtemps  ils  gardèrent  le  silence,  tête  nue,  le  visage 
tourné  du  côté  de  l'orient.  Enfin  le  uatachko  commença  :  —  0  ro- 
chers lointains  !  ô  mer  !  mer  froide,  mer  bleue,  mer  lointaine!  —  Et 
tandis  que  les  premières  rougeurs  de  l'aurore  effleuraient  le  ciel,  ils 
récitèrent  tous  ensemble  la  prière  :  tzar  céleste!  —  puis  marchèrent 
lentement,  solennellement,  dans  le  même  ordre,  droit  au  ruisseau 
voisin  où  la  lune  mirait  sa  face  d'argent,  pour  se  baigner  eux- 
mêmes  le  visage  en  vrais  Orientaux.  Ensuite  l'un  d'eux  prit  le  trem- 
&zY,  et,  le  tr«/rtrMo  ayant  dit:  —  Sonne,  fier  légionnaire!  —  le 
signal  mélancolique  et  guerrier  renvoyé  par  toutes  les  gorges  envi- 
ronnantes retentit  à  trois  reprises.  A  la  même  heure,  tous  les  bergers 
des  montagnes  houzoules  se  rappellent  l'antique  patrie  au  bord  de 
la  mer,  et  prononcent  les  mêmes  paroles,  de  sorte  que  de  toutes  les 
cimes  des  Carpathes,  au  loin,  plus  près,  du  nord  au  sud,  de  l'est  à 
l'ouest,  l'appel  du  cor  réveilla  des  répons  comme  un  écho  infmi. 

Les  bergers  retournèrent  au  staj  solennellement,  comme  ils  en 
étaient  sortis.  Je  ne  sais  quand  je  m'endormis,  mais  il  est  certain 
que  le  vieux  haydamak  m'éveilla  lorsque  le  jour  répandait  déjà  au- 
tour de  nous  ses  flots  de  clarté  vermeille,  que  j'allai  me  mettre  à 
l'affût  dans  le  bois  voisin  avec  Hrehora  et  que  je  tirai  un  coq  de 
bruyère.  Au  retour,  je  trouvai  les  dames  dehors  en  train  de  déjeu- 
ner et  de  caresser  les  chevreaux  d'Atanka.  Partout  vibrait  la  joyeuse 
musique  du  matin.  Nous  prîmes  congé  de  nos  hôtes  et  tournâmes 
la  tête  des  chevaux  vers  la  Tchorna-Hora.  Atanka  et  son  fiancé  le 
chasseur  nous  accompagnaient. 
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Des  brumes  roses  voilaient  la  montagne  telles  qu'un  tissu  léger, 
les  rochers  brillaient  d'une  forte  lueur  métallique;  en  bas  s'étendait 
la  forêt  primitive,  un  océan  vert  foncé  qui  s'agitait  sans  cesse  en 
grandes  ondes  turbulentes;  des  merles  sifflaient  dans  le  feuillage, 
mais  bientôt  le  silence  régna  complet,  et  des  nuées  blanches  s'appe- 
santirent de  plus  en  plus  autour  de  nous,  dérobant  toute  vue.  Elles 
se  déchirèrent  pour  nous  montrer  une  fois ,  rassemblée  sur  un  ro- 
cher lointain ,  une  horde  de  chamois  que  Hrehora  désigna  du  doigt 
en  souriant  de  toutes  ses  dents  blanches,  une  autre  fois  pour  ouvrir  à 
nos  pieds  un  précipice  insondable  dont  la  vue  épouvanta  les  dames 
et  le  professeur  de  sorte  que  les  brouillards  compatissans  se  hâtèrent 
de  le  recoumr.  D'après  le  conseil  du  haydamak,  nous  avions  jeté 
la  bride  sur  le  cou  de  nos  chevaux.  Livrés  à  eux-mêmes,  ces  ani- 
maux prudens  défilaient  sans  péril  sur  les  rampes  les  plus  étroites. 

Nous  atteignîmes  ainsi  le  Lac-Noir,  qui,  entouré  de  roches,  dort 
tout  au  sommet  d'un  plateau,  véritable  œil  de  mer,  selon  l'expres- 
sion répandue  dans  les  Carpathes.  — En  ce  lieu,  nous  dit  le  hayda- 
mak, nous  avons  autrefois  livré  une  bataille  en  règle,  puis  enseveli 
pêle-mêle  amis  et  ennemis.  Disons  un  Pater.  —  Nous  descendîmes 
de  cheval  sous  un  porche  formé  par  les  rochers  ;  deux  Houzoules 
s'élancèrent  vers  nous,  l'un  prit  soin  des  chevaux,  l'autre  nous  fit 
monter  dans  une  nacelle  qui  ressemblait  à  l'arche  de  Noé,  car  tout 
'  le  monde  y  trouva  place.  En  voguant  vers  le  milieu  du  lac,  dont  le 
miroir  immobile  et  sombre  ne  reflète  ni  les  rochers  qui  le  surplom- 
bent, ni  les  sapins,  ni  le  ciel  :  —  Voyez,  monsieur  le  professeur, 
quelle  encre  magnifique,  s'écria  le  chirurgien,  de  l'encre  pure!  on 
pourrait  à  l'aide  de  ce  grand  encrier  remplir  toute  une  bibliothèque. 

La  jolie  petite  Polonaise  trempait  sa  main  blanche  dans  cette  eau 
ténébreuse:  elle  fut  surprise  de  la  trouver  claire  comme  de  l'eau 
de  source.  Le  professeur  lui  expliqua  que  la  seule  profondeur  de 
ces  lacs  les  fait  paraître  noirs.  —  Il  faut  admettre ,  dit-il ,  que  ce 
sont  les  cratères  de  volcans  éteints  dans  lesquels  les  eaux  ont  pu 
s'accumuler  à  ces  hauteurs  incroyables  qui  varient  de  quatre  mille 
jusqu'à  six  mille  trois  cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
La  croyance  populaire  veut  qu'ils  aient  une  communication  souter- 
raine avec  la  mer,  qui  les  trouble  à  chaque  tempête,  cfue  ce  soient 
pour  ainsi  dire  ses  yeux  regardant  à  ileur  de  terre.  Les  monta- 
gnards prétendent  même  y  avoir  trouvé  des  débris  de  navires. 

Un  coup  de  sifflet  perçant  dix  fois  répété  nous  fit  tressaillir. 
M"*  Lodoïska  tremblait  de  tous  ses  membres.  — Cet  homme  est  bien 
sûr  un  brigand,  murmura-t-elle  en  désignant  Hrehora,  qui  avait 
jeté  le  coup  de  sifllet. 

Le  haydamak  secoua  la  tête  :  —  Il  n'y  a  plus  de  brigands.  La  paix 
règne  dans  ces  montagnes. 
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—  Un  bel  écho  !  fit  observer  le  professeur. 
Avec  empressement,  le  vieillard  déchargea  son  fusil  et  ses  deux 
pistolets,  dont  il  sortit  des  éclairs  et  un  roulement  de  tonnerre  pro- 
longé. Ainsi  grondaient  les  gouffres  de  la  montagne  au  temps  où  les 
haydamaks  défendaient  celle-ci  contre  les  soldats  au  son  du  trem- 
bit  et  au  hurlement  sauvage  des  chiens-loups.  Désormais  la  guerre 
n'a  lieu  qu'en  bas,  là  où  demeurent  les  hommes,  d'un  foyer,  d'un 
poteau  de  clôture  à  l'autre.  Nous  abordons  sur  l'autre  rive  du 
lac.  Au-delà  de  l'escarpement  pierreux,  il  y  a  une  prairie  peuplée 
de  bestiaux.  Les  gentianes,  les  violettes,  le  myosotis  bleu  foncé  des 
Carpathes  nous  regardent  de  leurs  doux  yeux  de  fleurs.  Nous  avons 
laissé  derrière  nous  nos  anciennes  connaissances,  le  sapin  lui-même 
a  fini  par  disparaître,  mais  en  échange  nous  saluons  les  nouveau- 
venus,  des  arbres  nains  et  tordus,  le  pin  à  cinq  feuilles,  la  myr- 
tille, les  saxifrages,  les  fougères  sibériennes.  La  mousse  d'Islande 
revêt  les  rochers  d'une  couche  d'argent;  le  rhododendron,  que  les 
Ho^zoules  nomment  rose  des  Carpathes,  répand  son  frais  parfum. 
Ainsi  la  solitude  grandiose  du  désert  nous  avait  reçus.  Quand  par 
intervalles  les  nuages  se  dissipaient,  nous  apercevions  entourés 
d'un  cadre  mouvant  des  tableaux  magiques  :  les  roches  escarpées 
couvertes  au  sommet  de  neige  étincelante,  tantôt  d'une  blancheur 
intense,  tantôt  présentant  des  murailles  granitiques  d'un  vert  pâle, 
dans  lesquelles  brillent  au  soleil,  comme  des  diamans  enchâssés,  de 
magnifiques  cristaux  de  quartz.  Un  serpent  se  dressa  sur  la  pierre 
où  il  se  chauffait  au  soleil  et  nous  regarda.  Les  dames  poussèrent 
des  cris  perçans,  le  professeur  accourut  dans  le  dessein  de  le  tuer. 
Ne  frappe  pas  la  sagesse,  sinon  ta  mère  est  morte,  dit  le  hayda- 
mak.  —  Et  lorsque  le  professeur  se  fut  enfin  décidé  à  laisser  l'ani- 
mal en  paix  :  —  Le  serpent  sur  notre  chemin ,  ajouta  le  vieillard  en 
s'adressant  aux  dames,  porte  bonheur,  et  il  faut  l'honorer. 

En  effet,  le  serpent  nous  porta  bonheur,  car,  au  moment  où  nous 
arrivions  sur  le  sommet,  une  bourrasque  sépara  tout  à  coup  les 
nuages,  et  les  mit  en  fuite  comme  se  rue  le  loup  dans  un  troupeau 
de  brebis. 

Déjà  la  Tchorna-Hora  est  devant  nous  avec  ses  trois  couronnes 
royales  et  ses  vingt-sept  satellites,  et  voici  que  notre  cœur  cesse  de 
battre,  tant  est  saisissante  la  vue  qui  se  déroule  des  deux  côtés,  à 
l'est,  à  l'ouest,  —  par-dessus  les  pointes  chauves  de  la  montagne 
vivement  éclairées  et  la  tête  sombre  des  pins.  Nous  planons  comme 
l'aigle  sur  ce  lointain  sans  limites.  De  blanches  nues  se  bercent 
dans  l'éther  étincelant,  projetant  de  grandes  ombres  ondoyantes. 
D'un  côté,  l'œil  distingue  la  Hongrie,  de  l'autre  il  embrasse  les 
plaines  galiciennes.  Les  colonnes  de  brume  du  matin  montent 
comme  la  fumée  des  holocaustes.  Entre  les  masses  d'un  vert  foncé 
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s'entr' ouvrent  de  mystérieuses  profondeurs.  Les  pacages  veloutés 
brillent  d'une  lueur  d'émeraude  parmi  les  sapins  noirs  contre  les- 
quels les  flots  d'or  d'un  océan  de  blé  semblent  se  briser,  pour  se 
répandre  ensuite  sans  entrave  jusqu'à  la  ligne  rosée  de  l'horizon  et 
encore  au-delà. 

Dans  cette  immensité  jaunissante  se  glissent  rivières  et  ruisseaux 
pareils  à  des  serpens  argentés,  et  se  noient  les  villages  comme  au- 
tant de  navires  dont  une  tour  d'église  formerait  le  mât.  Des  bandes 
et  des  points  blancs  brodent  les  rubans  bleus  qui  dans  un  incom- 
mensurable lointain  semblent  flotter  au  pied  des  montagnes.  Le 
soleil  de  sa  chaude  lumière  créatrice  inonde  les  deux  mondes  de 
l'Orient  et  de  l'Occident  :  ici  l'Europe  épuisée,  décomposée  comme 
les  pierres  qui  s'émiettent  à  nos  pieds,  avec  ses  peuples  courbés 
sous  tous  les  maux  qu'enfantent  la  richesse  et  la  caducité  ;  il  n'est 
rien  qu'elle  n'ait  scruté,  classé,  défini;  cependant  l'éternelle  Isis  la 
regarde  en  pitié  de  ses  milliers  d'yeux  impénétrables  ;  là  au  con- 
traire ce  jeune  Orient  qui  recueille  d'une  oreille  enfantine  les  mys- 
tères que  la  création  lui  révèle,  qui  les  presse  amoureusement 
contre  son  cœur  pénétré  de  la  puissance  de  la  nature  et  d'une  foi 
profonde  dans  une  destinée  immuable,  arrêtée  de  toute  éternité; 
aucun  passé  ne  pèse  sur  lui,  aucun  souvenir  ne  le  tourmente,  il  at- 
tend l'avenir  sans  espérance  folle,  mais  aussi  sans  crainte. 

Mes  compagnons  étaient  descendus  depuis  longtemps,  et  j'étais 
encore  là  enchaîné  par  un  charme.  Au-dessous  de  moi,  j'avais  laissé 
la  fumée  des  villages,  les  vapeurs  pestilentielles  des  villes,  la  fié- 
vreuse et  tourbillonnante  fourmilière  humaine,  la  propriété,  la 
guerre,  la  haine,  le  meurtre  et  le  pillage,  tout  ce  monde  fardé  avec 
ses  riantes  misères.  Le  vieux  haydamak  disait  vrai  :  ce  n'est  que 
dans  les  montagnes  qu'on  trouve  la  paix,  dans  les  hautes  régions  où 
ne  fleurit  plus  que  la  pauvre  mousse  sur  le  rocher  aride,  où  le  cœur 
humain  ne  pourrait  longtemps  respirer,  car  chacun  de  ses  batte- 
mens  ne  veut-il  pas  dire  querelle,  discorde,  agitation,  poursuite,.,, 
et  après  quoi?..  Ici  s'arrête  le  domaine  des  vivans,  ici  régnent  les 
puissances  élémentaires  et  primitives,  la  mort!  —  Tout  mon  être 
s'est  engourdi ,  il  me  semble  devenir  pierre  parmi  les  pierres.  Sou- 
dain une  voix  humaine  me  réveille  et  produit  sur  moi  l'impression 
délicieuse  d'un  bruissement  de  source  dans  le  désert. 

—  Il  est  temps!  prononce  le  vieux  haydamak,  pareil  lui-même  à 
une  pierre  majestueuse  et  grise,  il  est  temps,  répète-t-il  de  sa  voix 
chaude  et  pénétrante  en  se  séparant  avec  lenteur  du  rocher  sur  le- 
quel  il  est  assis;  descendons  vers  la  race  de  Gaïn. 

Sacher-Masoch, 


LES  DERNIERS 

FERMIERS-GÉNÉRAUX 


M.  de  Silhouetle,  Bouret  et  les  derniers  fermieis-généraux, 
par  MM.  Pierre  Clément  et  Alfred  Lemoine.  Paris  1873.  Didier. 


On  sait  avec  quel  discernement  et  quelle  sûreté  de  touche  M.  Pierre 
Clément  s'est  occupé,  sa  vie  durant,  de  matières  de  finances.  Indé- 
pendamment de  publications  de  longue  haleine  comme  les  Mémoires 
et  lettres  de  Colbert,  où  il  s'est  laborieusement  voué  à  un  travail 
d'édition  et  de  restitution,  il  a  donné  ici  même,  dans  des  pages  bien 
venues  et  d'un  tour  aisé,  quelques  études  et  portraits  où  ne  man- 
quent ni  la  justesse  des  aperçus  ni  l'abondance  des  détails.  Tant 
qu'il  a  tenu  la  plume,  il  est  revenu  sur  ces  sujets  qui  lui  étaient 
familiers;  elle  lui  est  tombée  des  mains  dans  le  cours  du  volume  qui 
va  nous  occuper.  Les  deux  premières  parties,  M.  de  Silhouette  et 
Etienne  Bouret,  sont  encore  de  lui;  la  dernière,  où  figure  le  groupe 
des  fermiers-généraux  qui  a  précédé  la  révolution  et  en  a  été  vic- 
time, ne  lui  appartient  pas;  elle  est  de  M.  Alfred  Lemoine,  un  de  ses 
collaborateurs  au  ministère  des  finances  et  qui  déjà  l'avait  aidé 
dans  un  autre  travail.  C'est  sur  cet  épisode  que  nous  insisterons 
avec  son  historien.  Dans  les  milliers  de  tètes  qu'abattit  alors  le  cou- 
peret révolutionnaire,  chaque  classe  privilégiée  a  eu  son  lot  et  n'a 
point  franchi  sans  honneur  ce  pas  terrible  :  ainsi  en  est-il  de  la  no- 
blesse, de  l'armée,  du  clergé,  du  barreau,  de  la  magistrature;  on  a 
recueilli  en  face  de  la  mort,  du  sein  de  cette  élite,  des  actes  et  des 
mots  empreints  d'une  grandeur  antique.  Dans  un  ordre  plus  mo- 
deste, la  finance  n'a  pas  montré  moins  de  dignité  et  a  détaché  de 
ses  rangs,  même  en  ces  jours  de  démence,  des  noms  qui  malgré 
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tout  resteront  immortels,  comme  celui  de  Lavoisier.  Si  beaucoup  de 
ces  manieurs  d'argent,  comme  on  les  nommait,  avaient  mené  gaî- 
ment  la  vie,  beaucoup  aussi  surent  courageusement  mourir.  C'est  le 
cas  également,  et  lorsqu'elles  vont  disparaître,  de  jeter  un  dernier 
coup  d'œil  sur  ces  institutions  qui,  sous  le  nom  de  fermes-gcncrales^ 
avaient,  pendant  près  de  deux  siècles,  suppléé  en  partie  l'état  dans 
le  recouvrement  des  impôts,  choisi  la  matière  sur  laquelle  ils  de- 
vaient porter,  réglé  les  cotes,  réuni  les  élémens  d'une  comptabilité 
des  détails.  Rien  de  tout  cela  n'approche,  il  est  vrai,  du  puissant  mé- 
canisme cju'ont  peu  à  peu  constitué  nos  besoins  croissans  et  nos 
facultés  grandissantes  :  ce  n'est  ni  le  même  ordre,  ni  la  même  régu- 
larité, ni  la  même  justice  distributive;  il  y  a  de  l'arbitraire,  de 
l'exaction  abusive,  de  l'empirisme  en  un  mot.  On  évalue  en  bloc 
ce  qu'on  demandera  à  la  France  pour  le  service  du  roi,  qui  fixe  lui- 
même  sa  part  sans  oublier  celle  de  ses  favoris  :  la  ferme-générale 
fait  là-dessus  des  avances,  souscrit  à  un  forfait  qui  d'aucune  part 
n'est  pris  au  sérieux,  et  par  voie  de  répercussion  va  toujours  retom- 
ber sur  le  contribuable,  qu'aucune  immunité  ne  protège.  Pourtant 
cet  empirisme  était  déjà  l'embrj^on  d'un  régime  plus  méthodique, 
fondé  sur  une  meilleure  répartition  des  charges,  et  de  ce  personnel 
un  peu  mêlé  formé  par  les  fermes -générales  allaient  sortir,  aux 
débuts  du  siècle  suivant,  les  hommes  qui  ont  fait  des  matières  de 
fmances  un  art  chaque  jour  perfectionné  et  presque  une  science. 
L'émancipation  des  fortunes  suit  alors  de  près  l'émancipation  des 
classes  :  il  n'y  a  plus  devant  l'impôt  de  traitemens  de  favem';  les 
expédiens  ont  cédé  la  place  aux  principes. 

I. 

Pour  donner  aux  faits  plus  de  précision,  il  convient  d'abord  d'en 
fixer  la  date,  et  ce  sera  l'année  177Zi  pour  deux  motifs.  C'est  d'abord 
l'avènement  de  Louis  XVI,  qui,  avec  Turgot  et  Necker,  inaugure 
dans  les  fmances  un  âge  nouveau,  c'est  en  outre  le  millésime  d'un 
bail  des  fermes  qui  est  resté  célèbre  et  qu'on  a  nommé  le  bail  de 
David.  Quand  l'heure  des  proscriptions  eut  sonné,  il  fut  convenu 
qu'on  ne  les  ferait  pas  remonter  au-delà  de  ce  bail,  qui  ouvrait  les 
listes  fatales  et  portait  un  arrêt  de  mort  pour  qui  y  était  inscrit.  Ce 
qui  était  plus  ancien  en  fait  de  fermiers  échappa  par  un  bénéfice 
de  prétérition,  à  moins  que  le  tribunal  de  sang  ne  les  eût  retenus 
sous  d'autres  prétextes. 

Ce  qu'était  alors  la  ferme-générale,  ce  qu'elle  représentait  dans 
l'état  comme  puissance  et  comme  ressource  comporterait  un  trop 
long  détail.  En  réalité,  elle  représentait  la  plus  forte  branche  du 
revenu  public,  les  grandes  et  petites  gabelles,  les  gabelles  gêné- 
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raies  et  locales,  la  ferme  du  tabac,  la  régie  des  droits  à  l'entrée,  à 
la  sortie  et  à  la  circulation  des  marchandises  dans  le  royaume,  les 
entrées  de  Paris,  les  aides  du  plat  pays  et  des  salines,  en  un  mot 
les  principaux  élémens  de  nos  contributions  indirectes  et  de  nos 
droits  de  douane.  Ces  services  employaient  une  véritable  armée  de 
fonctionnaires  supérieurs  ou  subalternes,  commis  et  soldats,  placés 
sous  les  ordres  de  directeurs  provinciaux  et  obéissant  à  une  discipline 
à  la  fois  militaire  et  civile.  Certaines  immunités  leur  étaient  accor- 
dées, et  à  peine  avaient-ils  à  supporter  une  légère  capitation.  Exempts 
de  tutelle,  curatelle,  collecte,  logement  de  gens  de  guerre,  guet  et 
garde,  les  préposés  de  la  ferme  pouvaient  porter  l'épée  et  autres 
armes;  ils  formaient  une  portion  de  la  force  publique.  La  hiérarchie 
était  d'ailleurs  régulièrement  constituée.  Les  directeurs  provinciaux 
dépendaient  de  la  direction-générale,  composée  d'un  certain  nombre 
de  directeurs,  receveurs,  inspecteurs  et  liquidateurs  généraux.  Au- 
dessus  de  ces  états-majors  étaient  les  fermiers,  constitués  par  bu- 
reaux et  ayant  chacun  des  attributions  définies.  Un  d'entre  eux, 
chargé  de  la  feuille  des  emplois,  travaillait  avec  le  contrôleur-gé- 
néral, qui  avait,  au  nom  du  roi,  la  haute  main  sur  ces  agens  de  tout 
grade.  Les  assemblées  des  bureaux  se  tenaient  tous  les  jours,  ex- 
cepté le  samedi. 

Comme  on  le  pense,  cet  ensemble  de  services  occupait  çà  et  là  de 
vastes  emplacemens.  En  province,  on  avait  assigné  aux  fermes  les 
hôtels  que  la  grande  noblesse  laissait  vacans  et  qu'on  prenait  à 
bail  quand  ils  n'étaient  pas  à  vendre.  A  Paris,  les  fermiers  étaient  en 
même  temps  propriétaires  des  locaux  qu'ils  occupaient.  Le  principal 
était  établi  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré ,  dans  une  enceinte  qui, 
malgré  des  changemens  successifs  de  destination,  conserve  encore 
le  n,pm  de  Cour  des  Fermes,  et  avait  entrée  et  sortie  sur  les  rues 
de  Grenelle  et  du  Bouloi.  Les  bureaux  mêmes  de  la  ferme-générale 
tiraient  de  leur  origine  un  certain  caractère  de  grandeur.  Ils  avaient 
été  bâtis  par  Ledoux,  architecte  du  roi,  sur  l'emplacement  de  l'hôtel 
de  Soissons,  habité  plus  tard  par  le  président  Séguier,  qui,  à  la  mort 
du  cardinal  Richelieu,  y  recueillit  les  membres  de  l'Académie  fran- 
çaise. Reconstruit,  dans  cette  seconde  période,  par  Andrt)uet  Du  Cer- 
ceau, il  avait  été  enrichi  de  décorations  nouvelles,  entiékutres  dans 
la  salle  des  séances,  dont  les  plafonds  mythologiques  re3Ésentaient 
Minerve  et  Bellone.  De  l'ancien  hôtel,  il  ne  restait  alors  OTfcijt  que 
les  médaillons  de  la  façade,  où  le  chiffre  du  comte  de  Soissons  s'en- 
trelaçait à  celui  de  Catherine  de  Navarre,  sœur  de  Henri  IV,  et  la 
chapelle  restée  intacte  et  qui  était  l'ouvrage  de  Vouet,  de  Lebrun 
et  de  Mignard.  C'était  Lebrun  également  qui  avait  orné  la  galerie 
où  se  réunissait  l'Académie  française  avant  qu'elle  se  fût  transpor- 
tée dans  les  dépendances  et  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin, 
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A  ce  siège  de  l'installation  principale  s'ajoutaient  de  nombreuses 
annexes  :  d'abord  le  grenier  à  sel,  situé  rue  des  Vieux-Augustins  et 
construit  sous  Louis  XV  pour  cette  destination,  sur  les  dessins  de  La 
Joue;  puis  l'hôtel  de  Bretonvilliers,  dans  l'île  Saint-Louis,  qu'occu- 
paient les  bureaux  des  entrées  de  Paris  et  aides  du  pays  plat,  enfin, 
depuis  17Zi9,  l'ancien  hôtel  de  Longueville,  qu'on  avait  approprié  aux 
divers  services  de  la  ferme  des  tabacs.  Cet  hôtel  de  Longueville,  si  cé- 
lèbre sous  la  fronde,  et  dont  il  ne  reste  plus  de  traces,  est  un  exemple 
frappant  des  vicissitudes  que  peuvent  subir  les  constructions  histo- 
riques. Insolemment  campé  entre  le  Louvre  et  les  Tuileries,  avec  sa 
façade  tournée  vers  ce  dernier  palais,  son  assiette  même  ressemblait 
à  un  défi  permanent  jeté  à  la  royauté.  Il  avait  été  bâti  par  un  surin- 
tendant des  finances,  le  marquis  de  Lavieuville,  et  acquis  plus  tard 
par  Albert  de  Luynes,  qui  déjà  prenait  à  tâche  de  braver  le  maître, 
habité  enfin  par  M'^"  de  Chevreuse  et  de  Longueville ,  qui  pous- 
sèrent jusqu'à  la  révolte  ce  voisinage  et  cette  rivalité  de  résidences. 
Un  siècle  se  passe,  un  règne  s'écoule,  et  avec  lui  disparaissent  ces 
ambitions  et  ces  querelles.  L'hôtel  Longueville,  tombé  entre  les  mains 
de  la  ferme-générale,  ne  peut  plus  porter  ombrage  à  personne;  il 
est  devenu  un  grand  magasin,  ses  beaux  jardins  ont  été  découpés 
en  ateliers  et  livrés  à  des  manipulations  commerciales.  Sous  la  ré- 
volution, la  déchéance  va  plus  loin,  on  y  ouvre  un  bal  public.  Napo- 
léon le  rachète  et  l'affecte  à  sa  liste  civile;  enfin  l'heure  finale  sonne 
pour  les  constructions  comme  pour  les  jardins  :  une  démolition  gé- 
nérale précède,  en  1832,  les  agrandissemens  projetés  sur  la  place 
du  Carrousel.  M.  Alfred  Lemoine  rattache  un  dernier  détail  à  cette 
disparition  de  l'hôtel  Longueville.  «  Un  plafond,  dit-il,  où  Mignard 
avait  peint  l'Aurore,  reste  des  splendeurs  de  cette  maison  historique, 
tomba  dans  la  poussière  des  décombres.  » 

Ces  locaux  acquis  à  grand  prix,  cette  armée  d'employés  à  la 
solde  de  la  compagnie,  ne  pouvaient  exister  sans  un  instrument 
financier.  Cet  instrument  était  le  bail  des  fermes,  qui,  aux  termes 
de  l'ordonnance  de  1681,  s'adjugeait  par  publications  sur  enchères. 
La  durée  en  était  de  six  années,  et  vers  la  fin  de  la  cinquième  on 
composait  une  moyenne  qui  servait  de  base  pour  la  fixation  du  prix 
de  la  période  suivante.  Comme  la  ferme  comprenait  l'administra- 
tion de  plusieurs  impôts,  le  gouvernement  se  réservait,  au  moyen 
d'une  ventilation  ou  revendication  partielle,  la  faculté  de  distraire 
du  bail ,  moyennant  indemnité,  tout  ce  qu'il  aurait  intérêt  à  re- 
prendre. Ce  bail ,  arrêté  par  le  contrôleur-général ,  était  soumis  à 
l'examen  du  conseil  d'état,  et  plus  tard  à  la  sanction  des  cours  sou- 
veraines, qui,  par  la  forme  de  l'enregistrement,  lui  donnait  force  de 
loi.  Circonstance  singulière,  l'affermage  était  ordinairement  concédé 
à  un  prête-nom  qui  ne  conservait  aucune  part  dans  l'administration. 
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Cet  individu,  ce  stipendié,  après  avoir  mis  sa  signature  à  côté  de 
celle  du  roi,  n'avait  plus  qu'à  présenter  des  cautions  qui  se  consti- 
tuaient en  société  et  fixaient  le  montant  du  fonds  à  fournir.  Ce 
fonds  servait  à  désintéresser  l'adjudicataire  sortant,  à  payer  les 
marchandises  et  le  matériel  d'exploitation,  enfin  à  verser  entre  les 
mains  du  gouvernement  le  montant  de  l'avance  convenue  par  le 
bail.  C'est  à  l'occasion  de  ce  singulier  contrat  et  de  cette  substitu- 
tion de  personnes  que  plus  tard,  dans  le  Tableau  de  Paris,  Mercier 
publia  la  boutade  suivante.  «  J'étais,  dit-il ,  dans  un  café,  assis  à 
côté  d'un  Russe  qui  m'interrogeait  curieusement  sur  Paris.  Entre 
un  assez  gros  homme  en  perruque  nouée  ;  son  habit  était  un  peu 
râpé  et  le  galon  usé.  —  Vous  voyez  bien,  dis-je  à  mon  voisin,  cet 
homme-là  qui  bâille  et  qui  n'aura  pas  fait  dans  une  heure?  —  Oui, 
me  dit-il.  —  Eh  bien!  c'est  le  soutien  de  l'état  et  du  trésor  royal. 
—  Gomment?  —  C'est  lui  qui  donne  au  roi  de  France  160  millions 
et  plus  par  an  pour  entretenir  ses  troupes,  sa  marine  et  sa  maison. 
Il  a  affermé  les  cinq  grosses  fermes.  Avant-hier  il  a  signé  le  contrat 
avec  le  monarque.  Les  fermiers-généraux  sont  ses  agens,  ses  com- 
mis; ils  travaillent  sous  son  nom,  ce  nom  qui  remplit  la  France  en- 
tière... Cet  homme-là  perçoit  160  millions  et  plus  pour  Zi,000  francs 
par  an.  Il  faut  avouer  que  le  roi  de  France  est  servi  à  bon  marché,  et 
qu'il  a  dans  ce  personnage  un  habile  et  fidèle  serviteur.  C'est  Ni- 
colas Salzard,  le  successeur  de  Laurent  David  et  de  Jean  Alaterre.  — 
Quand  le  Russe  sut  que  c'était  un  valet  de  chambre,  jadis  portier, 
qui  avait  pris  possession  des  fermes-générales  et  qui  en  avait  signé 
le  contrat  avec  le  souverain  en  face  de  l'Europe,  quoique  poli,  il  ne 
put  s'empêcher  de  rire  au  nez  de  Nicolas  Salzard.  Celui-ci  n'y  fit 
pas  seulement  attention.  Il  se  leva  pesamment,  paya  longuement  et 
sortit  machinalement  et  ne  sachant  de  quel  côté  traîner  son  exis- 
tence solidaire  des  revenus  de  l'état.  » 

Ce  bail,  plaisamment  mis  en  scène,  ne  fut  pas  autre  pour  Laurent 
David,  qui  aligna  bravement  sa  signature  près  de  celle  du  roi  et 
présenta  ses  cautions.  Le  fonds  d'avances  était  de  93,600,000  livres, 
soit  pour  chaque  fermier  1,560,000  livres,  portant  intérêt  de 
10  pour  100  sur  les  60  premiers  millions  et  de  6  pour  100  sur  les 
33,600,000  livres  restant.  Chaque  fermier  avait  en  outre,  pour 
droits  de  présence  et  étrennes,  26,000  livres  et  de  plus  sa  part  de 
répartition  dans  les  bénéfices  à  la  fin  du  bail.  Le  nombre  des  fer- 
miers-généraux était  alors  de  soixante  titulaires,  plus  vingt-sept  ad- 
joints. Ce  fut  sous  l'abbé  Terray  que  le  bail  fut  renouvelé;  il  en  sur- 
veilla minutieusement  les  articles,  voulut  savoir  le  compte  exact  des 
fonds  appartenant  aux  fermiers-généraux  et  ceux  des  tiers,  le  nombre 
des  croupiers  et  le  montant  de  leurs  parts.  Ces  croupiers  étaient  des 
associés  tantôt  imposés,  tantôt  acceptés  volontairement,  et  qui  parti- 
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cipaient  aux  profits  sans  paraître  clans  les  assemblées.  Fermiers  et 
croupiers  tinrent  pour  suspecte  la  curiosité  de  l'abbé  Terray  et  vou- 
Iment  y  voir  la  main  du  roi,  mais  le  contrat  n'en  fut  pas  moins  mené 
à  bien.  Il  était  concédé  moyennant  135  millions,  et  le  ministre  reçut 
pour  sa  part,  selon  l'usage,  un  pot-de-vin  de  300,000  livres.  Malgré 
des  charges  qui  y  furent  ajoutées  après  coup,  ce  bail,  les  circon- 
stances aidant ,  demeura  favorable  aux  deux  parties.  Des  calculs 
précis  portent  à  kb  millions  le  bénéfice  qu'en  recueillirent  les  fer- 
miers. 

D'ailleurs  au  mois  d'août  177li  Turgot  prenait  le  contrôle  géné- 
ral, et  dès  ce  moment  tous  les  détails  de  l'administration  se  res- 
sentirent de  son  influence.  Ne  pouvant  revenir  sur  un  contrat  en 
règle,  il  s'appliqua  à  corriger  ce  qu'il  avait  de  défectueux  et  de  plus 
vulnérable.  C'est  ainsi  qu'il  fit  rapporter  par  l'abbé  Terray  le  pot- 
de-vin  de  300,000  livres  et  les  distribua  aux  curés  de  Paris  «  pour 
former  les  avances  d'un  travail  de  filature  et  de  tricot  dont  les  ou- 
vrages seraient  vendus  et  dont  le  prix  renouvellerait  ainsi  le  fonds.  » 
Pour  lui-même,  il  refusa  la  pistole  par  million  que  les  contrôleurs- 
généraux  étaient  en  outre  dans  l'usage  de  prélever.  A  ce  désintéres- 
sement, il  ajouta  les  profits  d'une  gestion  mieux  entendue  et  plus 
humaine.  Par  les  instructions  qu'il  répandit  et  la  surveillance  qu'il 
exerça,  il  fit  faire  un  grand  pas  aux  méthodes  d'un  bon  recouvre- 
ment de  l'impôt,  et  en  améliora  la  partie  contentieuse.  En  même 
temps  il  portait  ses  efforts  sur  un  abus  qu'il  ne  put  extirper  et  dont 
le  germe  était  dans  l'existence  même  de  la  ferme-générale.  Dans 
une  lettre  souvent  citée  et  datée  de  Compiègne,  il  s'en  plaint  au 
roi.  «  Il  y  a,  dit-il,  des  grâces  auxquelles  on  a  cru  pouvoir  se  prê- 
ter plus  aisément  parce  qu'elles  ne  portent  pas  immédiatement  sur 
le  trésor  royal.  De  ce  genre  sont  les  intérêts,  les  croupes,  les  privi- 
lèges; elles  sont  de  toutes  les  plus  dangereuses  et  les  plus  abu- 
sives. Tout  profit  sur  les  impositions  qui  n'est  pas  absolument  né- 
cessaire pour  leur  perception  est  une  dette  consacrée  au  soulagement 
des  contribuables  ou  aux  besoins  de  l'état.  D'ailleurs  ces  participa- 
tions au  profit  des  traitans  sont  une  source  de  corruption  pour  la 
noblesse  et  de  vexations  pour  le  peuple,  en  donnant  à  tous  les  abus 
des  protecteurs  puissans  et  cachés,  »  Louis  XVÏ  ne  fut  pas  insen- 
sible à  ces  remontrances,  mais  il  répondit  que,  par  respect  pour  la 
mémoire  de  son  aïeul,  il  ne  pouvait  retrancher  aucune  des  grâces 
accordées  ;  il  réservait  seulement  l'avenir,  comme  si  l'avenir  lui  eût 
appartenu.  C'était  pourtant  une  belle  occasion  d'agir  et  de  donner 
un  grand  exemple.  Sou  règne  n'eut  que  ce  moment ,  bien  court, 
hélas  !  où  des  réfomies  faites  avec  suite  et  habilement  ménagées  au- 
raient pu  conjurer  l'orage  qui  déjà  grondait  au  loin.  Après  Turgot, 
il  n'y  avait  plus  qu'à  en  étudier  les  phénomènes  ou  à  en  supporter 
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les  déchaînemens.  Une  seule  éclaircie  est  à  noter,  c'est  quand  Nec- 
ker  arrive  aux  affaires. 

Necker  n'y  arrivait  pas  au  dépourvu;  il  avait  les  mains  pleines 
de  projets,  des  idées  générales  et  des  idées  personnelles  :  il  avait 
réussi  comme  banquier,  personne  ne  mettait  en  doute  qu'il  ne  réus- 
sît comme  ministre.  Petits  et  grands  croient  en  lui,  on  dirait  qu'il 
porte  la  fortune  de  la  France.  Il  a  toutes  les  qualités  qui  imposent 
à  la  foule  :  il  disserte,  mais  en  même  temps  il  agit,  avec  l'abbé  Ter- 
ray  il  reprend  l'idée  des  rentes  viagères,  fonde  la  loterie  royale, 
substitue  le  crédit  de  la  banque  et  le  sien  propre  à  celui  des  finan- 
ciers, cherche  à  habituer  la  France  au  régime  des  emprunts  et  tente 
du  même  coup  la  réforme  de  l'administration;  enfin,  pour  rester 
dans  notre  sujet,  il  essaie  de  donner  à  la  ferme -générale  un  moule 
nouveau,  une  façon  qui  la  rapproche  des  mains  et  du  patronage  de 
l'état.  Le  temps  a  fait  son  œuvre;  cette  perception  un  peu  élémen- 
taire de  l'impôt  a  porté  les  fruits  qu'elle  devait  porter;  il  y  a  eu  des 
plaintes,  des  procès,  et  on  a  plaidé  sur  toutes  les  matières  qui  sont 
du  domaine  de  la  fiscalité,  droits  d'aides,  de  contrôle,  grandes  et 
petites  gabelles,  monopoles.  Bien  mieux,  toutes  les  juridictions  ne 
se  sont  pas  montrées  favorables  au  fisc,  et  la  cour  des  aides  entre 
autres  s'est  .souvent  prononcée  contre  les  prétentions  des  fermes  et 
les  actes  abusifs  des  fermiers.  Sur  certains  points,  un  cri  d'indigna- 
tion s'est  même  élevé  contre  l'excès  des  peines,  entre  autres  celles 
qui  frappaient  la  fraude  du  sel  et  du  tabac.  Il  y  a  donc  là  une  série 
de  griefs  qui,  s'accumulant  avec  les  années,  en  étaient  arrivés  à 
une  fermentation  qui  ne  permettait  plus  de  les  tenir  en  oubli. 

C'est  à  quoi  répondit  la  vigilance  de  Necker  quand,  en  1780,  il 
s'agit  du  renouvellement  du  bail  de  Nicolas  Salzard,  qui  avait  suc- 
cédé à  Laurent  David.  Salzard  avait  obtenu  sa  concession  pour 
122,900,000  livres;  ce  fut  pour  Necker  l'occasion  de  refondre  la 
ferme-générale  sur  un  plan  nouveau  se  résumant  en  quelques  princi- 
paux traits.  Il  divisa  l'administration  financière  en  trois  compagnies, 
ferme-générale,  régie,  domaines.  En  attribuant  à  chacune  les  per- 
ceptions du  même  genre,  il  réduisait  les  frais  qui  avaient  fait  la  for- 
tune de  sous-traitans  et  qui  étaient  devenus  une  charge  écrasante 
pour  le  peuple.  Voici  comment  se  partageaient  ces  élémens  'recon- 
stitués :  la  régie,  chargée  des  droits  sur  les  boissons,  fut  confiée  à 
25  régisseurs-généraux,  —  les  domaines  furent  placés  sous  les  or- 
dres de  25  administrateurs,  —  enfin  la  ferme-générale  eut  dans  ses 
attributions  les  droits  d'entrée  et  de  sortie  des  marchandises  et  les 
privilèges  exclusifs  maintenus  ou  à  maintenir  tant  aux  frontières  du 
royaume  qu'aux  barrières  de  la  capitale.  Entre  temps  les  fermiers 
furent  réduits  de  60  à  hO;  les  adjoints  supprimés  obtinrent  la  plu- 
part des  places  dans  la  régie  et  dans  les  domaines. 
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Necker  en  outre  obtint  du  roi  une  partie  au  moins  de  la  réforme 
que  celui-ci  avait  refusée  à  Turgot;  il  put  supprimer  un  certain 
nombre  de  croupes  et  de  pensions  qui  absorbaient  presque  les  bé- 
néfices des  fermiers-généraux.  Dans  les  baux  antérieurs,  ces  croupes 
formaient,  y  compris  celles  du  roi,  plus  de  quatorze  places,  préle- 
vant annuellement  une  somme  de  2  millions.  Il  faut  lire  dans  le 
Compte-Rendu  de  Necker,  dont  l'effet  fut  si  grand,  les  abus  qui  en 
étaient  la  conséquence.  «  Les  mélanges  d'état  par  alliances,  disait-il, 
l'accroissement  du  luxe,  le  prix  qu'il  oblige  à  mettre  à  la  fortune, 
enfin  l'habitude,  ce  grand  maître  en  toutes  choses,  avaient  fait  des 
grâces  qui  peuvent  émaner  du  trône  la  ressource  générale;  acqui- 
sitions de  charges,  projets  de  mariage  et  d'éducation,  pertes  impré- 
vues, espérances  avortées,  tous  ces  événemens  étaient  devenus  une 
occasion  de  recourir  à  la  munificence  du  souverain.  Gomme  la  voie 
des  pensions,  quoique  poussée  à  l'extrême,  ne  pouvait  satisfaire  les 
prétentions,  on  avait  imaginé  d'autres  tournures,  les  intérêts  dans 
les  fermes,  dans  les  régies...  » 

Il  faut  ajouter  que  la  réforme  partielle  de  ces  abus  vint  moins 
d'exécutions  particulières  que  de  la  forme  même  imposée,  dans  le 
nouveau  bail,  au  régime  de  la  compagnie.  En  traitant  avec  les  fer- 
miers ,  le  ministre  avait  fixé  un  prix  qui  ne  les  exposait  pour  ainsi 
.  dire  à  aucun  risque;  aussi  ne  les  admettait-il  au  partage  des  profits 
qu'après  les  3  premiers  millions.  «  Par  cette  forme,  disait-il,  j'ai 
épargné  à  votre  majesté  tout  ce  que  les  particuliers  peuvent  de- 
mander au  souverain  quand  il  exige  d'eux  qu'ils  répondent  sur  leur 
fortune  d'événemens  hors  de  leur  atteinte  et  de  leur  influence.  » 
En  effet,  dans  les  termes  du  contrat  remanié,  la  ferme-générale 
allait  se  rapprocher ,  autant  que  le  permettait  le  régime  de  l'af- 
fermage ,  de  l'administration  directe  des  impôts,  telle  qu'on  la  pra- 
tique aujourd'hui.  Le  traitement  et  les  bénéfices,  devenus  moins 
aléatoires ,  étaient  par  cela  même  considérablement  réduits.  Les 
titulaires  maintenus  reçurent  pour  les  1,200,000  livres  de  fonds 
d'avances  fournis  par  chacun  d'eux  un  intérêt  de  5  pour  100,  plus 
2  pour  100  de  dividende,  ce  qui  portait  l'intérêt  à  7  pour  100.  D'un 
autre  côté,  il  leur  était  fait  remise  d'un  droit  d'amortissement  du 
dixième  établi  par  l'arrêt  de  170/i.  Leurs  émolumens  fixes  s'éle- 
vaient à  30,000  livres,  et  2,000  livres  par  place  leur  étaient  attri- 
buées à  titre  d'étrennes  ou  de  frais  de  régie.  Quant  au  ministre,  il 
se  montra  désintéressé  jusqu'à  l'affectation ,  et  se  plut  à  récapitu- 
ler lui-même  tout  ce  qu'il  avait  abandonné.  ludépenclamment  de 
200,000  livres  de  traitement,  des  frais  d'installation,  des  pensions 
attachées  à  cette  place,  des  droits  de  contrôle  annuel  et  du  pot-de- 
vin fixe  à  l'époque  du  renouvellement  du  bail  des  fermes,  le  con- 
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trôleur-général ,  et  il  le  rappelle  complaisamment,  recevait  des 
gratifications  ordinaires  en  entrant  en  place,  des  présens  de  pays 
d'état,  des  jetons  d'or  ou  d'argent  offerts  à  chaque  renouvellement 
d'année  par  des  municipalités,  des  coi^Dorations  ou  des  titulaires 
d'offices  de  finance,  plus  de  certaines  exemptions  de  droits  comme 
celui  que  supportait  la  fabrication  de  vaisselle  que  nécessitait  sa 
place. 

Cet  esprit  de  renoncement  n'était  pas  d'une  âme  ordinaire,  et  la 
mise  en  scène  contribuait  à  le  faire  valoir.  En  réalité,  INecker  est 
alors  plus  qu'un  agent  et  un  ministre  du  roi,  c'est  le  principal  in- 
strument du  règne.  Non-seulement  il  rend  des  services  gratuits, 
mais  il  avance  au  trésor  de  l'argent  en  son  propre  nom ,  et  appuie 
de  son  crédit  personnel  les  négociations  d'emprunt  à  l'étranger;  la 
garantie  de  la  France  n'a  de  valeur  que  si  Necker  y  ajoute  la  sienne. 
Son  calcul  en  ceci  était  évident  :  s'emparer  de  la  popularité  à  un 
point  tel  qu'il  pût  prétendre  à  tout  et  défier  la  disgrâce.  Peu  à  peu 
ce  directeur,  comme  on  le  nommait,  devenait  un  maître.  Pour 
rendre  le  terrain  libre,  il  s'attaquait  à  la  seule  rivalité  à  craindre, 
celle  des  traitans,  et  ouvrait  la  première  campagne  de  la  banque 
contre  la  finance,  c'est-à-dire  de  l'emprunt  contre  l'impôt.  Necker, 
comme  banquier,  n'est  pas  tendre  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas;  il 
les  qualifie,  dans  son  Compte-Rendu^  de  «  gens  à  argent  qui  guet- 
tent continuellement  le  trésor  royal  et  sa  situation,  et  qui  ne  tar- 
dent pas  à  dicter  des  lois  quand  l'administration  se  néglige  et  n'a 
plus  d'ordre  ni  de  prévoyance.  Les  financiers,  ajoutait-il,  sont  trop 
multipliés ,  et  leurs  bénéfices  sont  trop  grands.  »  A  quoi  ces  finan- 
ciers répliquaient  au  ministre ,  non  sans  quelque  humeur,  que , 
«  depuis  Sully,  les  rois  de  France  avaient  préféré  des  compagnies 
de  finances,  persuadés  qu'ils  étaient  que  les  banquiers  ont  deux  pa- 
tries, l'une  où  ils  trouvent  de  l'argent  à  bon  marché,  l'autre  où  ils 
le  vendent  cher.  »  Des  mots  amers  s'échangeaient  ainsi,  et  des 
mots  Necker  passait  aux  actes;  il  négociait  à  l'étranger  les  billets 
de  crédit  qu'il  obtenait  de  la  caisse  des  fermes,  et  avait  porté  à 
leurs  bénéfices  une  atteinte  plus  grave  encore.  Sur  les  600,000  li- 
vres de  répartition  dues  à  chacun  des  GO  fermiers-généraux  du  pré- 
cédent bail,  il  n'avait  accordé,  par  place,  que  100,000  livres;  res- 
taient 30  millions  qu'il  garda,  avec  promesse  de  les  rendre  bientôt. 
Le  temps,  comme  on  le  pense,  mit  en  oubli  sa  promesse ,  convertie 
plus  tard  en  un  prêt  gratuit,  que  les  événemens  emportèrent  avec 
tant  d'autres  choses. 

Malgré  ces  récriminations,  Necker  n'en  demeura  pas  moins,  pen- 
dant quelques  années  encore,  l'homme  le  plus  populaire  qu'il  y  eût 
en  France;  les  contemporains  ne  tarissent  pas  sur  l'engouement 
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non-seulement  de  la  foule,  mais  des  classes  éclairées.  On  attendait 
de  lui  des  miracles.  Cette  vogue  gagna  jusqu'à  la  chaire  et  pénétra 
jusqu'à  la  cour.  L'abbé  Maury,  qui  un  jour  y  prêchait,  ne  craignit 
pas  de  mettre  le  nom  de  Necker  à  coté  de  ceux  de  Sully  et  de  Col- 
bert.  C'était  beaucoup  oser  et  oublier  ce  qu'au  fond  il  était  et  ne 
pouvait  cesser  d'être  :  protestant,  il  avait  contre  lui  les  dévots;  répu- 
blicain, il  était,  pour  ainsi  dire,  noyé  dans  une  population  royaliste. 
Ces  conditions  d'origine  exigeaient  de  grands  ménagemens  ;  il  avait 
en  outre  à  lutter  contre  les  préventions  de  la  reine,  qu'influençait 
M'°*  de  Polignac.  Necker  comptait  sur  l'appui  du  roi,  et,  pour  for- 
cer cette  volonté  naturellement  indécise,  il  résolut  de  frapper  un 
grand  coup.  Il  menaça  de  se  retirer,  si  on  ne  lui  accordait  son  en- 
trée au  conseil  et  un  lit  de  justice  pour  sanctionner  l'édit  de  créa- 
tion des  assemblées  provinciales.  Cette  mise  eu  demeure  ne  réussit 
pas;  le  roi  le  laissa  partir  le  20  mai  1781.  Necker  était  demeuré  en 
fonctions  près  de  quatre  ans. 

Il  se  retira  à  Saint-Ouen,  où  son  échec  auprès  du  roi  devint  son 
véritable  triomphe  auprès  du  peuple.  Même  parmi  les  hommes  qui 
lui  avaient  succédé,  il  n'y  avait  qu'un  cri  et  qu'un  regret;  au 
théâtre,  les  spectateurs  saisissaient  les  nioindres  allusions  qui  pou- 
vaient lui  être  favorables.  Le  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Castries, 
■  disait  hautement  que  jamais  le  roi  ne  pourrait  le  remplacer;  appelé 
après  lui  aux  finances  sous  le  titre  de  conseiller  au  conseil  royal, 
Joly  de  Fleury  déclarait  aux  fermiers-généraux  qu'eu  acceptant  ses 
fonctions  il  n'avait  fait  qu'obéir  au  roi,  et  qu'il  se  proposait  de  mar- 
cher sur  les  traces  de  son  prédécesseur.  Partout  son  éloge  était 
l'objet  ou  des  entretiens  ou  des  brochures;  les  journalistes  n'avaient 
que  son  nom  à  la  bouche,  les  estampes  reproduisaient  son  portrait 
ou  retraçaient  des  scènes  allégoriques  dans  lesquelles  il  figurait  au 
premier  plan.  Tout  cela  était  comme  le  premier  souffle  de  cette 
révolution  qui  allait  bientôt  envelopper  la  France  entière  dans  son 
haleine  embrasée.  C'est  à  se  demander  ici  comment  avec  ces  deux 
noms,  Turgot  et  Necker,  et  un  nom  respecté  comme  celui  de  Males- 
herbes,  Louis  XVI  n'a  pas  pu  fixer  dans  ses  conseils  et  mettre  à  l'abri 
de  toute  intrigue  un  choix  de  collaborateurs  s' associant  à  leurs  des- 
seins et  unis  dans  la  volonté  de  tirer  le  pays  des  rudes  épreuves 
qui  étaient  en  perspective.  Il  avait  sous  la  main  des  hommes  qui 
étaient  l'honneur  du  siècle,  et  qui  mieux  appréciés,  mieux  protégés, 
n'eussent  pas  laissé  leur  mission  incomplète;  qu'eu  a-t-il  fait?  Tur- 
got, après  quelques  mois  de  faveur,  a  été  livré  aux  risées  des  valets 
de  cour  et  sacrifié  à  un  vieillard  dameret,  Maurepas.  De  son  côté, 
Necker  portait  la  peine  de  sa  religion  et  de  sa  nationalité ,  n'entrait 
dans  le  cabinet  du  roi  pour  ainsi  dire  qu'à  la  dérobée,  et  ne  pou- 
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vait  dire  un  mot,  faire  un  geste,  qu'il  n'eût  à  ses  trousses  tous  les 
écumeurs  des  faveurs  royales.  Quant  à  Malesherbes,  ses  vertus  ju- 
raient trop  avec  un  siècle  de  dépravation  pour  qu'il  y  trouvât  une 
place  dont  il  n'eût  point  à  rougir.  D'aucun  de  ces  hommes  on 
ne  tira  tout  le  parti  qu'on  aurait  pu  et  dû  en  tirer.  Voyez  pour- 
tant la  différence  des  temps  et  des  caractères.  Henri  IV  eut  Sully, 
Louis  XIV  eut  Colbert,  qui  concoururent  l'un  et  l'autre  aux  gran- 
deurs de  ces  deux  règnes,  Louis  XVI  eut  Turgot,  pour  ne  citer  que 
lui,  Turgot  qui  valait  bien  Sully  et  Colbert  :  il  le  désavoua  après 
l'avoir  encouragé  et  le  laissa  mourir  sous  le  coup  d'un  démenti. 

On  a  vu  Joly  de  Fleury  entrer  au  conseil  royal,  et  c'est  la  mon- 
naie de  Necker  qui  commence  et  qui  dès  lors  ne  discontinue  pas; 
puis  vient  d'Ormesson,  un  des  intendans  des  finances  récemment 
supprimés,  et  qui  dans  son  passage  ne  se  signale  guère  que  par  une 
étourderie.  On  ne  sait  sur  quel  conseil  il  imagina  de  convertir  la 
ferme  en  régie  intéressée.  C'était  une  bien  grosse  affaire,  et  le  plus 
curieux,  c'est  qu'elle  eut  un  commencement  d'exécution.  Un  arrêté 
du  conseil  du  2/i  octobre  1783,  rendu  dans  ce  sens,  fut  signifié  à  la 
ferme -générale,  et  la  modification  devait  avoir  lieu  à  partir  du 
1"  janvier  178Zi.  Il  est  vrai  que  les  fermiers  restaient  chargés  de  la 
direction  nouvelle;  aucun  ménagement  n'était  épargné  pour  leur 
faire  accepter  les  changemens  imposés  par  le  conseil  :  rien  ne  se- 
rait changé,  disait-on,  à  leur  condition  antérieure,  ils  auraient  les 
mêmes  perceptions  avec  les  mêmes  profits,  en  les  déchargeant  de  la 
garantie  à  laquelle  ils  étaient  tenus;  seulement  la  durée  de  leur 
gestion  serait  réduite  à  trois  ans,  et  sous  le  titre  de  directeurs-gé- 
néraux ils  n'étaient  plus  que  de  simples  régisseurs. 

Si  dorée  qu'elle  fût,  la  pilule  n'était  pas  moins  amère  ;  c'était  au 
fond  une  rupture  de  contrat  et  un  abus  de  pouvoir.  Les  bailleurs 
de  fonds,  pas  plus  que  les  fermiers-généraux,  n'étaient  disposés  à 
passer  sous  ces  fourches  caudines;  ils  concevaient  des  craintes  pour 
le  cautionnement  du  fonds  d'avances  qui  était  toujours  exigé  des 
titulaires.  On  résolut  d'agir,  et  une  députation  de  trois  fermiers  se 
rendit  à  Fontainebleau  pour  soumettre  des  représentations  au  roi, 
qui  y  fit  droit  immédiatement,  et  redemanda  son  portefeuille  à 
d'Ormesson.  Le  donneur  de  conseils,  un  commis  de  finance,  nommé 
Coster,  fut  exilé  en  Lorraine  par  lettre  de  cachet;  enfin  un  arrêt  du 
9  novembre  déclara  que  sa  majesté  reconnaissait  le  bail  de  1780 
comme  ne  contenant  aucune  clause  qui  permît  d'en  modifier  les 
bases.  Les  fermiers  avaient  donc  amené  le  ministre  à  résipiscence; 
il  n'en  restait  pas  moins  ceci,  qu'à  un  mois  de  distance  le  roi  s'é- 
tait formellement  déjugé,  et  avait  dit  dans  une  pièce  revêtue  de  son 
seing  exactement  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  dit  dans  une  autre. 
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Ces  contradictions  ne  sont  rares  sous  aucun  régime;  mais,  à  raison 
de  l'état  des  esprits,  celle-ci  fit  plus  de  bruit  et  causa  plus  de 
scandale. 

Sous  Galonné,  qui  vint  après  d'Ormesson,  les  fermiers-généraux 
firent  parler  d'eux  à  un  autre  titre  et  donnèrent  au  public  parisien 
un  spectacle  plein  de  curiosité.  Vers  les  premiers  mois  de  178/i,  ils 
obtinrent,  dans  l'intérêt  de  leurs  recettes,  la  permission  d'enclore 
la  ville  d'un  mur  continu,  qui  à  chaque  barrière  était  terminé  par 
un  monument  de  style  varié  et  souvent  bi2arre  cù  se  logeaient  les 
bureaux.  Cette  enceinte  de  12,000  toises,  remplaçant  les  anciennes 
barrières  construites  en  mauvaises  planches,  fut  l'œuvre  d'un  ar- 
chitecte ou  plutôt  d'un  maître  maçon  nommé  Pecoul  et  coûta  3  mil- 
lions, elle  eut  moins  pour  objet  un  embellissement  qu'un  empêche- 
ment à  la  fraude ,  exercée  auparavant  sur  une  très  grande  échelle. 
C'était  là  entre  les  fermiers-généraux  et  le  gouvernement  un  objet 
de  constantes  querelles.  Cette  fraude  pesait  principalement  sur  le 
tabac  et  devenait  l'objet  d'accusations  réciproques.  Pour  Paris,  une 
clôture  plus  rigoureuse  y  mit  fm;  elle  n'eut  pas  lieu,  il  faut  le  dire, 
sans  exciter  des  réclamations,  et  l'on  cite  encore  le  vers  qui  ca- 
ractérise cette  invasion  de  maçons  sur  la  limite  des  grands  hôtels 
qu'habitait  en  général  la  noblesse  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 

Aux  murmures  se  joignirent  tout  naturellement  et  pendant  plus  de 
deux  années  les  brochures  et  les  gazettes,  qui  ne  s'occupèrent  pas 
d'autre  chose. 

Ce  travail  touchait  à  sa  fin  quand  arriva,  en  1786,  le  renouvel- 
lement du  bail  des  fermes.  Cette  fois  des  manœuvres  de  spécula- 
tion s'introduisirent  au  milieu  des  négociations  régulières.  Il  se 
fit,  parmi  les  agioteurs,  un  commerce  qui  prit  le  nom  de  bons  de 
places  des  finances^  et  qui  n'était  qu'une  scandaleuse  exploitation 
de  la  crédulité  publique.  Il  fallut  qu'un  arrêté  du  conseil  dénonçât 
ces  actes  au  lieutenant  de  police  et  aux  officiers  du  Châtelet  en 
leur  donnant  le  soin  d'en  rechercher  et  d'en  poursuivre  les  auteurs 
et  les  complices.  «  Le  roi,  dit  l'arrêt,  étant  informé  que  des  intri- 
gans  et  des  imposteurs  s'efforcent  de  faire  croire  que,  par  de  pré- 
tendues protections  dont  ils  supposent  être  assurés,  ils  peuvent  se 
procurer  à  prix  d'argent  des  bons  de  places  des  finances  et  les  faire 
réaliser,  —  qu'affectant  de  répandre  le  bruit  qu'à  l'occasion  des 
fermes  et  régies  générales  il  y  aura  plusieurs  changemens  et  nomi- 
nations nouvelles,  ils  sont  parvenus  à  négocier  des  promesses  chi- 
mériques, à  entraîner  des  personnes  trop  crédules  dans  des  enga- 
gemens  et  des  actes  de  duperie  que  des  notaires  ou  leurs  clercs  ont 
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eu  l'imprudence  de  rédiger  ou  de  recevoir,  sa  majesté...  a  résolu 
d'en  punir  les  auteurs  et  complices,  etc.  » 

Il  est  bon  de  dire  que  tout  n'était  pas  imaginaire  dans  ces  créa- 
tions illicites,  et  que  la  forme  même  en  avait  été  empruntée  aux 
contrats  passés  entre  fermiers-généraux.  L'usage  s'était  introduit 
parmi  eux  de  bons  pour  les  places  qui  pourraient  vaquer.  On  obte- 
nait du  roi  un  bon  pour  la  première  place  vacante,  pour  une  moi- 
tié, un  tiers,  un  quart;  mais  le  roi  conservait  toujours  son  initiative, 
et  s'il  existait  des  cessions  de  bons  par  suite  d'arrangemens  privés, 
ce  ne  pouvait  être  que  de  son  consentement  et  sur  une  enquête  in- 
diquant le  motif  de  la  substitution  demandée.  Les  aiTangemens  que 
condamnait  l'arrêt  et  que  poursuivaient  les  officiers  de  police  ne 
pouvaient  donc  qu'être  illusoires  et  frauduleux,  car,  si  les  places 
des  fermiers-généraux  étaient  obtenues  par  la  faveur,  la  dignité  du 
gouvernement  et  les  formes  de  concession  du  bail  ne  pouvaient  per- 
mettre d'y  introduire  les  premiers  venus.  Le  coi-ps  se  recrutait  le  plus 
ordinairement  d'anciens  fermiers  des  baux  précédens  et  d'employés 
supérieurs  des  finances  en  cas  de  décès  ou  de  retraite  des  titulaires. 
C'est  ce  qui  eut  lieu  pour  le  bail  dont  J.-B.  Mauger  fut  le  prête-nom 
et  qui  reproduisait  presque  tous  les  mêmes  adjudicataires  qui  six 
ans  auparavant  avaient  consenti  au  bail  de  Salzard.  La  compagnie 
était  alors  composée  de  lib  membres  dont  3  honoraires. 

Ce  bail  d'ailleurs  n'eut  pour  ainsi  dire  pas  d'existence.  Il  faut  à 
la  perception  de  l'impôt  une  sanction  qui  bientôt  va  lui  manquer. 
Toutes  les  anciennes  formes  sont  frappées  de  désuétude ,  c'est  un 
nouveau  pouvoir  qui  sera  l'instrument  d'une  sanction  plus  efficace. 
Le  29  décembre  1786,  le  roi  annonce  l'intention  de  convoquer  les 
notables,  et  la  première  séance  de  cette  assemblée  a  lieu  le  22  fé- 
vrier 1787.  Voilà  les  juges  que  le  roi  se  donne  sans  savoir  où  le 
conduira  ce  pas  hasardeux.  C'est  un  duel  qui  commence  entre  la 
nation  et  lui,  et  qui  ne  sera  pas  longtemps  un  duel  à  armes  cour- 
toises. C'est  également  une  amende  honorable  du  passé,  dont  au- 
cune institution  ne  sortira  intacte  et  où  le  roi,  comme  expiation, 
laissera  sa  tête.  Déjà  dans  cette  assemblée  des  notables  les  griefs 
principaux  se  produiront  et  donneront  lieu  à  des  sentences  som- 
maires. L'état  des  finances  surtout  répand  sur  le  débat  une  ombre 
désespérante;  on  sent  le  poids  d'un  déficit  chaque  jour  aggravé, 
et  Calonne,  qui  ouvrait  l'assemblée  au  nom  du  roi,  ne  dissimula 
ni  l'étendue  de  la  plaie  ni  la  profondeur  du  mal;  c'était  la  ban- 
queroute à  bref  délai.  A  quels  expédiens  recourir  encore?  L'em- 
prunt? Les  marchés  du  crédit,  fort  restreints  alors,  s'étaient  fermés 
un  à  un  pour  la  France.  L'impôt?  On  'avait  surmené  jusqu'à  épui- 
sement :  les  sources  en  étaient  presque  taries.  Tout  cela,  d'après 


LES    DERMEKS    FERMIERS-GENERAUX.  295 

le  cri  public,  ne  provenait  que  des  abus.  Oui,  mais  ces  abus  avaient 
passé  dans  le  sang  de  cette  génération  :  comment  les  réformer 
quand  ils  n'avaient  pour  ainsi  dire  que  des  complices,  une  noblesse 
qui  avait  vu  sans  murmurer  les  débauches  du  vieux  roi  et  les  pro- 
digalités de  ses  favorites,  un  clergé  où  quelques  abbés  mondains 
donnaient  le  ton,  une  bourgeoisie  frivole  qui  prenait  sa  revanche 
dans  quelques  épigrammes,  et,  pour  rester  dans  notre  sujet,  des 
compagnies  de  finances  sur  lesquelles  l'état  se  déchargeait  du 
soLici  et  du  contrôle  des  recouvremens,  laissant  ainsi  les  popula- 
tions en  butte  aux  tyrannies  de  la  maltôte?  Il  fut  question  de  toutes 
ces  misères  chez  les  notables,  qu'elles  touchaient  peu;  leur  suscep- 
tibilité ne  s'éveilla  qu'au  moment  où  leurs  intérêts  entrèrent  en 
jeu  avec  l'impôt  sur  le  timbre  et  la  subvention  territoriale.  Alors 
ce  ne  fut  plus  qu'un  sentiment  de  révolte  chez  les  privilégiés;  no- 
tables et  parlemens  firent  si  bien,  que  Galonné  dut  battre  en  re- 
traite, quoiqu'il  eût  parlé  au  nom  et  avec  les  instructions  du  roi. 
L'opposition  avait  rejeté  tous  les  projets  du  ministre  :  seul,  le  bu- 
reau présidé  par  Monsieur  s'y  était  montré  favorable. 

II. 

Dès  ce  moment,  tout  ce  qui  restait  debout  de  l'ancien  régime  dut 
tomber  pièce  à  pièce  :  les  fermes  et  régies  furent  du  nombre;  un 
décret  du  27  mars  1789  consacra  cette  suppression.  La  vente  des 
sels  et  des  tabacs  devint  libre,  et  tout  le  matériel  d'exploitation  du 
bail  de  Mauger  passa  entre  les  mains  de  la  nation.  La  mesure  d'af- 
franchissement eut  lieu,  avec  effet  rétroactif,  au  1"  janvier  pour  les 
gabelles  et  à  dater  du  1"  juillet  pour  le  tabac  et  les  entrées  de  Pa- 
ris. Les  détails  de  cette  liquidation  ont  été  relevés  avec  le  plus 
grand  soin  par  M.  Alfred  Lemoine.  Les  scellés  qui  avaient  été  mis 
sur  les  caisses  et  les  bureaux  furent  levés  après  vérification  faite 
des  journaux  à  souches,  et  les  débets  portés  à  la  trésorerie  nationale 
avec  les  fonds  en  caisse.  Plus  tard,  la  loi  du  l'^'"  août  1791  créait 
une  commission  pour  statuer  sur  le  remboursement  à  l'adjudicataire 
du  prix  de  son  matériel  d'exploitation  et  pour  présenter  le  travail 
d'achèvement  des  comptes  avant  le  1"'  janvier  1793,  Une  autre  loi 
du  23  août  enjoignit  aux  fermiers-généraux  de  ne  plus  faire  aucune 
recette  ni  dépense,  et  de  ne  donner  suite  à  aucune  affaire. 

Jusque-là,  on  avait  mis  dans  les  actes  préliminaires  quelques 
ménagemens.  On  traitait  encore  avec  une  certaine  déférence  les 
hommes  qui  avaient  manié  de  si  grandes  sommes  et  employé  tant  de 
cliens.  La  commission  nommée  se  composait  même  d'anciens  fer- 
miers-généraux, auxquels  on  attribua  1,000  livres  par  mois  d'hono- 
raires. On  avait  brisé  un  instrument  odieux  au  peuple;  l'heure  des 
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persécutions  n'était  pas  encore  venue.  Cependant  le  règlement  et 
l'apurement  des  comptes  rencontraient  plus  d'une  difficulté;  il  y  eut, 
dans  beaucoup  de  cas,  impossibilité  de  rassembler  les  documens 
nécessaires.  Des  émeutes  avaient  eu  lieu  dès  les  premiers  jours  de 
la  révolution,  où  la  foule  s'était  portée  sur  les  barrières,  dans  les 
bureaux  d'octroi  et  de  douane;  un  grand  nombre  de  registres 
avaient  été  brûlés,  et  il  fallait  reconstituer  tant  bien  que  mal  les 
élémens  des  recettes.  D'ailleurs  la  marche  des  événemens  changeait 
presque  du  jour  au  lendemain  le  rôle  de  la  compagnie  et  la  nature 
de  l'instance.  Au  début,  la  compagnie  réclamait;  peu  à  peu  elle  eut 
à  se  défendre;  de  partie  au  procès,  on  en  fit  une  accusée.  C'est  qu'aux 
assemblées  constituante  et  législative  avait  succédé  la  convention, 
qui  voyait  d'un  tout  autre  œil  les  hommes  et  les  choses  ;  quand  ses 
pouvoirs  furent  bien  établis,  elle  chercha  partout,  comme  dit  l'Écri- 
ture, quelqu'un  à  dévorer.  Vis-à-vis  de  la  compagnie,  elle  montra 
d'emblée  où  elle  irait.  Des 'décrets  successifs  des  5  juin  et  27  sep- 
tembre 1793  supprimèrent  les  commissions  des  fermes,  des  régies 
générales  et  des  domaines  et  déclarèrent  les  membres  de  tous  ces 
corps  solidaires  pour  la  reddition  de  leurs  comptes ,  qui  durent 
être  présentés  au  l'^'"  avril  179li  pour  dernier  délai;  jusque-là  l'exé- 
cution de  tous  jugemens  contre  eux  fut  suspendue  et  renvoyée  à 
l'examen  du  liquidateur  général.  Une  seconde  fois  alors  les  scellés 
apposés  furent  levés  en  présence  des  représentans  du  peuple  Mont- 
mayon,  Real  et  Dupin,  de  l'agent  du  trésor  public  et  d'un  commis- 
saire de  comptabilité.  De  tels  préludes  n'annonçaient  rien  de  bon, 
et  il  s'y  joignit,  ce  qui  était  inévitable  dans  ces  malheureux  temps, 
une  dénonciation  de  tiers  qui,  anciens  employés  de  la  ferme-géné- 
rale, lui  imputaient  des  malversations  et  offraient  d'en  fournir  les 
preuves.  On  les  crut  sur  parole,  et,  formés  en  commission,  ils  eurent 
à  examiner  les  papiers  de  ceux  dont  ils  avaient  été  les  subordonnés. 
Une  prime  leur  fut  même  accordée  sur  le  produit  des  recettes  qu'ils 
procureraient  au  trésor.  Pour  surveiller  leurs  opérations,  la  conven- 
tion nomma  deux  commissaires,  Jack  et  Dupin  :  ce  dernier  surtout 
allait  devenir  l'âme  d'une  affaire  qui  devait  si  fatalement  aboutir. 
Dupin  avait  été,  prétendit  Lesage  (d'Eure-et-Loir)  au  jour  des  re- 
présailles, le  valet  des  fermiers;  les  malheureux  étaient  dès  lors 
en  bonnes  mains. 

Il  fallut  pourtant  qu'un  homme  d'une  notoriété  plus  sinistre  s'en 
mêlât  et  fît  franchir  à  ce  commencement  de  poursuites  un  pas  d'où 
on  ne  revenait  guère,  l'incarcération.  Cet  homme  fut  Bourdon  (de 
l'Oise).  Dans  une  de  ces  soirées  où  la  convention,  tombant  de  las- 
situde, cherchait  à  se  remettre  en  haleine  par  la  perspective  de 
quelques  exécutions,  il  eut  l'idée  de  lui  en  offrir  toute  une  série 
d'un  goût  raffmé.  On  était  au  3  frimaire  an  ii  (23  novembre  1793)  : 
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un  membre  du  comité  des  finances  venait  de  présenter  un  projet  de 
décret  relatif  aux  fermiers-généraux.  Dans  un  accès  d'impatience, 
Bourdon  (de  l'Oise)  se  lève.  «  Voilà  la  centième  fois,  dit-il  avec 
humeur,  que  l'on  parle  des  fermiers-généraux.  Je  demande  que  ces 
sangsues  publiques  soient  arrêtées,  et  que,  si  leur  compte  n'est  pas 
rendu  dans  un  mois,  la  convention  les  livre  au  glaive  de  la  loi.  » 

Ce  justicier  expéditif  vaut  bien  qu'on  s'y  arrête;  il  était  coutu- 
mier  du  fait,  et  l'avait  prouvé  au  10  août  à  la  prise  des  Tuileries, 
au  21  janvier  contre  Louis  XVI,  au  31  prairial  contre  les  girondins, 
toujours  du  côté  du  bourreau  contre  les  victimes.  Il  ne  changea 
même  pas  quand  les  rôles  s'intervertirent  ;  on  le  vit  avec  les  ther- 
midoriens contre  Robespierre  et  contre  Rômme  et  Goujon.  Il  ne  com- 
mit qu'une  faute,  qu'il  paya  enfin  de  sa  vie,  ce  fut  de  se  déclarer  au 
18  fructidor  contre  le  directoire  et  pour  la  faction  de  Glichy,  si  bien 
que  ce  pourvoyeur  dévoué  de  l'échafaud  s'en  alla,  un  jour  de  la  fin 
du  siècle,  mourir  à  Gayenne  ou  à  Sinnamari  comme  déporté  roya- 
liste. Quel  que  fût  l'homme,  un  mot  de  lui  n'en  fut  pas  moins  l'arrêt 
de  mort  des  derniers  fermiers-généraux.  Dès  le  li  frimaire,  un  dé- 
cret ordonnait  leur  emprisonnement  et  reproduisait  les  termes  mêmes 
dont  Bourdon  (de  l'Oise)  s'était  servi.  Il  portait  «  qu'ils  seraient  mis 
en  arrestation  dans  la  même  maison ,  que  leurs  papiers  y  seraient 
transportés  et  que  leurs  comptes  seraient  rendus  dans  un  mois, 
faute  de  quoi  la  convention  prononcerait  contre  eux  ce  que  au  cas 
appartiendrait.  »  Le  ministre  de  la  justice  et  la  municipalité  de 
Paris  ayant  été  chargés  de  l'exécution,  32  fermiers-généraux  furent 
saisis  et  enfermés  dans  l'ancienne  maison  de  Port-Royal.  Dans  les 
premiers  jours  de  captivité ,  l'émotion  chez  ces  prisonniers  ne  fut 
pas  en  raison  du  danger  réel.  Beaucoup  d'entre  eux  trouvaient  un 
motif  de  sécurité  dans  leur  nombre  même;  ils  ne  croyaient  pas  qu'on 
pût  les  frapper  ainsi  en  masse  et  pour  des  motifs  qui  n'étaient  pas 
personnels,  ils  crurent  aux  longueurs  d'une  instruction  qui  aurait 
dû,  en  légalité  stricte,  porter  sur  les  individus  mêmes,  non  sur  le 
corps,  et  fournir  pour  chacun  d'eux  un  nombre  déterminé  de  charges 
particulières.  Le  vertige  du  temps,  l'état  de  l'opinion,  trompèrent 
cet  espoir  et  ces  calculs  :  on  entrait  en  pleine  terreur,  et  bientôt 
aucune  illusion  ne  fut  plus  permise.  Tout  ce  qu'on  put  faire,  ce  fut 
de  gagner  du  temps;  on  sentait  déjà  qu'une  situation  aussi  violente 
ne  pouvait  durer,  et  qu'une  réaction  était  inévitable.  C'est  ce  qui 
explique  le  répit  de  cinq  mois  qui  s'écoula  entre  l'arrestation  et 
l'exécution;  de  tels  retards  étaient  rares  alors,  aussi  fallut-il  dispu- 
ter celui-ci  jour  par  jour  par  les  influences  de  position  et  les  subti- 
lités de  la  procédure  :  armes  bien  faibles  devant  le  déchaînement 
des  pamphlets  et  les  dénonciations  des  clubs.  Du  côté  de  la  con- 


298  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

vention,  il  y  eut  pourtant  quelques  intervalles  de  détente  :  sur  des 
pétitions  qui  lui  étaient  adressées  par  les  détenus,  elle  leur  recon- 
nut le  droit  de  défendre  leurs  intérêts  ;  comme  le  dit  M.  Alfred  Le- 
moine,  c'était  défendre  leur  vie.  Le  comité  de  sûreté  générale  or- 
donna qu'ils  seraient  transférés  dans  le  ci-devant  hôtel  des  Fermes, 
rue  de  Grenelle-Saint-Honoré,  où  serait  disposé  un  local  propre  à 
les  recevoir  tous;  ils  étaient  à  même  d'y  trouver  les  documens  né- 
cessaiiifes  à  leur  défense  et  les  moyens  de  justifier  leur  comptabilité. 
Dufourny,  président  de  l'administration  de  Paris,  et  les  convention- 
nels Jack  et  Dupin  furent  chargés  de  la  surveillance  et  du  transfert 
des  prisonniers. 

Ajoutons  que  cette  surveillance  n'était  ni  stricte,  ni  tracassière  : 
on  laissait  aux  détenus  toute  liberté  d'agir  et  de  se  concerter  entre 
eux;  les  visites  de  leurs  parens  et  de  leurs  amis  étaient  permises; 
eux-mêmes,  dans  quelques  cas,  furent  autorisés  à  sortir  accompa- 
gnés d'un  garde.  En  tout  cela,  on  ne  risquait  pas  grand'chose;  la 
haine  publique  faisait  sentinelle  autour  d'eux,  et  au  dehors  ils  eus- 
sent trouvé  difficilement  des  complices,  tant  la  terreur  grandissante 
glaçait  les  plus  intrépides  dévoûmens.  Cependant  la  délivrance  se- 
rait si  proche  :  encore  quelques  semaines  à  passer,  voilà  tout;  mais 
ces  semaines  de  grâce,  les  fermiers-généraux  ne  les  auront  pas;  ils 
sont  entourés  d'animosités  trop  vigilantes.  On  compte  désormais  les 
jours,  même  les  minutes,  on  est  las  de  toutes  ces  lenteurs;  le  soup- 
çon plane  sur  les  commissaires,  qu'on  signalera  aux  clubs,  qu'on 
dénoncera,  s'ils  n'agissent.  C'est  alors  que  Dupin,  au  nom  des  co- 
mités, déposa  le  16  floréal  an  ii  {h  mai  179/i),  sur  le  bureau  de 
la  convention,  un  rapport  dans  lequel  il  attaquait  avec  beaucoup 
de  vigueur  la  gestion  des  fermiers-généraux  et  entrait  dans  le  dé- 
tail des  abus  qui  leur  étaient  imputables.  Il  n'y  a  pas  à  insister  sur 
ces  abus  si  ce  n'est  pour  dire  qu'ils  étaient  la  moindre  partie  de 
ceux  dont  la  vindicte  populaire  demandait  de  temps  immémorial 
le  redressement,  et  dont  les  désastreux  effets  étaient  dans  toutes 
les  mémoires  :  intérêts  excessifs  sur  les  avances  faites  au  trés-or 
royal,  indemnités  onéreuses  à  propos  des  traités  de  1782,  fraudes 
et  excédans  de  poids  sur  le  tabac  par  suite  d'un  mouillage  exagéré, 
étrennes  abusives,  spéculations  illicites  sur  les  fonds  provenant  de 
la  perception,  toutes  révélations  provenant  d'employés  disgraciés  et 
qui  n'étaient  rien  moins  que  justifiées.  Ce  qui  frappait  le  plus  l'es- 
prit dans  cette  récapitulation  des  griefs  accumulés  dans  le  rapport, 
c'était  la  fraude  sur  le  tabac.  «  La  mouillade,  dit  le  défenseur  dans 
le  cours  du  procès,  est  le  cri  funèbre  qui  a  conduit  au  supplice 
34  fermiers-généraux,  » 

C'était  beaucoup  dire;  même  sans  cet  appareil  de  détails,  le  ré- 
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sultat  du  procès  eût  été  le  même,  et  Dupin  avait  soin  de  toucher 
la  convention  par  des  points  plus  sensibles,  afin  d'assurer  l'eftet 
de  ses  conclusions.  Ce  qu'il  reprochait  en  définitive  aux  fermiers- 
généraux,  c'était  d'avoir  voulu  jouer  les  pouvoirs  publics  par  des 
délais  calculés,  des  atermoiemens  continus,  comme  s'ils  eussent 
attendu  une  sorte  de  délivrance  du  retour  de  l'ancien  régime.  Gom- 
ment expliquer  autrement  qu'ils  eussent  mis  deux  ans  à  obéir  aux 
décrets  de  la  convention,  et  qu'au  moment  même  où  ce  rapport 
allait  être  déposé  ils  se  déclarassent  encore  dans  l'impuissance  de 
rendre  leurs  comptes?  De  là  une  désobéissance  et  une  mauvaise  vo- 
lonté qui  avaient  déterminé  la  convention  nationale  à  user  de  ri- 
gueur envers  eux.  Ce  n'étaient  plus  des  fermiers-généraux  que  l'on 
frappait,  c'étaient  des  aristocrates  insoumis.  Ils  n'allaient  compa- 
raître devant  des  juges  que  pour  leur  résistance  à  la  loi.  Dupin 
ajoutait  que,  dans  un  mémoire  adressé  aux  comités,  les  commissaires 
de  la  comptabilité  avaient  appuyé  ce  fait  de  preuves  surabondantes, 
et  de  celle-ci  entre  autres  que  les  pièces  de  comptes  fournies  jus- 
qu'alors par  ces  fermiers  n'avaient  présenté  que  des  résultats  inexacts 
et  des  aperçus  inintelligibles. 

A  la  suite  du  rapport  venait  un  projet  de  décret  qui  concluait  à 
l'envoi  des  accusés  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  La  conven- 
tion le  sanctionna  et  se  réserva  de  statuer  «  sur  les  reprises  à  exer- 
cer contre  les  fermiers,  ainsi  que  contre  les  croupiers,  pension- 
naires, héritiers,  donataires  ou  ayant-cause,  »  Immédiatement 
conduits  à  la  Conciergerie,  les  accusés  y  furent  rejoints  par  lem'S 
anciens  collègues  Douet  et  Mercier,  incarcérés  ailleurs.  Comme  in- 
strument principal  au  procès,  le  décret  du  16  floréal  fut  renvoyé  à 
l'accusateur  public  Fouquier-Tinvilie. 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  liste  des  noms  qui  comparurent  de- 
vant le  sinisti-e  tribunal.  On  y  retrouve  une  portion  de  ceux  qui 
avaient  figuré  dans  les  trois  baux  des  fermes,  les  seuls  qui  pussent 
y  être  compris,  bail  David,  bail  Salzàrd,  bail  Manger.  Aucun  de  ces 
noms  n'a  de  notoriété,  si  ce  n'est  celui  de  Lavoisier.  C'était  en  réa- 
lité une  collection  de  gens  de  finance  qui  par  eux  ou  leurs  amis  te- 
naient de  fortes  sommes  au  service  du  roi,  et  de  père  en  fils  autant 
que  possible  se  succédaient  dans  la  ferme  des  impôts  comme  dans 
un  domaine  dont  on  eût  pu  difficilement  les  évincer.  Il  y  en  avait  de 
tout  âge  et  moins  de  jeunes  que  de  vieux.  Sur  les  3^  que  Fouquier- 
Tinvilie  allait  envoyer  à  l'échafaud,  7  avaient  dépassé  soixante-dix 
ans,  il  soixante  ans,  le  reste  de  trente  à  cinquante  ans;  le  doyen 
avait  soixante-dix-huit  ans,  le  plus  jeune  trente -cinq.  On  peut 
ajouter  à  leur  louange  qu'aucun  ne  semble  avoir  visé  à  une  célé- 
brité de  mauvais  aloi  ni  par  de  folles  constructions  ni  par  des  aven- 
tures galantes;  dans  des  circonstances  ordinaires,  la  postérité  ne 
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les  eût  connus  ni  en  bien  ni  en  mal;  leur  mort  seule,  en  frappant 
une  compagnie  entière ,  pouvait  leur  ménager  une  mention  fugitive 
dans  l'histoire. 

Quant  au  procès  en  lui-même,  avec  deux  hommes  comme  Fouquier- 
Tin ville  et  Coffinhal,  qui  ne  tenaient  compte  ni  du  nombre  ni  de  la 
qualité  des  parties,  il  devait  être  et  fut  promptement  mené.  Un  ac- 
cusateur public  et  un  président  si  bien  dressés,  un  jury  trié  sur  le 
volet,  comment  ne  pas  aller  vite?  La  défense  n'était  plus  qu'une 
formalité  illusoire;  tout  homme  traduit  était  un  homme  condamné. 
Les  fermiers-généraux  le  furent  comme  tant  d'autres  l'avaient  été 
et  devaient  l'être  encore.  Le  tribunal  se  départit  même  de  ses  usages 
pour  faire  cette  fois  une  assez  large  mesure.  Cinq  séances  furent 
employées  dans  les  interrogatoires  et  les  plaidoiries,  celles  des 
19,  22  et  25  floréal,  12  prairial  et  h  thermidor  an  ii  (7,  10,  13  mai, 
31  mai,  23  juillet),  et  voici  le  résultat  général  de  cette  douloureuse 
instance  :  3/i  fermiers-généraux  étaient  condamnés  à  la  peine  de 
mort  et  à  la  confiscation,  hQ  autres  étaient  décédés  avant  le  travail 
de-s  réviseurs  chargés  des  désignations  finales,  h  seulement  survé- 
curent, parmi  lesquels  le  fermier-général  Verdun,  un  bon  patriote 
au  témoignage  de  Fouquier-Tinville,  qui  lui  donna  publiquement  ce 
certificat.  M.  Alfred  Lemoine  ajoute  que  plusieurs  adjoints,  entre 
autres  MM.  Delaage  fils  et  de  La  Hante  neveu ,  avaient  été  compris 
dans  la  poursuite.  Un  décret  du  19  floréal ,  rendu  sur  la  proposition 
de  Dupin,  statua  que  ceux  qui  pourraient  justifier,  par  un  certificat 
des  réviseurs,  qu'ils  n'avaient  eu  aucune  espèce  d'intérêt  dans  ces 
baux  seraient  mis  hors  des  débats,  ce  qui  eut  lieu  pour  de  La  Hante 
et  Delaage. 

Malgré  toutes  ses  iniquités,  la  sentence  emportait  par  son  texte 
même  une  sorte  de  réparation  à  la  mémoire  des  victimes.  H  n'y  était 
plus  question  de  malversations  ni  de  concussions,  d'aucun  de  ces 
griefs  qu'un  comité  de  subalternes  avait  amassés;  il  s'agissait  d'un 
crime  commun  alors  à  tous  les  bons  citoyens,  aux  aristocrates,  aux 
suspects,  comme  on  les  nommait.  On  accusait  les  fermiers-généraux, 
en  vertu  d'un  article  du  code  pénal ,  de  manœuvres  et  d'intelli- 
gences avec  les  ennemis  de  la  France,  tendant  soit  à  leur  livrer  des 
villes,  forteresses,  ports,  vaisseaux  ou  magasins,  soit  à  leur  fournir 
des  secours  en  hommes,  argent,  vivres  et  munitions,  etc.  C'était  ab- 
surde, mais  une  notable  portion  des  classes  opulentes  était  traitée 
sur  ce  pied-là  ;  ce  n'était  plus  odieux  ni  déshonorant.  En  marchant 
à  l'échafaud,  les  condamnés  n'avaient  donc  reçu  de  la  loi  aucun 
stigmate;  ils  y  montèrent  avec  une  grande  fermeté;  seul,  Lavoisier 
se  sentit  pris  d'un  regret.  Déjà  deux  fois  ses  amis  l'avaient  arraché 
à  la  mort,  qui  sut  reprendre  sa  proie;  au  dernier  moment,  il  re- 
vint à  la  charge,  et  de  la  part  d'un  tel  homme  et  à  un  tel  moment 
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chaque  mot  aurait  dû  être  sacré.  Il  était  sur  la  voie  d'une  grande 
découverte  et  demandait  un  court  sursis  pour  l'achever.  On  s'adressa 
à  Coffinhal.  «  La  république,  répondit  cette  brute,  n'a  pas  besoin  de 
savans.  »  Qui  sait  ce  que  la  guillotine  emporta  ce  jour-là?  Peut-être 
un  secret  de  la  nature  que  l'humanité  ne  retrouvera  pas  avant  des 
siècles. 

Tout  ce  sang  versé  criait  vengeance,  et  l'expiation  ne  devait  pas 
se  faire  attendre.  Quelques  semaines  après  l'exécution  de  33  fer- 
miers et  cinq  jours  seulement  après  celle  du  banquier  de  La  Borde, 
qui  était  venue  en  dernier  lieu,  la  chute  de  Robespierre  amena  la  fin 
du  règne  de  la  terreur.  Coup  sur  coup,  les  revanches  arrivèrent  à 
leur  tour;  Fouquier-Tinville  dut  s'asseoir  sur  la  sellette  où  il  avait 
injurié  tant  de  braves  gens  avant  de  les  envoyer  à  la  mort.  11  fut 
prouvé  alors,  par  l'inspection  des  pièces,  que  l'acte  d'accusation  rela- 
tif aux  fermiers-généraux  avait  été  antidaté,  et  que  pour  la  sentence 
il  n'y  avait  pas  eu  de  déclaration  du  jury  :  la  feuille  signée  Coffinhal 
était  restée  en  blanc;  voilà  comment  on  rendait  alors  la  justice.  De 
toutes  parts,  les  récriminations  pleuvaient  sur  les  comités  spéciaux 
de  la  convention  ;  les  familles,  les  tiers,  les  créanciers  surtout  s'atta- 
chaient à  l'envi  et  avec  une  sorte  d'acharnement  aux  épaves  qui 
restaient  du  naufrage  de  tant  de  fortunes.  Pour  les  liquidations  im- 
portantes, il  se  créa  même  des  conseils  et  des  défenseurs  autorisés  : 
ainsi  en  fut-il  d'Antoine  Roy,  qui  devait  être  un  jour  ministre  des 
finances  et  qui  alors  eut  pour  cliens  les  créanciers  des  fermiers-gé- 
néraux. C'était  une  grosse  affaire,  digne  d'un  financier  aussi  con- 
sommé. D'après  le  travail  des  réviseurs,  les  sommes  répétées  sur 
les  fermiers,  tant  condamnés  que  décédés  ou  vivans,  sur  les  crou- 
piers et  les  pensionnaires  se  montaient  à  130,3Zi7,262  livres,  ce  qui 
était  déjà  un  joli  denier,  comme  on  le  voit.  Les  créanciers  contes- 
taient le  chiffre  comme  très  inférieur  au  chiffre  réel  et  demandaient 
à  le  débattre  contre  les  réviseurs  qui  en  avaient  établi  les  termes. 
Le  comité  des  finances  fut  chargé  de  vérifier  jusqu'à  quel  point  cette 
prétention  était  fondée. 

De  son  côté,  Dupin,  qui  ne  se  sentait  pas  à  l'aise  dans  ce  retour 
d'opinion,  aima  mieux  affronter  le  danger  que  l'attendre,  et  se  mit 
volontairement  en  cause  dans  une  motion  d'ordre  qu'il  fit  à  la  con- 
vention. Cette  pièce  est  une  amende  honorable  de  tout  ce  qui  avait 
eu  lieu  et  à  ce  titre  un  des  signes  des  temps.  Dupin  avoue  ses  re- 
grets, même  ses  remords;  il  ne  se  dissimule  pas  que  le  décret  rendu 
sur  son  rapport  et  au  nom  des  comités  par  la  convention  nationale  a 
été  le  tocsin  de  la  mort  des  fermiers-généraux,  mais  il  ajoute,  comme 
excuse,  que  la  responsabilité  doit  en  retomber  sur  a  les  scélérats, 
qui,  à  la  faveur  d'un  masque  de  popularité,  exerçaient  sur  l'assem- 
blée un  despotisme  dont  les  annales  d'une  nation  offrent  peu  d'exem- 
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pies.  D'ailleurs,  ajoutait-il,  on  n'a  rien  fait  de  ce  qui  avait  été  in- 
diqué comme  formes  d'un  jugement  équitable;  on  devait  soumettre 
aux  prévenus  les  différens  chefs  d'accusation,  les  discuter,  leur 
mettre  les  pièces  sous  les  yeux,  leur  faire  des  interpellations;  rien 
de  tout  cela  n'a  été  fait.  Ils  devaient  être  entendus,  ils  ne  l'ont  pas 
été  :  ils  ont  été  envoyés  à  la  mort  sans  avoir  été  jugés  et  avant  l'im- 
pression du  rapport.  »  Une  fois  entré  dans  le  désaveu  de  ses  propres 
actes,  Dupin  n'y  mettait  plus  de  fausse  honte;  il  proposait  un  projet 
de  décret  qui  annulait  la  confiscation  prononcée  contre  les  ci-devant 
fermiers-généraux,  levait  le  séquestre  mis  sur  leurs  biens,  ceux  de 
leurs  représentans ,  adjoints  et  autres,  et  les  convertissait  en  une 
simple  opposition  sur  les  immeubles  jusqu'à  apurement  définitif 
des  comptes  de  la  ferme-générale.  Il  sollicitait  enfin  cette  mesure 
comme  un  grand  acte  de  justice.  La  convention  fit  tout  ce  qu'elle 
pouvait  faire  pour  un  coupable  touché  d'un  tel  repentir;  elle  or- 
donna l'impression  de  son  rapport. 

Les  veuves  et  les  enfans  des  morts  ne  se  payèrent,  comme  on  le 
pense,  ni  de  ces  capitulations  de  conscience  ni  de  ces  indemnités 
équivoques;  ils  avaient  une  revanche  à  prendre  et  ne  pouvaient 
souscrire  à  des  compromis.  Aussi  n'eurent-ils  point  de  cesse  qu'ils 
n'eussent  soumis  Dupin  à  la  loi  du  talion  et  ne  l'eussent  converti 
en  accusé,  lui  qui  avait  si  cruellement  accusé  les  autres.  Un  prétexte 
fut  cherché  pour  faire  aboutir  une  dénonciation  formelle  au  comité 
de  législation ,  et  avec  un  peu  de  patience  on  y  parvint.  Il  n'y  avait 
pas  à  rechercher  le  conventionnel  pour  des  actes  politiques  ou  ju- 
diciaires, on  se  rejeta  sur  sa  vie  privée.  Malheureusement  il  y  eut 
beaucoup  de  maladresse  dans  le  choix  des  moyens  employés;  on 
descendit  à  des  commérages  qui ,  vérification  faite ,  se  trouvèrent 
être  sans  valeur,  ci  bien  qu'après  un  décret  rendu  à  l'aventure,  qui 
ordonnait  l'arrestation  de  Dupin  et  une  mise  de  scellés  chez  lui  et 
chez  sa  belle-mère,  il  fallut  en  rapporter  toutes  les  dispositions  et 
enjoindre  au  comité  de  sûreté  générale  de  procéder  à  la  levée  des 
scellés.  Dupin  prouva  ainsi  à  ceux  qui,  pour  les  plus  légitimes  mo- 
tifs, avaient  une  vengeance  à  exercer  contre  lui,  qu'ils  ne  parvien- 
draient ni  à  l'intimider  ni  à  le  surprendre.  D'ailleurs  avec  le  temps 
les  passions  s'apaisèrent,  et  cette  liquidation  des  fermes  trouva  ses 
formes  définitives.  Un  décret  du  18  prairial  an  m  (6  juin  1795), 
rendu  sur  la  motion  de  Boissy  et  de  Lanjuinais,  permit  enfin  aux 
familles  d'un  grand  nombre  de  fermiers-généraux  de  rentrer  dans 
leurs  biens.  Peu  à  peu  et  par  divers  an'êtés,  la  situation  des  créan- 
ciers fut  successivement  réglée  jusqu'au  moment  où  tous  les  sé- 
questres ou  oppositions  cessèrent  et  où  les  créanciers  de  la  ferme- 
générale,  aux  termes  de  l'arrêté  du  à  germinal  an  viii  (12  janvier 
1800),  eurent  fait  reconnaître  leurs  créances  dans  les  formes  admi- 
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nistratives,  «  attendu  que  l'actif  de  la  ferme,  bien  supérieur  à  ses 
dettes,  avait  été  versé  dans  le  trésor,  qui  en  avait  disposé.  » 

III. 

Cette  institution,  que  nous  venons  de  voii'  s'éteindre,  montre  bien 
par  la  date  de  son  origine,  1681,  dans  quel  sentiment  et  pour  quels 
desseins  elle  'avait  été  fondée.  Louis  XIV  était  alors  dans  la  matu- 
rité de  son  âge  et  en  pleine  possession  de  sa  puissance;  il  aimait 
l'éclat  autour  de  lui  et  y  entretenait  une  cour  qu'il  encourageait  au 
faste  et  obligeait  à  la  dépense.  Cette  cour  s'endettait  et  ne  trouvait 
pas  d'argent  pour  payer  ses  dettes.  Point  ou  peu  d'instrumens  de 
crédit,  à  peine  quelques  gros  banquiers,  comme  Samuel  Bernard, 
qui  avaient  pour  coutume  de  ne  prêter  qu'au  roi  ou  à  des  gens  plus 
riches  que  le  roi.  Évidemment  il  manquait  là  un  rouage  pour  accé- 
lérer cette  circulation  endormie,  donner  le  branle  aux  écus  qui  se 
cachaient,  attacher  quelques  bailleurs  bénévoles  à  cette  cour  qui, 
avant  peu,  ne  pourrait  plus  vivre  que  de  faveurs.  Voilà  pour  quelles 
fins  une  ferme-générale  fut  créée,  et  son  premier  mérite  fut  d'as- 
surer, sous  le  nom  de  croupes,  un  service  de  pensions  pour  les  ha- 
bitués de  l'OEil-de-Bœuf.  Il  y  avait  même  des  parts  de  places  que 
Le  roi  ne  craignait  pas  de  s'adjuger,  et  où  il  jouait  familièrement 
la  partie  des  fermiers-généraux,  perdait  ou  gagnait  comme  eux  et 
avec  eux,  suivant  les  chances.  Un  autre  fruit  de  l'institution,  c'était 
de  tenir  constamment  une  cinquantaine  de  grosses  bourses  à  la  dis- 
position du  roi,  de  ses  amis  ou  de  ses  favorites  ;  au  besoin  et  à  la 
veille  d'emprunts  extraordinaires,  on  les  mettait  aux  prises  avec  les 
banquiers  récalcitrans. 

Pour  indemniser  ces  bons  serviteurs,  on  leur  livrait,  il  est  vrai, 
le  peuple  à  rançonner  ;  mais  la  noblesse  et  le  clergé  échappaient  à 
l'impôt,  à  quoi  bon  dès  lors  s'inquiéter  du  peuple?  C'était  l'affaire 
des  commis  de  gabelles,  et  ils  s'arrangeraient  bien  toujours;  il  était 
de  règle  que  le  roi  n'y  perdrait  rien,  et  à  coup  sûr  les  fermiers  non 
plus.  Malgré  tout,  le  but  que  se  proposaient  Louis  XIV  et  Golbert 
était  atteint.  On  avait  créé  un  corps  intermédiaire,  pour  ainsi  dire, 
et,  près  des  deux  grandes  noblesses  de  robe  et  d'épée ,  une  petite 
noblesse  qui  avait  moins  de  devoirs  et  plus  de  libertés,  gardait  ses 
entrées  partout  et  se  faisait  excuser  par  les  gens  vraiment  qualifiés 
en  leur  rendant  beaucoup  de  services.  Le  traitant  était,  pour  beau- 
coup de  familles,  la  cheville  ouvrière  d'affaires  imprévues  ou  déli- 
cates; on  l'admettait  dans  toutes  les  confidences,  on  le  recevait  dans 
toutes  les  fêtes,  quelquefois  à  la  place  d'honneur,  toujours  avec  ime 
familiarité  de  bon  goût.  A  de  certains  jours  c'était  une  ressource, 
dans  d'autres  une  compagnie.  Quelquefois,  au  lieu  d'être  l'invité, 
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il  était  l'hôte,  et  alors  il  prenait  une  revanche  qui  faisait  date  clans 
l'histoire.  Il  opposait  à  la  morgue  du  rang  ou  des  titres  l'impolitesse 
de  l'argent,  et  trouvait  moyen  d'écraser  par  ses  magnificences  les 
grands  qui  lui  avaient  fait  l'honneur  de  se  rendre  à  ses  invitations. 
Ces  occasions-là  avaient  pour  lui  une  saveur  qu'il  eût  été  bien  fâché 
de  perdre  et  qu'il  prolongeait  le  plus  longtemps  que  les  convenances 
le  lui  permettaient. 

Dès  les  premiers  jours  de  l'existence  de  la  ferme,  cette  tradition 
s'établit  dans  son  sein  par  un  exemple  mémorable  emprunté  à  la 
période  qui  l'avait  précédée,  celui  de  Fouquet,  qui  au  fond  n'était 
guère  qu'un  traitant.  Tout  traitant  voulut  à  son  tour  devenir  un 
Fouquet,  moins  la  disgrâce  ;  ce  fut  entre  eux  à  qui  montrerait  le 
plus  d'originalité,  jetterait  plus  de  défis  à  la  fortune  et  imaginerait 
de  meilleures  folies.  Le  vertige  s'en  mêle,  à  partir  de  la  régence 
surtout.  Les  deux  Grimod  La  Reynière  poussent  les  choses  au  point 
d'y  exceller;  le  père  veut  avoir  le  salon  le  plus  brillant,  le  fils  la 
table  la  mieux  servie  qui  soient  en  Europe;  d'autres,  comme  Hau- 
dry  et  d'Aucourt,  tiennent  à  honneur  de  se  faire  ruiner  par  des 
danseuses  qui  s'y  emploient  très  lestement,  d'Épinay  en  avait  fait 
autant  à  une  date  plus  ancienne.  Boutin,  Beaujon  et  Etienne  Bouret 
ont  une  autre  manie,  celle  de  la  truelle,  qui  ne  réussit  pas  également 
à  tous  trois.  Beaujon  put  réunir  100  arpens  de  terre  dans  l'enceinte 
de  Paris,  Boutin  tout  l'espace  qu'occupait  l'ancien  jardin  de  Tivoli  : 
une  portion  de  la  banlieue  était  dans  leurs  mains  ;  Etienne  Bouret 
n'eut  qu'une  idée  fixe,  celle  de  vendre  au  roi  Louis  XV  un  pavillon 
où  il  avait  rassemblé  toutes  les  merveilles  de  l'art,  et  mourut  insol- 
vable sans  que  son  rêve  eût  été  réalisé.  Un  petit  nombre  d'entre 
eux  conserva,  il  est  vrai,  des  goûts  et  des  ambitions  plus  modestes, 
Watelet  entre  autres,  qui  se  contenta  de  cumuler  avec  les  bénéfices 
de  la  ferme  les  profits  de  la  peinture  et  de  la  poésie.  Il  n'en  était 
aucun  qui,  après  quelques  années  d'exercice,  n'eût  son  cabinet  de 
curiosités,  sa  galerie  de  tableaux  et  de  statues  ;  tous  y  joignaient  de 
grands  airs,  quelques-uns  une  pointe  d'incrédulité,  comme  Sénac, 
qui,  au  lit  de  mort,  demanda  «  qu'on  fît  venir  le  bon  Dieu  de  grand 
matin  et  sans  cérémonie,  afin  de  ne  pas  faire  jaser  le  quartier.  » 

Ces  prodigalités,  cette  ostentation,  n'étaient  pas  toujours  volon- 
taires; elles  étaient  les  conditions  et  presque  les  excuses  du  métier. 
Les  Juifs  au  moyen  âge  cachaient  leur  richesse  en  la  rendant  aussi 
imperceptible  que  possible,  les  traitans  faisaient  naître  des  doutes 
sur  la  leur  en  la  laissant  fondre  ostensiblement  dans  leurs  mains. 
C'était  d'ailleurs  d'usage  constant  chez  les  hommes  de  la  ferme  que, 
dans  la  vie  privée  comme  dans  les  actes  publics,  tout  se  passât 
avec  une  certaine  grandeur.  La  lésinerie  y  était  mal  vue,  et  plus 
d'un  fermier  se  vit  éconduit  d'un  bail  à  l'autre  pour  avoir  trop 
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ouvertement  thésaurisé.  Il  fallait  donner  à  pleines  mains  cet  argent 
gagné  avec  si  peu  de  peine.  D'ailleurs  ce  qui  entrait  dans  les  caisses 
des  fermiers  demeurait,  à  tout  prendre,  éventuel  et  aléatoire;  sur 
un  caprice,  sur  un  besoin,  le  roi  en  pouvait  disposer.  Que  de  fois 
l'abbé  Terray,  sans  respect  des  contrats,  en  changea  brusquement 
les  termes  !  Il  suffisait  d'un  désir  des  favorites  pour  qu'on  forçât  les 
coffres-forts  les  mieux  gardés.  Se  voyant  exposés  à  des  avanies  de 
ce  genre,  les  fermiers  prenaient  les  devans;  ils  appliquaient  à  leurs 
propres  dépenses,  à  leurs  fantaisies,  à  leurs  acquisitions  domaniales, 
ces  fonds,  qui  étaient  exposés  k  tant  de  convoitises.  De  là  vient  sans 
doute  que,  parmi  ces  hommes  voués  de  père  en  fils  depuis  plus  d'un 
siècle  au  maniement  de  l'argent,  il  en  est  peu  qui  aient  fait  souche 
et  se  soient  survécu  par  quelques  établissemens  de  banque.  Quand, 
sous  l'empire,  les  besoins  de  la  circulation  eurent  rendu  ces  établis- 
semens nécessaires,  ce  fut  à  la  Suisse  et  à  l'Allemagne  que  la  France 
les  demanda  surtout,  et  plusieurs  maisons  de  cette  origine  et  de 
cette  date  subsistent  encore,  tandis  que  le  personnel  des  fermes 
s'est  pour  ainsi  dire  anéanti. 

Ce  que  nous  venons  de  dire,  ces  goûts  de  gentilshommes,  ces  in- 
stincts de  prodigalité,  ne  s'applique  d'ailleurs  qu'aux  grands  jours 
de  la  ferme,  quand  elle  comptait  comme  une  puissance  et  pouvait 
faire  avec  un  certain  orgueil  le  dénombrement  de  ceux  qui  figu- 
raient parmi  ses  tributaires;  aux  approches  de  la  révolution,  rien 
de  pareil.  Ce  n'est  qu'un  corps  humilié  qui  n'a  plus  de  conditions 
à  faire  et  subit  celles  qu'on  lui  impose.  Turgot  lui  a  porté  les  pre- 
miers coups  avec  l'esprit  d'équité  qu'il  apportait  en  toute  chose; 
Necker  eut  la  main  plus  rude  et  acheva  la  déchéance  par  un  dé- 
pouillement d'attributs.  Dès  ce  moment,  le  ton  change,  la  trempe 
des  caractères  aussi  :  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  hommes,  ce  n'est 
plus  surtout  le  même  esprit.  En  relevant  la  liste  des  victimes  que 
l'accusateur  public  envoya  à  l'échafaud,  on  cherche  en  vain  un 
de  ces  personnages  qui  ont  compté,  fût-ce  par  leurs  défauts,  on 
ne  trouve  que  des  noms  insignifians.  Certes  ces  hommes  sont  dignes 
de  regrets,  mais  il  n'y  a  rien  à  en  dire,  si  ce  n'est  pour  Lavoi- 
sier,  qu'on  ne  saurait  trop  mettre  dans  un  rang  à  part,  et  le  mar- 
quis de  La  Borde,  qui  mérite  une  mention.  Commençons  par  de  La 
Borde. 

Au  témoignage  des  contemporains,  la  vie  de  cet  homme  n'avait 
été  qu'une  longue  suite  de  bienfaits  et  d'actes  utiles.  Né  dans -le 
Béarn,  il  avait  fait  sa  fortune  en  Espagne,  une  de  ces  fortunes  qui 
dépassent  les  désirs  les  plus  ambitieux  et  qu'il  avait  mise,  lorsqu'elle 
fut  bien  consolidée,  au  service  de  la  France.  Dans  la  guerre  de  sept 
ans,  quand  le  trésor  était  à  sec,  il  avait  ranimé  les  services  en  souf- 
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france  par  des  avances  de  fonds  très  considérables  qu'il  tirait  de  ses 
propres  relations  et  de  l'établissement  d'une  caisse  d'escompte  qu'il 
avait  créée.  Il  avait  également  soutenu  de  ses  deniers  (de  1764  à 
1765)  la  maison  des  Enfants-Trouvés,  qui  périclitait,  par  un  prêt 
de  300,000  livres  pour  lesquelles  il  ne  voulut  point  accepter  d'inté- 
rêts. Ce  qu'il  dépensa  en  constructions  vers  le  même  temps  passe 
toute  croyance  :  deux  hôtels  à  Bayonne,  des  châteaux  à  Ferté-Yi- 
dame,  à  La  Borde  (en  Bourgogne),  à  Méreville  (dans  la  Beauce), 
trois  grands  hôtels  rue  d'Artois,  aujourd'hui  rue  Laffitte,  sans  comp- 
ter l'ouverture  de  la  rue  de  Provence  et  cette  maison  en  rotonde 
qui  termine  sur  le  boulevard  la  rue  Lepelletier.  On  le  disait  égale- 
ment possesseur  à  Saint-Domingue  de  vastes  domaines  couverts  de 
plantations  dont  il  écoulait  les  produits  sur  nos  marchés  au  moyen 
d'une  véritable  flotte.  Pour  juger  ce  qu'il  valait,  il  suffit  de  rappe- 
ler ce  qu'en  dit  Marmontel  dans  ses  Mémoires.  «  Je  le  voyais  hono- 
rable, mais  simple,  jouir  de  sa  prospérité  sans  orgueil,  sans  jactance, 
avec  une  égalité  d'âme  d'autant  plus  estimable  qu'il  était  difficile 
d'être  aussi  fortuné  sans  un  peu  d'étourdissement.  De  combien  de 
faveurs  le  ciel  l'avait  comblé  !  Une  grande  opulence,  une  réputa- 
tion universelle  de  droiture  et  de  loyauté,  la  confiance  de  l'Europe, 
un  crédit  sans  bornes,  un  intérieur,  six  enfans  bien  nés,  une  femme 
d'un  esprit  sage  et  doux,  d'un  naturel  aimable,  d'une  décence  et 
d'une  modestie  qui  n'avaient  rien  d'étudié,  excellente  épouse,  ex- 
cellente mère ,  telle  enfin  que  l'envie  elle-même  la  trouvait  irré- 
préhensible. »  De  ces  six  fils  dont  Marmontel  vient  de  parler,  deux 
périrent  dans  l'expédition  de  La  Pérouse;  le  troisième,  Alexandre 
de  La  Borde,  mérite  seul  d'être  rappelé,  tant  comme  député  dans 
les  chambres  de  la  restauration  et  du  gouvernement  de  juillet  que 
comme  économiste  et  membre  de  l'Institut. 

Quant  à  Lavoisier,  un  volume  ne  suffirait  pas  pour  récapituler  ce 
que  le  monde  perdit  en  lui,  et  c'est  moins  de  l'homme  qu'il  faudrait 
parler  que  de  l'œuvre.  Nous  n'en  toucherons  que  quelques  mots, 
en  les  empruntant  à  un  discours  prononcé  récemment  par  M.  Wurtz 
devant  l'Association  française  pour  l'avancement  des  sciences.  En 
de  telles  matières,  un  texte  n'a  de  valeur  que  dans  l'autorité  dont  il 
émane.  «  La  chimie,  a  dit  le  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris,  a  été  non -seulement  agrandie,  mais  rajeunie  par  Lavoi- 
sier. Vous  connaissez  l'œuvre  de  ce  maître  immortel  sur  la  com- 
bustion, qui  a  donné  à  notre  science  une  base  immuable  en  fixant 
à  la  fois  la  notion  des  corps  simples  et  le  caractère  essentiel  des 
combinaisons  chimiques.  Dans  ces  dernières,  on  retrouve  en  poids 
tout  ce  qu'il  y  a  de  pondérable  dans  leurs  élémens.  Ceux-ci ,  en 
s'unissant  pour  former  des  corps  composés,  ne  perdent  rien  de 
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leur  propre  substance;  ils  ne  perdent  qu'une  chose  impondérable, 
la  chaleur  dégagée  au  moment  de  la  combinaison.  De  là  cette 
conception  de  Lavoisier,  qu'un  corps  simple  tel  que  l'oxygène  est 
constitué,  à  proprement  parler,  par  l'union  intime  de  la  matière 
pondérable  oxygène  avec  le  fluide  impondérable  qui  constitue  le 
principe  de  la  chaleur  et  qu'il  nommait  calorique,  conception  pro- 
fonde que  la  science  moderne  a  adoptée  en  lui  donnant  une  forme 
différente.  C'est  donc  à  tort  que  dans  ces  derniers  temps  on  a  ac- 
cusé Lavoisier  d'avoir  méconnu  ce  qu'il  y  a  de  physique  dans  le 
phénomène  de  la  combustion ,  et  qu'on  a  essayé  de  réhabiliter  la 
doctrine  du  phlogistique,  qu'il  a  eu  la  gloire  de  renverser.  Il  est 
vrai  qu'en  brûlant  les  corps  perdent  quelque  chose  :  c'est  le  prin- 
cipe combustible,  disaient  les  partisans  du  phlogistique;  c'est  du 
calorique,  dit  Lavoisier,  et  il  ajoute,  chose  essentielle,  qu'ils  gagnent 
de  l'oxygène.  Ainsi  Lavoisier  a  vu  tout  entier  le  phénomène  dont  le 
grand  auteur  de  la  théorie  du  phlogistique,  G.-E.  Stahl,  n'avait  en- 
trevu que  les  apparences  extérieures  et  dont  il  avait  méconnu  le 
trait  caractéristique.  Voilà  le  fondement  et,  je  le  maintiens,  l'ori- 
gine de  la  chimie  moderne.  » 

A  lire  ce  commentaire  si  savant  et  si  clair,  on  comprend  qu'en 
face  de  la  mort  Lavoisier  n'ait  pas  été  détourné  de  l'étude  de  tels 
problèmes,  et  l'on  s'explique  que  pour  les  mieux  démontrer  il  ait, 
au  moment  fatal,  demandé  quelques  heures  de  patience  au  bour- 
reau; mais  ce  qu'il  avait  semé  était  du  grain  choisi  et  tombé  en 
bonne  terre.  Berzélius  le  reprit  pour  en  tirer  tous  les  développe- 
mens  qui  y  étaient  en  germe,  entre  autres  les  affinités  chimiques 
et  l'attraction  élective.  Dalton  y  ajouta  à  son  tour  une  hypothèse 
nouvelle  des  atomes  qui  donnait  à  la  chimie  un  fondement  solide, 
en  administrant  la  preuve  de  l'immutabilité  des  proportions  suivant 
lesquelles  les  corps  s'unissent  entre  eux.  Chaque  découverte  appor- 
tait ainsi  un  élément  de  plus  à  la  conception  initiale  de  Lavoisier 
et  confirmait  sa  méthode.  Sa  mémoire  est  déjà  bien  vengée,  et  plus 
la  science  élargira  son  domaine,  plus  il  en  rejaillira  d'honneur  sur 
celui  qui  en  a  rempli  la  tâche  la  plus  difficile,  celle  des  commence- 
mens,  et  de  malédictions  sur  cette  poignée  de  bandits  qui  ont  pu, 
à  la  honte  des  contemporains,  trancher  avant  l'heure  cette  si  pré- 
cieuse existence.  On  n'a  recueilli  d'ailleurs  sur  un  supplice  fait  en 
masse  et  avec  une  hâte  brutale  aucun  détail  qui  fût  particulier  à 
Lavoisier.  La  veille  pourtant,  les  professeurs  du  Lycée  des  Arts, 
dont  il  était  le  collègue,  avaient  pu  pénétrer  dans  son  cachot  pour 
y  déposer  une  couronne,  et  Halle,  l'un  d'eux,  par  un  courage  bien 
rare  alors,  avait  osé,  quelques  jours  auparavant,  faire  une  leçon 
publique  sur  ses  travaux.  Dans  ce  désarroi  général,  les  savans  du 
moins  lui  étaient  restés  fidèles  jusqu'au  bout. 


308  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

Ainsi  finirent  la  ferme-générale  et  les  derniers  fermiers-généraux. 
Quand  les  hommes  tombèrent,  l'institution  était  morte  déjà,  morte 
à  ne  jamais  renaître  comme  instrument  de  fiscalité.  Il  y  a  même 
lieu  de  s'étonner  qu'elle  ait  duré  si  longtemps.  Un  ÏDail  entre  l'état 
et  une  compagnie,  appuyé  sur  un  fonds  d'avances  déterminé  et  clos 
à  l'échéance  par  une  distribution  proportionnelle  des  profits,  n'avait 
pas,  à  tout  prendre,  coûté  un  grand  effort  à  l'imagination  de  Colbert; 
mais  c'était  tout  ce  que  comportaient  le  temps  et  les  circonstances; 
viser  plus  haut  et  plus  loin  eût  été  à  la  fois  impolitique  et  impru- 
dent. Le  grand  avantage  de  ce  règlement  de  comptes  était  de  per- 
mettre aux  deux  parties  des  empiétemens  respectifs,  empiétemens 
de  l'état  sur  la  compagnie  et  de  la  compagnie  sur  les  administrés. 
Une  marge  élait  ainsi  laissée  à  l'arbitraire,  à  la  faveur,  aux  fantai- 
sies des  rois  et  de  leur  entourage.  On  tolérait  pour  être  toléré.  On 
déchargeait  en  outre  le  gouvernement  des  embarras  et  de  la  res- 
ponsabilité des  rentrées  d'impôt;  on  dégageait  pour  ainsi  dire  les 
abords  de  la  royauté,  on  simplifiait  les  écritures  de  la  chancellerie. 
Il  était  bien  entendu  que  les  classes  privilégiées,  à  quelque  titre 
que  ce  fût,  resteraient  dans  tous  les  cas  hors  de  la  portée  des  agens 
instrumentaires. 

Justifiée  sous  ces  rapports,  la  ferme-générale  n'en  gardait  pas 
moins  un  mal  d'origine  qui  la  frappait  d'impuissance  et  dont  tôt 
ou  tard  elle  devait  périr;  elle  ne  pouvait  s'appliquer  qu'à  d'insigni- 
fians  budgets.  On  a  vu,  pendant  les  trois  périodes  où  nous  l'avons 
suivie,  à  quel  chiffre  montaient  les  recettes  de  la  compagnie  :  à 
150  ou  160  millions  bruts,  auxquels  servait  de  garantie  un  fonds 
d'avances  de  120  à  125  millions.  La  fortune  de  la  France  allait,  en 
se  développant,  briser  prompteraent  un  cadre  aussi  étroit.  Le  mo- 
nopole seul  des  tabacs,  restitué  à  l'état,  devait  doubler  et  tripler 
cette  somme.  Tous  les  impôts  suivaient  la  même  marche,  et  d'an- 
née en  année  arrivaient  à  un  plus  formidable  total.  Déjà  en  1830 
M.  Thiers ,  dans  un  bel  exposé  de  finances,  avait  dit  à  la  chambre 
des  députés,  non  sans  une  pointe  d'ironie  :  «  Saluez  ce  premier 
milliard,  messieurs,  car  vous  ne  le  reverrez  plus.  »  11  aurait  pu  en 
dire  autant  et  avec  plus  de  tristesse  du  second  milliard  que  le 
dernier  empire  a  plus  tard  inauguré  et  qui,  sous  de  poignantes  né- 
cessités, n'a  fait  que  s'accroître.  Heureux  ou  malheureux,  les  évé- 
nemens  obligeaient  ainsi  la  France  à  plus  d'efforts  en  lui  créant 
plus  de  besoins  et  plus  de  charges  en  même  temps  qu'ils  la  met- 
taient sur  la  voie  d'une  comptabilité  plus  rigoureuse  et  de  modes  de 
recouvrement  mieux  appropriés. 

Louis  Reybaud. 


L'ESCLAVAGE  A  ZANZIBAR 


Dans  les  derniers  mois  de  l'année  1870,  un  reponer  d'un  grand 
journal  américain,  M.  H.  Stanley,  arrivait  à  Zanzibar,  annonçant 
l'intention  d'entreprendre  un  voyage  dans  l'intérieur  de  l'Afrique. 
11  prenait  rapidement  ses  mesures  et  traversait  en  janvier  1871  le 
canal  qui  sépare  l'île  de  Zanzibar  de  la  côte.  Continuant  ses  prépa- 
ratifs d'organisation  à  Bagamoyo ,  village  où  se  forment  les  cara- 
vanes, il  se  mettait  en  route  au  mois  de  mars.  Ses  projets,  son  plan 
de  campagne,  n'étaient  point  connus;  il  n'en  avait  fait  part  à  personne. 
Le  chemin  qu'il  suivait  était  celui  que  prennent  habituellement  les 
commerçans  arabes  ou  souahélis  allant  recueillir  l'ivoire  du  Nia- 
mouesi  ou  de  la  région  des  lacs.  Cette  partie  déjà  explorée  ne  pou- 
vait offrir  l'attrait  d'une  découverte.  La  préoccupation  du  voyageur 
paraissait  être  surtout  d'arriver  vite,  et  il  ne  devait  pas  tarder  à  re- 
connaître que  son  impatiente  ardeur,  inquiétant  ses  hommes,  de- 
vait avoir  au  début  un  résultat  tout  différent  de  celui  qu'il  attendait. 
Les  noirs,  libérés  ou  non,  qui  s'engagent  comme  porteurs  dans  un 
pays  où  l'on  ne  peut  employer  les  animaux  de  charge,  succombaient 
ou  l'abandonnaient,  les  domestiques  européens  mouraient,  les  che- 
vaux, qu'il  s'était  obstiné  à  prendre  pour  montures  malgré  les  avis 
de  tous,  étaient  tués  par  les  isetsé,  mouches  dont  la  piqûre  est  mor- 
telle, et  du  reste  dans  les  fourrés  épais,  dans  les  sentiers  sinueux  où 
l'homme  se  courbe  en  passant,  les  chevaux  n'eussent  été  qu'un  em- 
barras. Ces  renseignemens  venus  successivement  concordaient  assez 
avec  l'impression  qu'avait  laissée  M.  Stanley.  C'était  un  homme 
hardi,  énergique,  ne  doutant  de  rien,  peu  disposé  à  solliciter  ou  à 
accepter  les  conseils  de  l'expérience,  ignorant  les  mœurs,  s'étonnant 
de  tout,  incapable,  après  un  court  séjour,  de  distinguer  la  vérité 
dans  les  exagérations,  aussi  surpris  d'un  fait  avéré  que  d'un  récit 
imaginaireii^et  finissant  par  opposer  à  toutes  les  observations  une  ré- 
serve ironique.  Il  lui  manquait  la  connaissance  que  donne  une  pre- 
mière épreuve.  Cependant  tout  le  monde  comprenait  que  cet  homme 
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avait  la  volonté.  On  admirait  son  mutisme  relativement  aux  motifs 
de  son  expédition;  mais  les  intéressés  s'en  effrayaient.  Les  mar- 
chands se  demandaient  si  une  affaire  commerciale  était  en  jeu.  Parmi 
les  plus  émus  se  remarquait  le  gérant  du  consulat  d'Angleterre.  Soit 
en  effet  que  les  recherches  scientifiques,  les  explorations  longues  et 
périlleuses  aient  été  jusqu'à  cette  heure  entreprises  par  des  Anglais, 
et  constituent  pour  la  nation  un  honneur  exclusif,  soit  qu'il  vît  avec 
peine  l'attention  se  porter  sur  un  pays  dont  les  Américains,  avec 
leur  sens  pratique,  ne  tarderaienl  pas  à  apprécier  l'importance,  le 
docteur  Kirk  éprouvait  une  certaine  inquiétude.  La  discrétion  de 
M.  Stanley  lai  paraissait  justifiée,  tout  en  lui  inspirant  le  vif  désir 
de  pénétrer  les  desseins  d'un  adversaire  :  il  était  en  effet  disposé  à 
considérer  comme  adversaire  celui  qui,  ne  réclamant  pas  son  con- 
cours, devait,  à  son  sens,  être  dirigé  par  des  intérêts  opposés  à 
ceux  de  l'Angleterre. 

Ces  craintes  furent  sans  doute  manifestées,  et  l'opinion  publique 
en  Angleterre  se  porta  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  vers  les  con- 
trées de  l'Afrique  où  le  docteur  Livingstone,  perdu  pour  tous  et 
privé  'de  toute  communication,  poursuivait  ses  courageuses  explo- 
rations. Il  fut  question  d'aller  à  sa  recherche.  Une  expédition  spé- 
ciale fut  organisée  so'.is  le  commandement  d'officiers  de  marine,  des 
savans  y  furent  adjoints,  le  fils  du  docteur  Livingstone  en  faisait 
partie.  Le  bâtiment  à  vapeur  qui  les  portait  arriva  à  Zanzibar  pour 
assister  au  retour  de  M.  Stanley,  qui  faisait  enfin  connaître  le  but 
de  son  voyage,  et  en  démontrait  le  succès  par  les  renseignemens 
qu'il  tenait  de  l'illustre  explorateur  et  par  les  lettres  de  ce  dernier 
qu'il  rapportait.  L'expédition  anglaise  n'avait  dès  lors  plus  d'objet; 
le  jeune  Livingstone,  les  officiers  et  les  savans  qu'il  avait  accompa- 
gnés rentraient  en  Europe  sur  le  bâtiment  qui  les  avait  amenés.  On 
apprenait  tout  à  coup  que  M.  Bennett,  directeur  du  New-York  He- 
rald, avait  sans  préambule  chargé  un  de  ses  rédacteurs  d'aller  à  la 
recherche  de  Livingstone,  en  mettant  à  sa  disposition  un  crédit  illi- 
mité, —  et  M.  Stanley  était  parti  là-dessus  en  suivant  le  chemin  des 
écoliers  par  l'Egypte,  la  Turquie,  la  Perse  et  l'Inde,  pour  arriver  à 
Zanzibar  et  se  diriger  vers  l'intérieur  de  l'Afrique,  treize  mois  après 
son  départ.  Il  revenait,  porteur  de  lettres  du  docteur  Livingstone, 
et  le  silence  qu'il  avait  gardé  sur  ses  projets  était  assurément  le 
meilleur  moyen  de  ramener  son  entreprise  à  la  mesure  du  succès 
obtenu. 

Le  docteur  Livingstone  retrouvé,  le  monde  savant  se  flattait 
d'entrer  en  possession  du  fruit  de  ses  pénibles  voyages.  L'attente 
générale,  il  faut  l'avouer,  fut  déçue.  En  France,  où  l'on  va  vite  en 
raisonnement,  de  la  déception  on  se  hâte  de  conclure  à  l'imposture. 
Les  lettres  de  Livingstone  pubHées  par  M.  Stanley  n'offraient  pas , 
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pour  les  personnes  familiarisées  avec  le  style  du  voyageur,  cette 
conformité  qui  atteste  la  personnalité.  La  Société  de  géographie 
de  Paris  prenait  parti  contre  l'Américain.  On  contestait  qu'il  eût 
voyagé,  on  révoquait  en  doute  qu'il  eût  rencontré  Livingstone.  Il 
fallut  que  le  gouvernement  de  la  reine  et  le  forcign  office  donnas- 
sent leur  attestation  et  un  satisfecit  pour  qu'on  admît  enfin  la  réa- 
lité du  voyage.  Quant  à  M.  Stanley,  fidèle  au  système  de  mutisme 
qui  lui  avait  si  bien  réussi,  il  se  gardait  absolument  de  répondre 
aux  attaques.  C'était  moins  le  dédain  des  accusations,  qu'il  se  sen- 
tait en  état  de  réduire  à  néant,  que  le  souci  de  sa  célébrité  qui  le 
guidait.  Quel  moyen  plus  efficace  pour  donner  du  retentissement 
à  une  question  que  la  discussion  passionnée?  Le  voyageur  améri- 
cain n'a  pas  précisément  abandonné  cette  allure  mystérieuse  qui 
lui  permettait  de  conserver  jusqu'en  Amérique  toute  la  saveur  de 
ses  récits.  Il  n'a  point  écrit  tout  de  suite,  il  a  rarement  parlé;  il  ré- 
servait à  ses  compatriotes  réunis  le  compte-rendu  de  ses  voyages, 
dont  on  peut  dire  que  la  monotonie  ne  saurait  se  passer  parfois, 
pour  être  goûtée  avec  faveur,  du  piquant  de  l'invention.  Dans  ces 
étapes  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  à  travers  un  pays  où  les  bois  mas- 
quent, la  plupart  du  temps ,  toute  perspective ,  la  quête  de  la  vie 
matérielle  de  chaque  jour,  les  marchés  à  conclure  pour  obtenir,  au 
prix  de  quelques  mètres  d'étolïe,  les  approvisionnemens  de  la  car- 
ravane,  sont  les  sérieuses  occupations;  les  fatigues,  les  privations, 
sont  les  épreuves.  Des  mois  de  marche  se  passent  sans  qu'un  inci- 
dent vienne  trancher  sur  l'uniformité.  M.  Stanley  s'est  rendu  de 
Bagamoyo  à  Oujiji,  au  point  où  le  docteur  Livingstone  se  reposait  de 
ses  excursions;  il  a  fait  ce  que  les  caravanes  font  constamment. 
Toutefois  tenons  compte  du  com^age  d'avoir  entrepris  ce  qui  est 
réputé  dangereux  et  de  l'énergie  mise  au  service  de  l'entreprise. 
Gela  dit,  nous  devons  convenir  que  le  voyageur  américain  a  été, 
avec  une  incontestable  habileté,  le  metteur  en  scène  d'une  des  plus 
prodigieuses  réclames  qu'on  ait  encore  imaginées. 

On  en  était  resté  en  France  à  l'apparition  de  l'Américain  et  à  la. 
satisfaction  d'apprendre  que  le  docteur  Livingstone  vivait  encore,, 
quand  l'attention  vint  de  nouveau  se  porter  sur  Zanzibar.  La  presse 
française  n'avait  point  été  sans  recueillir  de  temps  à  autre  quelques- 
articles  de  journaux  anglais  sur  la  traite;  mais  jusque-là  on  n'avait 
pas  constaté  cette  continuité  d'intérêt  qui  grave  un  sujet  dans  la  pen- 
sée du  public.  Les  gens  avises  et  réfléchis  remarquaient  que,  si  le. 
docteur  Livingstone  n'avait  pas  encore  dans  ses  longues  pérégrina- 
tions donné  la  solution  du  problème  des  sources  du  Nil,  son  témoi- 
gnage était  constamment  invoqué  quand  il  s'agissait  de  déterminer 
les  peuplades  qui  fournissent  d'esclaves  les  pays  musulmans.  Cette 
mission,  ajoutée  à  celle  du  savant,  devait  être  autant  que  la  pre- 
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mière  un  titre  de  gloire.  Ses  rapports  avaient  procuré  des  rensei- 
gnemens  positifs  que  l'on  n'avait  pas  encore  complètement  utili- 
sés. On  considéra  en  Angleterre  qu'il  n'y  avait  plus  de  temps  à 
perdre;  un  comité  anti-esclavagiste  se  réunit  à  Londres  en  août 
1871,  au  moment  même  où  M.  Stanley  accomplissait  son  voyage 
mystérieux.  Les  témoins  entendus  furent  les  consuls  anglais  à  Zan- 
zibar et  les  officiers  de  marine  qui  avaient  croisé  dans  ces  parages. 
Des  résolutions  furent  prises,  et  peu  de  temps  après  le  retour  de 
M.  Stanley,  dont  l'expédition  a  de  nouveau  attiré  l'attention  publi- 
que sur  ces  problèmes,  il  fut  décidé  que  sir  Bartle  Frère,  ancien 
gouverneur  de  Bombay,  qui  par  sa  position  comme  par  ses  études 
était  très  au  courant  de  la  question,  serait  envoyé  comme  plénipo- 
tentiaire auprès  du  sultan  de  Zanzibar  pour  négocier  l'abolition  de 
la  traite. 

Jamais  mission  n'aura  rencontré  plus  sympathique  concours. 
On  ne  redoute  pas  les  difficultés,  on  ne  s'inquiète  pas  du  droit  d'in- 
tervenir dans  une  institution  sociale.  La  réprobation  commune  justifie 
l'intervention.  On  s'étonne  seulement  que  le  scandale  dure  toujours. 
Le  plénipotentiaire  anglais  aura  l'honneur  d'attacher  son  nom  à 
l'extinction  du  fléau  de  l'esclavage;  il  l'aura  du  moins  tenté.  Il  de- 
vra réussir  à  le  chasser  de  Zanzibar,  dernier  point  du  monde  où  le 
honteux  trafic  s'exerce  ouvertement,  s'il  n'est  malheureusement  pas 
le  seul  point  où  il  existe.  Quel  est  donc  ce  pays  assez  ignoré  pour 
qu'il  puisse  ne  pas  être  associé  au  progrès  universel,  quelle  est 
cette  institution  de  l'esclavage  en  pays  musulman ,  quelles  sont  les 
difficultés  qui  s'opposent  à  l'émancipation ,  quels  sont  les  moyens 
qu'on  peut  employer  pour  contraindre  toute  une  nation?  Ce  sont  là 
des  questions  auxquelles  nous  allons  essayer  de  répondre. 


Chacun  se  rappelle  les  tableaux  effrayans  qu'un  auteur  a  pré- 
sentés de  l'esclavage.  Le  roman  avait  sa  part  dans  les  détails,  l'en- 
semble était  vrai  ou  pouvait  l'être;  cela  suffisait.  L'esclavage  en 
pays  européen  était  condamné,  et  les  délais  de  l'émancipation  gé- 
nérale ne  provenaient  que  des  difficultés  que  l'on  rencontre  à  bou- 
leverser un  ordre  social  auquel  se  rapportent  des  intérêts  si  graves. 
Cependant  une  partie  des  misères  de  l'esclave  avait  été  retracée.  On 
analysait  ses  souff'rances  alors  que,  travaillant  à  la  culture  d'une 
habitation  ou  bien  employé  au  service  de  la  maison,  il  était  sou- 
mis, sauf  quelques  recours  illusoires,  à  la  volonté  absolue  de  son 
maître.  On  le  représentait  tantôt  en  butte  aux  caprices  de  l'inten- 
dant, marchant  sous  le  fouet,  tantôt  revendu  et  devant  quitter  la 
famille  que  le  propriétaire,  dans  un  espoir  de  lucre,  lui  avait  d'à- 
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bord  imposée.  Les  souffrances  physiques  s'ajoutaient  aux  douleurs 
morales.  La  dignité  de  l'homme  était  atteinte  par  cette  triste  situa- 
tion, que  des  intéressés  défendaient  en  vain  en  invoquant  des  néces- 
sités de  climat  et  la  prospérité  de  la  colonie.  En  regard  de  la  société 
chrétienne,  le  travailleur  esclave,  le  domestique  esclave,  deman- 
daient compte  de  l'application  des  grands  principes  d'amour  et  de 
charité.  Que  d'efforts  avaient  été  tentés  avant  de  faire  accepter  uni- 
versellement des  vérités  qu'on  s'efforçait  d'obscurcir!  Les  hommes 
d'état  les  plus  éminens  de  notre  pays  s'étaient  mis  à  la  tête  d'une 
croisade  où  s'illustrèrent  les  Saint-Aulaire  et  les  Broglie.  Grâce  à 
l'activité  des  croisières,  les  côtes  de  l'Afrique  occidentale  surveil- 
lées n'expédiaient  plus  qu'avec  peine  les  cargaisons  de  noirs.  Le 
trafic  n'était  pas  pour  cela  réprimé  ;  ingénieux,  il  se  déguisait  sous 
toutes  les  formes.  Le  droit  de  visite  venait  encore  l'entraver  ;  mais 
c'était  un  obstacle  de  plus,  exposant  les  malheureux  noirs,  dont  le 
prix  augmentait,  à  des  marches  pénibles  vers  des  points  d'embar- 
quement moins  connus,  à  des  traversées  sur  des  bâtimens  mal  ap- 
propriés à  leur  destination,  afin  qu'aucun  indice  extérieur  ne  les 
signalât  comme  négriers.  La  fraude  ne  cessa  véritablement  que 
lorsque  la  répression,  insuffisante  aux  contrées  de  provenance,  eut 
pour  auxiliaire  l'abolition  du  marché  dans  les  pays  d'arrivée.  C'é- 
tait la  solution  de  la  question.  Jusque-là,  le  cultivateur  avait  tou- 
jours su  se  procurer  des  travailleurs  nègres. 

Les  diverses  nations  avaient  équitablement  subi  les  sacrifices  qui 
devaient  retomber  sur  les  particuliers.  Les  plus  atteintes  étaient 
certainement  l'Amérique,  l'Espagne,  le  Portugal,  puis  la  France. 
L'Angleterre  était  désintéressée;  son  initiative  ardente  ne  devait 
point  être  modérée  par  l'évaluation  de  ses  pertes.  Elle  agissait  d'ac- 
cord avec  la  France,  qui  généreusement  s'était  faite  le  champion  du 
principe  d'affranchissement.  Il  n'en  était  pas  moins  un  axiome  que 
nulle  colonie  n'était  possible  sans  travailleurs  noirs;  seulement  ils 
devraient  être  libres.  La  théorie  des  engagés  parut  concilier  l'af- 
franchissement avec  la  nécessité  de  pourvoir  aux  besoins  de  la 
culture.  On  préférait  dans  nos  colonies  les  noirs  aux  Hindous  et  aux 
Chinois,  que  les  colonies  anglaises  recevaient  de  Calcutta,  de  Bom- 
bay et  de  Macao.  L'engagement  fut  adopté.  Des  navires  affrétés 
par  les  autorités  administratives,  et  portant  un  fonctionnaire  chargé 
de  contrôler  l'opération,  vinrent  acheter  des  nègres  qui,  une  fois 
sous  le  pavillon  français,  étaient  considérés  comme  libres.  Ils 
contractaient  alors  un  engagement  pour  cinq  ans,  passé  lesquels 
l'homme  qui  avait  aliéné  sa  liberté  se  trouvait  libre  en  droit  et  en 
fait.  Que  dans  la  pratique  on  ne  s'écartât  point  de  ces  formalités, 
que  le  sujet  engagé  parût  ou  non  à  l'acte,  il  n'en  était  pas  moins 
réel  que  l'engagement  était  vicié  par  défaut  de  consentement,  que 
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le  consentement  même,  en  admettant  qu'il  fût  donné,  n'était  pas 
libre ,  puisque  le  malheureux  acheté  ou  pris  dans  l'intérieur  de 
l'Afrique,  exposé  en  vente,  n'aurait  eu  que  le  choix  d'un  genre  de 
captivité.  Cependant  le  progrès  était  marqué  :  le  nègre,  au  cours  de 
son  engagement,  était  une  personne  civile  assujettie  à  l'obligation 
du  travail,  mais  garantie  par  des  droits  que  l'autorité  faisait  respec- 
ter; il  était  tenu  envers  son  maître  comme  ce  dernier  l'était  envers 
lui  par  les  conditions  stipulées,  et,  s'il  n'était  pas  encore  son  conci- 
toyen, il  était  au  moins  son  égal  devant  la  loi.  Malheureusement  la 
violence  persistait;  le  principe  de  l'esclavage,  qu'une  combinaison 
particulière  atténuait  ou  éludait,  li'était  point  attaqué.  On  s'émut, 
on  fit  remarquer  que  de  telles  opérations  constituaient  un  encoura- 
gement à  la  traite.  Nos  colonies  durent  renoncer  à  ce  mode  de  re- 
crutement, et  elles  n'eurent  plus  qu'à  demander  des  coulies  indiens 
à  Bombay  et  Calcutta,  ou  des  Chinois  à  Hong-kong  et  Macao. 

L'engagement,  dernier  mode  d'emploi  des  nègres,  supprimé,  il 
ne  restait  que  deux  nations  européennes  qui  contribuassent  à  favo- 
riser indirectement  la  traite.  La  côte  occidentale  d'Afrique,  n'ayant 
plus  de  demandes  d'envoi,  n'avait  plus  de  marché;  mais  la  côte 
orientale  en  conservait  un  à  Zanzibar.  C'est  que  Zanzibar  alimente 
les  contrées  musulmanes.  Ce  n'était  point  d'ailleurs,  comme  en  pays 
européen,  le  spectacle  des  misères  des  esclaves  chez  leurs  maîtres 
qu'on  aurait  pu  invoquer,  le  grief  se  réduisait  aux  souffrances  qu'ils 
enduraient  avant  d'être  vendus.  Les  rapports  du  docteur  Livingstone 
donnent  les  détails  de  ces  longues  routes  suivies  par  les  caravanes 
d'esclaves,  tantôt  captifs  de  guerre,  tantôt  volés  par  les  commer- 
çans,  souvent  livrés  par  leurs  parens.  Les  moyens  varient  peu.  Les 
enfans  sont  pris  au  moment  où  ils  se  trouvent  éloignés  de  leur  ca- 
bane, sans  que  leurs  cris  puissent  attirer  du  secours;  les  parens, 
pour  avoir  de  la  poudre  ou  du  plomb,  de  la  cotonnade  américaine 
ou  quelque  autre  denrée,  les  abandonnent  aux  traficans.  Alors  com- 
mencent ces  longues  marches  de  malheureux  attachés  entre  eux, 
nus,  épuisés  de  fatigue,  nourris  d'une  poignée  de  grains  par  jour. 
Sur  cinq  esclaves,  dit  le  docteur  Livingstone,  un  seul  arrive  à  desti- 
nation. Ces  souffrances  de  la  route  par  terre  ne  s'interrompent  que 
pour  être  remplacées  par  les  souffrances  du  transport  par  mer.  Les 
esclaves  viennent  à  Zanzibar  du  sud,  d'un  point  nommé  Quiloa;  dans 
la  saison  de  vente,  on  voit  en  rade  de  Zanzibar  des  barques  où  les 
esclaves,  parqués  par  centaines  sur'^un  petit  espace,  présentent  un 
amoncellement  bizarre  où  l'œil  ne  distingue  plus  de  formes  humaines. 
Le  matin,  quand  au  lever  du  soleilles  malheureux  absolument  nus 
qui  viennent  de  passer  la  nuit  sur  le  pont  sont  saisis  d'un  tremble- 
ment de  froid,  il  n'est  pas  de  spectacle  qui  sen-e  plus  le  cœur;  parfois, 
du  nombre  de  ces  misérables  d'une  maigreur  affreuse,  hommes  ou 
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femmes,  que  l'on  a  débarqués  en  douane,,  se  détache  un  êti-e  n'ayant 
plus  de  sexe,  un  spectre  vivant  sans  valeur  marchande,  et  qui, 
abandonné,  se  traîne,  cherchant  un  coin  pour  mourir.  Les  yeux 
démesurément  dilatés,  la  bouche  grimaçant  le  sourire  de  la  mort, 
il  est  suivi  des  rires  et  des  railleries  des  nègres  et  des  esclaves, 
comme  lui  venus  autrefois  de  la  côte,  et  que  le  séjour  à  Zanzibar 
dans  la  domesticité  a  engraissés.  Pendant  l'épidémie  du  choléra 
1869-1870,  un  crime  le  plus  souvent  prévenait  ce  spectacle  hideux. 
Lorsque  les  nègres  venus  de  Quiloa  et  devant  acquitter  la  prime 
d'entrée  à  la  douane  de  Zanzibar  étaient  gravement  atteints  et  qu'on 
les  évaluait  au-dessous  de  la  taxe  à  payer,  taudis  que  d'autre  part 
leur  présence  à  bord  eût  fait  mettre  la  barque  en  quarantaine,  les 
négriers  les  jetaient  vivans  à  la  mer.  Un  membre  de  la  mission  an- 
glicane a  été  témoin  du  fait;  nous-même  avons  relevé,  sur  le  che- 
min de  Nasimoya  qui  longe  la  mer,  une  femme  qui  avait  eu  la  force 
de  gagner  le  rivage  et  de  se  traîner  jusque-là.  Elle  put  prendre 
sur-le-champ  quelque  aliment,  et  elle  fut  recueillie  par  le  supérieur 
de  la  même  mission,  l'évêque  Toser,  survenant  à  ce  moment. 

Devant  de  tels  actes,  le  sang-froid  n'est  pas  possible,  on  ne  con- 
sent pas  ;l  en  demeurer  témoin,  ou  s'accuse  presque  de  complicité,  si 
l'on  n'y  met  violemment  un  terme,  on  se  sent  le  dépositaire  des  droits 
de  l'humanité  humiliée  et  révoltée;  mais  à  l'œuvre  surgissent  les 
difficultés.  Zanzibar  n'est  qu'un  entrepôt,  un  marché;  des  30,000  es- 
claves qui  y  seraient  amenés,  3,000,  h,000  au  plus,  sont  conservés 
dans  l'île  et  dans  les  possessions  voisines  qui  en  dépendent.  Suppri- 
mer l'esclavage,  ce  n'est  pas  supprimer  le  marché,  qui  se  transpor- 
terait ailleurs.  On  s'occupa  d'abord  du  plus  pressé,  c'est-à-dire  des 
conditions  d'embarquement  des  esclaves.  Une  mesure,  due  surtout  à 
l'intervention  du  gérant  du  consulat  d'Angleterre,  de  qui  relève  le 
fermier  des  douanes,  Hindou  protégé  anglais,  avait  mis  fin  à  ces  hor- 
reurs. Les  nègres  payaient  le  droit  non  plus  au  port  d'arrivée,  mais 
au  port  d'embarquement.  Dès  lors  il  y  avait  tout  intérêt  à  n'amener 
que  des  gens  assez  robustes  pour  supporter  le  voyage,  et,  s'il  en  était 
de  gravement  malades,  il  n'y  avait  plus  lieu  de  s'en  débarrasser. 

Zanzibar  n'est  qu'une  étape;  les  esclaves  sont  achetés  pour  être 
conduits  en  Egypte,  en  Arabie,  en  Turquie,  en  Perse  ;  ils  doivent  en- 
core être  entassés  sur  une  barque,  dirigés  par  des  gens  qui  naviguent 
le  long  de  la  côte,  qui  s'étudient  avant  tout  à  éviter  les  croisières, 
subissant  toutes  les  conséquences  d'une  imprévoyance  qui  serait  le 
comble  de  l'inhumanité,  si  les  propriétaires  ne  devaient  eux-mêmes 
en  souffrir.  Heureux  ceux  d'entre  ces  esclaves  qui  sont  maintenus  à 
Zanzibar  !  Le  pays  est  riche,  le  climat  égal,  le  travail  modéré.  La 
ville  retentit  constamment  de  gaies  chansons;  les  portefaix,  les  ba- 
teliers, les  petits  marchands,  ont  leurs  refrains;  les  ouvriers,  enfans 
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de  l'un  et  l'autre  sexe,  vont  par  troupes  portant  les  pierres  et  le 
mortier,  tandis  que  d'autres  les  emploient  à  construire,  et  que  des 
bandes,  suivant  le  rhythme  d'un  joueur  de  flûte,  battent  en  cadence 
les  assises  recouvertes  de  chaux  qui  seront  le  plancher  ou  la  ter- 
rasse. Jamais  on  ne  voit  frapper  un  homme  ou  un  enfant.  C'est  la 
terre  promise  des  nègres,  que  regrettent  tous  ceux  qui  l'ont  connue 
et  qui  ont  ensuite  été  conduits  par  les  croisières  à  Mahé,  à  Aden  ou  à 
Bombay.  Lors  même  que  l'esclave  est  transporté  dans  un  autre  pays 
musulman,  s'il  ne  se  trouve  pas  dans  un  climat  qui  lui  convienne 
aussi  particulièrement  que  celui  de  Zanzibar,  il  ne  souffre  pas 
néanmoins,  il  est  musulman,  et  on  le  traite  avec  douceur.  Le  Coran 
fait  un  devoir  de  cette  humanité,  que  l'Européen  a  toujours  moins 
pratiquée,  et,  pour  être  agréable  à  Dieu,  le  musulman  riche  libère 
ses  esclaves  en  mourant. 

Nous  nous  trouvons  donc  en  présence  d'une  situation  qu'il  faut 
comprendre  en  sachant  ce  qu'est  le  monde  musulman.  La  religion, 
les  mœurs,  les  croyances  inflexibles,  admettent  l'esclavage.  On  voit 
des  esclaves  partout  en  Turquie,  en  Perse,  en  Egypte.  Des  traités 
prohibent  le  trafic  ;  il  se  cache ,  et  il  ne  s'exerce  pas  moins.  L'is- 
lamisme ,  qui  parait  à  son  déclin  dans  les  pays  voisins  de  nous , 
s'étend  au  contraire  avec  une  prodigieuse  force  d'expansion  dans 
l'extrême  Orient.  Il  tient  en  échec  la  puissance  anglaise  aux  Indes, 
organise  les  révoltes  en  Chine,  pénètre  au  Japon.  Courbé  sous  la  loi 
du  plus  fort ,  subissant  la  fatalité  qui  est  un  fait ,  rebelle  à  l'idée  de 
droit,  qu'il  ne  songe  pas  à  invoquer,  le  croyant  attend  avec  patience 
l'occasion,  ne  doute  pas,  et  est  toujours  prêt  à  se  soulever.  Suivant 
les  races  si  nombreuses  qui  obéissent  à  cette  loi  uniforme,  la  ré- 
volte est  plus  rapide,  déjoue  plus  vite  la  surveillance.  La  France 
en  a  l'exemple;  l'Algérie  est  certes  le  pays  le  plus  difficile  à  gouver- 
ner, c'est  le  pays  du  nomade.  La  tribu  se  déplace-t-elle,  ses  tentes, 
ses  bestiaux,  ses  animaux,  ses  intérêts,  la  suivent  partout;  pour 
l'amener  à  soumission,  il  faut  se  mettre  d'abord  à  sa  poursuite,  l'at- 
teindre, lui  infliger  un  châtiment.  Une  armée  occupe  l'Algérie,  em- 
pruntant, pour  la  défendre,  la  tactique  de  ses  adversaires.  Si  l'on 
veut  sincèrement  juger  et  éviter  cette  accusation  banale  qui  dépeint 
notre  génie  comme  impropre  à  l'œuvre  de  colonisation,  on  devrait 
de  bonne  foi  chercher  ailleurs  l'argument.  Avec  l'Arabe  bédouin, 
on  ne  peut  espérer  qu'une  trêve;  le  prosélytisme  le  plus  éclairé,  les 
missionnaires  les  plus  infatigables,  n'ont  jamais  obtenu  de  résultat, 
et  c'était  à  la  religion  en  effet  qu'on  devait  s'attaquer.  La  tolérance 
qui  prévaut  n'a  pas  de  succès.  On  ne  peut  vivre  en  sécurité  avec 
l'indigène,  on  ne  peut  que  le  refouler  et  s'en  passer. 

Le  gouvernement  anglais  pratique  deux  méthodes  à  l'égard  des 
colonies.  Il  s'empare  complètement  d'un  pays  et  ne  cherche  point 
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à  sauvegarder  les  intérêts  des  habitans  qu'il  dépossède,  il  les  dé- 
truit et  il  les  remplace  :  c'est  ce  qu'il  fait  en  Australie.  Aux  Indes, 
au  milieu  d'une  race  douce,  laborieuse,  organisée  en  castes  avec  des 
croyances  anciennes  comme  le  monde,  il  se  substitue  à  des  gouver- 
nans  qu'il  paraît  admettre  dans  ses  conseils  et  qu'il  dirige.  Une  con- 
ciliation d'intérêts  doit  prévaloir  parce  qu'on  ne  peut  déplacer  tant 
de  millions  d'hommes  qui  ignorent  encore  qu'ils  sont  les  sujets  de 
la  Grande-Bretagne.  On  a  tenté  des  réformes  sociales  ;  mais  on  se 
repent  d'avoir  agi  sur  une  religion  qui  n'a  rien  d'envahissant.  Tous 
les  efforts  tendent  actuellement  à  repousser  l'islamisme,  qui  pénètre 
et  s'étend  avec  son  dogme  simple  et  son  drapeau  de  révolte  contre 
l'infidèle.  Dans  cette  lutte,  où  la  cause  anglaise  a  failli  succomber, 
que  d'appuis  cependant  dans  le  caractère  des  habitans  !  Le  goût  des 
Indiens  pour  la  culture,  leur  organisation  en  corps  de  métiers,  leur 
agglomération  dans  les  villes,  font  qu'ils  ne  seront  jamais  aussi  re- 
doutables que  les  Arabes;  ils  ne  sont  pas  soldats  comme  leurs  core- 
ligionnaires, ils  ne  sont  point  armés;  habitués  à  la  toute-puissance 
de  leurs  souverains  presque  divinisés,  ils  ne  sentent  pas  le  poids  du 
joug  étranger.  Ils  devraient  s'estimer  heureux  du  secours  que  leur 
donnent  des  lois  qui  assurent  leur  sécurité  et  leurs  biens.  Ainsi 
pensent  les  Indiens,  fidèles  aux  traditions  de  leurs  pères.  Les  mu- 
sulmans au  contraire  n'admettent  pas  le  partage  entre  les  devoirs 
sociaux  et  les  devoirs  religieux.  Ils  ne  relèvent  pas  de  l'autorité 
qu'ils  subissent,  pratiquent  leur  culte  dans  son  intégrité  et  s'effor- 
cent d'échapper  à  celles  des  lois  qui  leur  en  interdisent  l'exercice. 
On  vend  des  esclaves  à  Bombay;  on  doit  en  vendre  en  Algérie. 

Quant  à  l'Egypte,  les  marchés  que  l'on  voyait  encore  en  1865 
sont  sans  doute  fermés,  mais  le  commerce  ne  subsiste  pas  moins. 
Le  souverain  a  déclaré  que  des  Européens  faisaient  la  traite  dans  le 
Haut-Nil  et  que  son  impuissance  à  l'égard  des  Européens  empêchait 
de  remédier  à  un  commerce  qu'il  s'efforçait  de  détruire.  Il  se  faisait 
illusion,  ou  il  avait  été  trompé.  Deux  années  plus  tard,  un  consul 
mettait  en  liberté  à  la  foire  de  Tantale  des  centaines  d'esclaves;  un 
autre  en  voyait  vendre  à  Suez.  Un  traité  prohibe  l'esclavage;  tout 
esclave  peut  venir  se  plaindre  à  un  consulat,  qui  le  fait  mettre  en 
liberté  par  les  autorités.  Que  devient-il?  Les  plaintes  sont  encore 
assez  rares  dans  une  population  où  les  grands  seigneurs,  au  su  de 
tout  le  monde,  ont  des  harems  peuplés  d'esclaves  blanches  avec  des 
eunuques  pour  les  garder,  et  où  chaque  fils  de  famille  est  élevé  avec 
quelque  enfant  acheté  qui  grandira  avec  lui,  obéira  aveuglément  à 
ses  ordres,  et  lui  sera  dévoué  jusqu'à  la  mort.  On  en  dira  autant  de  la 
Turquie,  de  la  Perse;  partout  la  pression  des  nations  européennes  a 
obtenu  l'abolition  de  l'esclavage,  qui  s'est  partout  perpétué  en  fait, 
qui  résistera  toujours  tant  que  l'institution,  combattue  par  des  lois 
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que  ceux  qui  les  édictent  n'observent  pas,  aura  son  principal  appui 
dans  les  mœurs,  et,  ce  qui  est  le  plus  immuable,  dans  la  famille. 
Par  un  rapprochement  qui  ne  peut  être  contesté,  la  famille  musul- 
mane est  comparable  à  la  famille  romaine  en  ce  qui  touche  à  la  con- 
dition de  la  femme.  Mêmes  conditions  de  mariage  pour  la  femme, 
achetée  en  quelque  sorte  par  le  mari,  qui  donne  la  dot,  même 
faculté  de  divorce  par  formules  énoncées  une,  deux  ou  trois  fois, 
autorisant  dans  les  deux  premiers  cas  à  reformer  l'union  tout  de 
suite,  tandis  que  dans  le  troisième  cas  le  mari  ne  peut  reprendre  la 
femme  qu'après  un  mariage  intermédiaire,  suivi  lui-même  de  di- 
vorce. Toutefois,  pour  ce  qui  nous  occupe,  une  anomalie  étrange 
distingue  la  famille  mahométane  de  toutes  les  autres.  Les  femmes, 
dont  on  connaît  la  situation  inférieure,  sont  amenées  par  cette  in- 
capacité même  à  l'égalité  entre  elles.  Dans  l'intérieur  d'une  maison, 
la  mère  du  maître,  et,  à  son  défaut,  la  femme  légitime  ou  une  des 
femmes  légitimes,  a  sans  doute  la  première  place  et  commande  les 
femmes  esclaves;  mais  qu'un  caprice  du  maître  élève  une  de  ses 
esclaves  au  rang  de  favorite,  et  que  de  ce  commerce  naisse  un  enfant, 
cet  enfant  sera  appelé  aux  mêmes  droits  que  les  enfans  légitimes,  il 
sera  chef  de  la  famille  au  détriment  de  ses  frères  cadets  nés  de  ma- 
riage légitime.  Du  reste  les  parts  dà  succession  seront  égales.  La  per- 
sonnalité du  père  a  seule  de  la  valeur.  Gomme  résultat  de  cette  facilité 
que  la  loi  donne  aux  musulmans,  l'usage  s'est  répandu  d'acheter  une 
esclave  qui  devient  la  mère  des  enfans,  tandis  que  ces  enfans  n'au- 
ront jamais  à  rougir  de  leur  origine,  ni  à  s'humilier  devant  d'autres, 
survenus  plus  tard,  qui  naîtraient  d'un  mariage.  Les  plus  grands  sei- 
gneurs connus  du  monde  musulman  sont  ainsi  fils  d'esclaves.  Qu'on 
ne  suppose  pas  que  ces  unions ,  qui  conduisent  au  même  but  que 
le  mariage,  présument  des  gens  de  même^race  physique.  Tel  sei- 
gneur arabe  est  blond  et  blanc  parce  qu'il  a  reçu  le  jour  d'une  Cir- 
cassienne;  tel  autre  est  bronzé,  s'il  n'est  presque  noir,  parce  que 
son  père  l'a  eu  d'une  Abyssinienne  ou  d'une  négresse.  D'ailleurs 
l'état  social  de  la  femme  n'est  pas  modifié;  elle  est  esclave,  restant 
encore  esclave  après  qu'elle  a  donné  un  fils,  et  pouvant,  ce  qui  n'ar- 
rive que  rarement,  être  cédée  et  vendue.  La  femme,  soit  légitime, 
libre  de  demander  le  divorce  et  protégée  si  elle  a  des  parens  puis- 
sans,  soit  esclave  et  obéissant  aux  fantaisies  de  son  maître,  n'a  que 
la  mission  de  donner  des  enfans,  et  peu  importe  à  quel  titre  elle  les 
donne.  C'est  en  général  par  la  femme  esclave  que  la  famille  se 
forme;  la  plupart  du  temps  les  alliances  se  concluent  dans  un  inté- 
rêt d'ambition,  de  solidarité  entre  deux  familles;  la  paternité  peut 
se  passer  de  liens  qui  font  du  mariage  en  Europe  l'acte  par  lequel 
on  continue  la  famille.  Un  enfant  musulman  est  caractérisé  par  le 
nom  du  père;  on  ne  sait  pas  quelle  est  sa  mère,  il  n'y  a  pas  lieu 
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de  le  savoir.  Que  l'on  abolisse  l'esclavage  de  l'homme,  passe  encore; 
si  l'on  touche  à  l'esclavage  de  la  femme,  on  vient  se  heurter  à  toutes 
les  croyances,  on  s'attaque  à  la  famille.  Il  faut  avoir  été  témoin  de 
l'émotion  produite  dans  une  ville  d'Egypte  quand  une  femme 
blanche  appartenant  à  un  ministre  vint  se  réfugier  chez  un  consul 
allemand  en  demandant  d'être  mise  en  liberté,  pour  comprendre  la 
violence  que  se  fait  un  musulman  en  discutant  une  semblable  ques- 
tion. Entre  la  Turquie  et  les  autres  pays  musulmans,  c'est  un 
échange  constant.  L'Afrique  fournit  des  esclaves  noires,  des  Abys- 
siniennes, des  Gallas,  qui  deviendront  concubines,  des  négresses  de 
races  inférieures  qui  seront  domestiques;  la  Turquie  envoie  à  La 
Mecque  des  Géorgiennes  et  des  Gircassiennes,  qui  trouveront  acqué- 
reur dans  ce  grand  marché  annuel. 

Pour  combattre  l'esclavage,  on  l'a  proscrit  chez  les  nations  euro- 
péennes, et  du  même  coup,  un  côté  de  l'Afrique,  la  côte  occidentale, 
a  dû  fermer  ses  marchés,  au  moins  en  grande  partie.  Ici  on  a  re- 
noncé à  obtenir  du  monde  musulman  l'application  des  traités,  que 
chacun  sait  être  violés  et  illusoires;  force  a  été  de  recourir  à  un  autre 
moyen.  On  a  pensé  que,  Zanzibar  étant  le  lieu  d'un  entrepôt,  il  se- 
rait possible  d'arrêter  la  traite  et  de  l'atteindre  à  sa  source.  On  a 
essayé  de  tout,  négociations,  croisières  rigoureuses,  menaces,  le 
i-ésultat  n'a  point  répondu  aux  efforts.  Plus  les  croisières  anglaises 
étaient  actives,  plus  les  négriers  apportaient  au  marché  de  Zanzibar 
d'esclaves  pour  combler  le  vide  fait  par  les  prises.  Les  traités  en 
vigueur,  et  loyalement  exécutés  par  le  sultan  de  Zanzibar,  ne  re- 
médient à  rien.  On  se  propose  d'en  exiger  d'autres  et  de  prendre 
des  mesures  concertées,  dont  on  se  promet  un  grand  succès.  On 
marche  un  peu  à  l'aventure,  et  l'on  borne  l'attaque  aux  points  que 
l'on  voit,  sans  réfléchir,  ce  semble,  que  le  mal  est  plus  profond  et 
que  les  faits  qu'on  a  sous  les  yeux  n'en  sont  que  la  manifestation. 
L'esclavage  existe  à  Zanzibar,  un  marché  y  fonctionne,  c'est  de  ce 
point  que  l'exportation  a  lieu.  On  se  hâte  donc  de  faire  disparaître 
le  scandale  et  d'arrêter  l'exportation.  On  oublie  qu'une  route  fer- 
mée, d'autres  s'ouvriront.  Examinons  la  question  de  l'esclavage  à 
Zanzibar  et  les  moyens  politiques  que  les  Anglais  emploient  avec 
une  ardeur  infatigable  pour  le  comprimer. 

II. 

Les  états  deZanzîbar  se  composent  de  plusieurs  îles  faisant  face 
à  la  côte  orientale  d'Afrique,  et  dont  les  principales,  à  partir  du 
sud,  sont  :  Quiloa,  Monfia,  Zanzibar,  Pemba,  Monbas,  Lamoa.  Le 
même  système  d'îles  ou  îlots  se  continue  au  nord  ;  seulement  ces 
îles,  se  rapprochant  de  la  terre,  permettent  parfois  le  passage  à  gué 
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à  marée  basse.  L'île  de  Zanzibar  est  la  résidence  d'un  souverain  qui 
détient  également  les  villages  échelonnés  sur  la  terre  ferme,  où  il  a 
installé  ses  douanes.  Du  reste  son  autorité  réelle  ne  s'exerce  en 
Afrique  que  sur  une  zone  de  2  à  3  lieues  de  large  environ,  sur  des 
terrains  dont  les  cultures  peuvent  approvisionner  les  villages,  tandis 
que  l'excédant  est  facilement  transportable  au  bord  de  la  mer.  Les 
îles  sont  merveilleuses  de  fécondité,  la  terre  qui  leur  fait  face  n'offre 
pas  moins  de  ressources;  mais,  les  communications  n'existant  que 
par  mer,  les  îles  ont  pris  de  tout  temps  plus  de  développement.  La 
ville  de  Zanzibar  contient  une  population  évaluée  à  60,000  habi- 
tans;  l'île  entière  en  compterait  100,000.  Dans  ce  nombre,  les  Euro- 
péens, résidens  étrangers,  missions  catholique  et  protestante,  chefs 
de  maisons  de  comme»rce,  employés,  figureraient  pour  150,  les  In- 
diens pour  3,000,  les  Arabes  pour  Zi,000  ou  5,000;  les  autres  son 
des  noirs  libérés  ou  des  esclaves.  L'islamisme  est  la  religion  domi- 
nante. 

En  dehors  des  états  de  Zanzibar,  le  père  du  sultan  actuel  avait  la 
souveraineté  de  Mascate.  Les  Arabes  viennent  de  Mascate,  et  si  l'on 
s'étonne  de  voir  une  colonie  arabe  si  éloignée  de  son  point  de  départ 
que  par  les  temps  les  plus  favorables  on  doive  passer  trois  semaines 
pour  aller  d'un  lieu  à  l'autre,  l'examen  de  la  carte  expliquera  cette 
apparente  anomalie.  En  se  rendant  de  Mascate  à  Zanzibar,  on  longe 
d'abord  la  côte  d'Arabie,  puis  la  côte  d'Afrique,  et  on  ne  perd  la 
terre  de  vue  qu'en  traversant  le  golfe  d'Aden.  Ce  n'est  point  non  plus 
sans  grandes  invocations  qu'on  affronte  le  passage;  d'ailleurs  sur 
toute  la  côte  des  abris  connus  s'offrent  aux  barques;  ces  abris  sont 
insuffisans  en  beaucoup  de  cas,  d'accès  difficile  par  grosse  mer; 
néanmoins  le  marin  arabe  se  dirige  toujours  sur  terre  au  risque  de 
briser  sa  barque  sur  les  récifs,  et  la  plupart  du  temps  il  se  sauve 
lui-même.  L'imprévoyance  et  l'insouciance  sont  extraordinaires.  Ces 
barques  ne  portent  le  plus  souvent  qu'une  énorme  voile  analogue  à 
celle  des  jonques  chinoises  ou  des  barques  du  Nil.  Leur  forme  même 
diffère  peu;  c'est  à  coup  sûr  le  bateau  primitif.  Cette  voile  est  d'une 
manœuvre  difficile;  sur  un  bateau  de  30  tonneaux,  la  voile  exige  au 
moins  15  hommes  pour  être  hissée  en  temps  ordinaire.  La  paresse 
s'accommode  d'une  manœuvre  unique;  mais,  sans  être  marin,  on  voit 
le  danger  d'avoir  au  vent  une  telle  surface  de  toile  et  la  difficulté 
de  l'amener  ou  de  changer  l'orientation  par  une  forte  brise.  On  cha- 
vire fort  souvent.  Toutefois,  en  raison  même  de  l'uniformité  de  di- 
rection, des  chances  de  secours  restent  encore.  Ces  moyens  primitifs 
exposeraient  les  navigateurs  aux  risques  les  plus  graves,  si  des  vents 
régnans,  —  les  moussons,  qui  se  partagent  l'année,  —  ne  venaient 
dtnner  la  direction.  A  la  mousson  du  nord-est,  qui  commence  vers 
la  fin  de  décembre,  les  Mascatais  arrivent  à  Zanzibar  et  vont  jus- 
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qu'au  sud  de  Madagascar;  à  la  mousson  du  sud-ouest,  vers  le  mois 
d'avril,  la  course  a  lieu  en  sens  inverse.  Dans  l'intervalle,  on  fait  ses 
achats  et  ses  affaires;  chacun  a  calculé  son  temps  d'après  le  voyage 
qu'il  se  propose  d'entreprendre.  Entre  les  deux  moussons  existe  une 
période  de  calme  avec  vents  changeans,  et  l'on  peut,  en  s' aidant  des 
uns  et  des  autres,  naviguer  vers  le  nord  ou  le  sud;  mais,  dès  que  la 
mousson  est  établie,  il  serait  impossible  de  louvoyer,  et  l'on  en 
suit  la  direction.  De  là  un  commerce  d'échanges  constant  entre 
Madagascar,  Zanzibar  et  Mascate,  y  compris  tous  les  points  inter- 
médiaires de  la  côte.  Madagascar  fournit  du  riz,  du  bois,  Zanzibar 
des  cocos  et  du  doura,  le  nord  des  bestiaux,  du  beurre;  Mascate, 
moins  riche,  n'a  guère  que  ses  dattiers.  Un  cabotage  sur  une  im- 
mense étendue  met  périodiquement  en  rapport  des  gens  de  même 
race  et  de  même  religion.  Les  Arabes  l'entreprennent  de  préfé- 
rence, dédaigneux  du  commerce  des  villes,  qu'ils  laissent  aux  In- 
diens, et  devant  selon  leurs  lois  s'interdire  le  prêt  à  intérêt. 

Zanzibar  et  les  états  qui  en  dépendent  sont  plus  riches  que  Mas- 
cate; mais  Mascate  est  la  terre  d'origine,  le  berceau  de  la  famille, 
la  métropole.  Aussi,  en  divisant  son  héritage  entre  ses  fils,  Saïd- 
Saïd  donne-t-il  à  l'aîné  Mascate,  et  Zanzibar  au  second.  Seulement, 
en  raison  de  cette  irrégularité  de  partage  dans  la  succession,  une 
soulte  était  due  par  le  sultan  de  Zanzibar  à  son  frère ,  moins  bien 
partagé.  Les  gouverneurs  de  Bombay,  pris  pour  arbitres,  fixèrent 
cette  soulte  au  paiement  annuel  d'une  somme  d'environ  200,000  fr. 
Les  arrangemens  consentis  de  1856  à  1861  n'ont  point  apaisé  les 
différends  entre  Mascate  et  Zanzibar.  Le  sultan  de  Zanzibar  se  plai- 
gnait tout  d'abord  de  ce  que  son  frère  s'était  emparé  des  proprié- 
tés de  leur  père  à  Mascate,  qui  devaient  figurer  dans  l'héritage.  En 
effet,  il  n'y  a  point  d'état  proprement  dit,  ni  de  domaine  d'état;  les 
palais,  les  terres,  les  navires,  les  effets  mobiliers,  doivent  être  éva- 
lués en  nature  ou  vendus  pour  arriver  à  la  répartition  édictée 
par  la  loi  musulmane.  Malgré  ses  protestations,  dont  il  attendait  en 
vain  l'effet,  Zanzibar  payait  le  subside  annuel;  mais,  le  sultan  de 
Mascate  ayant  été  assassiné  par  son  fils,  ce  dernier  fut  détrôné,  et 
le  sultan  de  Zanzibar  refusa  de  remplir  à  l'égard  d'un  usurpateur 
une  obligation  qui  devenait  un  tribut  humiliant.  Le  gouvernement 
anglais,  par  ses  agens,  tenta  de  faire  prévaloir  la  doctrine  que  le 
subside  était  dû  à  la  souveraineté  et  non  au  souverain ,  ce  qui  est 
en  désaccord  avec  la  théorie  d'hérédité  arabe;  puis,  voyant  qu'il 
rencontrait  là  une  résistance  dont  il  ne  serait  pas  aisé  de  triom- 
pher, il  poursuivit,  à  l'aide  de  ce  débat,  la  réalisation  des  projets 
qui  le  préoccupaient. 
Une  des  premières  mesures  fut  de  s'assurer  un  intérêt  réel  à  Zan- 
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zibar.  Des  Indiens  en  grand  nombre  l'habitaient,  Indiens  musulmans 
nés  à  Zanzibar,  Indiens  originaires  de  Keutch,  province  du  Golfe- 
Persique.  Keutch  était  autrefois  tributaire  du  royaume  de  Delhi; 
puis,  quand  Delhi  fut  pris  par  les  troupes  anglaises,  il  s'y  établit  un 
protectorat  indien  réservant  la  puissance  nominale  du  souverain. 
L'empire  britannique  indien  perçut  l'impôt  des  pays  tributaires  de 
Delhi  et  entre  autres  de  Keutch.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  déci- 
der si  le  lien  de  protectorat  devait  s'étendre  jusqu'à  Zanzibar,  pays 
indépendant.  Le  gérant  du  consulat  anglais  tranche  lui-même  la 
question  de  droit  lorsqu'il  dit  dans  sa  lettre  insérée  au  rapport  de 
la  commission  de  1871  :  «  Sans  doute  il  y  a  beaucoup  de  sujets  de 
Keutch  ici,  mais  les  sujets  de  Keutch  ne  sont  pas  Indiens  anglais, 
et  je  pense  que  sous  l'empire  des  nouveaux  actes  de  naturalisation, 
les  Indiens  anglais  eux-mêmes  peuvent  devenir  Arabes,  s'il  leur 
plaît.  Nous  retenons  en  réalité  les  deux  tiers  de  nos  sujets  nominaux 
contre  leur  gré,  c'est-à-dire  sous  notre  juridiction,  mais  non  sous 
notre  protection,  car  ils  ne  veulent  pas  figurer  sur  nos  registres.  » 
La  juridiction,  sinon  la  protection,  avait  d'ailleurs  un  résultat  pra- 
tique, indépendamment  de  l'importance  que  prenait  dans  le  pays 
l'agent  britannique  de  Bombay;  gouvernant  une  colonie  nombreuse, 
il  usait  utilement  de  son  pouvoir  pour  interdire  formellement  à  ses 
administrés  l'achat  et  la  possession  d'esclaves.  Comme  sanction  de 
cette  défense,  les  contrevenans  devaient  subir  la  perte  de  la  pro- 
tection. Les  Indiens,  peu  soucieux  de  conserver  une  situation  dont 
ils  ne  voyaient  pas  les  avantages  et  attachés  à  des  coutumes  qu'ils 
avaient  toujours  conservées,  se  hâtèrent  de  s'offrir  comme  sujets  au 
sultan  de  Zanzibar,  sous  les  lois  duquel  ils  avaient  toujours  vécu, 
sans  s'être  jamais  demandé  quels  étaient  les  devoirs  et  les  droits 
qu'impose  la  société.  Le  sultan  les  admit  à  protection;  mais  un  pa- 
tronage n'était  pas  une  sauvegarde. 

A  l'agent  britannique  dont  le  zèle  mal  dirigé  avait  ainsi  compromis 
les  intérêts  de  la  Grande-Bretagne,  succéda  un  homme  plus  hardi, 
qui  ne  tint  pas  compte  des  actes  de  son  prédécesseur,  fit  construire 
une  prison  et  déclara  que  les  Indiens  possesseurs  d'esclaves  seraient 
incarcérés.  Il  n'était  plus  parlé  de  l'abandon  de  la  protection.  Agis- 
sant en  même  temps  auprès  du  souverain  de  Zanzibar,  cet  agent 
insistait  énergiquement  pour  le  paiement  des  200,000  francs  et  de 
l'arriéré.  Devant  la  menace  appuyée  de  la  force,  le  sultan  renon- 
çait aux  droits  qu'il  avait  acceptés  sur  ses  nouveaux  sujets,  et,  sans 
qu'une  stipulation  intervînt,  il  se  résignait  à  l'application  de  la 
nouvelle  décision. 

Ces  démêlés  n'avaient  point  été  sans  appeler  l'attention  du  gou- 
vernement français,  et  lorsque,  par  suite  d'une  accusation  que  rien 
ne  venait  motiver,  le  ministère  anglais  parut  suspecter  des  vues 
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intéressées  de  la  France  sur  l'état  de  Zanzibar,  notre  ministère  des 
affaires  étrangères  y  répondit  en  proposant  une  convention  qui  sti- 
pulait de  la  part  des  deux  états  le  maintien  de  l'indépendance  de 
Zanzibar  et  de  Mascate.  Cette  convention,  qui  garantissait  également 
l'indépendance  des  souverains  de  Mascate  et  de  Zanzibar  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre,  fut  signée  en  1862. 

Devant  un  engagement  de  cette  nature,  tout  soupçon  eût  dû  être 
écarté,  et  une  entente  recherchée  pour  assurer  à  la  fois  l'abolition 
de  la  traite  et  la  sécurité  du  sultan.  Les  négociations  entreprises 
ne  donnaient  pas  l'espoir  de  mener  l'affaire  à  bonne  fin.  L'opinion 
s'établit  en  Angleterre  qu'il  n'y  aurait  de  possibilité  de  triompher 
de  la  résistance  du  sultan  que  par  l'emploi  de  mesures  coercitives, 
qui  ne  sont  rien  moins  que  la  prise  de  possession  de  Zanzibar  ou  la 
diminution  du  revenu  du  sultan.  Toutefois,  pour  contraindre  un 
souverain  à  remplir  des  obligations  nouvelles,  il  paraîtrait  juste 
d'offrir  une  compensation  des  sacrifices  qu'on  veut  lui  imposer;  ce 
serait  après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  amiables  qu'on  justifierait 
la  violence.  Maintenant  toutes  les  précautions  ont-elles  été  prises, 
les  moyens  dont  on  dispose  ont-ils  été  judicieusement  employés? 
Quels  ont  été  les  différens  systèmes  adoptés  jusqu'à  la  mission  de 
sir  Cartle  Frère,  et  quelles  mesures  cette  mission  devait-elle  pro- 
poser? Si  les  projets  qu'on  veut  mettre  à  exécution  sacrifient  un  des 
principes  stipulés,  à  savoir  l'indépendance  du  sultan  de  Zanzibar, 
tandis  qu'ils  ne  paraissent  pas  assurer  l'abolition  de  l'esclavage,  si 
tel  doit  être  le  résultat,  il  est  nécessaire  de  prévenir  une  détermi- 
nation trop  prompte. 

Un  seul  traité,  que  corroboraient  et  développaient  des  engage- 
mens  pris  par  les  différens  sultans  qui  se  sont  succédé  à  Zanzibar, 
réglait  la  question  de  la  traite.  Aux  termes  de  cet  acte,  consenti  en 
18Z|5,  le  sultan  Saïd-Saïd  interdisait  l'exportation  des  esclaves  des 
états  de  Zanzibar.  Par  contre,  la  traite  s'exerçait  librement  dans  ses 
possessions  d'Afrique,  comprenant  la  côte  et  les  îles  qui  lui  font  face, 
du  cap  Delgado  à  Brana.  Au-delà  de  ces  limites,  les  négriers  con- 
vaincus de  fraude  par  le  fait  même  de  transport  d'esclaves  devaient 
être  saisis  par  les  bâtimens  de  la  marine  anglaise  et  étaient  justicia- 
bles des  tribunaux  d'amirauté.  On  a  vu  que  les  croisières  n'ont  point 
eu  pour  effet  d'empêcher  la  fraude.  Plus  tard,  le  sultan  Saïd-]\Iedjid, 
cédant  à  de  nouvelles  instances,  interdit  le  transport  des  esclaves 
dans  ses  états  mêmes,  du  1"  janvier  au  1"  mai  de  chaque  année. 
C'est  dans  cette  période  que  les  gens  du  nord  venant  à  Zanzibar, 
amenés  par  la  mousson  du  nord-est,  se  présentaient  au  marché 
pour  acheter  des  esclaves  qu'ils  parvenaient  le  plus  souvent  à  con- 
duire sur  les  marchés  du  monde  musulman  en  dépit  des  croisières. 
Le  nouveau  régime  ne  produisit  pas  de  résultat  appréciable.  On 
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constatait  un  accroissement  constant  dans  les  entrées  annuelles  des 
nègres  à  Zanzibar,  partant  on  devait  être  assuré  que  l'exportation 
annuelle  augmentait  dans  la  même  proportion.  D'ailleurs  la  mesure 
ne  pouvait  être  efficace  aux  regards  de  ceux  qui  sont  au  courant  des 
opérations  de  la  traite.  S'il  est  vrai  que  les  Arabes  achètent  au 
marché  de  Zanzibar  de  janvier  au  commencement  d'avril,  ils  ne 
deviennent  pas  acquéreurs  des  esclaves  récemment  débarqués.  Les 
esclaves  à  leur  arrivée  n'ont  point  de  valeur;  exténués  par  les 
marches  de  l'intérieur,  par  les  fatigues  du  voyage  en  mer,  ils  ont  à 
recouvrer  les  forces  qui  leur  permettront  de  subir  un  nouveau 
voyage.  Trois  mois  sont  accordés  à  ce  travail  de  la  nature,  que 
favorisent  le  repos  et  une  nourriture  abondante.  Ainsi  les  esclaves 
qui  auraient  été  débarqués  en  janvier  n'auraient  été  achetés  et 
par  suite  embarqués  qu'en  avril.  Les  arrivages  après  janvier  ex- 
posaient l'acheteur  intermédiaire  ou  le  détenteur  aux  lourdes  dé- 
penses d'un  long  entretien  jusqu'au  retour  des  Arabes  l'année  sui- 
vante. En  théorie,  la  prohibition  eût  été  plus  raisonnable  portant 
sur  les  mois  d'octobre  à  janvier,  qui  précèdent  l'arrivée  des  ache- 
teurs annuels;  en  fait,  les  obstacles  eussent  été  également  tournés, 
comme  ils  le  seront  constamment  sous  un  régime  de  compression. 
Les  esclaves  eussent  été  acheminés  par  terre  vers  le  nord,  où  se- 
raient venus  les  prendre  les  négriers,  abrégeant  la  dislance  de 
leur  parcours  surveillé.  L'exportation  des  états  de  Zanzibar  se  per- 
pétuait ,  et  elle  augmentait  malgré  le  traité  et  les  arrangemens  qui 
avaient  pour  but  de  la  prohiber  absolument. 

Personne  n'ignorait  cet  état  de  choses.  Pouvait-on  en  rendre  le 
sultan  responsable?  Certainement  non.  Il  avait  sans  doute  interdit 
l'exportation;  mais  il  était  évident  qu'on  n'exigerait  pas  de  lui  qu'il 
mît  ses  ordres  à  exécution  :  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne 
était,  tacitement  du  moins,  substitué  à  ses  droits  de  répression.  Les 
croisières  opéraient  sur  tout  le  parcours  des  négriers,  en  dehors 
aussi  bien  qu'au  dedans  du  canal.  A  Zanzibar  même  et  aux  divers 
points  du  littoral,  des  descentes  eurent  lieu,  lorsque  plus  tard,  l'in- 
terdiction de  transport  ayant  été  admise  du  l^'"  janvier  au  1""  mai, 
des  barques,  retardées  par  le  mauvais  temps,  réussissaient  à  débar- 
quer clandestinement  leur  cargaison.  Enfin  un  tribunal  ou  cour 
d'amirauté  jugeant  en  matière  de  prises  était  institué  à  Zanzibar, 
et  le  consul  anglais  se  prononçait  seul  sur  les  captures  faites  par 
les  croiseurs  et  ramenées  à  Zanzibar;  mais  le  plus  souvent  il  rendait 
un  jugement  sur  des  prises  que  l'éloignement  et  le  mauvais  temps 
n'avaient  pas  permis  de  convoyer  jusqu'au  port,  et  qui  avaient  été 
brûlées  en  mer  après  que  les  esclaves  avaient  été  transportés  sur  le 
bâtiment  croiseur.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  les  marchandises,  —  s'il 
s'en  trouvait,  ce  qui  était  fort  rare,  les  commerçans  ne  confiant 
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pas  volontiers  de  marchandises  à  un  négrier,  soumis  à  trop  de 
risques,  —  devenaient  la  propriété  du  capitaine  et  de  l'équipage. 
La  prise  donnait  droit  pour  chaque  esclave  à  une  prime  de  !i  livres 
sterling  1/2,  et  à  une  somme  égale  pour  chaque  tonneau  de  jauge 
de  la  barque  ramenée  ou  brûlée  en  mer. 

Sans  prétendre  critiquer  un  système  qui  devait  paraître  le  seul 
praticable  au  début,  on  peut  constater,  par  les  témoignages  des 
membres  de  l'enquête,  que  des  irrégularités  ont  été  commises  et 
qu'en  plusieurs  circonstances  des  blâmes  ont  été  infligés  par  le  gou- 
vernement à  des  capitaines  de  navires  qui  avaient  fait  indûment 
des  prises  lucratives.  Généralement  la  cour  supérieure  de  Londres  a 
confirmé  les  jugemens  rendus  sur  la  validité  ou  l'invalidité  par  le 
consul.  C'est  dire  que  les  capitaines  et  les  équipages  ont  ou  n'ont 
pas  touché  la  prime  qu'ils  se  croyaient  en  droit  de  réclamer.  Quant 
aux  propriétaires  des  barques,  ils  n'étaient  nullement  indemnisés  de 
leurs  pertes,  et  jusqu'à  présent  aucun  d'eux  n'a  songé  à  recourir  par 
voie  de  dommages  et  intérêts  à  la  justice  de  la  métropole.  La  croi- 
sière ainsi  entendue  comporte,  pour  justifier  des  pouvoirs  arbi- 
traires, un  choix  d'officiers  honnêtes,  ne  parvenant  au  commande- 
ment qu'après  une  longue  pratique  en  sous-ordre.  La  répression 
prenait  le  caractère  d'une  affaire,  et  l'on  remarquait  que  les  officiers 
de  marine  d'un  grade  relativement  élevé  commandaient  les  bâti- 
mens  les  plus  petits,  de  sorte  que  la  part  du  capitaine  devenait  plus 
forte  dans  la  répartition  de  la  prime  entre  son  équipage  et  lui. 
Quelle  qu'ait  été  au  reste  la  valeur  de  ces  accusations,  chacun  était 
témoin  de  la  mise  en  vente  des  marchandises  rapportées  que  les 
négocians  n'avaient  le  plus  souvent  confiées  au  bâtiment  négrier 
que  par  ignorance  de  sa  destination.  Quant  aux  esclaves,  ils  étaient 
envoyés  aux  Seychelles,  à  Bombay  et  à  Aden.  Parfois,  pour  éviter 
les  frais  d'un  nouveau  transport,  les  enfans  étaient  remis  à  Zanzibar 
même  à  ceux  qui  consentaient  à  s'en  charger.  Aucune  protestation 
n'était  élevée,  et,  ce  qui  est  plus  caractéristique,  aucune  tentative 
n'était  faite  par  les  propriétaires  pour  troubler  la  possession  des  per- 
sonnes qui,  utilisant  le  travail  de  ces  nègres,  paraissaient  aux  yeux 
des  Arabes  s'être  mises  par  force  à  la  place  de  leurs  acquéreurs. 

C'étaient  d'abord  les  missionnaires  protestans  qui  choisissaient 
les  enfans,  garçons  ou  filles,  pour  les  catéchiser  et  les  élever; 
les  missionnaires  catholiques  étaient  ensuite  pourvus;  enfin  un 
grand  industriel  anglais  établi  dans  le  nord  de  l'île,  M.  Frazer,  en 
employait  le  plus  grand  nombre.  Ce  dernier  avait  contracté  autrefois 
avec  les  propriétaires  de  l'île  pour  la  fourniture  de  travailleurs,  con- 
trat que  le  consulat  d'Angleterre  attaquait  après  l'avoir  permis. 
L'autorité  anglaise  ne  voulait  plus  reconnaître  de  conventions  par 
lesquelles  un  de  ses  nationaux  exerçait  sur  des  travailleurs  esclaves 
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des  droits  cédés  pour  un  temps  par  leurs  maîtres;  force  avait  été  de 
demander  des  travailleurs  à  la  journée.  Ainsi  font  les  négocians  eu- 
ropéens de  la  ville,  qui  emploient  journellement  des  milliers  d'es- 
claves venant  d'eux-mêmes  s'offrir  le  matin,  et  entre  les  mains 
desquels  est  payé  au  coucher  du  soleil  le  salaire  convenu.  On  pour- 
rait s'étonner  de  la  bonne  volonté  de  l'esclave,  si  l'on  considérait  la 
situation  sociale  d'après  les  idées  généralement  admises;  mais  ici 
l'esclave  est  intéressé  au  travail.  Du  salaire  que  rapporte  le  travail 
journalier,  et  qui  est  de  10  peças,  environ  hO  centimes  de  notre 
monnaie,  pour  le  plus  grand  nombre,  enfans  ou  jeunes  gens  des 
deux  sexes  de  douze  à  vingt  ans,  l'esclave  rend  8  peças  à  son  maître, 
en  garde  2  pour  son  entretien.  Il  ne  doit  que  cinq  jours  de  travail  par 
semaine,  et  il  peut  disposer  à  son  gré  des  deux  jours  qai  lui  sont  ac- 
cordés ;  il  peut  se  louer  pour  son  compte,  s'il  est  accoutumé  aux 
travaux  de  la  ville,  ou,  s'il  est  sur  une  plantation,  venir  apporter  le 
fourrage,  qu'il  n'a  que  la  peine  de  couper,  les  fruits  sauvages  et  les 
produits  du  champ  que  tout  esclave  de  la  campagne  reçoit  de  son 
maître. 

Ces  conditions  si  douces  du  travail  de  la  ville  et  des  campagnes 
retenaient  les  esclaves,  qu'effrayait  en  outre  la  distance  à  parcourir 
pour  se  rendre  à  la  plantation  et  à  l'usine  à  sucre  de  l'industriel 
anglais,  et  sans  doute  de  grandes  difficultés  eussent  entravé  une 
exploitation  dont  l'aménagement  fait  le  plus  grand  honneur  à 
M.  Frazer,  si  les  noh's  ramenés  par  les  croisières,  acceptés  comme 
travailleurs  libres  sous  tempérament  et  payés,  n'avaient  reformé  le 
personnel.  Les  esclaves  donnés  aux  missions  catholique  et  protes- 
tante ou  remis  à  des  particuliers ,  devenus  libres  en  principe  par 
le  fait  du  passage  en  des  mains  européennes,  doivent  être  traités 
avec  la  plus  grande  douceur;  on  est  heureux  de  voir  les  mission- 
naires consacrer  leurs  efforts  à  l'éducation  et  à  la  moralisation  des 
enfans  qui  leur  sont  confiés.  En  ce  moment,  il  ne  nous  appartient 
que  de  conclure  à  la  parfaite  liberté  d'action  qu'exerce  en  pays  in- 
dépendant et  musulman  l'agent  du  gouvernement  anglais,  investi 
des  pouvoirs  d'un  gouverneur  de  colonie.  C'est  dégager  le  sultan 
de  la  responsabilité  qu'on  fait  peser  sur  .lui. 

Une  autre  accusation  consistait  à  reprocher  au  souverain  sa  com- 
plicité dans  le  maintien  de  la  traite  en  raison  du  bénéfice  qu'il  en 
retirait  par  les  droits  acquittés  à  l'entrée  et  à  la  sortie  de  chaque 
esclave.  Ces  droits  en  effet,  s' élevant  à  la  somme  de  250,000  francs, 
représentaient  un  cinquième  du  revenu;  mais  ce  revenu  n'est  pas 
acquis  par  perception  directe  :  tous  les  produits  de  la  douane  sont 
affermés  à  un  sujet  anglais ,  qui  pourrait  demander  une  diminution 
dans  le  prix  stipulé  au  cas  où  une  réduction  surviendrait  sur  le 
produit  brut.  Il  est  constant  qu'en  moyenne  20,000  esclaves  entrent 
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par  an  à  Zanzibar,  tandis  que  la  culture  de  l'île  m'en  exige  par  an 
que  2,000  ou  3,000,  et  il  tombe  sous  le  sens  que  les  17,000  ou 
18,000  esclaves  non  employés  sont  exportés.  C'est  là  une  statistique 
que  la  perception  à  Zanzibar  et  le  marché  public  permettaient  d'é- 
tablir aisément.  Le  marché  public  fermé,  le  commerce  ne  se  perpé- 
tuera-t-il  pas  néanmoins?  Le  transport  des  esclaves  à  Zanzibar 
étant  interdit,  la  surveillance  devenant  assez  active  pour  arrêter  tout 
passage  par  contrebande  et  l'île  cessant  enfin  d'être  un  entrepôt, 
la  traite  sera-t-elle  efficacement  combattue?  C'est  à  ces  demandes 
que  sir  Bartle  répondra  dans  l'enquête  par  sa  déposition. 

IIL 

Lors  de  l'enquête  de  1871,  les  dépositions  de  sir  Bartle  Frère  et 
de  M.  Vivian,  haut  fonctionnaire  du  foreign  office,  sont  particulière- 
ment intéressantes.  M.  Vivian  fait  l'historique  des  négociations  pour- 
suivies; il  sait  à  fond  la  question.  Sir  Bartle  Frère  discute  les  té- 
moignages des  personnes  entendues,  consuls,  chefs  d'escadres, 
commandans  de  bâtimens  isolés.  Il  repousse  les  conseils  qui  vont  à 
l'emploi  des  moyens  extrêmes;  il  s'occupe  du  sort  des  malheureux 
esclaves  plus  que  des  profits  que  la  Grande-Bretagne  doit  retirer 
d'une  intervention  active,  et  il  met  en  avant  six  propositions  qui  com- 
prennent les  modifications  à  apporter  au  système  suivi  jusqu'alors. 
C'est  aussi  l'exposé  du  régime  nouveau  qui  allait  prévaloir,  puisque 
sir  Bartle  Frère  devait  recevoir  la  mission  d'appliquer  sur  les  lieux 
le  système  qu'il  formulait  d'après  l'expérience  acquise  au  cours  de 
ses  fonctions  de  gouverneur  de  la  présidence  de  Bombay,  de  qui 
dépend  en  même  temps  que  du  foreign  office  le  consul  et  agent 
politique  anglais  à  Zanzibar.  ((  Notre  premier  soin,  dit  sir  Bartle,  doit 
être  de  nous  concilier  les  Arabes,  de  les  gagner  à  notre  opinion  et  de 
bien  leur  montrer  que  ce  que  nous  voulons  est  dans  leur  intérêt.  » 
Il  n'admet  pas  l'intervention  dans  les  règlemens  intérieurs  du  pays 
et  dans  la  perception  des  impôts.  Repoussant  le  projet  de  diminuer  le 
revenu  du  sultan,  comme  le  projet  de  l'indemniser  par  des  taxes  à 
lever  sur  les  sujets  indiens,  sir  Bartle  propose  à  son  tour  une  série 
de  mesures  préventives  conçues  dans  un  autre  esprit.  La  première 
serait  de  limiter  le  transport  des  esclaves  de  la  terre  ferme  h  Zan- 
zibar. On  ne  peut  s'opposer,  au  moins  pour  un  temps,  à  ce  que  les 
habitans  de  Zanzibar  recrutent  les  travailleurs  par  la  traite;  mais  on 
doit  empêcher  que,  sous  le  prétexte  des  besoins  du  pays,  on  n'a- 
mène un  grand  nombre  d'esclaves  destinés  à  être  transportés  au 
dehors.  Sir  Bartle  désire  que  des  bâtimens  légers,  à  vapeur,  aillent 
chercher  les  esclaves  à  la  côte,  de  sorte  que  les  voyages  d'une  part 
soient  plus  rapides  que  sur  les  barques  à  voiles  et  moins  pénil3les 
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par  conséquent,  et  d'autre  part  que  le  contrôle  exercé  par  un  agent 
du  gouvernement  anglais  soit  facilité  à  l'arrivée.  On  réduirait  ainsi 
l'entrée  des  esclaves  dans  les  proportions  de  1,800  à  3,000  au  maxi- 
mum, suivant  le  chiffre  à  fixer  d'après  la  demande  annuelle.  En  vue 
de  dédommager  le  sultan  de  ses  sacrifices,  sir  Bartle  recommande  le 
remboursement  des  200,000  francs  que  le  souverain  doit  payer  à 
son  frère,  le  sultan  de  Mascate.  Cette  solution  n'imposerait  pas  aux 
finances  de  l'Angleterre  et  de  l'Inde,  distinctes,  comme  on  sait,  des 
charges  plus  onéreuses  que  ne  le  sont  les  frais  de  la  croisière.  Il 
faut  aussi,  dit  sir  Bartle,  améliorer  la  situation  des  agens  consu- 
laires, et  apporter  plus  d'attention  dans  le  choix  des  commandans, 
afin  d'assurer  l'efficacité  de  la  croisière.  Il  rend  pourtant  hommage 
au  mérite  du  dernier  commodore,  sir  Léopold  Heath ,  dont  tous 
les  officiers  de  notre  division  ont  apprécié  la  courtoisie. 

Sir  Léopold  Heath  parlait  le  français  avec  une  grande  aisance;  il  ai- 
mait nos  officiers  et  il  s'entretenait  volontiers  avec  eux  des  devoirs 
de  sa  mission.  «  Laissez-nous  libres  d'agir  à  Zanzibar,  leur  disait-il, 
et  nous  ne  nous  occuperons  plus  de  ce  que  vous  ferez  à  Madagas- 
car. »  Le  commodore  anglais  n'était  pas  chargé  d'exprimer  la  pensée 
de  son  gouvernement,  il  appréciait  et  il  recherchait  dans  sa  fran- 
chise de  marin  la  conciliation  si  désirable  d'influences  devenues  ri- 
vales pour  s'exercer  sur  les  mêmes  points,  souvent  annulées  au 
détriment  du  progrès,  alors  que  chacun  des  deux  pays,  suivant  son 
génie,  aurait  dû  entreprendre  de  belles  et  grandes  choses  en  sa- 
chant se  borner.  Sir  Léopold  Heath,  peu  confiant  en  l'utilité  de  la 
croisière,  la  dirigeait  néanmoins  très  activement;  mais  il  était  sans 
doute  mal  secondé.  Aussi  voyons-nous  sir  Bartle  regretter  que  les 
commandans  des  bâtimens  ne  soient  pas  assez  familiarisés  avec  les 
opérations  de  la  traite,  que  les  interprètes  soient  peu  honorables, 
enfin  que  les  canots  montés  par  les  officiers  à  la  tête  d'un  équipage 
relativement  nombreux  ne  soient  pas  en  mesure  de  lutter  contre  les 
courans,  toujours  violens  dans  les  îles,  et  contre  les  bourrasques  de  la 
mousson.  C'est  qu'en  réalité  sur  ces  embarcations  non  pontées,  où 
les  hommes,  fréquemment  mis  aux  avirons,  croisent  pendant  quatre 
ou  cinq  semaines  à  de  grandes  distances  du  bâtiment,  les  risques 
sont  sérieux.  Tantôt  les  embarcations  sont  jetées  à  la  côte,  et  les 
équipages,  s'ils  ne  parviennent  pas  à  sauver  les  munitions,  ont  à 
redouter  l'hostilité  des  indigènes;  tantôt  des  Arabes  poursuivis  ou- 
vrent le  feu  en  gagnant  la  terre,  où  ils  abandonnent  la  barque  et 
sa  cargaison.  Ce  sont  là  les  luttes  et  les  émotions  accidentelles;  mais 
il  faut  subir  en  tout  temps  les  longues  journées  sans  abri  sous  un 
soleil  implacable,  les  nuits  passées  au  mouillage  imparfaitement 
connu  avec  l'humidité  pénétrante,  le  quart  des  hommes  veillant,  les 
autres  couchés  dans  le  fond  de  l'embarcation,  l'officier  et  le  mîd~ 
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shipman  étendus  sur  les  bancs  de  l'arrière.  A  ces  rudes  épreuves, 
que  tous  ambitionnent,  plusieurs  ne  peuvent  résister.  Pour  y  mettre 
un  terme  et  revenir  honorablement ,  il  faut  convoyer  une  prise. 
Doit-on  s'étonner  si  dans  l'ardeur  de  la  jeunesse  quelques  erreurs 
sont  commises? 

A  ce  service  d'une  rigueur  extraordinaire,  on  substituerait  la 
croisière  par  chaloupes  à  vapeur,  ayant  peu  de  tirant  d'eau,  pou- 
vant suivre  les  barques  arabes  dans  les  criques  et  naviguant  contre 
vent  et  mousson.  Cette  organisation  ne  paraît  pas  cependant  réali- 
sable; où  trouver  le  charbon  nécessaire?  Le  plénipotentiaire  an- 
glais, signalant  le  mal,  n'a  peut-être  point  suffisamment  étudié  le 
remède  que  la  nature  des  lieux  permet  d'y  apporter.  Sa  juste  ap- 
préciation des  choses  reparaît  quand  il  propose  l'établissement  d'une 
ligne  à  vapeur  desservant  Zanzibar.  Un  des  titres  de  gloire  de  la 
Grande-Bretagne  est  de  forcer  la  civilisation  par  le  commerce,  c'est- 
à-dire  par  le  mutuel  intérêt.  Le  pays,  essentiellement  industriel, 
trouve  partout  des  débouchés  en  même  temps  qu'il  demande  aux  con- 
trées de  produit  les  élémens  premiers  qu'il  transforme.  Le  commerce 
est  assuré  par  une  communication  régulière  et  rapide.  Désormais  la 
côte  entière  d'Afrique,  de  Gibraltar  au  Gap,  du  Cap  à  Port-Saïd,  de 
Port-Saïd  à  Gibraltar,  est  divisée  en  escales  par  les  lignes  de  pa- 
quebots anglais.  Des  subventions  du  gouvernement  viennent  en 
aide  au  début;  bientôt  après  les  compagnies  trouvent  des  ressources 
dans  leur  exploitation.  Des  comptoirs  se  forment  là  où  des  habi- 
tudes commerciales  ont  fait  naître  un  courant  d'affaires.  Les  plages 
hantées  se  peuplent,  et  à  chacune  d'elles  les  indigènes  viennent  à 
jour  fixe  apporter  leurs  denrées  et  recevoir  en  échange  les  coton- 
nades, les  articles  européens  qu'ils  envoyaient  chercher  au  loin. 
Ces  transformations  s'opèrent  sous  le  pavillon  de  la  Grande-Bre- 
tagne; elles  sont  plus  efficaces  qu'une  expédition  armée  qui  ne 
réprésente  que  la  force,  et  n'inspire  même  pas  la  crainte  à  des 
peuplades  que  quelques  heures  de  marche  dérobent  à  toute  at- 
teinte. Ce  commerce,  soutenu  par  les  lignes  à  vapeur,  est  pour  le 
pays  une  cause  de  prestige  et  de  puissance.  En  outre  ces  passages 
constans  de  navires  amènent  la  surveillance  de  la  côte  et  apprennent 
aux  habitans  qu'il  leur  suffit  de  produire.  Déjà  la  zone  étroite  de 
terres  cultivées  au  bord  de  la  mer  voit  se  développer  le  rendement. 
Les  indigènes  comprennent  que  la  valeur  de  l'homme  est  attachée 
au  travail  qu'il  fournit  sur  place,  et  non  au  prix  que  son  maître  peut 
en  obtenir  en  le  vendant. 

Après  avoir  indiqué  brièvement  l'opportunité  d'organiser  les  lignes 
de  paquebots,  qui  fonctionnent  en  effet  actuellement,  sir  Bartle  re- 
vient aux  moyens  plus  directs  de  combattre  l'esclavage.  «  Un  des 
meilleurs,  c'est  l'établissement  de  colonies  d'affranchis  en  terre 
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ferme.  »  Sir  Bartle  voudrait  la  colonie  soumise  au  contrôle  des  con- 
suls anglais  en  même  temps  que  régie  par  le  souverain;  l'autorité 
se  diviserait,  le  consul  et  le  sultan  se  prêteraient  un  mutuel  con- 
cours, et  on  obtiendrait  le  résultat  que  les  missionnaires  catholi- 
ques et  protestans  ont  déjà  obtenu.  L'erreur  ici  paraît  manifeste. 
Les  missions  catholique  et  protestante  ont  la  direction  et  la  surveil- 
lance absolues  des  enfans  qu'elles  élèvent;  le  consul  seul  a  droit 
d'intervenir,  et  non  l'autorité  locale;  il  ne  peut  donc.se  présenter  de 
conflit.  Dans  la  division  des  pouvoirs  au  contraire,  comment  une 
autorité  ne  l'emporterait-elle  pas  sur  l'autre?  Si  un  accord  supposé 
peut  conduire  à  la  formation  de  la  colonie  d'affranchis,  pourquoi  le 
sultan  et  les  agens  anglais  ne  tenteraient-ils  pas  l'épreuve  au  cœur 
même  du  pays  esclavagiste,  sous  leurs  yeux,  à  Zanzibar?  L'expé- 
rience serait  concluante,  car  on  ne  peut  considérer  comme  essai 
l'emploi  de  travailleurs  esclaves  fournis  par  leur  maître  à  un  indus- 
triel anglais  à  charge  de  remplacement,  ni  l'attribution  à  ce  même 
industriel  d'hommes  réunis  par  les  croisières  et  libérés,  mais  que 
l'obligation  de  travail  sans  contrat  déterminé  assimilerait  au  plus  à 
des  engagés.  Sir  Bartle  Frère  attache  enfm  une  grande  importance 
à  la  réunion  entre  les  mêmes  mains  des  pouvoirs  diplomatiques  et 
consulaires  à  Mascate  et  à  Zanzibar.  Suivant  lui,  un  agent  anglais 
devrait  partager  son  temps  et  séjourner  successivement  dans  les 
deux  pays,  s'assurer  en  Arabie  du  succès  des  efforts  tentés  à  Zanzi- 
bar et  devenir  le  médiateur  des  conflits  qu'il  aurait  mission  d'apai- 
ser ou  de  trancher  par  son  jugement.  C'est  en  effet  le  rôle  que  la 
Grande-Bretagne  a  pris  aux  Indes  avec  tant  de  profit,  et  qui  semble 
être  abandonné  de  même  à  sa  puissante  initiative  dans  la  plupart 
des  contrées  de  l'extrême  Orient. 

Telles  sont  les  opinions  de  l'homme  d'état  dont  on  a  invoqué  les 
lumières.  Il  a  conçu  de  toutes  pièces  un  système  dont  il  formule 
sommairement  les  articles.  L'enquête  suit  son  cours.  Ce  n'est  point 
l'enquête  comme  nous  la  pratiquons  en  France,  où  chaque  témoin, 
entendu  isolément,  prépare  d'ensemble  une  déposition  dont  la  cor- 
rection et  la  netteté  sont  les  premières  qualités.  Ici  l'important  est 
d'arriver  à  la  découverte  de  la  vérité.  Le  procès-verbal  ne  vise  à 
aucun  effet  de  style,  c'est  une  reproduction  exacte;  rien  ne  s'éloigne 
plus  d'une  forme  littéraire.  Nous  suivons  un  interrogatoire,  et  le 
chairman  a  toutes  les  apparences  d'un  juge  d'instruction,  divisant 
soigneusement  les  questions,  exigeant  réponse  précise  sur  le  point 
posé.  C'est  la  méthode  pour  conduire  à  la  certitude,  celle  que  nous 
employons  dans  notre  procédure  criminelle,  et  que  nous  nous  éton- 
nerions par  contre  de  voir  abandonnée  par  la  procédure  anglaise,  si 
nous  ne  savions  de  quelles  garanties  cette  législation,  différente  de 
la  nôtre,  entoure  les  témoins  et  les  accusés.  Si  la  liberté  de  la  dé- 
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fense  largement  comprise  apporte  des  entraves  à  l'action  de  la  jus- 
tice, un  examen  entre  gens  compétens  n'oflre  pas  de  semblables 
inconvéniens.  Ce  qui  caractérise  surtout  l'enquête,  c'est  la  présence 
constante  de  ceux  qui  doivent  y  être  entendus,  et  qui,  de  même  que 
le  chairman  ou  président,  posent  des  questions  et  mettent  en  cause 
tel  ou  tel  dont  le  témoignage  porte  plus  utilement  sur  un  point  dis- 
cuté. Dans  une  assemblée  aussi  pratique,  on  ne  pouvait  manquer  de 
remarquer  d'une  part  que  les  pays  où  la  traite  s'exerce,  principa- 
lement sur  la  côte  d'Afrique,  sont  d'une  fertilité  merveilleuse,  et  de 
l'autre  que,  partout  où  les  richesses  naturelles  alimentaient  le  com- 
merce, la  traite  disparaissait. 

On  touchait  au  nœud  de  la  question.  Il  s'agit  en  effet  de  rempla- 
cer un  commerce  par  un  autre.  Pour  les  articles  d'importation  dont 
une  civilisation  relative  lui  a  fait  connaître  le  besoin,  tissus  de  co- 
ton, poudre,  plomb,  etc.,  l'indigène  riverain  donne  en  échange  ses 
riz  et  son  douro;  il  cultive  et  ne  fait  pas  la  traite.  A  vingt  lieues  de 
la  côte,  il  peut  encore  produire  les  sésames,  dont  la  valeur  est  assez 
élevée  pour  supporter  les  frais  de  transport;  mais  c'est  la  dernière 
limite  :  l'acheteur  ne  va  pas  plus  loin;  pas  de  demande  de  produits, 
partant  pas  de  culture.  Que  devient  le  commerce  ?  Dans  les  contrées 
où  les  éléphans  sont  en  abondance,  c'est  avec  l'ivoire  que  l'on 
paiera  les  marchandises.  Dans  ces  contrées  même,  la  chasse  étant 
aléatoire,  la  traite  subsistera;  partout  ailleurs  elle  se  fera  exclusi- 
vement. L'expérience  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  Sur  la  route 
fréquentée  par  les  caravanes,  il  se  crée  des  centres  où  l'on  vend  des 
esclaves  sans  doute,  mais  non  pas  appartenant  à  la  localité  ni  aux 
localités  avoisinantes,  parce  que  dans  ces  villages  chacun,  en  ven- 
dant aux  caravanes  ses  produits,  obtient  en  retour  ce  qui  lui  est  né- 
cessaire. Les  esclaves  sont  amenés  de  points  éloignés.  Le  commerce, 
la  culture,  l'établissement  de  communications,  supprimeront  la  traite 
dans  les  pays  qui  fournissent  la  marchandise  noire,  puisqu'il  est 
impossible  d'y  remédier,  ainsi  qu'on  a  fait  à  la  côte  occidentale  en 
lui  fermant  ses  débouchés.  L'abolition  de  l'esclavage  comporte  la 
conquête  commerciale  de  l'Afrique,  entreprise  digne  du  génie  an- 
glais et  qui  est  plus  avancée  qu'on  ne  se  le  figure.  L'Afrique  occi- 
dentale n'a  plus  de  marchés;  on  s'attaque  au  nord.  Les  Baker  vont 
aux  lacs  par  l'Egypte;  on  a  frayé  la  route  aboutissant  à  ces  mêmes 
lacs  par  Zanzibar.  Le  docteur  Livingstone,  que  la  mort  est  venue  si 
malheureusement  surprendre,  consacrait  glorieusement  sa  vie  à 
l'étude  des  questions  de  cette  nature.  Partout  la  persévérance  porte 
ses  fruits;  partout  on  gagne  sur  la  barbarie.  Du  Gap  on  remonte  à 
Mozambique,  de  l'Egypte  on  descend  jusqu'à  l'équateur,  on  surveille 
d'Aden  et  de  Zanzibar  les  tribus  indomptées  du  nord-est,  Massaî, 
Gallas,  Somalis;  vienne  enfin  une  de  ces  découvertes  comme  la  terre 
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inexplorée  en  offre  à  ceux  qui  savent  pénétrer  ses  mystères,  et  voilà 
d'un  coup  une  contrée  ouverte!  Les  mines  de  diamans  de  Natal  en 
fournissent  un  exemple.  Des  travailleurs  affluent,  des  villes  se  fon- 
dent, il  faut  nourrir  tout  ce  monde;  les  besoins  sont  impérieux,  des 
gains  énormes  sont  illusoires  quand  la  vie  matérielle  de  chaque  jour 
exige  des  dépenses  également  élevées.  On  assiste  à  un  nouveau  ro- 
man de  la  Californie,  où  l'artisan  édifie  sa  fortune  au  détriment  du 
chercheur  d'or.  Rêves!  dira-t-on;  soit,  mais  si  l'Afrique  centrale  ne 
recèle  point  les  trésors  de  la  Californie,  de  l'Australie,  du  Gap  ou 
de  Natal,  une  magnifique  végétation  et  un  sol  que  tous  les  rapports 
estiment  plus  fertile  que  celui  des  Indes  assurent,  avec  la  nourri- 
ture d'un  nombre  incalculable  d'hommes,  l'échange  de  produits 
naturels  contre  les  produits  manufacturés  de  l'Europe. 

En  opposition  avec  cet  avenir,  le  présent  nous  montre  une  popu- 
lation clair-semée,  constamment  menacée,  et  chez  laquelle  les  plus 
forts  d'un  jour  réduisent  leurs  adversaires  à  la  servitude  pour  s'en 
faire  une  marchandise.  S'il  faut  donc  considérer  l'homme  à  ce  triste 
point  de  vue,  il  est  nécessaire  d'appliquer  les  lois  économiques 
qui  président  aux  transactions,  avec  les  variations  de  l'offre  et  de 
la  demande.  Nous  avons  vu  que  le  monde  musulman  n'a  jamais  re- 
noncé qu'en  théorie  à  rechercher  des  esclaves;  il  s'approvisionne 
plus  ou  moins  facilement.  Les  obstacles  sont-ils  grands  du  côté  de 
Zanzibar,  les  croisières  sont-elles  actives,  l'esclave  acquiert  une 
forte  valeur  en  pays  d'arrivée,  tandis  que  ces  difficultés  le  dépré- 
cient au  pays  de  provenance;  mais  cette  dépréciation  engage-t-elle 
les  trafiquans  à  entreprendre  un  autre  commerce?  Nullement,  car 
il  est  impossible  de  trouver  une  matière  d'échange;  et  l'indigène 
n'a  point  intérêt  à  employer  aux  travaux  de  culture  les  esclaves 
qu'une  guerre  heureuse  a  mis  en  son  pouvoir.  Il  les  vend  alors  à 
vil  prix;  ce  qu'il  obtenait  en  livrant  un  homme,  il  ne  l'a  plus  qu'a- 
vec peine  en  en  offrant  deux  ou  trois.  Lors  de  la  dernière  croisière 
anglaise,  coïncidant  avec  le  séjour  de  sir  Bartle  Frère,  les  esclaves 
amenés  à  Quiloa,  port  de  la  terre  ferme  au  sud  de  Zanzibar,  ne  trou- 
vaient pas  marchand  à  20  francs,  parce  qu'au  lieu  de  les  embarquer 
pour  Zanzibar,  force  était  de  les  conduire  par  terre  au  nord  dans 
des  ports  moins  surveillés,  et  que  ces  marches  fatigantes,  subies 
par  des  hommes  déjà  affaiblis,  devaient  coûter  la  vie  à  nombre 
d'entre  eux.  Toute  répression  va  donc  contre  le  but  philanthropique 
qu'on  lui  assigne.  L'homme  d'état  ne  voit  plus  qu'une  chance  de 
succès  :  impuissant  à  atteindre  l'esclavage  en  pays  musulman,  cé- 
dant devant  les  besoins  impérieux  auxquels  la  traite  donne  satisfac- 
tion en  Afrique,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  entreprendre  de  civiliser 
l'Afrique  ou  de  l'occuper.  C'est  la  conclusion  à  laquelle  sir  Bartle 
Frère  est  logiquement  conduit  lorsque,  interrogé  sur  l'efficacité  des 
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mesures  qu'il  propose,  il  révèle  enfin  toute  sa  pensée  dans  ces  pa- 
roles, qui  renferment  évidemment  la  solution  du  problème  :  «  vous 
pouvez  arrêter  la  traite  par  la  force  ;  mais  vous  n'obtiendrez  qu'un 
temps  d'arrêt  momentané,  tant  que  le  commerce  n'aura  pas  pris 
à  la  côte  orientale  d'Afrique  l'extension  qu'il  a  reçue  à  la  côte  occi- 
dentale. )) 


IV. 

Comment  s'expliquer  que  des  vues  si  sages  n'aient  pas  été  fidèle- 
ment suivies?  Les  résolutions  du  comité  d'enquête,  conçues  dans  un 
esprit  modéré  et  «'inspirant  des  besoins  du  pays  qu'on  se  proposait 
d'amener  à  l'abolition  de  l'esclavage,  ne  semblent  pas  avoir  déter- 
miné la  ligne  de  conduite  du  plénipotentiaire  de  sa  majesté  britan- 
nique. Sir  Bartle,  le  promoteur  de  l'enquête,  le  négociateur  choisi 
pour  traiter  à  Zanzibar,  était  porteur  de  lettres  adressées  au  sultan 
par  la  reine,  par  lord  Gran  ville  et  par  le  gouverneur -général  des 
Indes.  Aux  conseils  que  donnaient  la  souveraine  et  le  vice-roi  s'ajou- 
taient les  injonctions  du  ministre  des  affaires  étrangères ,  déclarant 
qu'en  cas  de  refus  de  la  part  du  sultan  on  n'hésiterait  pas  à  passer 
outre.  Dans  le  traité  proposé,  il  n'était  plus  question  de  la  tolérance 
d'entrée  d'un  certain  nombre  d'esclaves  à  Zanzibar  pendant  un  délai 
à  fixer,  précédant  la  mise  en  vigueur;  le  premier  article  mentionnait 
sans  condition  que  le  transport  des  esclaves  serait  interdit  aussi 
bien  des  états  de  Zanzibar  aux  pays  étrangers  que  de  la  côte  d'A- 
frique dépendant  de  Zanzibar  à  Zanzibar  même.  Suivaient  des 
clauses  édictant  la  fermeture  des  marchés  publics  à  esclaves  dans 
les  états  de  Zanzibar,  prescrivant  au  sultan  la  sauvegarde  des  af- 
franchis et  engageant  d'autre  part  le  gouvernement  de  la  reine  à 
veiller  à  ce  que  les  sujets  indiens  ne  fussent  pas  possesseurs  d'es- 
claves. En  réalité,  il  n'y  avait  contestation  que  sur  le  premier  ar- 
ticle. Le  sultan,  dont  le  territoire  avait  été  récemment  dévasté  par 
un  cyclone,  se  refusait  à  interdire  immédiatement  l'introduction 
d'esclaves,  au  moment  où  le  remplacement  annuel  devait  être  con- 
sidérable, attendu  que  les  habitans  étaient  obligés  d'employer  aux 
cultures  à  entreprendre  plus  de  bras  que  n'en  exigeaient  des  plan- 
tations d'arbres  en  plein  rapport,  —  cocotiers  et  girofliers  qui  na- 
guère donnaient  à  l'île  un  aspect  si  riant.  C'était  si  bien  la  pensée 
du  souverain  indigène  qu'après  avoir  discuté  le  traité  que  lui  sou- 
mettait sir  Bartle  dès  son  arrivée,  le  12  janvier  1873,  il  autorisait  le 
consul  anglais  à  écrire  le  8  février  au  plénipotentiaire  absent  :  «  Je 
crois  que  le  sultan  serait  heureux  de  signer  le  traité,  s'il  lui  était 
permis  de  ne  l'exécuter  complètement  que  dans  un  certain  nombre 
d'années  pendant  lesquelles  l'entrée  annuelle  des  esclaves  serait 
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limitée  au  chiffre  de  3,000.  »  A  cette  ouverture  si  conciliante,  il  ne 
paraît  pas  pourtant  qu'aucune  suite  ait  été  donnée.  Exagérant  même 
la  rigueur  du  traité,  qui  comportait  un  délai  avant  la  mise  en  vi- 
gueur, le  plénipotentiaire  sommait  le  sultan  d'avoir  à  se  déclarer 
(c  par  oui  ou  par  non.  »  Le  recueil  de  la  correspondance  ne  men- 
tionne pas  cette  communication ,  qui  ne  nous  est  connue  que  par 
la  réponse  du  sultan  en  date  du  11  février  1873. 

Les  négociations  étaient  rompues,  et  l'on  ne  songeait  plus  qu'à 
contraindre  le  sultan  par  des  mesures  qui  devaient  avoir  leur  effet 
six  mois  après.  Sir  Bartle  organisa  à  Mascate  le  plan  de  campagne. 
Le  sultan  de  Mascate  cédait  au  gouvernement  anglais  la  créance  liti- 
gieuse des  arrérages  accumulés  de  la  dette  annuelle  des  ilO,000  pias- 
tres; opposition  fut  mise  entre  les  mains  du  fermier  delà  douane, 
sujet  anglais,  sur  les  revenus  du  sultan;  en  attendant,  l'escadre 
veillait  à  ce  qu'aucun  esclave  n'entrât  à  Zanzibar,  qu'elle  bloquait. 
Les  articles  du  traité  étaient  exécutés,  et  avec  aggravation,  avant 
qu'il  ne  fût  signé.  Eafm  le  plénipotentiaire  menaçait  d'ordonner  un 
blocus  effectif,  qui  interdirait  l'accès  de  l'île  à  tout  navire  et  expo- 
serait le  sultan  aux  réclamations  et  aux  représailles  des  puissances 
européennes  dont  les  nationaux  auraient  à  souffrir.  Le  sultan,  en 
face  d'un  pouvoir  sans  limites  et  sans  contrôle,  privé  de  tout  appui, 
signait  le  5  juin  1873  le  traité  présenté  par  sir  Bartle  Frère,  mais 
dont  on  avait  retranché  la  clause  favorable  du  délai  d'exécution. 

Le  traité  signé,  il  fallait  en  garantir  les  stipulations.  Naturelle- 
ment il  ne  fut  pas  question  de  laisser  ce  soin  au  sultan.  Saïd-Bar- 
gach  était  aussi  impuissant  à  empêcher  l'importation  des  esclaves 
à  Zanzibar  en  1873  que  son  père  l'avait  été  d'en  empêcher  l'expor- 
tation en  18A2.  Le  gouvernement  anglais  continuera  de  veiller  avec 
ses  flottes  à  l'observation  de  la  parole  donnée.  Cela  doit  être,  et 
tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  dans  le  cas  où  la  répression  ne 
réussirait  pas,  il  ne  faudrait  pas  accuser  le  sultan.  Si  pourtant  les 
griefs  invoqués  de  la  complicité  du  sultan  dans  les  opérations  de  la 
traite  se  reproduisaient  sous  une  nouvelle  forme  et  motivaient  une 
ingérence  de  plus  en  plus  profonde  dans  les  affaires  du  pays,  ne 
devrait-on  pas  faire  justice  d'argumens  soutenus  avec  plein  succès 
jusqu'ici?  Quelques  années,  quelques  mois,  nous  séparent  du  mo- 
ment où  les  hommes  d'état  anglais  constateront  le  peu  d'efficacité 
des  remèdes  qu'ils  ont  tenté  d'appliquer.  Cependant  il  est  difficile 
de  s'arrêter  dans  la  voie  suivie;  à  la  protection  des  îles  contre  l'in- 
troduction des  esclaves,  protection  peu  aisée  à  quelques  lieues  du 
continent,  il  faudra  ajouter  la  surveillance  de  la  côte,  non  point  par 
des  bâtimens  qu'un  coup  de  vent  force  à  gagner  le  large,  mais  par 
des  établissemens  fixes  aux  points  connus  d'embarquement.  On  s'oc- 
cupe de  les  déterminer.  M.  Elton,  vice-consul  d'Angleterre,  s'est 
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rendu  sur  la  côte,  il  a  suivi  les  routes  tracées  par  les  caravanes  de 
nègres,  il  a  constaté  que  toutes  se  dirigeaient  maintenant  vers  le 
nord,  mais  il  n'a  pu  indiquer  leur  destination.  D'autre  part,  son 
rapport  donne  un  tableau  navrant  des  misères  des  malheureux  es- 
claves; il  évalue  à  75  pour  100  la  perte  sur  les  hommes,  réduits 
déjà,  au  dire  du  docteur  Livingstone,  des  quatre  cinquièmes  du 
nombre  primitif  à  leur  arrivée  sur  la  côte.  Ces  chiffres  sont  effrayans. 
Que  faire?  Pour  s'opposer  à  l'embarquement,  il  faudrait  occuper  une 
immense  étendue  de  côtes.  Est-ce  possible?  Ne  valait-il  pas  mieux 
tolérer  pendant  quelques  années  encore  l'introduction  des  esclaves 
à  Zanzibar,  admettre  un  régime  transitoire,  réduire  successivement 
le  nombre  des  travailleurs,  et,  puisqu'un  courant  de  commerce  était 
établi,  ne  pas  l'interrompre  d'un  seul  coup,  le  modérer,  le  surveil- 
ler, intéresser  les  propriétaires  et  les  conduire  à  se  passer  du  re- 
crutement annuel?  La  contrainte  ne  peut  au  contraire  qu'être  ag- 
gravée. Dans  cet  ordre  d'idées,  on  est  légitimement  amené  de 
l'intervention  à  l'occupation.  Aucune  mesure  ne  sera  satisfaisante 
hormis  la  prise  de  possession.  Cette  perspective  ne  semble  pas 
effrayer  la  Grande-Bretagne,  qui  trouverait  dans  l'Afrique  tropicale 
les  richesses  dont  elle  a  tiré  si  grand  parti  aux  Indes.  Il  n'est  plus  à 
propos  de  songer  à  la  retenir;  il  serait  politique  de  l'aider  et  de 
déterminer  d'abord  la  part  qui  nous  reviendrait  dans  l'alliance.  La 
situation  de  la  France  justifie  cet  intérêt. 

On  fait  peu  de  cas  chez  nous  des  colonies,  et  nous  nous  sommes 
tenus  à  l'écart  depuis  ISZiO.  Internés  dans  les  îles,  qui  n'ont  que  de 
rares  communications  entre  elles,  nous  nous  habituons  à  dédaigner 
nos  propres  possessions.  Nous  n'avons  ni  le  Cap,  ni  la  colonie  de 
Natal;  nous  abandonnons  l'établissement  de  Bab-el-Mandeb,  à  peine 
formé;  il  nous  reste  pourtant  la  Réunion,  plus  grande  que  Maurice, 
Sainte-Marie  de  Madagascar  et  Nossibé,  d'où  nous  avons  accès  à  Ma- 
dagascar, Mayotte,  dans  le  groupe  des  Comores,  plus  voisine  de 
Zanzibar  que  ne  l'est  l'île  anglaise  la  plus  rapprochée,  Mahé  des 
Seychelles.  Dans  toutes  ces  îles,  françaises  ou  anglaises,  les  cou- 
tumes, la  langue,  sont  françaises.  La  plus  importante,  Maurice,  est 
régie,  comme  Mahé,  par  nos  lois  ;  les  actes  de  la  justice  sont  dressés 
en  français,  si  la  sentence  du  juge  est  rendue  en  anglais.  Faut-il  un 
fait  significatif,  auquel  on  a  prêté  peu  d'attention?  Une  reine  de  Mo- 
hélie,  petite  île  voisine  de  Mayotte,  vient  à  Paris  pour  soutenir  je 
ne  sais  quelle  réclamation.  Cette  souveraine  parle  le  français,  et 
l'on  trouve  cela  bien  naturel  sans  doute ,  si  l'on  remarque  que  les 
traditions  françaises  se  sont  perpétuées  là  comme  elles  se  sont  con- 
servées à  la  Nouvelle-Orléans  ou  au  Canada.  Convenons  donc,  dût-il 
en  coûter  à  notre  modestie,  que  dans  cet  Océan  indien,  dans  ces 
pays  dont  on  ne  s'occupe  point,  nous  avons  laissé  des  souvenirs  qui 
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sont  des  auxiliaires,  et  sachons  en  tirer  parti.  Puisque  l'emploi  de 
la  force  a  prévalu  et  que  nous  devons  renoncer  à  demander  à  la  ci- 
vilisation, lente  dans  son  action,  l'ouverture  de  l'Afrique  et  l'acquisi- 
tion de  ses  richesses,  entrons  résolument  dans  une  nouvelle  voie,  ne 
nous  isolons  pas,  ne  protestons  pas  en  faveur  de  l'indépendance  du 
pays,  vain  mot,  ne  fermons  pas  les  yeux  à  l'évidence,  et  compre- 
nons que,  sous  le  couvert  de  cette  indépendance,  une  organisation 
anglo-indienne  menace  de  prendre  la  place  qui  nous  est  due.  Les 
événemens  sont  prochains,  il  faut  s'associer  à  une  entreprise  qui  a 
pour  but  la  régénération  de  l'Afrique  par  les  Européens  et  non  plus 
par  les  populations,  qu'on  ne  tente  pas  d'éclairer. 

Sans  doute  un  rôle  plus  noble  était  réservé  à  l'influence  euro- 
péenne. Voici  une  contrée  où,  dans  une  certaine  zone  du  moins.  Je 
voyageur  se  fraie  sa  route  avec  pleine  sécurité.  Il  trouve  appui  au- 
près des  Arabes,  dont  il  dénonce  le  trafic,  empressement  à  le  servir 
de  la  part  des  indigènes,  qui  le  considèrent  comme  un  être  d'une 
race  supérieure.  Européen,  il  séjourne  de  longues  années,  comme 
l'illustre  Livingstone,  au  milieu  de  peuplades  qui  le  respectent,  sans 
que  le  prestige  de  la  nation  et  l'appareil  de  la  puissance  le  protè- 
gent. Au  contraire,  il  s'avance  sans  inquiétude  dès  qu'il  n'inspire 
pas  de  crainte.  Est-il  explorateur,  il  fraie  de  nouvelles  routes  ;  né- 
gociant, il  suit  les  voies  tracées  par  les  caravanes.  Sa  mission  est  de 
découvrir  et  de  civiliser.  Combien  la  première  de  ces  nobles  tâches 
a  été  mieux  remplie  que  la  seconde!  C'est  qu'on  ne  civilise  qu'avec 
les  bienfaits  de  la  civilisation,  et  non  par  autorité  ni  même  par  per- 
suasion. 

L'initiative  privée  avait  été  mieux  inspirée  que  la  politique  des 
gouvernemens.  Des  missions  religieuses  se  sont  établies  à  Zanzibar, 
et  l'une  d'elles,  la  mission  catholique  française,  après  de  grands 
efforts,  a  réuni  et  converti  près  de  cinq  cents  élèves,  garçons  et 
filles.  Montrer  aux  Arabes  ou  aux  indigènes  les  beautés  du  christia- 
nisme était  malaisé;  on  s'est  attaché  à  faire  juger  des  chrétiens  par 
leurs  œuvres.  A  Zanzibar,  des  ateliers  sont  installés  :  forgerons,  me- 
nuisiers, charpentiers  travaillent  avec  ardeur  sous  la  direction  des 
pères  et  des  frères  du  Saint-Esprit.  Des  ouvriers  instruits  et  labo- 
rieux reçoivent  les  commandes,  entreprennent  les  travaux  les  plus 
difficiles,  qui  nécessitaient  naguère  l'emploi  d'ouvriers  européens 
engagés  à  grands  frais.  De  l'autre  côté  du  chenal,  à  Bagamoyo,  une 
véritable  colonie  agricole  s'est  fondée  sur  de  vastes  terrains  donnés 
par  le  sultan.  Les  adultes  sont  occupés  suivant  leurs  aptitudes; 
parvenus  à  un  certain  âge,  ils  sont  mariés  et  reçoivent  avec  la  case 
attribuée  au  jeune  ménage  un  champ  à  défricher.  Là  comme  à  la 
ville,  l'établissement  a  formé  ses  corps  de  métiers,  à  qui  il  doit  d'é- 
légantes constructions,  chalets,  salles  d'étude,  réfectoires,  que  do- 
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mine,  au  sommet  d'une  colline,  la  chapelle  surmontée  d'une  croix. 
L'aspect  est  celui  d'un  de  ces  villages  coquets  où  chacun  embellit 
sa  demeure;  puis  on  est  ému  à  la  pensée  de  la  somme  de  persévé- 
rans  labeurs  auxquels  sont  dues  ces  transformations  de  terrains  in- 
cultes en  terres  de  plein  rapport,  de  cases  infectes  en  élégantes 
maisons,  d'esclaves  en  hommes  libres  et  intelligens.  Avec  le  travail 
vient  la  gaîté,  qui  résiste  aux  cruelles  épreuves,  tantôt  du  choléra, 
plus  tard  d'un  cyclone,  qui  n'épargna  pas  un  arbre,  pas  une  con- 
struction. Deux  années  ne  se  sont  pas  écoulées  depuis  cet  épouvan- 
table sinistre,  et  le  village  s'est  relevé  de  ses  ruines  plus  llorissant 
que  jamais.  Quel  exemple  pour  les  travailleurs  appelés  à  l'aide  et 
pour  les  indigènes  du  voisinage!  En  même  temps  tout  ce  monde  est 
instruit  dans  la  religion,  parle,  lit  et  écrit  le  français;  les  études  ne 
sont  pas  négligées,  les  arts  d'agrément  trouvent  même  leur  place. 
Les  noirs  ont  l'instinct  musical,  révélé  par  ces  chants  qui,  impro- 
visés par  un  auteur  anonyme,  courent  dans  toute  la  ville.  C'est  sur 
l'air  adopté  par  la  mode  que  le  nègre  racontera  l'anecdote  du  jour. 
A  Zanzibar,  le  chant  du  passant  est  la  gazette,  l'expression  de  l'opi- 
nion publique  qui  ne  connaît  pas  d'entraves.  Nos  religieux  de  Ba- 
gamoyo  ne  laissent  pas  perdre  cette  indication.  La  musique  vocale 
et  instrumentale  est  en  grand  honneur.  Aux  jours  de  réception, 
quand  un  bâtiment  signalé  en  mer  annonce  une  visite,  la  mission 
entière  se  dirige  vers  le  rivage  par  le  chemin  de  2  kilomètres  qui 
descend  en  ligne  droite  du  chalet  principal.  Le  bâtiment  est  mouiHé 
au  large  au-delà  de  la  centaine  de  récifs  que  franchissent  les  em- 
barcations. Il  faut  du  temps  pour  gagner  la  terre.  A  peine  les  visi- 
teurs ont-ils  quitté  vivement  le  canot  que  les  cuivres  éclatent  en 
fanfares.  Tout  le  pays  est  là  jouissant  de  votre  surprise.  Des  cris  de 
bienvenue  se  font  entendre;  on  se  met  en  marche,  musique  en  tête; 
les  garçons,  vêtus  de  pantalon  et  blouse  bleue  serrée  à  la  taille, 
coiffés  d'un  chapeau  de  paille,  ont  une  tournure  leste  et  pimpante 
qui  contraste  avec  la  misère  de  la  foule  accourue.  La  route  toute 
bordée  de  fleurs  semble  avoir  une  parure  de  fête.  A  l'extrémité,  de 
chaque  côté  de  la  haie  qui  forme  enceinte,  sont  rangées  les  filles  en 
robes  bleues,  bonnets  et  fichus  éclatans  de  blancheur,  et  les  mo- 
destes et  vaillantes  sœurs  aux  traits  fatigués  par  la  fièvre,  saluant 
d'un  doux  sourire.  Qui  donc  n'oserait  alors  avouer  un  moment  d'é- 
motion? 

Les  religieux  ont  entrepris  et  mené  à  bien  une  œuvre  de  morali- 
sation  chrétienne  et  de  civilisation.  Les  services  qu'ils  ont  rendus 
et  qu'ils  rendent  constamment,  après  avoir  surmonté  la  défiance, 
leur  ont  concilié  les  sympathies  en  pays  musulman.  Ces  services 
sont  plus  recherchés  en  raison  de  l'état  primitif  de  ceux  auxquels 
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ils  les  consacrent.  De  Bagamoyo,  où  la  mission  occupe  de  nombreux 
travailleurs  et  répand  ses  bienfaits  sur  les  malheureux,  sa  réputa- 
tion l'a  précédée  dans  l'intérieur,  où  elle  retrouvera  partout  ses  ou- 
vriers nomades  et  ses  pauvres  reconnaissans.  Son  but  est  de  péné- 
trer; chacun  de  ses  établissemens  n'est  qu'une  étape.  Devant  cette 
action  persistante,  cette  volonté  qui  ne  faiblit  pas,  ces  résultats  ac- 
quis, ne  peut-on  pas  espérer  que  nos  missionnaires  contribueront 
puissamment  à  préparer  l'accès  de  l'Afrique? 

Si  la  religion  chrétienne  vient  s'adresser,  comme  à  ses  premiers 
jours,  aux  pauvres  et  aux  déshérités,  elle  prépare  le  renouvel- 
lement d'une  société  par  la  morale  et  le  travail.  C'est  une  œuvre  de 
conviction  et  d'abnégation.  Les  gouvernemens  ne  disposent  pas  de 
ces  moyens,  ils  ne  peuvent  que  leur  demander  un  appui.  Leur  but 
est  le  progrès,  leur  moyen  d'action  l'intérêt.  Ils  entendent  rendre 
productives  les  richesses  d'une  contrée;  ils  veulent  qu'un  immense 
marché  fournisse  des  produits  naturels  cpi'on  paiera  en  produits  in- 
dustriels. Cette  préoccupation  légitime  dirige  surtout  la  Grande-Bre- 
tagne, dont  les  hommes  politiques,  ne  cédant  plus  à  ces  sentimens 
passionnés  qui  naissent  de  la  résistance,  comprendront  bien  vite 
qu'en  l'état  de  leur  industrie  sans  rivale,  civiliser,  c'est  conquérir. 
Qu'importe  à  la  Grande-Bretagne  l'acquisition  d'une  nouvelle  colo- 
nie? Ce  qui  lui  importe,  c'est  de  développer  son  commerce,  de  se 
créer  de  nouveaux  débouchés.  Ce  qu'elle  a  fait  dans  cette  vue'^aux 
Indes,  qu'elle  l'encourage  ici;  nul  ne  s'y  oppose.  Si  l'Angleterre 
prenait  Zanzibar,  son  premier  soin  serait  de  jeter  sur  la  côte  les 
rails  d'un  chemin  de  fer.  Pourquoi  tarder?  Le  souverain,  à  qui  cette 
idée  était  suggérée,  ne  l'avait-il  pas  adoptée  tout  d'abord  avec  un 
sens  pratique  qu'on  trouve  rarement  chez  un  Arabe?  Ici  il  faut 
renoncer  à  établir  des  routes  inutiles,  puisque  les  animaux  de 
charge,  succombant  à  la  piqûre  des  mouches  tsetsé,  ne  peuvent 
traverser  qu'une  zone  de  30  à  hO  lieues  à  partir  du  rivage  de  la  mer. 
A  défaut  d'animaux  de  charge  ou  de  charrois,  les  nègres  porteurs 
n'ont  besoin  que  d'un  étroit  sentier;  chacun  d'eux  porte  environ 
50  livres.  Que  l'on  calcule  ce  qu'un  homme  dépense  de  force  pour 
pousser  un  chariot  sur  rail,  et  l'on  verra  qu'avant  même  que  la  va- 
peur entraîne  des  wagons  sur  la  route  d'Oujiji  il  y  aurait  beaucoup 
à  gagner  au  chemin  de  fer  dans  son  acception  primitive.  Ne  cessons 
donc  pas  de  le  dire,  quelques  kilomètres  de  lignes  de  fer  prépare- 
ront ce  que  n'ont  pu  atteindre  les  comités  anti-esclavagistes  ou  les 
philanthropes  :  avec  l'accès  de  l'Afrique  centrale,  l'abolition  de  l'es- 
clavage. 

P.-D.  TriouvENiN. 
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Devenue  maîtresse  d'elle-même  après  les  événemens  mémorables 
qui  lui  ont  fait  conquérir  son  unité,  l'Italie  a  pensé  avec  raison  qu'un 
de  ses  premiers  besoins  était  de  réformer  complètement  son  ensei- 
gnement public,  afin  de  le  mettre  en  harmonie  avec  les  nouvelles 
institutions  sociales  et  politiques  qu'elle  s'était  données.  Ce  n'était 
pas  une  tâche  facile  :  la  question  de  l'instruction  publique,  indépen- 
damment des  difficultés  générales  qu'elle  rencontre  dans  tous  les 
pays  de  l'Europe,  en  offrait  de  particulières  à  l'Italie.  Les  nombreux 
états  dont  devait  se  composer  le  nouveau  royaume  avaient  été  sou- 
mis à  des  régimes  et  à  des  gouvernemens  si  divers  qu'il  était  im- 
possible d'établir  quelque  unité  dans  la  législation  sans  avoir  à 
lutter  contre  les  obstacles  que  rencontrent  toutes  les  tentatives 
lorsqu'elles  ont  pour  but  de  faire  disparaître  des  habitudes  qu'un 
long  usage  semble  avoir  consacrées. 

La  plus  grande  difficulté  qu'aient  eu  à  surmonter  tous  les  minis- 
tres qui  depuis  1859  ont  été  placés  à  la  tête  de  l'enseignement  pu- 
blic a  été  de  restituer  à  la  société  laïque  une  place  occupée  presque 
exclusivement  par  les  congrégations  religieuses.  Nulle  part  la  lutte 
engagée  contre  l'influence  cléricale  n'a  été  plus  vive  qu'en  Italie, 
car  nulle  part  le  clergé  ne  possédait  une  plus  grande  puissance,  et 
l'on  pouvait  prévoir  avec  quelle  énergie  et  quelle  persévérance  il 
chercherait  à  la  conserver.  La  question  de  l'enseignement  public  se 
rattache  nécessairement  à  celle  de  la  séparation  de  l'état  et  de  l'é- 
glise, et  c'est  sur  cette  question  que  la  lutte  s'est  engagée  entre  les 
partisans  du  régime  nouveau  et  les  défenseurs  des  institutions  du 
passé. 


ZhO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

En  étudiant  les  documens  nombreux  qui  constatent  les  efforts  du 
gouvernement  italien  pour  reconstituer  l'enseignement  à  tous  ses 
degrés,  depuis  la  salle  d'asile  jusqu'aux  universités,  nous  nous 
trouvons  en  présence  de  la  plupart  des  questions  qui  depuis  plu- 
sieurs années  s'agitent  en  France.  Il  importe  de  signaler  les  efforts 
d'un  pays  voisin  ayant  à  soutenir  une  lutte  à  laquelle  nous  ne  pou- 
vons nous-mêmes  nous  soustraire.  Ce  n'est  pas  sans  doute  ici  le 
lieu  de  suivre  dans  tous  leurs  détails  les  innombrables  réformes 
qui  se  sont  accomplies  dans  la  péninsule  italienne  ;  il  nous  suffu'a 
de  mettre  en  lumière  les  points  les  plus  essentiels  de  ces  réformes, 
et  surtout  de  faire  apprécier  l'esprit  général  qui  les  a  inspirées.  Le 
grand  travail  de  réorganisation  qui  se  poursuit  en  Italie  depuis  dix 
ans,  et  qui  est  encore  en  ce  moment  l'objet  de  plusieurs  lois  sou- 
mises à  l'adoption  des  chambres  italiennes,  ne  peut  manquer  d'in- 
téresser toutes  les  personnes  qui  attendent  en  France  le  moment  où 
la  lutte  des  partis  aura  cessé  de  mettre  en  suspens  l'étude  calme  et 
réfléchie  des  réformes  à  introduire  dans  notre  système  d'enseigne- 
ment public. 

La  plupart  des  décrets  publiés  successivement  par  le  gouverne- 
ment italien  et  des  lois  votées  par  le  parlement  ont  eu  pour  point 
de  départ  la  loi  du  J  3  novembre  1859,  présentée  par  le  ministre 
Gasati:  elle  réorganisait  l'enseignement  public  dans  le  Piémont  et 
ia  Lombardie,  elle  déterminait  les  attributions  de  l'administration 
centrale  et  des  administrations  locales  préposées  à  l'instruction  pu- 
blique, elle  réglait  l'enseignement  primaire,  celui  des  facultés,  des 
gymnases,  des  lycées,  des  écoles  techniques  et  des  écoles  normales. 
Un  des  articles  de  cette  loi  imposait  au  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique l'obligation  de  présenter  tous  les  cinq  ans  un  rapport  géné- 
ral sur  la  situation  des  écoles  de  tous  les  degrés  dans  les  différentes 
parties  du  royaume.  Une  première  enquête  fut  faite  en  1865  par  le 
conseil  supérieur  :  elle  donna  lieu  à  un  rapport  extrêmement  inté- 
ressant de  son  vice-président,  M.  G.  Matteucci,  qui,  soit  comme  mi- 
nistre, soit  comme  publiciste,  soit  comme  membre  du  conseil  supé- 
rieur, a  pris  une  part  considérable  à  toutes  les  mesures  proposées 
par  le  gouvernement  italien  pour  la  réforme  de  l'instruction  pu- 
blique (1).  Plus  tard,  le  sénat,  dans  sa  séance  du  22  juin  1868, 
ordonna  une  enquête  spéciale  sur  l'intruction  primaire.  Les  mem- 
bres chargés  de  cette  enquête  furent  MM.  le  comte  Mamiani,  Michel 
Amari,  Berti,  Tenca,  Spaventa,  Bonghi,  Villari  et  Buonazia.  Déj;i  de 
nombreux  tableaux  statistiques  avaient  été  publiés  en  1865  et  en 

(I)  La  vie  de  cet  homme  d'état,  que  notre  Institut  de  France  comptait  au  nombre  do 
SCS  membres  correspondans  les  plus  actifs  et  les  plus  distingués,  a  été  retracée  dans 
Hù  ouvrage  ayant  pour  titre  Car/o  Matteucci  c  l' Ilalia  del  suo  tempo,  Home  1874. 
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1866  par  le  gouvernement  italien  sur  les  établissemens  d'instruc- 
tion primaire  publics  et  privés,  les  gymnases,  les  lycées,  les  insti- 
tuts techniques,  les  maisons  d'éducation  fondées  et  entretenues  aux 
frais  d'associations  laïques  et  religieuses  (1).  L'enquête  ordonnée 
en  1868  a  donné  lieu,  sur  l'instruction  élémentaire,  à  trois  grands 
rapports  publiés  successivement  en  1869,  1870  et  1872. 

L'Italie  a  trouvé  beaucoup  plus  de  facilités  pour  la  réorganisation 
de  ses  universités  et  de  ses  établissemens  d'instruction  secondaire 
que  po'ur  celle  de  l'enseignement  élémentaire.  Là,  tout  était  à  créer 
en  quelque  sorte;  c'est  à  peine  si  la  société  laïque  s'en  était  sérieu- 
sement occupée.  Les  gouvernemens  l'avaient  abandonnée  au  clergé, 
qui  malheureusement  n'avait  pas  mieux  accompli  cette  tâche  qu'il 
ne  l'avait  fait  dans  les  autres  états  de  l'Europe  catholique.  Dans  son 
ouvrage  sur  V Instruction  du  peuple,  M.  de  Laveleye  fait  observer 
que  dans  le  royaume  de  Naples  les  membres  de  la  commission  su- 
périeure de  l'enseignement  public  étaient  des  dignitaires  de  l'église 
ou  des  personnes  alliées  à  quelque  congrégation  religieuse,  a  Le 
grand-conseil  de  l'université  était  composé  de  membres  apparte- 
nant aux  ordres  monastiques,  et  c'étaient  ces  ordres  qui  fournis- 
saient presque  tous  les  maîtres  aux  écoles  primaires.  L'enseigne- 
ment secondaire  était  aux  mains  des  jésuites.  A  Parme,  la  duchesse 
avait  confié  l'enseignement  primaire  aux  frères,  et  l'enseignement 
secondaire  et  supérieur  aux  jésuites.  A  Modène,  c'était  la  congré- 
gation de  Saint-Philippe  de  Néri  qui  dirigeait  l'instruction.  En  Tos- 
cane, les  lois  anciennes  avaient  consacré  l'indépendance  du  pouvoir 
civil  et  contribué  à  répandre  l'instruction  laïque;  mais  pendant  la 
réaction  qui  suivit  18/i9,  un  décret  du  30  juin  1852  avait  abandonné 
l'enseignement  à  la  direction  suprême  de  l'épiscopat.  En  Lombar- 
die,  le  fameux  concordat  autrichien  de  1855  avait  donné  à  l'église 
les  mêmes  prérogatives.  Ainsi,  dans  tous  les  états  italiens,  succes- 
sivement réunis  au  Piémont,  le  gouvernement  trouva  l'enseigne- 
ment abandonné  à  la  direction  du  clergé  séculier  et  régulier,  et 
il  est  à  remarquer  que  l'ignorance  était  d'autant  plus  générale  et 
plus  épaisse  que  cette  domination  était  plus  ancienne  et  plus  exclu- 
sive. » 

Quelques  indications  que  j'emprunte  soit  à  trois  lettres  écrites 
en  1864  au  marquis  Gino  Capponi  par  M.  C.  Matteucci,  soit  à  un 
important  rapport  adressé  en  1865  au  roi  Yictor-Emmanuel  par  le 
ministre  Natoli,  montreront  combien  il  a  déjà  fallu  d'efforts  et  com- 
bien il  en  faudra  encore  pour  élever  l'enseignement  populaire  en 

(1)  Documenti  sulla  Istrusione  elementare  nel  regno  d'Itatia,  3  forts  volumes  in-S"; 
—  Sulle  condmoni  délia  publica  lstruzio»e  nel  regno  d'Itatia,  Milano  I8G5,  I  vol. 
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Italie  au  niveau  de  celui  des  autres  nations  européennes ,  et  pour 
combattre  la  profonde  ignorance  où  étaient  plongées  les  populations 
des  provinces  annexées  au  Piémont,  surtout  celles  de  l'ancien 
royaume  de  Naples.  M.  Matteucci  comptait,  sur  1,000  individus, 
3501illettrés  dans  le  Piémont  et  la  Lombardie,  470  dans  l'Emilie, 
la  Toscane,  les  Marches  et  l'Ombrie,  802  dans  le  royaume  de  Naples 
et  de  Sicile.  La  proportion  pour  les  femmes  était  bien  plus  ef- 
frayante :  450  sur  1,000  dans  le  Piémont  et  la  Lombardie,  —  593  dans 
l'Emilie,  la  Toscane,  les  Marches  et  l'Ombrie,  —  938  dans  le 
royaume  de  Naples  et  de  Sicile,  c'est-à-dire  9li  pour  100. 

A  la  même  époque,  le  nombre  des  écoles  et  des  enfans  de  cinq  à 
dix  ans  qui  fréquentaient  ces  écoles  était  évalué  comme  il  suit  : 

Provinces.  Population.  1  école  pour 

Piémont  et  lombardie 7,106,211  habitans.  521  habitans. 

Marches,  Ombrie,  Emilie,  Toscane.  5,338,1  i9  liabitans.  1,407  liabitans. 

Naples  et  Sicile 8,778,980  habitans.  2,484  habitans. 

„      .  Enfans  des  Enfans  1  enfant 

Provinces.  ^  ,  ,,.     ,  .  ,,,     , 

deux  sexes.  a  1  école.  a  1  école  pour 

Piémont  et  Lombardie 747,083  547,432  13  habitans. 

Marches,  Ombrie,  Emilie,  Toscane.  020,164  127,654  42  habitans. 

Naples  et  Sicile 977,846  120,260  73  habitans. 

M.  Natoli  avait  constaté  en  1855  que  dans  la  Basilicate  912  habi- 
tans sur  1,000  étaient  complètement  illettrés. 

Comment  les  Italiens  ne  se  seraient-ils  pas  estimés  heureux  d'être 
délivrés  d'un  régime  qui  n'avait  fait  reposer  son  autorité  que  sur 
la  grossière  ignorance  où  il  laissait  croupir  les  populations  ?  Le  mal 
causé  par  la  politique  imprévoyante  et  fausse  des  gouvernem.ens 
qui  supposent  que  les  peuples  les  moins  éclairés  sont  les  plus  fa- 
ciles à  gouverner  ne  pouvait  être  combattu  que  par  une  interven- 
tion active  et  infatigable  du  gouvernement  nouveau.  Abandonnées  à 
elles-mêmes,  ces  riches  et  fertiles  provinces  qu'habitaient  des  po- 
pulations intelligentes,  mais  incapables  de  faire  le  moindre  effort 
pour  sortir  de  leur  torpeur  traditionnelle,  auraient  été  pendant  de 
longues  années  plongées  dans  l'ignorance,  et  l'instruction  populaire 
aurait  couru  risque  d'offrir  longtemps  à  la  statistique  des  chiffres 
tout  aussi  affligeans.  Le  gouvernement,  en  créant  partout  des  écoles 
au  nom  de  la  société  laïque  devenue  prépondérante,  n'a  pas  eu 
seulement  à  encourager  partout  les  efforts  de  l'initiative  privée  ;  il 
lui  a  fallu  soutenir  une  lutte  obstinée  contre  le  clergé,  qui  a  consi- 
déré comme  une  usurpation  criminelle,  comme  une  violation  de  ses 
droits,  les  prétentions  de  l'autorité  civile,  déterminée  à  prendre 
désormais  en  main  la  direction  de  l'instruction  publique. 
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Les  mémorables  discussions  qui  ont  eu  lieu  pendant  le  mois  de 
janvier  iSlli  dans  le  parlement  italien  donneront  une  idée  des 
questions  qu'embrassait  le  projet  de  loi  présenté  par  M.  Scialoja 
pour  une  complète  réorganisation  de  l'instruction  primaire.  Très 
énergiquement  soutenue  par  le  ministre  et  par  le  rapporteur, 
M.  Gorrenti,  la  loi  a  été  repoussée  à  une  faible  majorité  ('J/iO  voix 
contre  107),  par  suite  de  l'impossibilité  où  s'est  trouvé  le  gouver- 
nement de  donner  une  égale  satisfaction  aux  deux  fractions  de  la 
chambre,  partant  l'une  et  l'autre  d'idées  diamétralement  opposées 
sur  les  principes  mêmes  de  la  loi.  Il  faut  espérer  que  plusieurs  de 
ses  dispositions  reparaîtront  dans  les  projets  de  loi  que  les  succes- 
seurs de  M.  Scialoja  ne  pourront  manquer  de  soumettre  au  parle- 
ment italien.  Elle  introduisait  dans  l'organisation  de  l'enseignement 
primaire  des  améliorations  qui  avaient  reçu  de  la  chambre  une  ap- 
probation unanime.  Un  de  ses  bienfaits  les  plus  notables  était  l'élé- 
vation des  émolumens  des  instituteurs  et  des  institutrices. 

De  toutes  les  questions  relatives  à  l'organisation  de  l'instruction 
publique,  il  n'en  est  pas  de  plus  importante  et  en  même  temps  de 
plus  délicate  que  celle  de  l'enseignement  religieux  dans  les  écoles. 
M.  Capponi,  ministre  de  l'instruction  publique,  avait  en  1867,  dans 
un  rapport  adressé  au  roi,  exposé  quelques-unes  des  difficultés  que 
soulève  la  solution  de  ce  problème.  «  Les  principes  qui  président 
aujourd'hui  à  l'organisation  et  au  développement  de  la  société  ci- 
vile et  à  la  vie  politique  de  la  nation,  disait-il,  font  envisager  cet 
enseignement  tout  autrement  qu'on  ne  l'a  fait  dans  les  siècles  pas- 
sés. Il  s'est  opéré  une  grande  révolution  dans  les  rapports  de  l'é- 
glise et  de  l'école.  Nous  croyons  que  la  société  civile  doit  elle- 
même  développer  ces  principes  et  les  mettre  en  pratique,  et  qu'elle 
est  peu  propre  à  enseigner  la  religion;  mais,  après  avoir  affirmé  le 
principe  de  la  séparation,  il  reste  d'un  côté  à  rechercher  les  moyens 
d'assurer  le  respect  de  la  liberté,  et  de  l'autre  à  donner  satisfaction 
aux  aspirations  des  populations  qui  lui  semblent  opposées  :  le  par- 
lement seul  pourra  concilier  tous  les  intérêts.  » 

L'article  16  de  la  loi  Scialoja  substituait  dans  les  états  une  sorte 
d'enseignement  moral  et  politique  à  celui  de  la  religion  ;  il  devait 
soulever  et  il  a  soulevé  en  effet  de  vives  controverses.  «  Dans  toutes 
les  écoles  primaires,  y  était-il  dit,  devront,  conjointement  avec  les 
premières  notions  des  plus  essentielles  institutions  de  l'état,  être 
enseignées  les  maximes  de  justice  et  de  morale  sociale  sur  les- 
quelles celles-ci  sont  fondées.  A  cet  effet  sera  rédigé  et  rendu  obli- 
gatoire dans  tout  l'état  un  petit  manuel  approuvé  par  le  gouverne- 
ment, ouï  le  conseil  supérieur.  »  M.  Bortolucci  avait  proposé  la 
suppression  des  mots  de  morale  sociale.  «  Si  par  morale  sociale, 
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disait-il,  on  entend  celle  que  contient  le  catéchisme  chrétien,  qui 
doit  être  le  vrai  manuel  pour  l'enseignement,  il  est  inutile  qu'il  y 
ait  dans  l'article  les  mots  dont  je  demande  la  suppression.  Que  s'il 
ne  s'agit  pas  de  la  morale  du  catéchisme,  comment  peut-on  approu- 
ver un  article  qui  parle  d'une  morale  inconnue?  La  proposition  du 
ministre  et  de  la  commission  est  au  moins  étrange...  En  résumé, 
que  veut-on?  On  veut  substituer  à  la  religion  le  rationalisme,  et  il 
est  bon  que  tous  le  sachent  :  sans  la  concurrence  du  clergé,  il  n'y 
aurait  pas  en  Italie  Zi3,000  écoles;  sans  tant  de  bons  prêtres,  les 
communes  se  trouveraient  dans  l'impossibilité  d'exécuter  la  loi  sur 
l'enseignement.  Que  les  syndics  répondent  et  disent  si,  sans  le 
clergé,  tant  d'écoles  auraient  pu  être  ouvertes.  »  M.  Gairoli,  se  pla- 
çant à  un  point  de  vue  tout  opposé,  avait  proposé  l'amendement 
suivant  :  «  les  communes  sont  libres  de  supprimer  l'enseignement 
religieux  dans  les  écoles.  »  —  a  Après  avoir  proclamé  la  séparation 
de  l'église  et  de  l'état,  disait-il,  comment  peut-on  maintenir  l'en- 
seignement religieux  dans  les  écoles?  Devant  l'état  libre,  il  n'y  a  pas 
de  croyans,  il  n'y  a  que  des  citoyens.  On  doit  laisser  le  catéchisme 
dans  les  églises  et  dans  les  familles.  Quand  on  proclame  un  prin- 
cipe, on  doit  en  subir  aussi  les  conséquences.  »  Il  est  facile  de  voir 
pourquoi  les  députés  de  l'Italie  se  sont  trouvés  dans  l'impossibilité 
de  s'entendre  sur  ce  point  délicat. 

Il  faut  remarquer  qu'aucune  prescription  légale  n'a  abrogé  ni 
l'article  315  de  la  loi  du  13  novembre  1859,  qui  indique  l'enseigne- 
ment religieux  comme  devant  faire  partie  de  l'instruction  primaire 
au  premier  degré,  ni  l'article  2  du  règlement  du  15  septembre  1860, 
portant  que  les  parties  du  catéchisme  qui  devront  être  étudiées  dans 
chaque  classe  seront  déterminées  selon  les  différens  diocèses  du 
royaume  par  le  conseil  provincial.  Quelques  communes  ayant  plus 
tard  supprimé  dans  leurs  écoles  l'enseignement  de  la  religion,  le 
gouvernement  a  déclaré  à  plusieurs  reprises  que,  tout  en  respectant 
la  liberté  de  conscience,  on  devait  se  conformer  aux  dispositions 
de  la  loi  et  des  règlemens,  et  qu'il  appartenait  non  aux  communes, 
mais  aux  pères  de  famille,  de  sauvegarder  pour  leurs  enfans  la  li- 
berté de  conscience ,  qu'en  conséquence  c'était  à  eux  à  déclarer  si 
leurs  enfans  doivent  ou  non  prendre  part  à  l'enseignement  reli- 
gieux. 

L'instruction  obligatoire  avec  une  sanction  pénale  a  trouvé  dans 
le  parlement  plus  d'un  contradicteur.  Ceux  qui  ont  combattu  le  plus 
vivement  la  plupart  des  dispositions  nouvelles  introduites  dans  la 
loi  de  1859  ont  soutenu  que  l'obligation  est  une  violation  de  la 
liberté  et  de  l'indépendance  du  père  de  famille,  et  que  les  familles 
pauvres,  sur  lesquelles  pèserait  particulièrement  cette  contrainte, 
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ont  besoin,  avant  tout,  de  faire  apprendre  un  métier  à  leurs  en- 
fans.  Il  faut  qu'ils  produisent  et  qu'ils  produisent  de  bonne  heure. 
C'est  leur  faire  perdre  un  temps  précieux  que  de  les  envoyer  aux 
écoles.  Avant  de  déclarer  l'enseignement  primaire  obligatoire  pour 
tous,  il  faudrait  s'assurer  que  les  écoles  sont,  assez  nombreuses,  les 
maîtres  sufTisamment  instruits,  et  les  communes  assez  riches  pour 
faire  les  frais  de  l'instruction  primaire  et  se  passer  d'une  rétribu- 
tion; il  faudrait  trouver  sur-le-champ  15,000  instituteurs  et  fonder 
15,000  écoles  nouvelles.  Le  ministre  créera  facilement  une  caisse; 
mais  il  trouvera  moins  facilement  les  fonds  pour  l'entretenir. 

On  a  fait  observer  que  dans  les  dix  années  précédentes  le  nombre 
des  écoles  s'était  accru  dans  une  proportion  surprenante,  sans  que 
les  familles  eussent  été  contraintes  d'y  envoyer  leurs  enfans.  Les 
écoles  élémentaires  publiques  et  privées  étaient  en  1862  au  nombre 
de  28,/i90,  en  1872  de  A3, 380;  les  élèves  qui  les- fréquentaient 
étaient  en  1862  au  nombre  de  801,202,  en  1872  de  1,717,351; 
les  instituteurs  et  les  institutrices,  qui  en  1862  étaient  au  nombre 
de  28,173,  étaient  en  1872  de  /i3,505,  de  sorte  qu'en  dix  années 
les  écoles  se  sont  accrues  de  1^,890,  les  maîtres  de  15,331  et 
les  élèves  de  916,179.  Les  écoles  du  dimanche  et  celles  du  soir, 
très  rares  en  1862,  avaient  en  1872,  les  premières  5,000  maî- 
tres et  150,000  élèves,  les  secondes  11,000  maîtres  et  environ 
/i00,000  élèves. 

Cette  splendide  et  pacifique  victoire  sur  l'ignorance  avait  été  rem- 
portée sans  qu'on  eût  eu  besoin  de  recourir  à  cette  contrainte  légale 
que  l'on  doit  considérer  comme  portant  atteinte  aux  droits  et  à  l'in- 
dépendance des  familles.  «  Supposons  ,  ajoutait  -  on  ,  qu'en  1877 
la  loi  ait  produit  son  effet;  nous  aurons  50,000  écoles  au  lieu  de 
38,000,  et  II  millions  d'élèves  au  lieu  de  1  million  1/2;  mais  où 
trouvera-t-on  les  instituteurs  et  les  institutrices?  Quel  sera  le  degré 
de  leur  instruction  et  que  vaudra  l'enseignement?  n 

MM.  Scialoja,  Gorrenti,  Cairoli,  ont  répondu  à  ces  objections.  S'il 
faut  respecter  la  liberté  du  père  de  famille,  on  ne  doit  le  faire  que 
dans  les  limites  de  la  justice  et  de  l'utilité  sociale.  L'ouvrier  ne  peut 
considérer  son  enfant  comme  un  outil  qu'il  brise,  si  cela  lui  con- 
vient; il  ne  lui  est  pas  permis  de  tuer  l'intelligence  de  son  enfant. 
D'ailleurs  la  loi  de  1859  et  le  code  civil  imposent  l'obligation  de 
l'instruction.  L'état  a  récemment  fait  disparaître  par  son  utile  inter- 
vention le  trafic  honteux,  déshonorant  pour  l'Italie,  dont  étaient 
l'objet  de  malheureux  enfans  livrés  par  leurs  parens  eux-mêmes 
pour  être  transportés  à  l'étranger,  où  ils  couraient  les  rues  en  men- 
diant au  profit  de  leurs  indignes  acheteurs!  Son  ingérence  n'est 
donc  pas  tout  à  fait  inutile.  Forcer  les  pères  à  faire  instruire  leurs 
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enfans,  c'est  rendre  aux  uns  et  aux  autres,  ainsi  qu'à  la  société,  un 
immense  service.  La  loi  proposée  concilie  l'obligation  avec  la  liberté, 
puisqu'elle  laisse  aux  familles  le  choix  des  écoles.  L'état  n'impose 
nullement  celles  qu'il  fonde  :  à  côté  des  écoles  qu'établissent  les 
communes,  tous  les  citoyens  ont  le  droit  d'en  fonder  d'autres. 
Quant  à  l'insuffisance  des  ressources  financières,  M.  Scialoja  sou- 
tenait qu'elle  est  moins  réelle  qu'on  ne  l'avait  prétendu.  L'on  ne 
créera  pas  tout  d'un  coup  15,000  écoles  et  autant  de  maîtres;  c'est 
avec  l'aide  du  temps  que  se  réaliseront  les  améliorations  dont  la 
nouvelle  loi  contient  déjà  le  germe. 

Les  argumens  tirés  de  l'insuffisance  des  ressources  financières  de 
l'Italie  sont  ceux  qui  ont  fait  sur  la  chambre  le  plus  d'impression. 
Il  est  évident  en  effet  que  la  gratuité  de  l'enseignement,  augmen- 
tant considérablement  le  nombre  des  écoles  et  celui  des  élèves, 
exigera  de  la  part  des  communes  des  dépenses  plus  considérables, 
et  de  la  part  du  gouvernement  de  plus  fortes- subventions;  mais 
l'immense  bienfait  qui  résultera  de  la  diffusion  des  connaissances 
utiles  ne  mérite-t-il  pas  d'être  acheté  au  prix  des  plus  grands  sacri- 
fices, et  n'y  a-t-il  pas  une  foule  de  dépenses  moins  urgentes  qu'il 
serait  possible  de  restreindre?  » 

M.  de  Sanctis  s'est  attaché  particulièrement  à  combattre  les  dis- 
positions qui  conféraient  aux  communes  des  attributions  considé- 
rables. «  Il  ne  faut,  dit-il,  compter  ni  sur  leur  zèle  ni  sur  leur 
intelligence  :  elles  ont  besoin  d'être  dirigées.  Si  en  Prusse  chaque 
commune  s'occupe  activement  de  la  surveillance  de  l'instruction 
primaire,  c'est  qu'elle  est  puissamment  secondée  par  les  ministres 
du  culte.  »  M.  Scialoja  a  répondu  «  qu'il  y  a  sur  ce  point,  entre 
l'Italie  et  la  Prusse,  une  grande  différence.  Si  le  clergé  prussien 
favorise  et  a  toujours  favorisé  le  développement  de  l'instruction  po- 
pulaire, il  n'en  est  pas  ainsi  du  clergé  catholique  en  Italie.  Le  gou- 
vernement ne  peut  compter  sur  son  appui,  puisqu'il  trouve  au  con- 
traire chez  lui  une  opposition  systématique  à  tous  ses  efforts  pour 
combattre  l'ignorance.  La  société  laïque  est  donc  obligée  de  se  passer 
d'un  concours  qui  lui  est  refusé,  et  que  d'ailleurs  elle  ne  demande 
pas.  Elle  sait  que  le  clergé,  qui  aujourd'hui  réclame  la  liberté  illi- 
mitée de  l'enseignement,  ne  la  désire  que  pour  reprendre  la  direc- 
tion de  l'instruction  publique  et  l'enlever  à  cette  société  laïque,  qui 
est  heureusement  bien  déterminée  à  ne  plus  s'en  dessaisir.  »  Le 
sentiment  exprimé  par  M.  Scialoja  s'est  manifesté  de  la  manière  la 
plus  accentuée,  non-seulement  dans  les  chambres,  mais  encore  dans 
toute  l'Italie.  M.  Correnti  a  été  jusqu'à  dire,  en  répondant  à  M.  Lioy  : 
«  Moi  aussi,  je  suis  partisan  de  la  liberté;  mais  je  n'admets  pas  la 
liberté  laissée  aux  membres  du  clergé  de  corrompre  les  âmes  et  les 
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corps  de  nos  enfans,  de  jeter  dans  leur  esprit  les  germes  de  la  su- 
perstition, de  leur  inspirer  la  haine  de  nos  institutions  et  le  mépris 
des  plus  nobles  choses  et  des  principes  les  plus  saints.  »  La  chambre 
a  couvert  ces  paroles  d'applaudissemens. 

M.  Correnti  avait  établi,  dans  un  rapport  fait  au  parlement  le 
10  juin  1878,  qu'il  y  a  encore  en  Italie  9,000  écoles  tenues  par  le 
clergé.  Plusieurs  communes  ont  confié  les  leurs  aux  frères,  aux 
sœurs  converses,  à  des  chapelains,  à  des  curés.  Les  360,000  élèves 
que  ces  écoles  réunissent  reçoivent  une  éducation  bien  inférieure  à 
celle  des  écoles  laïques.  Outre  ces  9,000  écoles,  il  y  a,  sans  compter 
celles  de  la  province  de  Rome,  570  pensionnats  de  filles  au  pouvoir 
des  congrégations  religieuses,  ayant  2,723  maîtresses,  17,158  pen- 
sionnaires et  11,937  externes.  Dans  tous  ces  établissemens  la  dis- 
cipline est  mauvaise,  l'enseignement  des  plus  médiocres,  et  ce  qu'il 
y  a  de  plus  déplorable,  c'est  que  l'on  y  professe  un  grand  mépris 
pour  les  nouvelles  institutions  politiques  qui  régissent  l'Italie. 

Les  Italiens  pensent  que  le  peu  de  progrès  accompli  dans  un  grand 
nombre  d'écoles  rurales  est  dû  en  grande  partie  à  la  difficulté  de  se 
procurer  de  bons  maîtres,  qui  a  pour  cause  principale  la  malheu- 
reuse condition  où  se  trouvent  les  instituteurs  publics  et  privés.  La 
loi  organique  de  1859  améliorait  leur  situation  en  fixant  à  33/i  livres 
le  minimum  de  leur  traitement;  l'état  devait  le  compléter  par  des 
subventions  annuelles  dans  les  cas  où  les  conseils  provinciaux  n'y 
auraient  pas  déjà  pourvu.  Une  circulaire  ministérielle  engageait, 
en  1860,  les  conseils  municipaux  à  récompenser  les  maîtres  et  les 
maîtresses  qui  se  distingueraient  par  leur  mérite  et  leur  conduite. 
L'état,  donnant  l'exemple,  avait  mis  à  la  disposition  de  chaque  pro- 
vince une  certaine  somme  consacrée  à  cet  objet.  C'était  bien  le  moins 
que  l'on  pût  faire  en  faveur  de  ces  hommes  que  le  même  ministre 
appelait  les  «  soldats  de  la  science  et  de  la  liberté.  »  A  ces  encou- 
ragemens  pécuniaires,  on  a  pensé  qu'il  était  cowvenable  d'ajouter 
des  attributions  qui  élèveraient  leur  condition  comme  citoyens.  La 
loi  électorale  a  refusé  aux  maîtres  d'école  le  droit  à  l'élection  poli- 
tique qu'elle  accorde  aux  plus  humbles  boutiquiers.  L'article  de  la 
loi  présentée  au  parlement  par  M.  Scialoja  avait  pour  but  d'assurer 
expressément  aux  instituteurs  primaires  l'exercice  du  droit  le  plus 
honorable  dont  puisse  jouir  le  citoyen  d'un  état  libre.  L'adoption 
de  cet  article  aurait  pu  exercer  une  grande  influence  sur  la  législa- 
tion, qui  tôt  ou  tard  élargira  le  cercle  des  électeurs.  Malgré  des  as- 
pirations libérales  que  l'on  ne  peut  méconnaître  sans  injustice,  il 
est  certain  que  l'Itahe  est  encore  aujourd'hui  l'état  le  plus  oligar- 
chique de  l'Europe.  Elle  compte  6  millions  d'habitans  au  moins  qui 
posséderaient  toutes  les  conditions  de  l'électorat,  et  l'on  n'y  trouve 
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sur  une  population  de  26  millions  d'habitans  que  528,932  électeurs, 
c'est-à-dire  2,2  sur  100  habitans.  On  en  compte  en  France  12,76 
sur  100;  en  Suisse,  10,17;  en  Allemagne,  9,9.  M.  Cairoli  proposa 
résolument,  le  16  décembre  1873,  l'adoption  du  suffrage  universel. 
L'article  soumis  par  lui  à  la  chambre  des  députés  italiens  était  ainsi 
conçu  :  «  Sont  électeurs  tous  les  Italiens  domiciliés  dans  le  royaume, 
ayant  vingt  et  un  ans,  et  sachant  lire  et  écrire.  »  Il  est  plus  que  pro- 
bable que  le  parlement  ne  passera  pas  tout  à  coup  du  système  res- 
treint au  suffrage  universel,  au  moment  où  quelques-uns  des  pays 
où  il  est  en  vigueur  sont  à  la  recherche  des  moyens  d'en  corriger 
les  inconvéniens,  en  modifiant  les  conditions  requises  pour  la  capa- 
cité électorale. 

Les  dépenses  votées  pour  l'enseignement  populaire,  et  dont  tous 
les  Italiens  comprendront  la  nécessité,  ne  peuvent  aujourd'hui  se 
faire  que  dans  une  mesure  assez  restreinte;  elles  ne  deviendront 
possibles  qu'à  la  longue,  c'est-à-dire  lorsque  le  permettront  les 
finances  de  l'Italie,  dont  une  partie  considérable  est  absorbée  comme 
dans  toutes  les  nations  de  l'Europe  par  le  budget  de  la  guerre.  Les 
communes,  qui  contribuent  pour  la  presque  totalité  aux  frais  de 
l'instruction  primaire,  sont  tellement  surchargées  qu'il  leur  est  dif- 
ficile d'augmenter  leur  contribution.  Le  gouvernement  italien  avait 
proposé  d'élever  le  traitement  des  instituteurs  ruraux,  qui  aurait 
été,  d'après  la  nouvelle  loi,  pour  ceux  du  ])remier  degré  de  900, 
800  et  700  francs,  et  pour  ceux  du  second  degré  de  700,  650  et 
600  francs.  A  cette  amélioration  devait  s'ajouter  plus  tard  l'orga- 
nisation d'une  caisse  de  retraite.  Le  rejet  de  la  loi  Scialoja  a  encore 
ajourné  une  amélioration  si  désirable. 

En  Italie,  où  il  a  fallu  presque  tout  improviser  en  fait  d'éduca- 
tion populaire,  il  a  été  plus  facile  de  trouver  des  écoles  et  des  élèves 
que  des  maîtres  et  des  maîtresses.  C'est  avec  le  temps  seulement 
que  pourront  se  former  les  personnes  pourvues  d'une  instruction 
convenable.  On  s'est  occupé  avec  un  louable  empressement  de  fon- 
der des  écoles  normales,  et  à  leur  défaut  des  écoles  magistrales  pour 
l'enseignement  le  plus  élémentaire.  Plus  tard,  le  niveau  de  l'in- 
struction donnée  aux  enfans  des  deux  sexes  devra  s'élever,  ce  qui 
exigera  dans  les  maîtres  une  plus  grande  étendue  de  savoir.  Plu- 
sieurs écoles  normales  ont  déjà  élargi  les  programmes  de  leur  en- 
seignement. On  peut  signaler  comme  une  des  cités  qui  travaillent 
avec  le  plus  d'ardeur  au  progrès  de  leurs  écoles  la  ville  de  Flo- 
rence, administrée  par  ses  autorités  municipales  avec  une  rare  in- 
telligence. L'année  dernière,  il  a  été  décidé  que  des  cours  complé- 
mentaires seraient,  dans  l'école  normale  des  institutrices,  ajoutés  à 
l'enseignement  ordinaire.  L'histoire  et  la  littérature  y  prendront  un 
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plus  grand  développement,  et  ce  qui  mérite  d'être  remarqué,  c'est 
un  cours  d'histoire  de  la  pédagogie,  singulièrement  propre  à  faire 
comprendre  aux  aspirantes  l'importance  de  l'art  dont  elles  auront  à 
appliquer  les  principes. 

Les  rapports  des  inspecteurs  sont  unanimes  pour  reconnaître  qu'il 
y  a  une  grande  différence  quant  à  la  discipline,  l'assiduité  au  tra- 
vail et  les  progrès  entre  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  fdles  des 
écoles  normales  primaires.  Malgré  les  causes  d'infériorité  qui  résul- 
tent pour  celles-ci  de  l'âge  où  elles  sont  admises,  l'insuffisance  en 
certaines  provinces  de  leur  instruction  primaire  incomplète  et  sou- 
vent interrompue,  elles  étonnent  les  maîtres  par  la  rapidité  de  leurs 
progrès.  D'une  nature  plus  patiente,  plus  docile  et  mieux  ordonnée, 
elles  s'adonnent  à  l'étude  avec  un  véritable  amour.  Elles  prêtent 
aux  leçons  une  attention  silencieuse,  accomplissent  avec  exactitude 
et  ponctualité  les  devoirs  qui  leur  sont  assignés;  elles  lisent  avec  le 
désir  de  s'instruire.  Lorsque  l'on  compare  leurs  compositions  pour 
les  examens  de  sortie  avec  celles  des  jeunes  gens,  on  ne  peut,  quel- 
que opinion  que  l'on  se  forme  sur  l'éducation  des  femmes,  révo- 
quer en  doute  leur  supériorité.  Les  examens  pour  l'obtention  des 
diplômes  présentent  les  mêmes  résultats;  elles  font  pour  les  obtenir 
de  plus  grands  efforts.  L'enseignement  public  est  en  effet  pour  elles 
la  plus  honorable  et  la  plus  avantageuse  des  carrières;  elle  leur 
assure  une  position  flatteuse  pour  l'amour-propre,  et  qu'il  leur  se- 
rait difficile  de  trouver  dans  tout  autre  emploi.  Les  jeunes  gens  y 
attachent  moins  d'importance,  d'autres  carrières  plus  lucratives 
leur  sont  ouvertes,  et  très  souvent  celle  de  l'enseignement  n'est 
pour  eux  qu'un  pis-aller.  D'ailleurs  on  peut  reconnaître  que  les 
femmes  sont  naturellement  douées  de  toutes  les  aptitudes  qui  font 
d'elles  les  plus  parfaites  institutrices.  Elles  ont  la  douceur,  la  sim- 
plicité, la  ])atience,  qui  font  souvent  défaut  chez  les  maîtres.  11  est 
donc  probable  qu'en  Italie,  comme  aux  États-Unis ,  le  nombre  des 
institutrices  dépassera  de  beaucoup  celui  des  instituteurs.  C'est  à 
elles  qu'appartient  de  droit  l'éducation  de  l'enfance.  Lorsque  l'on 
pense  à  l'influence  qu'exercent  sur  toute  la  vie  les  premières  im- 
pressions reçues,  on  ne  peut  s'empêcher  de  faire  des  vœux  pour 
que  les  enfans  ne  soient  confiés  aux  soins  des  hommes  qu'après 
avoir  reçu  des  femmes  qui  doivent  remplacer  leurs  mères  des  leçons 
qui,  en  passant  par  leur  bouche,  arrivent  au  cœur  des  jeunes  en- 
fans plus  douces,  plus  persuasives,  et  par  cela  même  plus  efficaces. 
Déjà  cette  pensée  a  fait  son  chemin  en  Italie,  et  tout  récemment 
M.  de  Lucca,  assesseur  pour  l'instruction  publique,  proposait  for- 
mellement au  conseil  communal  de  Naples  de  confier  exclusive- 
ment aux  femmes  tous  les  enfans  ries  deux  sexes  de  deux  à  sept 
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ans,  qu'elles  prépareraient  à  l'enseignement  des  écoles  primaires. 
Il  existe  aujourd'hui  dans  le  royaume  d'Italie  23  écoles  royales 
normales,  17  écoles  magistrales  pour  les  instituteurs,  26  écoles 
royales  normales  et  38  écoles  magistrales  pour  les  institutrices,  en 
tout  iOli  écoles,  ZiO  pour  les  instituteurs  et  6/i  pour  les  institutrices. 
On  a  aussi  établi  sur  plusieurs  points  du  royaume  des  conférences 
pour  faire  connaître  les  meilleures  méthodes  aux  instituteurs. 

Il  se  présente  chaque  année  pour  l'admission  aux  écoles  nor- 
males et  magistrales  environ  700  jeunes  filles  et  1,600  jeunes 
gens.  Les  iOti  écoles  normales  et  magistrales  réunissaient  en  1873 
6,130  élèves  :  Zi,090  pour  les  premières  et  2,0/iO  pour  les  secondes. 
Les  dépenses  pour  leur  entretien  s'élevaient  à  la  même  époque, 
pour  le  personnel  et  le  matériel,  à  1,105,760  livres.  Les  matières 
qu'embrasse  l'enseignement  élémentaire  des  différens  degrés  sont 
celles  que  présentent  les  programmes  des  divers  pays.  L'important 
n'est  pas  de  savoir  ce  que  l'on  enseigne,  c'est  la  manière  dont  on 
l'enseigne.  C'est  avant  tout  une  question  de  méthode.  La  pédago- 
gie est  un  art  encore  bien  peu  répandu,  et  il  est  nécessaire  d'indi- 
quer aux  maîtres  la  marche  qu'ils  ont  à  suivre. 

D'après  V Annuaire  publié  par  le  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique pour  1873-187/1,  le  nombre  total  des  élèves  des  écoles  pri- 
maires publiques  et  privées  était  de  1,659,107.  La  population  du 
royaume  d'Italie  étant  de  26,789,000,  le  nombre  des  enfans  de 
quatre  à  douze  ans  devait  donc  être  de  h  millions  environ.  A  ce 
compte,  il  y  aurait  encore  plus  de  2  millions  d' enfans  qui  ne  fré- 
quenteraient pas  les  écoles.  D'après  le  dernier  recensement,  le  nom- 
bre des  enfans  de  six  à  douze  ans  qui  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire 
était  de  72  pour  100.  Pour  ces  li  millions  d'enfans  de  six  à  douze 
ans,  il  faudrait,  à  raison  de  70  élèves  par  chaque  école,  57,142  écoles. 
Or  il  n'en  existait  en  1873  que  Zi 3,380  :  il  eut  donc  été  nécessaire, 
pour  que  la  loi  sur  l'enseignement  obligatoire  pût  être  exécutée, 
que  l'on  créât  13,762  écoles  nouvelles,  ce  que  la  situation  financière 
des  communes  ne  leur  permet  nullement  de  faire.  Il  est  aisé  de 
voir  que  ces  calculs,  malgré  les  efforts  éloquens  des  défenseurs  de 
la  loi  présentée  par  M.  Scialoja,  ont  en  grande  partie  déterminé  les 
votes  qui  l'ont  fait  rejeter. 

II. 

L'enseignement  secondaire,  faisant  suite  à  celui  des  écoles  pri- 
maires du  degré  supérieur,  a  été  donné  en  Italie,  comme  chez  di- 
verses nations  de  l'Europe,  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle, 
dans  un  seul  genre  d'établissemens,  les  collèges  classiques.  L'in- 
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struction  que  l'on  y  recevait  embrassait  presque  exclusivement 
l'étucie  des  langues  anciennes,  et  préparait  aux  professions  dites 
libérales.  Peu  de  pays,  malgré  d'énergiques  réclamations,  s'étaient 
occupés  de  créer  des  établissemens  où  devaient  se  former  des  su- 
jets ^spécialement  préparés  pour  l'agriculture,  le  commerce  ou  l'in- 
dustrie; mais  les  besoins  nouveaux  introduits  dans  la  société  par 
l'immense  développement  des  sciences  physiques,  chimiques  et  na- 
turelles, ont  fait  sentir  l'insuffisance  de  l'enseignement  classique. 
Cet  enseignement  se  donne  en  Italie  dans  deux  sortes  d'établisse- 
mens,  les  gymnases  et  les  lycées.  Les  cours  des  gymnases  embras- 
sent cinq  années,  et  ceux  des  lycées,  qui  en  sont  la  suite  et  le 
complément,  trois.  On  a  reconnu  partout  la  nécessité  d'y  introduire 
de' notables  modifications;  mais,  comme  il  n'est  jamais  aisé  de  ré- 
former des  institutions  que  le  temps  a  consacrées,  on  a  pensé  que 
le  meilleur  moyen  de  donner  satisfaction  aux  intérêts  créés  par  un 
ordre  social  nouveau  était  de  fonder,  à  côté  et  en  dehors  des  col- 
lèges et  des  gymnases,  des  écoles  spéciales  pour  le  commerce,  l'in- 
dustrie et  les  nombreuses  professions  auxquelles  ne  peut  préparer 
l'enseignement  classique.  De  là  les  écoles  réelles  de  l'Allemagne, 
les  écoles  moyennes  ou  professionnelles  de  la  France,  les  inslituts 
techniques  et  les  écoles  techniques  de  l'Italie. 

Ces  différons  établissemens  sont  nés  du  besoin  de  préparer  toute 
une  classe  importante  de  la  société  à  des  carrières  pour  lesquelles 
l'instruction  classique  traditionnelle  était  devenue  insuffisante.  Les 
écoles  nouvelles  se  sont  remplies  sans  que  la  population  des  col- 
lèges, des  gymnases  et  des  lycées  diminuât  sensiblement.  Les  ma- 
thématiques, la  physique,  la  chimie,  les  sciences  naturelles,  les 
langues  modernes,  ont  remplacé  dans  le  nouvel  enseignement  celui 
des  langues  anciennes,  restées  la  partie  principale  et  essentielle  de 
l'enseignement  classique.  Or  qu'est-il  arrivé?  C'est  que  l'enseigne- 
ment nouveau  ne  pouvait  se  renfermer  exclusivement  dans  l'étude 
des  sciences,  et  l'enseignement  classique  dans  l'étude  exclusive  des 
langues  et  des  littératures,  par  la  raison  que  l'on  considérerait  au- 
jourd'hui comme  incomplète  et  insuffisante  toute  éducation  dans 
laquelle  ne  figureraient  pas  ces  deux  élémens.  Les  deux  ordres  d'é- 
coles se  sont  donc  peu  à  peu  rapprochés,  et  le  temps  n'est  pas  éloi- 
gné sans  doute  où  ils  finiront  par  se  confondre.  Une  fausse  idée  les 
avait  placés  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  dans  un  état  d'antagonisme 
plein  de  péril.  Ils  devaient  avoir  une  spécialité  tellement  tranchée 
que  du  choix  que  les  parens  devaient  faire  de  l'un  d'eux  dépendait 
tout  l'avenir  de  l'enfant,  voué  dès  l'âge  de  dix  ans  à  la  carrière  in- 
dustrielle ou  à  la  carrière  universitaire. 

Dans  plusieurs  pays,  on  a  cherché  à  obvier  à  cet  inconvénient  en 
organisant  l'enseignement  technique  sur  des  bases  assez  larges  pour 
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que  l'élève  put  en  le  quittant  se  mettre  promplement  en  état  de 
prendre  des  grades  universitaires ,  et  en  introduisant  dans  l'ensei- 
gnement classique  assez  d'élémens  scientifiques  pour  que  les  élèves 
en  le  quittant  pussent  entrer  dans  la  carrière  industrielle  ou  com- 
merciale. C'est  ainsi  que  dans  un  de  nos  meilleurs  établissemens 
d'enseignement  secondaire  spécial,  l'École  Turgot,  les  études  sont 
assez  étendues  pour  que  ses  meilleurs  élèves  puissent,  après  une 
courte  préparation,  se  présenter  aux  épreuves  du  baccalauréat,  à 
celles  de  l'École  centrale  des  arts  et  manufactures,  et  même  à  celles 
de  l'École  polytechnique;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  exceptions  : 
elles  servent  seulement  à  prouver  que  l'on  comprend  partout  le 
besoin  de  ne  point  engager  d'avance,  par  une  instruction  trop  spé- 
ciale, l'avenir  des  jeunes  gens.  L'enseignement  secondaire,  celui 
que  reçoit  l'enfant  de  dix  à  quatorze  ans,  ne  doit  être  ni  spécial  ni 
professionnel.  C'est  le  temps  pendant  lequel  il  doit  recevoir  une 
éducation  générale,  développant  dans  tous  les  sens  ses  facultés  in- 
tellectuelles, éclairant  sa  raison,  formant  son  cœur.  C'est  à  ce  ré- 
sultat que  doivent  concourir  toutes  ses  études,  en  attendant  qu'il 
fasse  choix  de  la  profession  pour  laquelle  se  seront  révélés  ses 
goûts  et  ses  aptitudes. 

Dans  l'état  des  choses,  les  écoles  techniques  de  l'Italie  préparent 
spécialement  pour  les  instituts  industriels,  et  les  gymnases  pour  les 
lycées.  Il  faudrait  que  leurs  programmes  fussent  constitués  de  telle 
sorte  qu'ils  pussent  préparer  indifféremment  pour  ces  deux  ordres 
d'enseignement  supérieur.  C'est  ce  qui  a  été  essayé  en  Autriche, 
dans  les  établissemens  nouveaux  créés  sous  le  nom  de  gymnases 
réels,  réunissant  l'.école  technique  et  le  gymnase.  Ce  n'est  donc  pas 
à  la  sortie  des  écoles  primaires  que  s'accomplit  alors  la  bifurcation 
des  études  :  c'est  après  quatre  ans  d'études  préparatoires ,  ce  qui 
est  bien  différent.  L'insuffisance  des  trois  années  d'enseignement 
dans  les  écoles  techniques  est  généralement  reconnue,  et  plusieurs 
municipalités,  celles  de  Florence,  de  Venise,  de  Milan,  de  Turin,  y 
ont  ajouté,  sous  le  titre  de  cours  complémentaire,  une  quatrième 
année.  Par  suite  de  cette  amélioration,  les  jeunes  gens  ont  pu,  à  la 
sortie  des  écoles  et  sans  avoir  besoin  de  passer  par  l'institut  tech- 
nique, être  assez  instruits  pour  occuper  dans  le  commerce,  l'indus- 
trie ,  dans  plusieurs  administrations ,  celle  des  télégraphes  par 
exemple,  des  emplois  assez  importans.  Ainsi  constituées,  les  écoles 
techniques  ont  beaucoup  d'analogie  avec  les  collèges  d'enseigne- 
ment secondaire  spécial,  dont  la  création  n'est  pas  un  des  moindres 
services  rendus  à  l'instruction  publique  par  M.  Duruy. 

L'identification  de  l'école  technique  et  du  gymnase  ne  nécessitera 
pas  seulement  une  réforme  de  leurs  programmes  respectifs  mis  en 
harmonie,  elle  exigera  l'emploi  de  méthodes  d'enseignement  appro- 
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priées  à  leur  véritable  nature.  Celles  que  l'on  y  suit  aujourd'hui 
doivent  être  réservées  pour  les  lycées  et  les  instituts  techniques. 
Le  plan  des  études  se  trouverait  alors  constitué  comme  celui  des 
États-Unis.  Il  serait  facile  d'y  établir  cet  enchaînement  qui,  depuis 
le  premier  degré  de  l'enseignement  primaire  jusqu'à  l'enseigne- 
ment supérieur,  formât  des  séries  non  interrompues,  de  manière  que 
chacune  d'elles  fût  une  préparation  pour  celle  qui  la  suit.  C'est  la 
ligne  droite  substituée  à  la  pluralité  des  voies  dans  lesquelles  l'or- 
ganisation actuelle  force  les  enfans  à  s'engager,  sans  savoir  si  la 
route  qu'ils  vont  suivre  sera  bien  pour  eux  la  meilleure  et  la  plus 
sûre. 

Cette  organisation  est  conforme  au  grand  principe  d'égalité  qui 
régit  les  états  libres,  où  tous  les  citoyens,  riches  ou  pauvres,  ayant 
les  mêmes  droits,  doivent  trouver  dans  le  système  général  de  l'en- 
seignement public  la  possibilité  de  pousser  leur  instruction  aussi 
loin  qu'ils  le  voudront  ou  qu'ils  le  pourront.  11  ne  sera  pas  donné  à 
tous  sans  doute  de  parcourir  tous  les  degrés  successifs  de  cet  ensei- 
gnement :  les  uns  n'auront  besoin  que  de  recevoir  l'instruction  élé- 
mentaire ,  les  autres  pourront  se  contenter  de  l'instruction  inter- 
médiaire; d'autres  enfin  seront  en  position  d'aller  plus  loin  et  de 
parcourir  dans  son  entier  le  cercle  de  l'enseignement  public;  mais 
le  choix  qu'ils  auront  fait  aura  uniquement  dépendu  de  leur  vo- 
lonté ou  de  leur  condition  de  fortune.  Cette  organisation  offrira  ù 
chacun  d'eux  le  double  avantage  de  donner  à  chaque  phase  de  l'en- 
seignement un  caractère  spécial,  puisqu'il  se  composera  des  con- 
naissances appropriées  aux  conditions  sociales  où  devront  se  trou- 
ver ceux  qui  doivent  s'en  contenter,  et  de  préparer  en  même  temps 
à  l'enseignement  du  degré  immédiatement  supérieur. 

C'est  ainsi  que  la  crèche  conduit  à  la  salle  d'asile,  la  salle  d'asile 
à  l'école  primaire  du  premier  degré,  et  celle-ci  à  l'école  élémen- 
taire du  degré  supérieur.  Comme  ce  degré  sera  la  limite  à  laquelle 
s'arrêtera  le  plus  grand  nombre,  disons-le  en  passant,  il  ne  faudra 
pas  resserrer  l'enseignement  élémentaire  dans  l'étroit  espace  de 
trois  années.  L'éducation  populaire  qui  se  bornerait  à  l'enseigne- 
ment de  la  lecture  et  de  l'écriture  serait  insuffisante.  Ce  n'est  pas  la 
lecture  seulement  qu'il  faut  apprendre  aux  enfans,  c'est  l'amour  de 
la  lecture  qu'il  faut  faire  naître  en  eux.  Il  est  facile  de  donner  à  des 
enfans  de  six  à  dix  ans  des  notions  exactes  les  faisant  pénétrer 
sans  aucun  appareil  scientifique  dans  l'étude  de  la  nature;  il  est 
surtout  essentiel  de  jeter  dans  leurs  âmes  les  germes  des  vertus  mo- 
rales, d'habituer  leurs  esprits  à  observer  et  à  réfléchir. 

Les  élèves  moins  nombreux  qui  participeront  à  l'enseignement 
secondaire  y  seront  parfaitement  préparés.  Que  de  choses  ils  pour- 
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ront  apprendre  pendant  les  quatre  années  qu'ils  passeront  dans  les 
établissemens  où  seront  habilement  fondus  les  programmes  d'études 
de  l'école  technique  et  ceux  du  gymnase  !  Après  ces  quatre  années, 
les  élèves  qui  devront  arrêter  là  le  cours  de  leurs  études  auront  reçu 
une  instruction  complète  qui  leur  ouvrira  un  grand  nombre  de  car- 
rières; ceux  qui  pourront  les  continuer  verront  s'ouvrir  devant  eux 
les  instituts  supérieurs  techniques  ou  les  lycées,  les  uns  pour  se 
préparer  définitivement  à  l'agriculture,  le  commerce  et  l'industrie, 
les  autres  pour  suivre  les  cours  des  universités.  Enfin  le  lycée,  re- 
cevant des  élèves  préparés  pour  l'enseignement  intermédiaire  des 
gymnases  ou  des  écoles  techniques,  pourrait  donner  plus  d'étendue 
et  de  solidité  à  son  enseignement  classique  et  renforcer  encore  l'é- 
tude des  langues  et  des  littératures  anciennes. 

La  distinction,  déjà  consacrée  en  Italie,  entre  le  gymnase  et  le 
lycée,  qui  peut  rendre  facile  une  bonne  organisation  de  l'instruc- 
tion secondaire,  manque  à  la  France.  Notre  enseignement  classique 
aurait  tout  à  gagner,  s'il  était,  comme  en  Italie,  partagé  en  deux  pé- 
riodes et  si  les  lycées  ne  recevaient  que  les  élèves  de  quatorze  ou 
quinze  ans,  sortis  de  ces  établissemens  que  l'Autriche  désigne  sous 
le  nom  de  gymnases  rcels.  On  n'aurait  pas  à  se  plaindre  alors  d'un 
système  d'éducation  appliqué  sans  distinction  à  tous  les  enfans, 
quelles  que  soient  leurs  aptitudes  et  quelque  situation  que  leur  ré- 
serve l'avenir,  car,  il  faut  bien  le  dire,  la  question  importante  à 
résoudre  n'est  pas  tant  de  restreindre  les  études  classiques  que  de 
diminuer  le  nombre  de  ceux  qui  y  participent  et  auxquels  elles  sont 
parfaitement  inutiles  et  souvent  nuisibles.  La  plupart  des  réformes 
proposées,  la  suppression  du  grec,  du  thème  ou  du  vers  latin  par 
exemple,  la  substitution  de  la  traduction  rapide  à  la  traduction  mi- 
nutieuse, l'introduction  des  langues  étrangères,  sont  inspirées  ou 
justifiées  par  le  besoin  très  légitime  de  donner,  non  un  enseigne- 
ment restreint  et  spécial,  utile  seulement  à  un  petit  nombre  de  su- 
jets d'élite,  mais  une  instruction  générale  utile  à  tous.  Ces  réformes 
et  ces  suppressions  sont  excellentes  pour  les  gymnases,  auxquels  ap- 
partient ce  caractère  de  généralité,  mais  elles  n'auraient  plus  la 
même  raison  d'être  pour  les  lycées,  si,  ne  recevant  que  des  élèves 
préparés  pour  l'enseignement  supérieur  des  universités,  ils  devaient 
avoir  pour  but,  comme  par  le  passé,  de  maintenir  dans  toute  leur 
étendue  ces  études  littéraires  et  ce  culte  de  l'antiquité  grecque  et 
latine  que  l'on  considère  comme  la  condition  essentielle  de  toute 
culture  intellectuelle,  et  dont  la  France  doit  avoir  à  cœur  de  conser- 
ver les  précieuses  traditions  (1). 

(1)  Ce  plan  d'études  est  aujourd'hui  rais  en  pratique  avec  un  grand  succès  dans 
l'école  Monge,  fondée  à  Paris  en  1869. 
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Les  écoles  de  jeunes  filles  n'ont  pas  reçu  tout  d'abord  en  Italie 
le  même  développement  que  celles  des  garçons ,  qui  ont  attiré  en 
premier  lieu  l'attention  du  gouvernement  et  des  hommes  d'état, 
convaincus  que  c'est  sur  une  forte  éducation  populaire  que  doivent 
reposer  les  nouvelles  institutions.  Cependant  on  n'a  pas  tardé  à 
comprendre  que  Ton  ne  pouvait  abandonner  l'instruction  des  femmes 
dans  l'état  d'infériorité  où  elle  avait  été  systématiquement  laissée, 
sans  compromettre  l'avenir  de  ces  mêmes  institutions.  Les  Italiens 
pensent,  comme  nous,  que  ce  sont  les  mères  qui  forment  la  famille 
et  la  société,  et  que  le  moyen  le  plus  sûr  d'élever  l'intelligence  de 
l'homme  est  de  développer  celle  de  la  femme. 

Ces  considérations  engagèrent  la  municipalité  de  Milan  à  ouvrir, 
dès  l'année  1861,  une  école  supérieure  pour  l'instruction  des  jeunes 
filles;  son  exemple  fut  suivi  par  la  ville  de  Turin,  et  plus  tard  par 
d'autres  cités  importantes.  L'expérience  faite  dans  ces  écoles  en 
prouva  l'utilité,  et  montra  qu'elles  répondaient  à  un  besoin  de  la  po- 
pulation. En  peu  d'années,  elles  purent  s'élever,  soit  par  la  force  des 
études,  soit  par  la  valeur  et  le  nombre  des  professeurs,  au  niveau  des 
meilleurs  établissemens  de  la  Suisse  et  de  l'Allemagne.  Ces  écoles 
publiques  ont  servi  de  modèle  à  des  institutions  privées  qui  con- 
courent avec  elles  à  maintenir  dans  un  rang  convenal)le  l'éduca- 
tion des  femmes  italiennes.  Le  nombre  n'en  est  malheureusement 
pas  encore  assez  considérable,  et  l'attention  des  conseils  munici- 
paux et  provinciaux  a  été  attirée  sur  ce  point  par  les  divers  minis- 
tres de  l'instruction  publique.  Ils  leur  ont  fait  remarquer  que  les 
écoles  élémentaires  voyaient  chaque  jour  s'accroître  le  nombre  de 
leurs  élèves ,  et  qu'il  était  nécessaire  de  leur  offrir  les  moyens  de 
compléter  cette  première  éducation  par  des  cours  plus  élevés.  C'est 
ce  besoin  qui  attire  chaque  année  dans  les  écoles  normales  non- 
seulement  les  jeunes  filles  qui  se  destinent  à  l'enseignement,  mais 
un  grand  nombre  d'autres  jeunes  filles  appartenant  à  des  familles 
riches,  qui,  par  goût  pour  l'étude,  par  amour  de  la  science,  y  vien- 
nent chercher  une  instruction  supérieure.  Ce  sont  d'heureux  symp- 
tômes dont  il  faut  s'empresser  de  profiter. 

On  éprouve  donc  partout  en  Italie  le  besoin  de  créer,  pour  les 
jeunes  filles  des  classes  moyennes,  des  écoles  professionnelles; 
mais  on  songe  aussi  sérieusement  à  multiplier  les  établissemens 
d'enseignement  supérieur  semblables  à  ceux  de  Milan  et  de  Turin, 
et  ouverts  aux  jeunes  filles  qui,  après  avoir  reçu  une  forte  et  com- 
plète instruction  élémentaire,  veulent  être  initiées  aux  parties  les 
plus  élevées  de  la  culture  intellectuelle.  Les  cours  d'études  devront 
embrasser,  comme  le  demandait  le  ministre  Bargogni  dans  une  cir- 
culaire du  9  juillet  1869,  la  langue  et  la  littérature  italiennes,  l'his- 
toire et  la  géographie  générales  et  la  connaissance  plus  spéciale  de 
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l'histoire  et  de  la  géographie  de  l'Italie,  l'arithmétique,  les  élémens 
de  la  géométrie,  la  tenue  des  livres,  l'économie  domestique,  l'hy- 
giène, les  sciences  physiques  et  naturelles.  On  y  joindra  des  cours 
de  langues  étrangères  et  au  moins  de  langue  française,  un  cours 
de  morale  amplement  développé  dans  ses  rapports  avec  la  pratique 
de  la  vie  religieuse  et  domestique ,  le  dessin  et  la  calligraphie ,  le 
chant,  la  gymnastique,  et  enfin  les  travaux  qui  sont  le  mieux  appro- 
priés à  la  femme. 

Les  Italiens  ont  raison  d'attacher  une  importance  capitale  à  la 
part  dévolue  à  la  femme  dans  l'éducation  populaire.  Le  plus  sûr 
moyen  de  vaincre  l'ignorance  n'est-il  pas  de  pénétrer  par  la  mère 
dans  le  cœur  de  la  famille?  Si  l'instruction  que  l'ouvrier  ou  le  com- 
merçant reçoit  dans  les  écoles  lui  donne  une  valeur  plus  grande  et 
fournit  à  ses  travaux  d'utiles  ressources,  il  n'y  a  que  l'enseigne- 
ment qu'il  recueille  dès  son  enfance  sur  les  lèvres  d'une  mère  qui 
puisse  développer*  son  intelligence  et  son  cœur.  L'avenir  de  l'in- 
struction primaire  ne  peut  être  suffisamment  assuré  lorsque  l'ensei- 
gnement se  répand  seulement  au  moyen  des  écoles  de  garçons;  il 
ne  pénètre  alors  que  d'une  manière  superficielle  dans  les  mœurs 
d'un  pays.  Le  père  et  son  jeune  fils ,  livrés  à  leurs  travaux  hors  du 
foyer  domestique  ,  qu'ils  ne  retrouvent  que  le  soir  après  une  jour- 
née de  labeur,  n'ont  ni  le  temps  ni  la  volonté  de  faire  part  à  leur 
famille  des  connaissances  qu'ils  possèdent  et  dont  souvent  ils  ont 
oublié  la  plus  grande  partie.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  mère, 
qui  sait  toujours  trouver  l'occasion  de  donner  à  ses  enfans  des  le- 
çons appropriées  à  leur  âge  et  à  leur  caractère.  Elle  complète  par 
des  réflexions  morales  dues  à  son  expérience  et  à  des  exemples 
fournis  par  la  maison  elle-même  les  études  élémentaires  et  les 
exercices  commencés  à  l'école.  «  La  mission  réservée  aujourd'hui  à 
la  femme  dans  la  difî'usion  de  l'instruction,  qui  est  la  condition  es- 
sentielle de  la  civilisation ,  dit  un  écrivain  italien  ,  n'est  pas  moins 
importante  que  celle  qu'elle  a  remplie  autrefois  en  répandant  la 
bonne  nouvelle  parmi  les  nations  s'affranchissant  de  la  servitude 
antique  pour  se  régénérer  dans  la  liberté  chrétienne.  » 

C'est  surtout  en  ce  qui  concerne  l'éducation  des  femmes  que  s'est 
engagée  en  Italie  la  lutte  qui  met  aux  prises  dans  le  monde  entier 
la  société  laïque  et  l'autorité  ecclésiastique.  La  question  religieuse 
s'est  malheureusement  compliquée  de  la  question  politique,  et  l'op- 
position qui  s'est  produite  d'une  manière  si  éclatante  en  Italie  contre 
l'esprit  moderne,  i'anathème  jeté  par  l'église  contre  la  constitution 
de  cette  unité  à  laquelle  la  nation  aspirait  depuis  tant  de  siècles, 
ont  eu  pour  résultat  de  pousser  le  gouvernement  à  combattre  par 
tous  les  moyens  possibles  l'influence  cléricale.  Il  aurait  cru  n'ob- 
tenir qu'un  faible  avantage  en  lui  enlevant  la  direction  des  écoles 
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et  des  collèges  de  garçons;  il  a  fait  les  plus  grands  efTorts  pour 
soustraire  à  son  autorité  les  établissemens  féminins  sur  lesquels  une 
longue  possession  avait  établi  sa  puissance. 

Les  Italiens  distinguent  quatre  classes  d'institutions  consacrées  à 
l'instruction  des  jeunes  filles  :  les  établissemens  d'éducation,  les 
établissemens  de  piété,  les  conservatoires  {couseriritorii),  les  col- 
lèges de  Marie  [collegii  di  Maria).  Les  deux  premières  sont  répan- 
dues dans  les  diverses  provinces  du  royaume,  les  unes  sont  publi- 
ques et  les  autres  privées.  Des  conservatoires  existent  aussi  dans 
plusieurs  parties  de  l'Italie,  mais  c'est  en  Toscane  que  se  trouvent 
les  plus  florissans  et  les  plus  solidement  établis.  Quant  aux  collèges 
dits  de  Marie,  ils  ont  pris  naissance  en  Sicile. 

La  loi  du  7  juillet  1866  ayant  supprimé  les  congrégations  reli- 
gieuses, les  administrateurs  de  ces  collèges,  qui  étaient  ordinaire- 
ment des  ecclésiastiques,  produisirent  des  documens  et  des  actes 
d'après  lesquels  ces  établissemens,  n'étant  pas  des  institutions  ca- 
noniques, ne  tombaient  pas  sous  le  coup  de  la  loi.  Les  collèges  de 
sainte  Marie  furent  donc  reconnus  comme  des  établissemens  laïques; 
mais  alors  surgit  une  autre  question.  Étaieut-ce  des  institutions  de 
charité,  et  à  ce  titre  devaient-ils  être  administrés  et  gouvernés 
d'après  les  termes  de  la  loi  du  3  août  J869,  ou  étaient-ce  des  mai- 
sons d'éducation,  et  se  trouvaient-ils  ainsi  dans  les  conditions  dé- 
terminées par  le  décret  royal  du  6  octobre  1867?  Cette  question  a 
donné  lieu  à  de  longues  controverses,  et  l'on  peut  aisément  se  figu- 
rer l'insistance  avec  laquelle  l'autorité  ecclésiastique  a  repoussé 
toute  ingérence  de  l'état  dans  les  maisons  dont  elle  avait  eu  long- 
temps la  direction  exclusive.  A  quelque  catégorie  qu'appartinssent 
les  collèges  de  sainte  Marie,  il  s'y  était  glissé  un  si  grand  nombre 
d'abus,  l'instruction  des  jeunes  filles  était  dirigée  dans  un  esprit 
si  contraire  aux  institutions  politiques  que  s'était  données  l'Italie, 
qu'il  était  impossible  que  le  gouvernement  ne  songeât  pas  à  les 
faire  rentrer  dans  le  droit  commun.  Des  commissaires  furent  chargés 
de  se  livrer  à  ce  sujet  aux  plus  minutieuses  enquêtes.  Le  conseil 
d'état  soumit  la  question  à  une  étude  approfondie.  Le  décret  royal 
du  20  juin  1871  a  décidé  que  ceux  des  collèges  de  sainte  Marie  qui 
seraient  reconnus  comme  ayant  le  caractère  d'établissemens  d'édu- 
cation seraient  déclarés  institutions  laïques ,  par  conséquent  placés 
sous  la  dépendance  du  ministère  de  l'instruction  publique.  Ceux 
qui,  d'après  l'examen  de  leurs  titres  de  fondation,  seront  considé- 
rés par  le  conseil  d'état  comme  institutions  de  charité  passeront  sous 
la  dépendance  du  ministère  de  l'intérieur  et  des  députations  pro- 
vinciales. Les  uns  et  les  autres  seront  administrés  par  des  commis- 
sions composées  d'un  président  et  de  deux  conseillers  chargés  de 
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faire  l'inventaire  des  propriétés  appartenant  à  chaque  collège  et  des 
legs  auxquels  il  doit  sa  fondation. 

Les  établissemens  d'instruction  secondaire ,  d'après  une  statisti- 
que dressée  en  1861-1863,  étaient  au  nombre  de  1,096,  savoir  : 
177  écoles  techniques,  452  gymnases,  123  lycées  et  344  séminaires 
(lycées  ou  gymnases).  Ces  divers  établissemens  (752  laïques  et 
344  ecclésiatiques)  réunissaient  49,185  élèves;  210  appartenaient  à 
l'état,  274  aux  communes  et  aux  provinces,  268  aux  particuliers, 
344  au  clergé. 

Le  plus  grand  nombre  des  établissemens  dirigés  par  le  clergé  ré- 
gulier et  séculier  étaient  situés  dans  la  Campagne  de  Rome.  LaLigu- 
rie,  le  Piémont,  la  Toscane  et  la  Lombardie  en  comptaient  plusieurs. 
Il  n'y  avait  qu'une  seule  circonscription,  les  Abruzzes  et  Molise, 
qui  n'eût  que  des  établissemens  laïques.  Sur  les  5,393  professeurs 
de  l'enseignement  secondaire,  2,593  portaient  l'habit  ecclésiastique; 
dans  le  nombre  de  ces  derniers  figuraient  1,444  directeurs  ou  maîtres 
enseignans;  sur  les  1,149  autres,  593  appartenaient  au  clergé  régu- 
lier et  556  aux  séminaires.  On  voit  que  la  part  du  clergé  dans  l'en- 
seignement public  était  considérable  :  593  prêtres  étaient  employés 
dans  les  établissemens  de  l'état,  664  dans  ceux  des  provinces  et 
des  communes,  942  dans  les  institutions  privées. 

Sur  les  49,185  élèves  de  l'enseignement  secondaire,  classique  et 
technique,  les  gymnases  en  réunissaient  22,759,  les  lycées  4,672, 
les  écoles  techniques  8,831,  les  séminaires  12,923.  Un  tiers  de  ces 
élèves  (15,090)  appartenait  aux  écoles  de  l'état. 

Les  établissemens  d'instruction  secondaire  font  face  à  leurs  dé- 
penses au  moyen  de  leurs  revenus,  des  subsides  du  gouvernement 
et  des  sommes  fournies  par  les  provinces  et  les  communes.  La  part 
du  gouvernement  est  de  2,002,175  livres,  celle  des  communes  de 
1,828,365  livres;  les  revenus  patrimoniaux  s'élèvent  à  262,016  li- 
vres. En  comparant  les  dépenses  faites  par  l'Italie  pour  l'enseigne- 
ment secondaire,  classique  et  technique,  avec  celles  de  quelques 
autres  pays,  on  trouve  les  résultats  suivans  pour  l'année  1865. 

io  livres  pour  100  habitans. 


L'Italie.  .  .  . 

4,268,451  livres. 

15 

La  France.  .  . 

.       10,477,588      — 

28 

L'Espagne.  .  . 

.        2,533,400      - 

26 

La  Belgique. . 

2,859,409     — 

59 

in. 

Les  établissemens  consacrés  en  Italie  à  l'enseignement  supérieur 
sont  d'abord  les  17  universités  royales  de  Bologne,  Gagliari,  Ga- 
tane.  Gênes,  Macerata,  Messine,  Modène,  Naples,  Padoue,  Palerme, 
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Parme,  Pavie,  Pise,  Rome,  Sassari,  Sienne  et  Turin,  les  quatre  uni- 
versités libres  de  Camerino,  Ferrare,  Pérouse  et  Urbino,  puis  enfin 
les  écoles  supérieures  suivantes  :  l'académie  scientifique  et  litté- 
raire de  Milan,  l'institut  technique  supérieur  de  Milan,  l'école  d'ap- 
plication des  ingénieurs  de  Naples,  l'école  normale  supérieure  de 
Pise,  les  écoles  supérieures  de  médecine  vétérinaire  de  Milan,  de 
Naples  et  de  Turin,  l'institut  d'études  supérieures  pratiques  et  de 
perfectionnement  de  Florence,  les  observatoires  astronomiques  et 
météorologiques  de  Milan,  de  Naples,  de  Forli  et  de  Venise,  outre 
les  établissemens  du  même  genre  existant  dans  les  universités.  In- 
dépendamment de  ces  grands  centres  d'enseignement  supérieur,  il 
existe  des  écoles  de  théologie  à  Tossano,  à  Ivrée,  à  Yigevano, 
23  écoles  élémentaires  de  droit  civil  et  de  procédure,  k  écoles  se- 
condaires de  pharmacie  et  de  chirurgie  et  9  écoles  d'accouchement 
théorique  et  pratique,  à  Aquila,  Bari,  Gatanzaro,  Milan,  Novare, 
Parme,  Venise,  Verceil  et  Voghera.  Il  y  a  auprès  des  difi'érentes 
facultés  des  professeurs  orditiaires,  des  professeurs  extraordi- 
naires et  des  professeurs  libres,  comme  les  privat-docenten  d'Alle- 
magne. Ces  derniers  étaient  en  1873  au  nombre  de  61. 

Les  plus  célèbres  universités  du  moyen  âge  ont  pris  naissance 
dans  l'Italie  centrale  et  principalement  dans  les  villes  où  la  vie 
municipale  a  été  la  plus  active  et  la  plus  brillante.  Les  premières, 
organisées  par  le  puissant  génie  de  Charlemagne,  furent  placées 
sous  la  direction  du  clergé  et  le  gouvernement  des  évoques.  La 
papauté  exerça  promptement  sur  elles  une  influence,  alors  salutaire 
au  point  de  vue  des  études.  La  culture  des  lettres  grecques  et  la- 
tines fut  encouragée  par  plusieurs  ordres  monastiques.  Vers  la  fin  du 
xi^  siècle,  Salerne  possédait  une  sorte  d'école  médicale,  dont  l'ori- 
gine semble  remonter  à  une  plus  haute  antiquité. 

C'est  seulement  à  la  suite  du  grand  mouvement  religieux,  po- 
litique et  intellectuel  qui,  aux  xi^  et  xii*  siècles,  ébranla  si  pro- 
fondément la  société  et  la  constitution  intérieure  des  états,  que  l'on 
vit  éclore  les  premiers  germes  des  universités  italiennes  proprement 
dites,  dans  les  républiques  de  l'Italie  centrale,  si  agitées,  mais  si 
pleines  de  vie.  C'est  à  Bologne  la  savante  que  fleurit  d'abord  l'en- 
seignement du  droit  romain.  Cette  ville  comptait,  d'après  les  histo- 
riens, plus  de  12,000  étudians,  accourus  de  toutes  les  parties  de 
l'Europe.  Les  fils  des  plus  grandes  familles  d'Allemagne,  d'Angle- 
terre et  de  France  s'y  rendaient  pour  entendre  les  leçons  des  juris- 
consultes éminens  que  Bologne  allait  chercher  dans  toutes  les  par- 
ties de  la  péninsule.  Quatorze  collèges,  fondés  et  enrichis  par  des 
dotations  privées,  réunissaient  des  élèves  de  toutes  les  nations  dont 
ils  prenaient  les  noms.  En  1579,  ils  avaient  82  chaires;  le  nombre  en 
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est  porté  à  lOZi  en  1600,  puis  à  166.  Ce  ne  fut  qu'en  1737  que  ce 
nombre  fut  réduit  à  72.  Ces  chaires  étaient  de  plusieurs  degrés,  et 
les  traitemens  des  professeurs  par  conséquent  assez  inégaux.  On  n'y 
voyait  qu'un  très  petit  nombre  de  professeurs  ordinaires,  c'est-à- 
dire  jouissant  d'un  traitement  fixe.  Dès  cette  époque,  le  corps  en- 
seignant de  Bologne  était  organisé  comme  l'est  aujourd'hui  celui  des 
grandes  universités  d'Allemagne.  L'éclat  de  cette  université,  les 
avantages  que  procuraient  à  la  ville  le  grand  nombre  des  maîtres 
et  des  étudians,  le  mouvement  intellectuel  que  les  leçons  et  les 
discussions  publiques  sur  la  théologie,  la  philosophie  et  le  droit 
avaient  suscite  dans  l'Italie,  ne  tarda  pas  à  se  propager  dans  les 
villes  voisines.  L'on  vit  surgir  successivement  les  universités  de 
Padoue,  de  Modène,  de  Plaisance,  de  Parme,  de  Ferrare,  et  plus 
lard,  c'est-à-dire  vers  le  xiv^  siècle,  celles  de  Pavie,  de  Pérouse,  de 
Pise  et  de  Turin. 

La  brillante  réputation  dont  avaient  joui  à  toutes  les  époques  les 
universités  de  Pise,  de  Sienne,  de  Bologne,  de  Turin,  de  Milan,  de- 
vait tout  naturellement  inspirer  aux  nouveaux  législateurs  le  désir 
de  leur  rendre  leur  ancien  lustre.  Le  décret  du  30  juillet  1859  ré- 
tablissait la  plupart  des  chaires  que  les  anciens  gouvernemens 
avaient  supprimées.  D'imposantes  cérémonies  avaient  eu  lieu  à 
Sienne  et  à  Pise  pour  l'inauguration  solennelle  des  nouveaux  cours. 
Le  décret  du  3  juillet  avait  créé  aussi  à  Florence  un  grand  établis- 
sement pour  le  perfectionnement  des  hautes  études  littéraires  et 
scientifiques.  11  se  composait  de  quatre  sections  :  1"  de  philosophie 
et  de  philologie,  2°  de  jurisprudence,  3°  de  médecine  et  de  chirur- 
gie, II"  des  sciences  naturelles.  Le  gouvernement  de  Toscane,  dans 
le  désir  d'élever  du  premier  coup  sa  capitale  au  niveau  des  anciennes 
universités  les  plus  florissantes,  avait  donné  à  la  nouvelle  création 
des  proportions  grandioses.  Le  marquis  Gino  Gapponi  en  avait  été 
nommé  directeur  honoraire.  Le  titre  de  professeur  honoraire  fut 
donné  à  l'illustre  astronome  Amici.  Un  traitement  de  5,800  livres 
fut  attribué  à  Maurizio  Bufalini  en  récompense  de  ses  grands  tra- 
vaux, avec  l'autorisation  de  ne  donner  de  leçons  que  lorsque  sa 
santé  le  lui  permettrait.  Gentofanti  reçut  le  titre  de  président  de  la 
section  de  philosophie  et  de  philologie,  et  les  mêmes  fonctions  de 
jurisprudence  furent  attribuées  à  Giuseppe  Puccioni.  Atto  Yanucci 
occupa  la  chaire  de  littérature  latine,  et  Michel  Amari  celle  de  lit- 
térature arabe.  Onze  chaires  furent  établies  pour  la  section  de  phi- 
losophie et  de  philologie,  cinq  pour  celle  de  jurisprudence,  douze 
pour  celle  de  médecine  et  de  chirurgie,  six  pour  celle  des  sciences 
naturelles.  Les  titulaires  de  ces  trente-trois  nouvelles  chaires  rece- 
vaient des  traitemens  de  A, 000,  5,000  et  5,500  livres. 
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Les  facultés  de  théologie  ont  été  supprimées  dans  toutes  les  uni- 
versités en  vertu  d'une  loi  présentée  au  parlement  italien  par  le  mi- 
nistre Gorrenti,  d'abord  dans  la  session  d'avril  1870,  purs  dans 
celle  de  1871,  et  enfin  dans  la  session  des  mois  de  mars  et  d'avril 
1872,  où  elle  a  été  votée  par  iliS  voix  contre  67.  Cette  loi  a  donné 
lieu  à  une  des  discussions  les  plus  mémorables  de  la  chambre  des 
députés  :  elle  mettait  en  effet  aux  prises  les  deux  principes  qui  se 
disputent  aujourd'hui  le  gouvernement  du  monde,  celui  de  la  so- 
ciété ecclésiastique,  gardienne  des  traditions  du  passé,  et  celui  de 
la  société  laïque,  qui  s'inspire  des  idées  et  des  besoins  du  présent. 
C'était,  en  d'autres  termes,  l'éternelle  question  de  la  séparation  de 
l'église  et  de  l'état. 

Au  moment  où  cette  loi  fut  soumise  à  la  chambre,  l'enseignement 
de  la  théologie  avait  lieu  dans  neuf  universités  :  celles  de  Cagliari, 
Catane,  Gênes,  Palerme,  Pise,  Sassari,  Sienne,  Turin  et  Padoue. 
Elles  ne  réunissaient  en  tout  que  2!i  élèves.  Quelques-unes  n'en 
avaient  qu'un  seul.  Les  professeurs,  plus  nombreux  que  les  élèves, 
étaient  au  nombre  de  27,  et  leurs  traitemens  étaient  inscrits  au 
budget  de  l'état  pour  la  somme  de  89,887  livres.  En  1871,  il  n'y 
avait  pour  toutes  les  facultés  de  théologie  que  13  inscriptions,  les- 
quelles, en  1872,  se  réduisirent  à  li.  Chaque  étudiant  en  théologie 
coûtait  ainsi  20,000  francs  à  l'état,  ce  qui  était  parfaitement  ridi- 
cule. Le  ministre  ne  demandait  donc  à  la  chambre  que  de  prononcer 
la  suppression  d'un  enseignement  qui  était  déjà  tombé  de  lui- 
même.  Ceux  qui  ont  lu  les  discours  dont  a  retenti  la  tribune  ita- 
lienne dans  les  séances  du  mois  d'avril  1872  ont  dû  être  frappés  de 
la  hauteur  à  laquelle  s'est  élevée  la  discussion,  de  la  science  pro- 
fonde et  du  grand  sens  politique  dont  les  orateurs,  développant  en 
toute  liberté  leurs  principes  religieux  et  politiques,  ont  fait  preuve  (1). 

Les  objections  faites  à  la  loi  par  le  rapporteur  étaient  en  sub- 
stance les  suivantes  :  supprimer  l'enseignement  théologique  dans 
les  facultés  de  l'état,  c'était  soustraire  d'un  seul  coup  tout  le  moiide 
religieux  aux  investigations  de  la  jeunesse  italienne;  la  suppression 
de  cet  enseignement,  qu'il  serait  honteux  d'abandonner  à  l'église 
seule,  aurait  pour  résultat  de  détruire  la  merveilleuse  unité  chré- 
tienne qui  embrasse  à  la  fois  le  clergé  et  la  société  laïque,  et  fait 
de  leur  union  l'église  tout  entière;  ce  serait  enfin  détruire  le  senti- 
ment religieux,  rendre  la  nation  étrangère  aux  glorieuses  traditions 
du  christianisme,  et  laisser  la  jeunesse  indifférente  aux  problèmes 

(1)  Toute  cette  discussion  a  été  publiée  par  le  parlement  italien,  et  forme  un  volume 
in-8"  de  300  pages.  Il  a  pour  titre  Discorst  pronunciati  alla  caméra  dei  Deputati  nella 
discussione  del  progetlo  di  Le'jge  pcr  l'abolizione  délie  facollâ  Iheologiche  nelle  tor- 
nale  del  23,  26,  27,  29  et  30  aprit  1872. 
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les  plus  élevés  et  les  plus  graves  de  la  vie  spirituelle.  On  a  répondu 
que  la  suppression  des  facultés  de  théologie  n'était  nullement  une 
lutte  engagée  contre  l'église,  car  elle-même  l'a  désirée.  Ce  n'est 
pas  la  chambre  qui  veut  supprimer  l'enseignement  de  la  théologie 
professionnelle  dans  les  universités;  ce  sont  les  évêques,  ce  sont  les 
ordres  religieux  qui  défendent  d'une  manière  absolue  aux  jeunes 
ecclésiastiques  de  fréquenter  les  facultés  de  l'état. 

Il  est  facile  de  voir  que,  dans  cette  occasion  ,  comme  dans  toutes 
celles  où  il  est  question  des  rapports  établis  ou  à  établir  entre  la 
société  laïque  et  la  société  ecclésiastique,  c'est  la  publication  du 
fameux  Syllahus  pontifical  du  mois  de  décembre  1864  qui  rend 
entre  elles,  pour  le  moment,  toute  réconciliation  impossible. 

«  Rappelez-vous,  messieurs,  disait  M.  Sulis,  le  Syllahus  pontifi- 
cal du  mois  de  décembre  186^i,  qui  a  confirmé,  en  les  amplifiant 
singulièrement,  les  doctrines  de  Grégoire  VII  dans  sa  bulle  Dicta- 
tus  Papœ,  et  celle  de  Boniface  VIII  dans  la  bulle  Unam  Sanctam. 
Si  vous  conservez  les  chaires  de  théologie,  il  est  clair  que  les  pro- 
fesseurs de  théologie  morale,  de  théologie  dogmatique,  d'écriture 
sacrée ,  qui  constituent  l'enseignement  ecclésiastique  proprement 
dit,  ne  peuvent  être  que  des  prêtres.  Alors,  ou  ces  professeurs  adop- 
teront le  Syllahus,  ou  ils  le  rejetteront.  S'ils  le  maintiennent,  voyez- 
vous  à  quelle  contradiction  flagrante  vous  allez  exposer  votre  ensei- 
gnement universitaire?  Vous  serez  obligés  de  reconnaître  comme 
officiel  un  enseignement  qui  tend  à  la  destruction  de  tout  principe 
d'autorité  civile,  de  tout  droit  intérieur  et  direct  de  l'état.  Ces  pro- 
fesseurs qui,  je  le  répète,  seront  nécessairement  des  prêtres,  se- 
ront-ils contraires  au  Syllahus  de  186/i?  Dans  ce  cas,  l'état  devra 
soutenir  ces  représentans  officiels  des  ennemis  et  des  persécuteurs 
de  l'église  :  ne  voyez-vous  pas  que  vous  violez  ainsi  la  forme  juri- 
dique et  politique  de  cette  séparation  que  vous  avez  proclamée?  Et, 
puisque  vous  avez  reconnu  en  même  temps  la  liberté  de  l'église, 
vous  devez  lui  laisser  le  gouvernement  de  ses  ordres  intérieurs,  de 
sa  discipline  hiérarchique,  de  l'enseignement  de  ses  doctrines,  qui 
proviennent  toutes  ou  de  l'autorité  dialecte  de  la  révélation,  ou  de 
l'autorité  indirecte  des  réponses  du  chef  et  des  docteurs  de  l'église.  » 

Le  discours  prononcé  par  M.  Correnti  dans  la  séance  du  29  mai 
a  fait  sur  la  chambre  la  plus  vive  impression.  Il  répondait  prin- 
cipalement aux  objections  de  MM.  Buoncompagni  et  Berti.  Le  pre- 
mier avait  invoqué  les  traditions  de  l'Italie  pendant  le  moyen  âge 
et  dans  les  temps  modernes  pour  démontrer  que  l'esprit  du  ca- 
tholicisme avait  inspiré  la  plupart  de  ses  grands  hommes.  «  Mais 
cet  esprit,  lui  a  répondu  M.  Correnti,  dont  la  plus  haute  expression 
se  trouve  dans  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  tendait  précisément 
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à  dégager  des  luttes  confuses  du  sac  erdoce  et  de  l'empire  la  pensée 
d'un  état  autonome  et  laïque.  Telle  est  la  direction  de  la  pensée 
civile  en  Italie,  telle  est  la  grande  tradition  nationale.  Elle  fit  son 
explosion  en  I8/18.  Alors  l'église  fut  menacée  par  l'autorité,  non 
comme  institution  religieuse,  mais  comme  état  italien.  Alors  guelfes 
et  gibelins,  noms  ignorés  aujourd'hui,  mais  toujours  vivans,  se 
trouvèrent  unis  et  fédérés  pour  la  défense.  Personne  ne  niera  que 
les  mots  de  ralliement  acclamés  par  tous  n'aient  été  ceux  de  patrie 
et  de  liberté  !  Pour  une  nation  ensevelie  depuis  tant  de  siècles  dans 
le  sein  catholique,  enfouie  dans  le  triple  monde  clérical,  le  premier 
besoin  était  de  vivre  et  de  constituer  une  société  laïque,  politique 
et  militante.  L'honorable  Buoncompagni  m'a  profondément  ému  en 
évoquant  ces  souvenirs  de  18Zi8,  souvenirs  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble  et  de  plus  consolant  dans  ma  vie!  Il  a  rappelé  qu'avec 
les  batailles  de  la  guerre  s'étaient  engagées  les  batailles  de  la  pen- 
sée, ayant  pour  but  de  défendre  la  liberté  de  l'église  et  la  gloire 
nationale  du  pape.  Je  ne  le  nie  pas,  je  puis  ajouter  que  j'ai  vu  mes 
concitoyens  courir  aux  armes,  mourir  avec  le  nom  du  souverain 
pontife  sur  les  lèvres,  que  j'ai  vu  auprès  des  bannières  tricolores 
improvisées  l'image  du  pape  rédempteur  plantée  sur  les  barricades 
comme  sur  un  autel.  Ces  images  reviennent  à  mes  pensées  chères 
et  douloureuses  comme  les  souvenirs  d'un  amour  trahi.  Hélas!  que 
sont  devenues  ces  visions  angéliques,  ces  flatteuses  espérances?» 

L'opinion  presque  générale  de  la  chambre  est  que  le  salut  de  la 
civilisation  dépend  de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  que 
l'Italie  en  l'établissant  dans  toute  sa  portée  donnera  un  exemple  so- 
lennel à  toutes  les  nations,  et  elle  aura  bien  mérité  'du  genre  hu- 
main. Déjà  cette  séparation  a  fait  un  pas  immense;  la  souveraineté 
temporelle  du  pape  a  été  abolie.  La  politique  étant  ainsi  séparée  de 
la  religion  et  l'action  de  l'état  circonscrite  dans  la  défense  de  l'ordre 
et  de  la  vie  des  citoyens,  la  conduite  que  devra  tenir  le  gouverne- 
ment sera  toute  tracée  d'une  manière  simple  et  irrévocable.  Elle  est 
comprise  dans  ce  seul  mot  :  abstention. 

Un  député  a  soutenu  que,  dans  le  cas  où  le  pape  actuel  cesserait 
de  vivre,  le  gouvernement  italien  ne  devrait  pas  tenir  une  conduite 
différente  lorsqu'il  s'agirait  de  lui  donner  un  successeur.  Prévoyant 
le  cas  où  le  choix  des  cardinaux  tomberait  sur  un  pape  libéral,  un 
nouveau  Ganganelli,  un  Lambertini,  un  pape  enfin  qui,  unissant  la 
bonté  du  cœur  à  la  fermeté  du  caractère,  tiendrait  en  bride  les  jé- 
suites et  le  jésuitisme,  et  se  conformerait  uniquement  aux  doctrines 
de  l'Evangile,  il  a  prétendu  qu'alors  la  conciliation  entre  l'église  et 
l'état  serait  facile;  mais  aujourd'hui  il  n'y  faut  pas  penser.  L'in- 
struction que  donnent  les  séminaires  est  plus  que  médiocre,  l'édu- 
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cation  y  est  bien  pire  encore;  on  y  cherche  à  rendre  les  enfans  étran- 
gers à  leurs  familles,  à  éteindre  chez  eux  les  sentimens  les  plus 
doux,  à  faire  des  égoïstes,  afin  de  pouvoir  plus  facilement  faire 
des  soldats  de  l'église,  obéissant  aveuglément  à  leurs  évêques. 
On  y  réprime  tout  acte  d'indépendance.  La  patrie?  on  n'en  parle 
que  pour  en  inspirer  la  haine.  En  vérité,  entre  les  prêtres  sortis 
clés  séminaires  et  les  laïques  sortant  des  universités,  où  l'on  res- 
pire un  air  plus  sain,  où  se  donnent  des  enseignemens  bien  diffé- 
rens,  la  concorde  et  la  paix  sont  impossibles. 

Il  est  un  autre  point  sur  lequel  ont  porté  plus  d'une  fois  en  Italie 
les  discussions  des  deux  chambres  :  c'est  celui  qui  concerne  la  li- 
berté de  l'enseignement.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  traiter  ce  sujet 
avec  toute  l'étendue  qu'il  comporte;  je  me  bornerai  à  constater  que 
ce  sont  les  administrations  communales  et  provinciales  qui  seules 
fondent,  administrent  et  soutiennent  les  établissemens  d'instruction 
primaire  et  les  écoles  techniques.  A  côté  des  gymnases  et  des  lycées 
qui  dépendent  du  ministère  de  l'instruction  publique,  il  y  a  d'autres 
établissemens  d'instruction  secondaire  fondés  par  les  particuliers  ou 
les  administrations  locales.  Quant  aux  universités,  aux  instituts  pro- 
fessionnels, aux  grandes  écoles  spéciales,  l'état  s'y  réserve  la  col- 
lation des  grades,  et  il  considère  qu'il  y  aurait  les  plus  graves 
inconvéniens,  dans  l'état  des  choses,  à  donner  aux  particuliers,  aux 
corporations,  aux  administrations  provinciales  elles-mêmes,  le  droit 
de  créer  des  établissemens  d'enseignement  supérieur.  Il  pourvoit 
du  reste  largement  à  leur  entretien  :  sur  les  23,710,144  livres  qui 
figurent  dans  le  budget  de  1873  pour  la  part  contributive  de  l'état 
aux  dépenses  de  l'instruction  publique,  plus  de  la  moitié  est  consa- 
crée aux  universités,  aux  collections  scientifiques,  aux  musées  (1). 

Dans  cette  réorganisation  de  l'instruction  populaire  et  de  l'en- 
seignement secondaire  et  supérieur,  l'Italie,  comme  le  prouvent  les 
longues  et  solennelles  discussions  que  je  viens  de  résumer,  a  dé- 
ployé sans  doute  beaucoup  d'ardeur  et  d'intelligence;  mais  la  tâche 
qu'elle  poursuit  est  loin  d'être  accomplie.  Il  lui  faudra  longtemps 
encore  lutter  contre  des  difficultés  de  plus  d'un  genre.  Elle  veut 
l'instruction  gratuite  et  obligatoire,  et  elle  a  raison;  mais  les  com- 

(1)  Les  sommes  portées  au  budget  sont  : 

Pour  les  universités  et  musées 12,999,080  livres. 

Pour  les  administrations  centrales  et  provinciales.    .  1,071,500  livres. 

Pour  l'instruction  secondaire 6,069,567  livres. 

Pour  l'instruction  primaire 3,569,997  livres. 

Ce  sont  les  communes  et  les  départomens  qui  contribuent  au  surplus  de  ce  qui  se 
dépense  ou  Italie  pour  l'instruction  publique,  50  millions  environ. 
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munes  et  les  provinces  qui  doivent  en  faire  les  frais  sont  bien  sur- 
chargées, et  ne  peuvent  aujourd'hui  subvenir  aux  dépenses  qu'elle 
nécessite.  Le  gouvernement  voudrait  la  soustraire  à  l'influence  clé- 
ricale, hostile  à  ses  principes  politiques;  mais  ceux  qui,  pour  dé- 
gager la  responsabilité  de  l'état  et  sauvegarder  la  liberté  de  con- 
science, proposent  de  supprimer  l'enseignement  religieux  dans  les 
écoles  et  d'en  remettre  exclusivement  la  direction  aux  pères  de  fa- 
mille ,  rencontrent  une  formidable  opposition.  Quant  à  l'enseigne- 
ment secondaire ,  les  cadres  en  sont  fortement  constitués  par  la 
distinction  établie  entre  les  écoles  techniques  et  les  gymnases  d'une 
part,  et  les  lycées  classiques  de  l'autre  :  j'en  ai  signalé  les  avan- 
tages. 

Les  facultés  et  les  hautes  écoles  spéciales  pour  les  lettres,  les 
sciences  et  les  beaux-arts  sont  nombreuses;  quelques-unes  jouis- 
sent d'une  juste  célébrité.  En  se  chargeant  de  pourvoir  seul  à  leur 
direction  et  à  leur  entretien,  l'état  assume  une  grande  responsabi- 
lité. Ne  cherchera-t-il  pas  cependant  à  concilier  le  droit  qui  lui  ap- 
partient avec  les  exigences  de  la  liberté?  C'est  une  question  qui  se 
pose  en  Italie  aussi  bien  qu'en  France.  Les  débats  auxquels  elle  doit 
donner  lieu  tôt  ou  tard  dans  notre  assemblée  nationale  ne  pourront 
manquer  d'exciter  un  vif  intérêt  de  l'autre  côté  des  Alpes. 

Attachera-t-on  en  France  la  même  importance  aux  détails  que 
nous  venons  d'exposer,  autant  qu'il  nous  était  possible  de  le  faire 
dans  une  rapide  revue?  Nous  voudrions  pouvoir  l'espérer  :  de  trop 
cruelles  leçons  ont  appris  ce  qu'il  en  coûte  à  une  nation  pour  se 
renfermer  dans  une  admiration  exclusive  de  ses  propres  institutions 
et  pour  négliger  l'étude  sérieuse  de  celles  des  autres  pays.  Nous 
avons  dû  choisir,  parmi  les  mesures  prises  par  l'Italie  pour  don- 
ner à  l'éducation  publique  une  organisation  puissante  et  largement 
libérale,  celles  qui  touchent  de  plus  près  aux  questions  qui  mal- 
heureusement ne  sont  pas  encore  entièrement  résolues  pour  nous- 
mêmes.  Si  elle  n'a  pu  triompher  des  difficultés  qui  s'opposent  encore 
à  son  désir  légitime  de  donner  à  la  société  laïque,  dans  l'éducation 
nationale,  la  prépondérance  que  les  conquêtes  de  l'esprit  moderne 
lui  ont  assurée  dans  l'ordre  politique,  elle  les  a  du  moins  abordées 
avec  un  courage  et  une  résolution  dignes  d'éloges,  et  c'est  un 
exemple  qu'il  nous  a  semblé  utile  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs  français. 

C.    HiPPEAU. 
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NOUVEAUX  COURANS  DE  LA  VIE  ANGLAISE 


IL 


LES    TRADITIONS    ET    LE    NOUVEAU    LIBERALISME    ANGLAIS. 


I. 

Dans  une  précédente  étude  (1),  j'ai  cherché  à  montrer  comment 
l'Angleterre  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  sa  vieille  constitution  so- 
ciale et  morale,  comment  déjà  par  suite  de  ses  réformes  démocra- 
tiques la  direction  du  pays  échappait  aux  mains  de  la  classe  qui 
avait  fondé  ses  libertés,  et  comment  s'était  rompu  chez  elle  l'accord 
de  la  raison  et  de  la  foi  traditionnelle  auquel  elle  avait  dû  sa  re- 
marquable unité  d'esprit.  Il  ne  faudrait  pas  pourtant  conclure  de  là 
que  l'Angleterre  soit  tout  simplement  entraînée  vers  une  crise  sociale 
et  démocratique  comme  celle  où  nous  nous  débattons  nous-mêmes. 
En  général ,  nous  sommes  beaucoup  trop  portés  à  supposer  que  nos 
tendances,  nos  antagonismes,  notre  esprit  révolutionnaire,  en  un 
mot  tout  ce  qui  existe  chez  nous  ne  peut  manquer  de  se  produire 
ailleurs.  La  France  est  malade,  nous  sommes  obligés  de  le  recon- 
naître; mais  nous  trouvons  moyen  de  tirer  de  notre  maladie  même 

(1)  Voyez  la  Revue  du  \^^  septembre. 


l' ANGLETERRE    EN    187/i.  367 

une  raison  de  croire  à  notre  génie.  Nous  nous  représentons  volontiers 
nos  luttes  et  nos  discordes  comme  la  suite  nécessaire  du  progrès  des 
temps  :  ce  qui  nous  semble  extraordinaire,  c'est  plutôt  que  d'autres 
peuples  continuent  encore  à  respecter  leurs  gouvernemens,  leurs 
églises,  leurs  classes  supérieures,  et  nous  nous  expliquons  tacite- 
ment cette  anomalie  par  les  préjugés  qu'ils  n'ont  pas  encore  secoués. 
Nous  nous  disons  que,  s'ils  ne  sont  pas  arrivés  aux  rapides  du  fleuve 
démocratique,  c'est  qu'ils  ont  marché  moins  vite  que  nous,  c'est 
que  leur  intelligence  n'est  pas  aussi  éveillée  que  la  nôtre. 

Une  pareille  impression  est  faite  pour  nous  cacher  l'état  des  choses 
chez  nos  voisins.  En  réalité,  l'Angleterre  n'est  nullement  entraînée 
par  les  mêmes  courans  qui  nous  emportent.  Elle  est  au  moral  une 
espèce  d'organisme  qui  a  son  développement  propre,  et  même,  en 
tant  qu'elle  cède  plus  ou  moins  à  des  entraînemens  européens, 
elle  y  est  portée  par  des  tendances  tout  autres  que  les  nôtres.  Elle 
veut  des  choses  analogues  par  suite  d'une  intention  différente,  qui 
pour  elle  fait  sortir  de  ces  choses  des  résultats  également  différens. 

Le  fait  est  que,  plus  on  pénètre  dans  la  vie  de  l'Angleterre,  plus 
on  s'aperçoit  que  chez  elle  tout  se  passe  presque  à  l'inverse  de  ce 
qui  a  lieu  en  France.  Ce  qui  met  en  jeu  l'activité  des  Anglais,  ce 
qui  produit  leurs  mœurs ,  ce  qui  explique  leurs  libertés ,  leurs  par- 
tis ,  leur  état  actuel ,  et  les  réactions  provoquées  par  cet  état ,  c'est 
précisément  quelque  chose  qui  n'existe  pas  chez  nous  et  que  nous 
pouvons  à  peine  nous  représenter  :  c'est  la  prédominance  d'un 
sentiment  commun  de  devoir  public.  Je  ne  trouve  pas  de  meilleur 
mot  pour  indiquer  ce  que  je  veux  dire.  Si  le  signe  de  la  vitalité 
est  dans  la  cohésion,  dans  l'action  que  l'ensemble  exerce  sur  les 
parties,  nul  pays  n'a  encore  une  vie  plus  forte.  L'Angleterre  n'est 
pas  gouvernée  par  sa  reine,  ni  par  son  parlement  non  plus;  en 
tout  cas,  le  domaine  où  le  parlement  exerce  une  souveraineté  de 
fait  s'est  peu  à  peu  restreint,  et,  quoique  aujourd'hui  il  tende  peut- 
être  à  s'accroître  d'un  côté,  il  se  rétrécit  encore  de  l'autre.  Je  dirais 
volontiers  que  ce  qui  règne,  c'est  le  mot  gentleman;  du  moins  c'est 
une  opinion  publique,  une  invisible  puissance  qui  n'est  nulle  part 
et  qui  est  partout,  qui  procède  en  partie  de  chacun,  mais  que  nul 
ne  peut  braver,  et  qui  gouverne  toutes  les  classes,  tous  les  âges, 
tous  les  penchans ,  qui  fixe  avec  une  autorité  incontestée  comment 
on  doit  s'habiller,  parler,  se  comporter.  Rien  n'est  assez  insignifiant 
pour  échapper  à  cette  dictature.  Depuis  un  certain  jour  où  le  prince 
de  Galles  est  allé  sans  gants  à  un  dhicr,  l'invisible  autorité  qui  exige 
un  habit  noir  et  une  cravate  blanche  pour  tout  dîner  invité  a 
décidé  que  le  convenable  en  pareil  cas  était  de  ne  pas  avoir  les 
mains  gantées  pour  faire  son  entrée. 
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Je  ne  souris  pas,  et  ne  songe  point  du  tout  à  railler,  car  en  cela 
il  y  a  un  grand  bien  ;  c'est  par  là  que  les  individus,  au  lieu  d'être 
abandonnés  à  leurs  caprices,  sont  soumis  à  une  tradition  et  une  dé- 
cision collective  qui,  socialement  parlait,  est  mille  fois  moins  fail- 
lible que  les  inspirations  de  la  plus  belle  conscience  individuelle; 
c'est  par  là  en  un  mot  que  l'Angleterre ,  pour  éviter  le  chaos  des 
penchans  désordonnés ,  n'a  pas  besoin  d'être  soumise  à  des  règle- 
mens.  La  nation  a  une  forte  digestion  morale;  elle  se  fait  à  elle- 
même  un  gouvernement  spirituel,  et,  si  ce  gouvernement  se  ressent 
de  toutes  les  faiblesses  et  de  toutes  les  prétentions  de  sa  vanité,  il 
n'est  pas  moins  une  force  qui,  du  matin  au  soir,  façonne  les  carac- 
tères, et  qui  impose  à  tous  une  même  règle  où  se  trouve  impliquée 
aussi  la  sagesse  du  pays. 

A  quel  point  l'Angleterre  est  disciplinée  (1),  nous  sommes  loin  de 
le  soupçonner.  La  terre  de  la  liberté  légale  est  celle  où  l'on  est  le 
moins  libre  de  vivre  sans  loi  et  sans  scrupule,  au  seul  gré  de  ses 
fantaisies.  Un  Français  transporté  dans  cet  étrange  milieu  s'y  trouve 
mal  à  l'aise,  à  peu  près  comme  le  serait  un  homme  ivre  marchant 
entre  deux  murs  rapprochés  contre  lesquels,  à  chaque  faux  pas,  il 
irait  donner  de  la  tête.  C'est  au  fond  même  de  son  être  que  l'Anglais 
porte  le  sentiment  constant  de  sa  dépendance.  Il  a  conscience  d'être 
enveloppé  dans  une  communauté  dont  il  n'est  qu'un  membre;  il  se 
sent  soumis  à  une  nécessité  omniprésente  qui  le  laisse  libre  d'a- 
voir pour  sa  part  ses  convictions  et  ses  tendances  personnelles,  mais 
qui  détermine  malgré  lui  la  loi  des  rapports  mutuels. 

Ce  sentiment-là,  qui  fait  partie  intégrante  de  sa  personnalité,  est 
bien,  à  proprement  parler,  un  sentiment  de  devoir  public.  Prenons 
garde  que  la  conscience  d'un  devoir  n'est  au  fond  que  la  conscience 
d'une  obligation  résultant  d'une  nécessité.  Sous  le  coup  d'une  mo- 
rale publique  qui  attache  à  tout  un  blâme  ou  une  approbation,  et 
qui  trouve  partout  des  constahles  volontaires  pour  la  faire  respecter, 
il  faut  que  les  instincts  eux-mêmes  se  règlent,  que  les  désirs  et  les 
craintes  reconnaissent  des  conditions  inévitables  à  remplir  pour  se 
satisfaire  ou  se  protéger.  On  a  souvent  parlé  de  l'hypocrisie  des 
Anglais.  Sous  l'accusation,  il  y  a  un  fait  vrai,  mais  un  fait  inter- 
prété par  des  préventions  qui  sont  disposées  à  lui  donner  l'explica- 

(I)  La  discipline  pour  elle  a  commencé  de  bonne  heure.  De  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  elle  est  la  seule  qui  dès  le  ix»  siècle  ait  eu  une  littérature  didactique  en 
langue  vulgaire.  Ailleurs  le  clergé  écrivait  en  latin,  et  le  peuple  avait  ses  cliants  na- 
tionaux où  il  trouvait  l'expression  de  ses  propres  sentimens.  Tout  au  contraire,  du 
temps  d'Alfred,  nous  voyons  surgir  une  littérature  anglo-saxonne  qui  se  propose  l'édu- 
cation de  la  nation.  La  parole  appartient  à  une  minorité  d'élite  qui  a  reçu  du  latin  sa 
culture,  et  qui  s'applique  à  former  d'autres  classes,  à  enseigner  aux  incultes  ce  qu'ils 
doivent  vouloir. 
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tion  la  plus  défavorable.  Ce  qui  est  réel ,  c'est  que  la  décence  pu- 
blique a  eu  la  puissance  de  bannir  en  quelque  sorte  d'Angleterre 
les  deux  poètes  qui  par  leur  génie  éblouissaient  le  plus  les  imagina- 
tions, Byron  et  Shelley,  c'est  qu'elle  a  encore  le  pouvoir  de  mettre 
hors  la  loi  quiconque  la  brave.  Un  homme  ne  pourrait  pas  vivre 
avec  une  femme  de  rencontre  sans  que  ses  domestiques  lui  deman- 
dassent leur  compte,  et  un  pareil  couple  serait  exclu  des  quartiers 
respectables  de  Londres.  Il  n'y  a  pas  à  s'en  étonner.  Les  domes- 
tiques ne  trouveraient  plus  à  se  placer  convenablement  si  on  sa- 
vait qu'ils  ont  servi  une  femme  suspecte ,  ils  perdraient  caste ,  et 
les  habitans  d'une  rue,  c'est-à-dire  en  général  d'une  rangée  de 
maisons  appartenant  toutes  au  même  propriétaire,  menaceraient  de 
déménager,  s'il  permettait  que  la  rangée  acquît  un  mauvais  renom. 
Cela  ne  signifie  pas  que  la  vertu  et  la  chasteté  habitent  seules  Lon- 
dres; mais  le  désordre  aussi  y  subit  la  loi  de  l'opinion  publique  :  il 
est  parqué  dans  certains  quartiers. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  cette  discipline  fait  en  quelque  sorte  la 
boule  de  neige?  Forcément  l'éducation  de  famille  s'en  ressent.  Le 
père,  qui  sous  la  pression  de  la  société  a  pris  l'habitude  de  se  dicter 
une  loi  à  lui-même ,  emploie  son  esprit  de  suite  et  de  commande- 
ment à  rendre  ses  enfans  capables  aussi  de  se  dominer,  de  n'agir 
qu'après  avoir  considéré  ce  qui  leur  est  permis  ou  défendu.  Il  leur 
transmet  sous  forme  de  principes  de  conduite  la  méthode  que  sa 
prudence  et  son  amour  jugent  la  plus  propre  à  les  sauvegarder 
dans  la  vie.  L'école  et  les  mœurs  des  écoliers  obéissent  à  la  même 
influence.  L'église  transporte  dans  sa  doctrine  la  même  préoccupa- 
tion. Dans  une  société  où  le  plus  étourdi  est  forcé  d'apprendre  que 
son  premier  intérêt  est  non  pas  de  chasser  au  plaisir,  mais  bien  d'é- 
viter de  se  mettre  en  désaccord  avec  la  foi'ce  irrésistible  des  autres 
volontés,  la  religion  naturellement  conçoit  d'une  manière  analogue 
la  fonction  de  l'homme  vis-à-vis  du  maître  de  l'univers.  Si  elle 
n'enseigne  pas  la  doctrine  du  salut  par  les  œuvres,  ou  en  d'autres 
termes  par  des  actions  enjointes  que  chacun  doit  accomplir  malgré 
sa  volonté,  elle  pèse  sur  les  individus  pour  leur  donner  le  senti- 
ment de  la  responsabilité  personnelle  et  la  volonté  de  s'imposer 
eux-mêmes  des  obligations.  Elle  leur  apprend  que  le  devoir  reli- 
gieux aussi  consiste  pour  chacun  à  ne  pas  céder  à  ses  penchans  et 
à  se  faire  une  loi  d'obéir  à  sa  conscience. 

Quant  à  la  presse,  c'est-à-dire  quant  à  l'organe  par  lequel  s'ex- 
prime l'opinion  publique  et  par  lequel  se  forme  l'opinion  géné- 
rale, il  suffit  de  lire  un  journal  anglais  pour  voir  que  son  objectif 
est  plutôt  encore  de  surveiller  les  esprits  que  de  critiquer  les  me- 
sures. A  l'égard  des  questions  de  salaire  par  exemple,  il  est  impossible 
TOMB  V.  —  1874.  24 
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de  ne  pas  être  frappé  de  l'impassible  rudesse  avec  laquelle  elle 
exerce  son  office  de  censeur.  Pour  maintenir  aux  ouvriers  le  droit 
de  s'associer,  pour  vouloir,  en  dépit  des  excès  où  ils  peuvent  se 
laisser  aller,  qu'ils  conservent  la  liberté  de  leurs  moavemens,  pour 
être  prêts,  advienne  que  pourra,  à  écouter  leurs  griefs  et  à  y 
faire  droit,  les  Anglais  sont  d'une  magnifique  générosité  à  laquelle 
la  France  a  souvent  rendu  hommage.  Et  cependant  leur  économie 
politique  nous  fait  l'effet  d'une  froide  lame  d'acier.  Travailler  sui- 
vant ses  facultés  et  recevoir  suivant  ses  besoins,  voilà  l'extrême 
expression  de  la  tendance  française;  l'école  anglaise  au  contraire 
irait  plutôt  à  dire  :  chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous  !  Tout  derniè- 
rement encore,  à  l'occasion  de  la  grève  des  laboureurs  et  de  la  coa- 
lition des  fermiers,  le  Pall-Mall  s'exprimait  ainsi  sur  la  défaite  des 
premiers  :  «  11  n'y  a  pas  à  parler  en  cette  affaire  de  justice  ou  d'in- 
justice; chacun  a  défendu  ses  intérêts.  Si  les  laboureurs  ont  été 
battus,  c'est  qu'ils  avaient  mal  apprécié  leurs  ressources;  à  eux 
d'en  porter  la  peine  et  d'en  profiter  pour  l'avenir.  »  Je  conçois  que 
des  peuples  étrangers  à  l'éducation  et  aux  mobiles  de  l'Angleterre 
soient  choqués  de  ce  langage.  Pour  des  esprits  qui  font  passer  en 
première  ligne  les  bonnes  intentions  et  qui  sont  portés  à  raisonner 
par  des  il  faut  et  des  notions  de  droit,  cette  rude  économie  poli- 
tique semble  tout  simplement  ériger  l'égoïsme  en  loi;  mais  regar- 
dons à  l'effet  qu'un  tel  enseignement  ne  peut  manquer  de  produire, 
et  nous  reconnaîtrons  vite  qu'il  renferme  aussi  une  morale  des  plus 
fortifiantes.  Il  ne  nie  pas  le  devoir,  seulement  il  ne  supprime  pas 
l'inévitable.  Il  ne  veut  pas  dire  que  l'individu  ne  soit  pas  tenu  de- 
vant Dieu  et  devant  sa  conscience  d'être  charitable  et  généreux, 
seulement  il  ne  permet  pas  que  notre  idée  de  ce  qui  devrait  être 
nous  cache  ce  qui  est.  Tout  en  laissant  debout  le  principe  qu'il  sera 
beaucoup  demandé  à  celui  qui  a  beaucoup  reçu,  il  maintient  le  fait 
que  le  monde  est  un  champ  de  bataille  où  se  disputent  des  forces 
opposées.  En  définitive,  cela  habitue  les  hommes  à  être  virils;  cela 
ne  leur  laisse  pas  oublier  qu'il  ne  s'agit  point  de  pérorer  sur  les  de- 
voirs de  leurs  voisins  ou  sur  ce  que  l'état  devrait  faire  pour  eux, 
que  leur  rôle  est  de  prévoir  ce  qui  est  inévitable  et  de  compter  sur 
eux-mêmes,  que  chacun  enfin  a  charge  de  défendre  ses  propres 
droits  en  face  de  la  justice  de  Dieu  et  de  la  société,  comme  chacun 
a  charge  de  combattre  pour  ses  besoins  en  restant  dans  les  limites 
de  l'équité. 

J'ajouterai  encore  que  le  principe  de  discipline  rayonne  jusque 
dans  les  domaines  les  plus  éloignés  de  la  vie  sociale.  Esthétique, 
critique  littéraire,  manière  d'écrire  l'histeire  et  d'apprécier  la  con- 
duite des  personnages  historiques,  discussion  des  actes  du  gouver- 
nement et  commérages  quotidiens,  tout  est  législatif  et  critique, 
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tout  est  dominé  par  la  préoccupation  de  chercher  la  règle  publique 
qui  doit  être  imposée  à  tous  et  d'exiger  que  nul  ne  la  viole,  —  si 
bien  que  l'Anglais,  quel  que  soit  son  tempérament  de  naissance, 
est  contraint  de  devenir  un  législateur  de  lui-même.  Un  Français, 
sous  l'empire  des  plus  généreux  penchans,  emploie  tout  de  suite  son 
esprit  à  imaginer  ce  qui  est  nécessaire  pour  amener  le  résultat  qu'il 
juge  le  meilleur;  il  ne  pense  qu'en  second  lieu  à  considérer  ce  que  la 
nature  des  choses  et  celle  des  volontés  autres  que  la  sienne  peuvent 
lui  permettre  ou  lui  défendre.  Tel  n'est  pas  l'ordre  des  pensées  d'un 
Anglais.  Jusque  dans  sa  vanité  et  dans  son  égoïsme,  il  n'oublie  pas 
qu'il  y  a  en  dehors  de  lui  quelque  chose  qui  fixe  des  conditions 
auxquelles  il  doit  se  plier  pour  éviter  ce  qui  lui  serait  pénible  ou 
se  procurer  ce  qu'il  désire.  Comme  le  Juif,  il  ne  peut  pas  songer 
avant  tout  à  plaire,  ou  à  se  plaire,  à  réaliser  son  propre  idéal  ou 
celui  de  sa  classe;  il  se  sent  sous  la  main  d'un  Jéhovah  qui  est,  en 
dépit  de  lui,  l'arbitre  de  la  vie  et  de  la  mort,  de  la  défaite  ou  du 
succès,  —  sa  première  pensée  est  d'aviser  à  se  sauver  du  mal. 

A  l'heure  qu'il  est,  la  physiologie  tend  à  expliquer  les  caractères 
des  peuples  et  des  individus  par  leur  tempérament  physique,  et 
M.  Spencer  en  particulier  a  beaucoup  fait  pour  élever  cette  ten- 
dance à  la  hauteur  d'une  théorie  scientifique,  en  soutenant  que  l'ex- 
périence de  l'individu  entraîne  dans  son  organisme  des  modifica- 
tions susceptibles  de  se  transmettre  par  la  génération.  Je  crois  que, 
sans  rejeter  entièrement  cette  hypothèse,  il  est  bon  d'en  user  avec 
prudence  :  elle  trouve  faveur  parce  que  la  question  de  l'hérédité  des 
tendances  morales  est  mal  posée.  Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  en  pré- 
sence que  des  spiritualistes  qui  veulent  trouver  l'origine  de  toutes 
les  idées  humaines  dans  le  libre  jeu  d'un  principe  pensant  inhérent 
à  l'individu ,  et  des  matérialistes  qui  veulent  en  chercher  la  cause 
dans  les  vibrations  de  l'organisme  physique,  c'est-à-dire  encore 
dans  l'individu  seul;  mais  il  me  semble  que  ces  explications  ne  ser- 
vent qu'à  nous  empêcher  de  voir  cfu'il  y  a  quelque  chose  à  com- 
prendre. Elles  nous  rendent  incapables  de  reconnaître  comment 
un  système  d'idées  est  un  esprit  public  qui  se  forme  par  la  colla- 
boration de  mille  individus,  et  qui  se  propage  par  une  action  inces- 
sante de  tous  sur  chacun.  Le  caractère  anglais,  d'où  qu'il  soit  venu, 
ne  se  transmet  certainement  pas  comme  les  cheveux  blonds  ou  le 
tempérament  lymphatique;  ce  qui  le  communique,  c'est  l'ensemble 
des  mœurs,  qui  sont  fondées  sur  une  manière  nationale  de  conce- 
voir la  vie,  et  la  vie  commune.  En  quoi  consiste  cette  foi  publique 
contre  laquelle  tous  les  instincts  de  l'enfant  anglais  viennent  butter 
et  se  mouler?  Le  dire  au  juste  est  impossible,  — seulement  la  chose 
certaine  à  mon  sens,  c'est  qu'une  foi  de  ce  genre  se  fait  partout 
sentir  en  Angleterre. 
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II. 


L'un  des  plus  curieux  symptômes  de  la  forte  pression  qu'exerce 
l'esprit  public  en  Angleterre  est  la  timidité  si  marquée  des  jeunes 
Anglais.  Nos  jeunes  gens  à  nous  ont  sans  doute  leur  respect  hu- 
main :  avec  leur  vive  perception  de  l'effet  qu'ils  produisent,  ils  ont 
conscience  d'avoir  affaire  à  des  personnes  fort  impressionnables,  et, 
quand  ils  ne  sont  pas  dominés  par  l'instinct  de  contradiction,  ils  ont 
en  général  un  grand  souci  de  plaire  ou  une  grande  inquiétude  de 
déplaire;  mais  cette  préoccupation  ne  ressemble  que  de  loin  à  celle 
du  jeune  Anglais.  Lui,  ce  qui  l'obsède,  ce  qu'il  pressent  partout 
comme  son  redoutable  adversaire,  c'est  une  morale  impersonnelle 
qui  exige  de  lui  de  la  réserve  et  du  respect  pour  ses  aînés,  qui  lui 
défend  de  parler  à  l'aventure  et  de  sortir  du  vrai,  qui  ne  souffre 
pas  qu'il  manque  à  mille  convenances  encore  inconnues  pour  lui,  et 
qui  veut  qu'il  se  mette  en  accord  avec  mille  choses  dont  il  n'a  au- 
cune idée,  avec  la  sagesse  des  hommes  mûrs,  avec  les  volontés 
autres  que  la  sienne.  Il  y  a  de  l'épouvante  dans  son  silencieux  ma- 
laise. La  timidité  anglaise,  dirais-je  volontiers,  c'est  de  l'imagina- 
'tion  qui  soupçonne  quelque  chose  qu'elle  ne  peut  pas  se  représen- 
ter. Dans  la  jeunesse,  elle  est  un  bon  signe,  car  elle  indique  que  le 
caractère  est  déjà  dompté,  que  le  jeune  homme  n'est  plus  entière- 
ment emporté  par  ses  impressions  personnelles  et  que  son  esprit 
a  commencé  de  s'exercer,  pour  tâcher  de  saisir  le  fatum  qui  est 
comme  l'adversaire  omniprésent  de  sa  propre  volonté.  Si  elle  est 
malsaine  et  de  mauvais  augure,  c'est  seulement  quand  elle  per- 
siste dans  l'âge  mûr  et  qu'elle  dénote  positivement  une  incapacité 
d'intelligence  ou  un  caractère  trop  faible  pour  prendre  son  parti  en 
face  du  parti-pris  de  la  société. 

Je  viens  de  parler  de  la  timidité  du  jeune  Anglais,  mais  en  vérité 
le  poids  des  exigences  sociales  sous  lesquelles  tout  Anglais  grandit 
se  lit  jusque  sur  la  physionomie  de  l'enfant  de  huit  ans.  Si  on  lui 
adresse  une  question,  il  y  a  dans  ses  yeux  je  ne  sais  quelle  expres- 
sion de  retour  sur  lui-même.  On  voit  qu'avant  de  parler  il  consi- 
dère et  s'interroge.  Au  lieu  de  se  laisser  aller,  il  prend  une  résolu- 
tion. Il  sent  déjà  qu'il  est  observé,  jugé  et  responsable.  Et  pourtant 
ce  qui  n'est  pas  moins  frappant,  —  en  tout  cas  chez  les  classes  cul- 
tivées, —  c'est  que  cette  réserve  imposée  à  tous  est  décidément  fa- 
vorable au  développement  des  caractères  individuels.  Dans  cette 
société,  où  chacun  craint  de  se  livrer  à  l'étourdie,  où  chacun  est 
tenu  de  ne  pas  attaquer  inconsidérément  l'opinion  d'autrui,  les  plus 
étranges  idées  fixes  peuvent  en  quelque  sorte  grandir  et  grossir  sans 
être  entravées.  Moralement  on  parle  à  voix  basse;  un  homme  qui  est 
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porté  à  croire  aux  revenans,  aux  esprits  frappeurs,  aux  théologies 
chimériques,  ne  rencontre  sur  son  chemin  que  des  objections  à  peine 
indiquées;  il  est  libre  de  s'abandonner  avec  une  suprême  naïveté  à 
sa  pente.  L'exigence  qui  pèse  sur  tous  n'est  bien  évidemment  qu'une 
pure  loi  sociale;  elle  n'a  rien  de  dogmatique,  elle  ne  statue  pas  sur 
ce  que  les  individus  doivent  penser  et  vouloir,  elle  a  essentiellement 
trait  aux  devoirs  communs  de  bon  voisinage  que  chaque  conviction 
et  chaque  volonté  est  tenue  d'observer  en  raison  des  autres  convic- 
tions et  des  autres  volontés. 

Mais  ici-bas  tout  bien  a  ses  inconvéniens,  toute  action  a  sa  réac- 
tion, et  il  n'est  pas  douteux  que  ce  sentiment  d'une  obligation  con- 
stante n'ait  quelque  chose  d'oppressif.  Le  devoir  aussi  est  un  com- 
mandement qui  menace  de  jeter  l'individu  hors  de  lui-même,  hors 
de  ses  propres  sentimens.  Autant  il  développe  les  esprits  qui  sont 
de  force  à  concevoir  par  eux-mêmes  la  raison  du  commandement, 
autant  il  risque  d'étouffer  la  conscience  et  l'intelligence  de  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  comprendre  les  nécessités  où  l'obligation  trouve  sa 
justification.  Le  devoir  incompris  fait  prédominer  la  peur  et  produit 
je  ne  sais  quelle  inhumanité;  il  rend  superstitieusement  docile  ou 
il  provoque  la  révolte. 

Et  en  effet  dans  cette  société  anglaise,  où  la  souveraineté  appar- 
tient à  une  autorité  morale,  j'aperçois  partout  des  révoltes  morales 
assez  analogues  aux  révolutions  et  aux  insurrections  matérielles 
qu'ont  produites  chez  nous  les  dictatures  matérielles.  Je  ne  crois 
pas  m'écarter  du  vrai  en  disant  que  ce  même  sentiment  d'un  devoir 
public  qui  fait  la  force  de  l'Angleterre  est  aussi  la  source  des  illu- 
sions qui  la  travaillent  et  des  entraînemens  insensés  auxquels  elle 
est  sujette.  C'est  lui  enfin  qui  détermine  la  forme  que  prennent  sa 
raison  et  sa  déraison ,  ses  penchans  et  sa  bonne  volonté,  la  sagesse 
qui  la  porte  au  vrai  progrès  et  les  mobiles  qui  la  poussent  au  sans- 
gêne.  L'Angleterre  est  à  la  fois  oppressée  et  trop  rassurée  par  l'in- 
vincible pouvoir  qui  se  charge  de  maintenir  l'ordre  et  la  cohésion; 
la  discipline  qu'elle  subit  fait  refluer  vers  l'indépendance  toutes  ses 
aspirations,  et  la  confiance  que  lui  inspire  l'esprit  public,  qui  do- 
mine encore  toutes  les  volontés  et  toutes  les  tendances  de  classes, 
la  jette  dans  un  optimisme  excessif.  Elle  est  si  persuadée  que  les 
individus  et  les  groupes  ont  naturellement  la  sagesse  de  s'accorder, 
qu'elle  est  fort  tentée  de  porter  atteinte  aux  institutions  d'où  résulte 
cet  esprit  commun  qui  empêche  les  volontés  de  s'entre-choquer. 

Si  cela  ne  devait  pas  m'entraîner  hors  de  mon  cadre,  j'aimerais 
à  m'étendre  sur  le  cours  que  prennent  en  Angleterre  la  poésie,  le 
roman  et  les  rêves  de  la  jeunesse.  Notons  que  la  littérature  d'ima- 
gination, comme  les  tendances  de  la  jeunesse,  sont  un  excellent  in- 
dice des  mobiles,  puisqu'elles  représentent  précisément  la  protesta- 
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tion  des  désirs  froissés  et  l'idée  qu'ils  se  font  de  l'attrayant.  Pour 
m'en  tenir  à  une  courte  indication,  on  pourrait  ramener  la  poésie  et 
le  roman  de  l'Angleterre  contemporaine  à  trois  écoles  principales, 
une  école  sensuelle  ou  sensationnelle,  une  école  de  rêverie  ou  d'art 
pur,  une  école  de  morale  musculaire.  Ce  qui  les  caractérise  toutes  les 
trois  à  mes  yeux,  c'est  qu'au  lieu  d'être  dogmatiques  ou  en  guerre 
contre  les  lois,  elles  dénotent  plutôt  une  réaction  contre  la  disci- 
pline du  devoir,  un  effort  des  individualités  pour  se  dégager  de  la 
pression  d'une  opinion  publique.  Chez  les  natures  sensuelles,  c'est 
la  sensualité  qui  cherche  à  se  faire  sa  part;  chez  les  natures  rê- 
veuses et  esthétiques,  c'est  l'imagination  qui  réclame  le  droit  de 
concevoir  les  tableaux  les  plus  séduisans;  chez  les  énergiques,  c'est 
la  volonté  comprimée  qui  s'indigne,  qui  sent  que  le  devoir  peut 
aussi  dégrader  l'homme  en  faisant  prédominer  en  lui  la  peur,  mère 
de  l'hypocrisie,  et  qui  tend  à  soutenir  que  toute  morale,  tout  génie, 
toute  noblesse  consistent  à  être  soi-même,  à  n'être  que  soi. 

Le  ritualisme,  qui  dans  le  domaine  de  la  religion  représente  aussi 
les  entraînemens  de  l'imagination  et  du  sentiment,  a  évidemment 
pour  une  bonne  part  la  même  origine,  —  et  on  pourrait  en  dire  autant 
du  mysticisme  anti-sacerdotal  qui  s'est  développé  vis-à-vis  du  ritua- 
lisme. L'église  anglicane,  comme  je  le  faisais  observer  plus  haut, 
a  cela  de  particulier  qu'elle  a  surtout  travaillé  à  faire  l'éducation 
de  la  volonté  :  par  là  même  elle  a  peu  donné  aux  sens,  comme  elle 
a  peu  laissé  à  la  spéculation,  et  justement  ce  qui  la  menace  aujour- 
d'hui, c'est  le  débordement  des  deux  tendances  qu'elle  comprimait. 
On  pourrait  le  reconnaître  rien  qu'aux  textes  qui  sont  écrits  en 
grosses  lettres  sur  les  murs  des  divers  temples.  Le  mysticisme  évan- 
gélique,  qui  part  de  l'idée  qu'il  s'agit  de  supprimer  tout  intermé- 
diaire entre  l'individu  et  Dieu,  inscrit  volontiers  dans  ses  chapelles  : 
(c  Crois  au  Seigneur  Jésus,  et  tu  seras  sauvé.  »  Le  ritualisme  écrit 
plutôt  au-dessus  de  ses  autels  :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des 
deux!  »  Ce  qui  lui  a  donné  naissance,  et  ce  qu'il  cherche  à  satis- 
faire par  des  cérémonies  mystérieuses,  c'est  l'adoration  qui  s'adresse 
à  quelque  chose  d'infini  et  d'incompréhensible.  Le  sentiment  du 
mystère  universel,  l'effroi  d'une  puissance  inconnue,  le  désir  de  se 
concilier  cette  souveraineté  invisible ,  tel  est  l'instinct  naturel  qui 
réagit  contre  la  discipline  de  l'église  anglicane ,  contre  la  foi  pour 
qui  Dieu  est  surtout  la  volonté  suprême  qui  en  vue  du  bien  de  tous 
impose  à  chacun  la  justice. 

Mais,  au  milieu  de  ces  contre-courans  que  je  viens  d'indiquer,  il 
s'en  dessine  un  autre  qui  n'est  rien  de  moins  qu'un  torrent.  Je  veux 
parler  du  libéralisme  qui  a  fait  à  l'Angleterre  son  individualité  po- 
litique ,  ou ,  pour  être  plus  exact ,  qui  s'est  peu  à  peu  développé 
sous  l'influence  de  tout  son  passé  et  qui  a  de  plus  en  plus  refaçonné 
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ses  institutions  et  sa  destinée;  seulement  à  cet  égard  il  y  a  une  mé- 
prise à  éviter. 

Depuis  un  siècle  environ,  dans  toute  l'Europe  occidentale  on  voit 
s'entre-croiser  et  plus  ou  moins  se  mêler  deux  mouvemens  tout  à 
fait  différens  d'origine  comme  de  direction,  et  qu'il  importe  de  ne 
pas  confondre.  Il  y  a  d'abord  un  mouvemen-t  démocratique  et  éga- 
litaire  qui  est  bien  plus  socialiste  que  politique,  qui  malgré  ses  al- 
liances accidentelles  avec  le  libéralisme  ne  vise  nullement  à  étendre 
l'indépendance  des  individus  en  diminuant  le  pouvoir  central,  mais 
qui  tend  plutôt  à  déplacer  l'assiette  de  la  souveraineté  pour  arriver 
à  changer  plus  ou  moins  d'autorité  la  constitution  de  la  société.  Cet 
entraînement-là  s'est  produit  surtout  dans  les  pays  catholiques,  et 
n'est,  à  bien  voir,  que  la  contre-partie  de  leur  civilisation.  L'église 
et  l'état,  dans  l'Europe  catholique,  s'étaient  peu  à  peu  transformés 
en  un  pur  gouvernement  qui  au  fond  laissait  les  esprits  et  les  vo- 
lontés sans  culture.  Pour  établir  l'ordre,  ils  avaient  commandé  ce 
que  tous  devaient  croire  et  faire  en  dépit  de  leurs  sentimens  propres, 
c'est-à-dire  qu'ils  avaient  pratiquement  laissé  aux  individus  la  li- 
cence d'être  indifférens,  sceptiques  et  immoraux,  en  exigeant  seu- 
lement qu'ils  n'eussent  aucune  conviction  personnelle,  aucune  ma- 
nière à  eux  de  concevoir  le  vrai,  le  juste  et  le  nécessaire.  En  France 
surtout,  où  ce  régime  n'avait  pas  réussi  à  tuer  l'activité  des  intelli- 
gences, il  en  était  sorti  cette  conséquence  étrange,  que  la  royauté 
et  l'église  étaient  devenues  officiellement  absolues  au  moment  même 
où  les  esprits  n'y  croyaient  plus.  De  là  le  caractère  de  l'opposition 
qui  a  grandi  de  plus  en  plus  chez  nous,  opposition  essentiellement 
anti-religieuse,  anti-aristocratique,  anti-royaliste  et  essentiellement 
autoritaire  aussi.  Les  prétentions  dictatoriales  Jes  deux  pouvoirs 
ont  provoqué  une  volonté  contraire  qui  repousse  la  leur;  mais,  sous 
cette  opposition,  il  n'y  a  toujours  que  le  même  genre  d'esprit  qui 
pouvait  seul  résulter  de  l'éducation  du  pays.  Le  radicalisme  démo- 
cratique et  irréligieux  est  héritier  du  passé  par  sa  foi  à  la  dictature. 
Quelles  que  puissent  être  les  intentions  des  chefs,  ce  que  désirent 
les  masses  qui  les  suivent,  c'est  simplement  de  mettre  la  souverai- 
neté entre  les  mains  des  majorités  pour  qu'à  leur  tour  elles  puis- 
sent par  des  décrets  refaire  la  société  à  leur  gré. 

L'autre  mouvement  au  contraire  a  pris  naissance  dans  les  pays 
protestans  et  est  décidément  politique  par  ses  visées.  Il  tend  à  limi- 
ter l'état,  à  enlever  à  la  société  le  droit  de  restreindre  par  des  rè- 
glemens  l'indépendance  des  individus.  Dans  le  domaine  de  la  théo- 
logie, l'Allemagne  avait  été  le  premier  champion  de  ce  libéralisme; 
elle  avait  nié  l'autorité  de  l'église  en  réclamant  pour  chaque  fidèle 
le  droit  de  lire  la  Bible  et  d'avoir  une  foi  personnelle;  mais  les  con- 
sciences n'étaient  pas  mûres.  Dans  une  large  mesure,  les  penchans 
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abusèrent  du  libre  examen  pour  se  faire  une  religion  au  profit  de 
leur  bon  plaisir,  et  les  débauches  de  l'anabaptisme  rejetèrent  l'Al- 
lemagne, y  compris  ses  églises,  sous  la  domination  des  pouvoirs 
civils.  Cependant  elle  conserva  au  spirituel  une  forte  dose  d'indé- 
pendance; elle  resta  même  libre  de  prêcher,  sous  le  nom  de  chris- 
tianisme, à  peu  près  toutes  les  philosophies.  Seulement  le  pays  le 
plus  libre  en  théologie  resta  asservi  en  politique  au  bon  plaisir  des 
rois  et  des  princes. 

En  Angleterre,  c'est  l'inverse  qui  a  eu  lieu.  Dès  le  x.vi«  siècle,  la 
royauté  y  avait  restreint  l'autorité  de  l'église,  et  à  son  tour  l'église 
avait  limité  la  royauté,  ou,  si  on  le  préfère,  elle  avait  limité  la  dis- 
position des  hommes  à  se  laisser  dicter  la  loi  en  leur  apprenant  à 
se  gouverner  eux-mêmes.  A  tout  prendre,  l'Angleterre  est  peut-être 
le  peuple  qui  a  été  soumis  à  la  plus  forte  discipline  morale;  non- 
seulement  c'est  celui  où  la  loi  civile  a  le  plus  contraint  les  popula- 
tions à  recevoir  le  même  enseignement  religieux,  c'est  encore  celui 
où  l'église,  mieux  maintenue  dans  ses  attributions  spirituelles,  a 
été  le  plus  efficace  comme  instrument  d'éducation,  et,  chose  remar- 
quable, l'Angleterre  est  le  pays  qui  a  été  le  plus  tôt  et  le  plus  com- 
plètement libre  en  politique.  Grâce  à  l'échec  que  se  faisaient  l'un  à 
l'autre  le  pouvoir  civil  et  l'individualisme  protestant,  c'est  l'indé- 
pendance de  l'individu  qui  a  gagné  ce  que  perdait  l'autorité  royale. 
Grâce  aux  habitudes  d'empire  sur  soi,  la  liberté  a  produit  des  fruits 
de  vie,  et,  avec  la  prospérité  qu'elle  a  amenée,  il  s'est  développé  un 
libéralisme  qui  est  à  la  fois  la  révolte  des  instincts  contre  la  disci- 
pline morale  à  laquelle  ils  ont  été  soumis,  et  la  forme  d'esprit  que 
le  pays  a  reçue  de  son  éducation. 

En  d'autres  termes,  le  libéralisme  est  la  foi  de  l'Angleterre,  et  il 
est  également  ce  qui  menace  de  devenir  sa  superstition.  Il  est  son 
bon  génie  en  ce  sens  que  l'Anglais  a  réellement  un  esprit  législatif, 
qu'il  use  réellement  de  ses  facultés  et  de  son  expérience  pour 
étendre  son  idée  de  la  nécessité,  et  que,  s'il  repousse  la  réglemen- 
tation, c'est  en  grande  partie  parce  qu'il  veut  être  libre  de  se  gou- 
verner d'après  la  règle  qu'il  juge  la  meilleure;  mais  en  Angleterre 
aussi  il  y  a  les  appétits  et  les  mécontentemens  qui  ailleurs  se  ma- 
nifestent par  des  passions  démocratiques;  il  y  a  les  ignorances  et 
les  sottises  qui  ailleurs  rêvent  des  théories  chimériques;  il  y  a  enfin 
toutes  les  antipathies  et  les  colères  que  les  penchans  éprouvent 
contre  ce  qui  les  arrête,  et  ces  instincts-là,  en  se  mêlant  au  libé- 
ralisme des  esprits,  le  transforment  plus  ou  moins  en  une  dange- 
reuse insurrection.  En  somme,  les  Anglais  sont  si  bien  disciplinés 
qu'ils  n'aspirent  pas  à  dicter  la  loi;  ils  tenden-t  plutôt  à  échapper  à 
toute  loi.  Leur  déraison  et  leurs  penchans,  au  lieu  d'aller  à  la  vio- 
lence et  au  despotisme,  vont  plutôt  à  la  désorganisation.  Leur  folie. 
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quand  ils  sont  fous,  ne  consiste  pas  à  croire  que  le  mot  impossible 
n'est  pas  anglais,  et  que,  pour  faire  triompher  en  dépit  de  Dieu  et 
des  hommes  tout  ce  que  l'on  peut  désirer,  il  suffît  d'avoir  de  l'éner- 
gie et  encore  de  l'énergie;  elle  consisterait  plutôt  à  croire  que  la 
liberté  suffît  à  tout,  et  que,  pour  assurer  l'harmonie,  il  s'agit  de 
soustraire  les  esprits  comme  les  personnes  à  toute  discipline  pu- 
blique. 

Au  fait,  quoique  l'Angleterre  se  soit  profondément  démocratisée, 
rien  n'est  plus  remarquable  que  le  peu  d'entraînement  démocrati- 
que qui  est  entré  même  dans  ses  réformes  les  plus  radicales.  Cela 
date  de  loin.  Aux  momens  où  elle  était  mécontente  de  son  parle- 
ment, elle  aussi,  il  est  vrai,  a  eu  ses  illusions  chartistes  :  elle  a 
cru  que  le  mal  provenait  de  son  système  électoral,  et  que  le  spéci- 
fique unique  était  le  suffrage  universel  avec  des  parlemens  annuels. 
Et  franchement  ce  ne  sont  pas  les  rêveries  extravagantes  qui  lui  ont 
jamais  manqué.  Comme  l'écrivait  le  railleur  Sydney  Smith  (à  pro- 
pos du  premier  bill  de  réforme),  «  les  demoiselles  qui  restaient  au 
bal  sur  leur  banquette  ont  cru  qu'on  allait  tout  de  suite  leur  ame- 
ner des  maris;  les  écoliers  se  sont  persuadés  que  les  thèmes  et  les 
supins  allaient  être  abolis,  et  que  les  tartes  aux  groseilles  seraient 
à  rien  ;  les  mauvais  poètes  ont  compté  sur  une  masse  de  lecteurs 
pour  leurs  poèmes  épiques,  et  les  niais,  comme  toujours,  se  sont 
arrangés  pour  être  désappointés.  »  Mais  qu'un  lord  Rockingham  vînt 
dire  au  pays  :  —  Ce  n'est  pas  cela,  ce  qui  vous  blesse  ne  provient 
point  de  la  façon  dont  le  parlement  est  élu,  le  mal  tient  à  ce  que 
les  membres  élus  sont  sujets  à  être  corrompus  par  la  couronne,  — 
aussitôt  un  pareil  appel  faisait  vibrer  la  corde  sensible;  l'Angleterre 
reconnaissait  que  son  vrai  désir  était  non  pas  de  mettre  le  pouvoir 
entre  les  mains  de  ceux-ci  ou  ceux-là,  mais  bien  de  rendre  les  in- 
dividus indépendans  du  pouvoir  central,  et  elle  donnait  raison  à  ses 
Rockingham. 

Ainsi  en  a-t-il  été  de  nos  jours.  L'Angleterre  a  fait  comme  le 
reste  de  l'Europe,  elle  s'est  rapprochée  du  suffrage  universel;  cepen- 
dant je  ne  vois  pas  qu'elle  y  ait  été  poussée  par  aucune  passion  pour 
la  souveraineté  des  masses,  ou  par  aucune  antipathie  bien  marquée 
pour  le  privilège  législatif  des  classes  riches.  Chose  remarquable, 
c'est  sous  la  pure  inspiration  de  son  libéralisme  qu'elle  a  commencé 
à  porter  la  cognée  dans  son  vieux  système  électoral.  Elle  a  sup- 
primé les  incapacités  des  catholiques  parce  qu'elle  répugnait  à  toute 
contrainte  en  matière  de  croyance;  puis,  une  fois  en  veine  de  ré- 
formes, elle  s'est  laissée  aller  avec  une  sorte  d'indifférence  bienveil- 
lante aux  idées  du  jour.  Sans  engouement ,  sans  attendre  grand'- 
chose  du  nouveau  corps  électoral,  elle  a  cédé  au  courant  en  partie 
par  amour;pour  le  fuir  play,  en  partie  par  un  vague  sentiment  qu'il 
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était  plus  prudent  de  ne  pas  tout  refuser,  et  avant  tout  par  l'espèce 
d'optimisme  libéral  dont  je  parlais  plus  haut.  Elle  n'avait  pas  peur 
enfin,  elle  était  rassurée  par  la  force  du  sentiment  social,  elle  se 
fiait  à  la  sagesse  naturelle  du  caractère  anglais,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  s'est  décidée  à  suivre  la  mode  de  l'Europe,  à  laisser  faire 
chez  elle  l'esprit  démocratique  du  jour. 

Cela  n'empêche  pas  sans  doute  que  l'Angleterre  en  fait  ne  soit  dé- 
mocratisée. Comme  j'ai  cherché  moi-même  à  le  montrer,  la  prépon- 
dérance politique  y  appartient  déjà  aux  classes  qui  ont  le  moins 
profité  de  la  discipline  morale  du  passé,  et  qui  ont  le  moins  de 
respect  pour  les  institutions  auxquelles  le  pays  doit  sa  culture;  mais, 
à  tout  considérer,  ce  n'est  pas  cela  qui  me  semble  menaçant  pour 
l'avenir.  Bien  qu'il  soit  difficile  et  impossible  même  de  concevoir 
par  quel  moyen  l'Angleterre  pourrait  enrayer  dans  la  voie  de  la  dé- 
mocratie ou  revenir  en  arrière,  les  classes  intelligentes  qui  l'avaient 
gouvernée  de  droit  jusqu'ici  sont  encore  par  leur  influence  les  ar- 
bitres de  l'opinion  publique ,  et,  tant  que  l'unité  d'esprit  qui  a  fait 
sa  force  ne  sera  pas  rompue,  j'imagine  que  l'Angleterre  saura  se 
tirer  d'affaire.  Sa  raison  est  restée  saine,  et  en  ce  moment  même  il 
y  a  chez  elle  une  réaction  contre  les  entraînemens  d'imagination 
qui  ont  fait  dévier  son  vieux  libéralisme.  La  chute  de  M.  Gladstone 
n'a  pas  d'autre  sens.  En  le  renversant,  le  pays  n'a  pas  cessé  d'être 
libéral  ;  loin  de  là ,  ce  sont  les  masses  libérales  qui  ont  protesté 
contre  la  nouvelle  interprétation,  moitié  mystique  et  moitié  radi- 
cale, que  le  successeur  de  lord  Palmerston  donnait  au  libéralisme. 
Le  parti  des  réformes  est  aussi  celui  qui  vient  de  montrer  son  peu 
d'amour  pour  le  radicalisme. 

Mais  ce  qui  me  paraît  à  craindre  pour  l'Angleterre ,  c'est  l'excès 
de  sa  propre  tendance,  ou  plutôt  c'est  le  fait  que  les  réformes  dé- 
mocratiques, qui  tendent  à  livrer  le  sort  du  pays  aux  entraînemens 
des  majorités  irréfléchies,  sont  accompagnées  chez  elle  d'un  opti- 
misme libéral  qui  la  pousse  à  détruire  pièce  à  pièce  ce  qui  a  produit 
et  entretenu  jusqu'ici  son  unité  morale.  «  Tout  homme,  dit  Jérémie, 
est  abruti  par  ce  qu'il  a  su  faire,  tout  fondeur  est  confondu  par  les 
images  qu'il  a  fabriquées.  »  L'Angleterre,  pour  sa  part,  a  donné  au 
monde  l'exemple  du  régime  libéral;  en  conséquence,  elle  est  portée 
à  croire  aveuglément  à  la  liberté.  Elle  a  été  sage  et  continente,  en 
conséquence  elle  s'imagine  volontiers  que  la  sagesse  et  la  conti- 
nence sont  inhérentes  à  la  nature  humaine,  du  moins  à  la  nature 
de  la  race  anglaise,  et  que  les  autres  peuples,  qui  ne  lui  ressemblent 
pas,  sont  des  hommes  dénaturés,  des  hommes  qui  ont  été  déformés 
par  de  mauvaises  institutions.  Pour  tout  résumer  par  un  mot  de 
Garlyle,  elle  est  comme  le  chat  qui  prend  les  maisons  pour  des  ro- 
chers, et  naturellement  elle  est  fort  tentée  de  conclure  que  les  li- 
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bertés  qu'elle  a  pratiquées  avec  succès  sont  en  elles-mêmes  ce  qui 
ne  peut  manquer  d'assurer  à  la  fois  l'ordre  et  le  progrès,  d'amener 
du  même  coup  le  développement  des  forces  particulières  et  leur 
accord  spontané. 

Avec  cet  optimisme,  l'Angleterre,  sans  trop  s'en  apercevoir,  a 
viré  de  bord.  Maintenant  qu'elle  est  en  possession  des  libertés  po- 
litiques et  civiles,  son  amour  pour  la  liberté  se  tourne  contre  les 
doctrines  et  les  influences  morales  qui  provoquent  des  dissidences; 
c'est  le  laisser-faire  spirituel  qui  l'attire,  et  déjà  elle  a  porté  de 
graves  atteintes  à  l'unité  d'éducation  qui  l'a  faite  ce  qu'elle  est. 
Il  reste  à  peine  trace  des  tests  et  des  règlemens  qui  ne  donnaient 
accès  qu'à  la  religion  anglicane  dans  les  universités.  Aujourd'hui 
Oxford  et  Cambridge  sont  en  bonne  voie  de  se  séculariser  complè- 
tement, et  par  là  de  s'ouvrir  simultanément  au  catholicisme  et  au 
positivisme,  au  ritualisme  et  à  l'anti-ritualisme,  aux  disciples  de 
Loyola  et  à  ceux  de  Jean  de  Leyde,  comme  disait  M.  Fitzjames  Ste- 
phen.  D'un  autre  côté  le  même  optimisme  libéral  a  livré  l'église  na- 
tionale elle-même  aux  tendances  les  plus  inconciliables  :  il  y  a  si 
bien  laissé  pénétrer  la  discorde  que  les  partis  qui  s'y  entre-choquent 
s'habituent  à  l'idée  de  la  désélablir. 

Que  l'on  ne  se  lasse  pas  de  me  voir  revenir  encore  à  cette  église 
anglicane  qui,  par  sa  constitution  comme  par  ses  vicissitudes,  est 
certainement  une  des  institutions  les  plus  caractéristiques  de  l'An- 
gleterre. Ailleurs  nous  voyons  des  organisations  qui  sont  une  vo- 
lonté humaine  réalisée  ou  une  donnée  du  passé  systématisée  après 
coup;  mais  à  quelques  lieues  de  la  France,  par  suite  de  la  propor- 
tion insolite  dans  laquelle  le  respect  du  passé  s'allie  chez  nos  voi- 
sins au  sens  pratique,  nous  avons  encore  un  exemple  frappant  de 
ces  purs  et  lents  produits  de  l'histoire  qui  se  forment  comme  par 
une  série  d'alluvions,  qui  représentent  une  première  intention  si 
souvent  déjouée,  si  souvent  amendée,  que  le  résultat  dernier  est 
comme  un  démenti  donné  à  tous  les  systèmes  humains.  Telle  que 
le  cerveau  de  Henry  VIII  l'avait  conçue,  l'église  anglicane  était  un 
mécanisme  monarchique  destiné  à  soumettre  les  laïques  au  clergé 
et  le  clergé  à  la  suprématie  de  la  couronne;  mais  depuis  longtemps 
la  machine  monarchique  est  décapitée  de  son  monarque.  La  royauté 
n'a  plus  la  prétention  d'être  souveraine  au  spirituel;  le  parlement 
ne  songe  pas  plus  à  décréter  des  dogmes  qu'à  légiférer  sur  la  coupe 
des  habits.  Pourtant  le  clergé,  loin  d'hériter  des  pouvoirs  abandon- 
nés par  la  couronne,  a  vu  ses  assemblées  de  plus  en  plus  dépossé- 
dées de  toute  influence  réelle;  par  crainte  que  les  prétentions  et  les 
exaltations  cléricales  ne  portassent  préjudice  à  l'indépendance  des 
laïques  et  à  la  bonne  harmonie  du  pays,  la  loi  les  a  réduites  à  de 
simples  conférences.  D'ailleurs  les  laïques  sont  restés  dans  la  posi- 
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tion  où  ils  étaient  avant  Henry  V.  Littéralement  donc  l'église  angli- 
cane ne  se  gouverne  pas  elle-même  pas  plus  qu'elle  n'est  gouver- 
née :  elle  n'est  ni  synodale,  ni  sacerdotale,  ni  église  d'état.  Pour  la 
caractériser,  il  faut  ouvrir  un  nouveau  titre  de  classification,  et, 
quant  à  moi,  je  la  désignerais  comme  contractuelle.  Au  point  de  vue 
de  ses  dogmes,  elle  repose  sur  un  contrat  immobile  passé  entre  elle 
et  l'état.  Le  pays  s'est  engagé  à  lui  assurer  une  dotation  et  une  fonc- 
tion publique  à  la  condition  qu'elle-même  enseignerait  une  doctrine 
spécifiée  dans  une  confession  en  trente-neuf  articles,  et  qu'elle  em- 
ploierait une  liturgie  également  arrêtée  entre  les  deux  parties. 

Sous  un  autre  rapport  encore,  l'église  anglicane  ne  s'est  pas  moins 
éloignée  de  sa  destination  primitive.  Aux  premiers  jours  de  la  ré- 
forme, alors  que  plusieurs  nations  avaient  rejeté  l'idée  d'une  au- 
torité ecclésiastique  supérieure  à  tous  les  pouvoirs  nationaux  comme 
aux  consciences  individuelles,  et  alors  que  le  protestantisme,  effrayé 
par  les  excès  des  masses  livrées  à  la  seule  inspiration  de  l'Esprit- 
Saint,  avait  senti  la  nécessité  de  s'organiser,  la  nouvelle  idée  qui 
s'était  peu  à  peu  élaborée  était  celle  d'une  église  qui,  au  lieu  de 
renfermer  l'état,  serait  contenue  dans  l'état.  Les  circonstances  d'a- 
bord avaient  amené  les  princes,  les  peuples  et  le  nouveau  clergé  à 
s'unir  contre  l'anabaptisme  en  même  temps  que  contre  la  papauté, 
et  il  était  sorti  de  là  des  établissemens  religieux  qui,  une  fois  nés, 
donnèrent  naissance  à  une  théorie.  Cette  théorie  revenait  à  peu 
près  à  ceci  :  que  l'état  en  sa  qualité  de  tuteur  a  droit  de  choisir  la 
religion  qui  doit  être  enseignée  à  ses  administrés,  que  c'est  lui  qui 
a  charge  de  fixer  la  croyance  que  tous  doivent  avoir  comme  de  la 
faire  prévaloir  par  des  fonctionnaires  ecclésiastiques.  Plus  qu'au- 
cune église  protestante,  l'église  anglicane  fut  d'abord  un  instru- 
ment d'état  pour  imposer  une  orthodoxie;  mais  il  y  a  longtemps  que 
le  pouvoir  civil  en  Angleterre  a  reconnu  la  nécessité  de  renoncer  à 
sa  première  prétention.  Tour  à  tour  les  presbytériens,  les  quakers, 
les  catholiques,  ont  obtenu  la  liberté  de  pratiquer  et  prêcher  leur 
foi;  seulement,  avec  leur  remarquable  ténacité,  les  Anglais  n'ont 
pas  renoncé  pour  cela  à  leur  établissement  religieux.  Ils  se  sont 
bornés  à  supprimer  les  lois  qui  entravaient  la  liberté  de  conscience, 
et  sans  théorie  encore,  rien  qu'en  conservant  leur  église  à  côté  des 
libres  propagandes,  ils  l'ont  transformée  en  un  pur  établissement 
d'éducation  publique.  Nul  n'est  contraint,  toutes  les  croyances 
peuvent  chercher  à  faire  des  prosélytes,  et  pourtant  la  prudence 
de  la  nation  a  son  moyen  d'action.  Elle  n'abandonne  pas  les  mul- 
titudes aux  influences  discordantes ,  aux  théologies  superstitieuses 
et  aux  fanatismes  mystiques  qui  peuvent  avoir  le  plus  d'attrait 
pour  les  ignorans  ou  les  mécontens;  elle  s'est  ménagé  un  corps 
enseignant  qui  va  offrir  à  tous  l'éducation  religieuse  que  le  pays 
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juge  la  meilleure,  qui  a  des  ressources  exceptionnelles  pour  occu- 
per tous  les  points  du  territoire,  et  qui,  sans  porter  atteinte  à  la 
liberté,  empêche  que  l'esprit  de  discorde  ne  prenne  le  masque  de 
la  religion  pour  se  propager. 

Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  les  dernières  vicissitudes  de  l'église 
anglicane  ne  sont  pas  les  moins  étranges.  Le  pacte  qui  l'unit  à  l'état 
étant  un  contrat  civil,  c'est  la  justice  civile  qui  a  droit  de  prononcer 
en  dernier  appel  sur  les  contestations,  de  décider  si  les  ecclésiasti- 
ques accusés  d'être  sortis  de  la  doctrine  de  l'église  ont,  oui  ou  non, 
enfreint  les  trente-neuf  articles.  Nul  doute  que  ce  contrôle  exercé 
par  le  pouvoir  laïque  n'ait  eu  une  influence  modératrice  très  mar- 
quée. C'était  une  maxime  parmi  les  hommes  d'état  qu'il  convenait 
de  laisser  un  libre  jeu  à  diverses  tendances  religieuses,  et  comme 
moyen  d'éducation  l'établissement  ecclésiastique  de  l'Angleterre  avait 
présenté  pendant  longtemps  une  grande  analogie  avec  le  gouverne- 
ment représentatif  du  pays.  Il  renfermait  un  parti  autoritaire  tem- 
péré, un  parti  latitudinaire  contenu,  un  parti  individualiste  égale- 
ment réservé.  Soyons  justes,  la  plus  illogique  et  la  plus  dénigrée 
des  églises,  celle  qui  est  dénoncée  comme  érastienne  par  les  évan- 
géliques,  qui  est  un  objet  de  répulsion  pour  les  dissidens,  qui  est 
traitée  de  tiède  et  de  mondaine  par  les  sacerdotalistes,  a  remarqua- 
blement réussi  à  entretenir  le  sentiment  religieux.  Elle  a  été  à  l'abri 
des  exagérations  antagonistes  auxquelles  sont  sujets  les  laïques  et 
les  théologiens  quand  ils  sont  abandonnés  à  eux-mêmes:  elle  a  em- 
pêché les  cléricaux  de  conduire  les  populations  à  la  prostration 
morale  et  au  servilisme;  elle  a  empêché  les  mystiques  de  les  laisser 
sans  direction,  et  par  là  elle  a  aussi  empêché  le  parti  irréligieux  de 
les  jeter  clans  l'incrédulité  et  tout  ce  qui  l'accompagne  si  facilement 
chez  ceux  qui  n'ont  ni  bien  ni  crédit  à  perdre. 

Mais  aujourd'hui  il  se  trouve  que  c'est  précisément  la  manière 
dont  s'exerce  le  contrôle  du  pouvoir  civil  qui  contribue  à  désorga- 
niser l'église  et  à  y  déchaîner  la  guerre.  Comme  le  faisait  remar- 
quer un  journal  que  j'ai  déjà  cité,  le  Pall-Mall,  la  réforme  ecclé- 
siastique, qui  avait  eu  la  très  louable  intention  de  rectifier  des  abus 
en  supprimant  les  sinécures  et  en  répartissant  plus  également  les 
revenus  du  clergé,  a  eu  pour  conséquence  de  substituer  à  la  vieille 
féodalité  cléricale  une  démocratie  qui  se  montre  beaucoup  plus  im- 
modérée et  beaucoup  plus  insubordonnée.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait 
est  que  la  bonne  entente  n'existe  plus  entre  le  pouvoir  laïque  et 
l'église;  des  poursuites  ont  été  instituées  par  les  évêques  contre  des 
ecclésiastiques  qui  avaient  publiquement  arboré  les  couleurs  d'un 
rationalisme  et  d'un  quasi-catholicisme  des  moins  déguisés,  et  les 
juges  laïques  ont  déclaré  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  leur  retirer  leurs 
bénéfices.  —  On  le  voit,  par  suite  du  libéralisme  de  plus  en  plus 
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confiant  de  l'Angleterre,  par  suite  de  sa  répugnance  croissante  pour 
tout  ce  qui  ressemble  à  un  empiétement  sur  l'indépendance  spiri- 
tuelle des  individus,  par  suite  d'une  disposition  marquée  à  mécon- 
naître l'utilité  des  confessions  de  foi,  des  pactes  d'union,  des  orga- 
nisations qui  visent  à  prévenir  l'antagonisme  des  croyances  pour 
prévenir  celui  des  volontés,  par  suite,  dis-je,  de  ces  dispositions,  les 
laïques  en  ce  moment  tendent  à  traiter  avec  indifférence  les  que- 
relles des  théologiens,  et  la  plus  haute  cour  ecclésiastique,  en  ac- 
quittant les  opinions  extrêmes,  les  a  proclamées  légales,  —  ce  qui 
revenait  à  leur  donner  droit  de  cité  dans  l'église,  et  à  abroger  vir- 
tuellement le  statut,  qu'elles  violaient  de  la  façon  la  plus  patente. 

C'est  la  vieille  histoire  éditée  à  nouveau.  Quand  les  législations 
pénales,  en  attachant  au  meurtre  un  châtiment,  ont  fini  par  donner 
aux  sociétés  la  sécurité,  les  sociétés  s'imaginent  que  c'est  le  propre 
de  l'homme  d'avoir  horreur  du  meurtre,  et  elles  s'ingénient  à  trou- 
ver des  raisons  pour  croire  que  le  châtiment  au  contraire  est  la 
cause  de  la  brutalité.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  adviendra  de  l'église 
anglicane.  Le  pays  y  tient  encore  beaucoup,  et  vient  de  faire  une 
tentative  pour  y  rétablir  un  peu  d'ordre;  mais  le  désir  qu'il  peut 
avoir  de  la  maintenir  debout  ne  suffit  pas  pour  la  sauver.  Le  libéra-  ' 
lisme  contemporain  continue  sourdement  son  œuvre  de  négation  et 
de  dissolution  à  l'égard  des  liens  moraux  qui  unissaient  les  esprits; 
la  répugnance  pour  la  dictature  d'une  opinion  sur  les  autres  devient 
idée  fixe  et  détermine  seule  les  jugemens;  l'amour  pour  la  justice 
conduit  de  plus  en  plus  à  restreindre  et  supprimer  l'obligation  en 
matière  de  foi  ;  la  prudence  enfin  admet  comme  un  dogme  que  les 
esprits  s'entendent  d'eux-mêmes,  et  quand  ce  ne  sont  pas  les  pou- 
voirè  publics  qui  crient  tout  haut  :  Opinions  libres,  tout  est  licite, 
rien  n'est  responsable,  —  la  masse  des  intelligences  le  dit  tout  bas. 
Au  bout  de  tout  cela,  le  vieil  esprit  national,  qui  se  composait  d'es- 
prits particuliers  unis  par  une  circulation  de  croyances  communes, 
s'émiette  :  le  courant  du  jour  ne  va  à  rien  moins  qu'à  y  substituer 
un  amas  de  doctrines  indépendantes  et  sirnplement  juxtaposées. 

En  attendant,  les  doctrines  individuelles,  qui  se  sentent  la  bride 
sur  le  cou,  en  profitent.  Le  droit  de  guerre  privée  et  la  lutte  des  oui 
et  des  non  ont  déjà  détruit  dans  une  large  mesure  l'esprit  de  corps 
de  la  vieille  église.  Plus  libres  de  céder  à  leurs  entraînemens,  les 
partis  opposés  se  causent  l'un  à  l'autre  plus  de  froissemens  et  sup- 
portent avec  plus  d'impatience  le  reste  de  gêne  que  leur  occasionne 
le  pacte  fondamental.  Aujourd'hui  c'est  le  désir  de  dominer  qui  se 
fait  libéral  à  son  tour.  Le  sacerdotalisme  s'habitue  à  l'idée  du  dcsêta- 
blissement,  qui  le  délivrerait  de  l'opposition  des  latitudinaires  et  des 
évangéliques,  et  il  pense  que,  s'il  était  dégagé  de  toute  entrave,  ce 
serait  lui  qui  aurait  la  puissance  de  s'emparer  des  majorités.  Pen- 
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dant  ce  temps-là,  les  partis  du  dehors,  qui  surveillent  l'église  éta- 
blie avec  malveillance ,  font  leurs  commentaires.  Les  croyans  se 
disent  que  la  confusion  des  doctrines  ne  peut  propager  que  le  scep- 
ticisme, les  politiques  demandent  s'il  est  juste  que  l'état  puise  dans 
la  bourse  des  Juifs  et  des  dissidens  de  tout  genre  pour  mettre  un 
certain  nombre  d'ecclésiastiques  en  état  de  se  disputer  et  de  semer 
leurs  agressives  chimères  dans  le  monde- 

Toute  théorie  à  part,  je  me  demande  moi-même  ce  qui  arriverait, 
si  le  vieil  établissement  d'éducation  nationale  était  mis  en  liquida- 
tion, et  je  ne  crois  pas  que  l'Angleterre  aurait  à  s'en  applaudir.  Les 
dissidens  à  côté  de  l'église  ont  pu  être  un  élément  de  progrès,  un 
stmiulant;  mais  rien  que  des  dissidences,  rien  que  des  instincts  ri- 
vaux auxquels  la  prudence  publique  n'imposerait  plus  ni  freins,  ni 
devoirs  mutuels,  ni  conditions  à  remplir,  rien  que  des  sectes  allant 
chacune  au  bout  de  son  penchant,  organisant  chacune  des  écoles 
pour  y  enseigner  à  son  gré  une  morale  à  elle,  —  franchement,  cela 
ne  me  semble  pas  le  meilleur  moyen  de  faire  l'éducation  politique 
des  classes  sans  traditions,  sans  philosophie  arrêtée,  auxquelles 
l'Angleterre  a  confié  son  sort. 

lïL 

Je  sens  que  mes  inquiétudes  et  surtout  mes  motifs  d'inquiéiude 
courent  grand  risque  de  ne  pas  être  partagés,  car  à  l'heure  qu'il 
est,  tandis  que  la  politique  pratique  appartient  aux  passions,  aux 
antagonismes  elfrénés,  le  libéralisme  optimiste  continue  chez  nous 
à  régner  dans  les  intelligences.  —  Exaspérées  par  les  abus  de  pou- 
voir dont  les  églises  et  les  états  se  sont  rendus  coupables,  désespé- 
rées de  voir  toutes  les  doctrines  tourner  à  la  violence  ou  à  la  tyran- 
nie, les  minorités  pensantes,  qui  ne  partagent  pas  l'emportement  des 
corabattans,  ne  voient  rien  de  mieux  à  faire  pour  remédier  à  tout 
mal  que  de  mettre  partout  la  liberté,  en  la  proclamant  comme  la 
seule  fm  et  le  seul  moyen  de  l'institution  sociale  des  gouvernemens 
et  de  l'éducation.  Ce  n'est  plus  là  le  libéralisme  confiant  de  l'An- 
gleterre, c'est  plutôt  un  scepticisme  qui  tourne  au  fouriérisme.  II 
part  de  l'idée  qu'aucune  opinion  n'est  la  vérité,  qu'il  n'y  a  à  se 
fier  à  rien,  et  l'espoir  qu'il  caresse  est  de  rétablir  la  paix  en  ame- 
nant les  hommes  à  reconnaître  que  toutes  les  doctrines  ne  valent 
pas  mieux  l'une  que  l'autre,  et  qu'il  s'agit  de  faire  résoudre  les 
questions  publiques  à  la  majorité  des  voix  par  toutes  les  vérités  re- 
latives, c'est-à-dire  par  toutes  les  erreurs.  Il  y  a  beaucoup  de  dé- 
sertions sans  doute;  mais  ceux  qui  abandonnent  cette  théorie-là  ne 
la  quittent  que  pour  se  rejeter  vers  les  anciens  systèmes  d'autorité, 
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ce  qui  signifie  toujours  qu'en  dehors  de  la  foi  à  la  dictature  il  n'existe 
pas  d'autre  foi  que  le  fouriérisme,  qui  croit  que  l'ordre,  la  vérité  et 
la  justice  se  font  tout  seuls.  Il  le  croit  du  reste  plus  que  jamais. 
Dans  ces  dernières  années,  il  est  né  une  philosophie  qui  affirme 
dogmatiquement  que  le  droit  de  l'individu  à  la  libre  disposition  de 
son  esprit  et  de  sa  personne  est  le  principe  même  de  la  morale,  de 
la  justice  et  du  devoir.  Cela  revient  assez  nettement  à  soutenir  que, 
pour  exister,  la  société  a  besoin  seulement  d'une  police  qui  oblige 
le  bon  plaisir  de  chacun  à  ne  pas  entraver  le  bon  plaisir  des  autres. 
Pour  ma  part,  je  l'avoue,  ce  mysticisme  sceptique  me  semble  une 
pauvre  sauvegarde  contre  les  frayeurs  et  les  convoitises  qui  travail- 
lent aveuglément  à  nous  ramener  au  chaos  ou  à  un  brutal  absolu- 
tisme. Quant  aux  Anglais,  le  libéralisme  est  né  chez  eux,  et  ils  sont 
plus  en  état  que  nous  de  savoir  ce  qu'il  signifie.  Ils  peuvent  retrou- 
ver en  eux-mêmes  les  sentimens  humains  qui,  en  face  de  certaines 
circonstances,  ont  vu  des  raisons  pour  conclure  comme  ils  l'ont  fait. 
Si  les  circonstances  changeaient,  les  Anglais  sauraient  sans  doute 
changer  leur  conclusion.  Ce  que  je  redoute  pour  eux,  ce  sont  uni- 
quement les  imprudences  dont  les  conséquences  seraient  irrémé- 
diables; mais,  quant  à  nous,  notre  libéralisme  est  chose  d'imagi- 
nation :  il  ressemble  à  l'idéal  que  le  jeune  homme  se  fait  de  la  vie 
d'après  des  romans,  et  je  crois  que  les  esprits  sérieux  qui  aiment 
leur  pays  et  ont  gardé  leur  sang-froid  feraient  bien  de  revoir  soi- 
gneusement leurs  interprétations.  L'Angleterre  nous  a  trompés  par 
son  exemple  ;  elle-n;ême,  malgré  sa  sagesse  pratique,  s'est  entière- 
ment trompée  en  s'expliquant  sa  prospérité  par  la  sagesse  naturelle 
de  l'homme  anglais  et  par  les  mérites  intrinsèques  de  la  liberté. 
Ce  qui  lui  a  donné  le  double  avantage  de  l'ordre  et  du  progrès, 
c'est  l'usage  qu'elle  a  fait  de  ses  libertés ,  et  le  bon  usage  qu'elle 
en  a  fait  tenait  à  un  état  moral  acquis  qu'elle  devait  à  son  éduca- 
tion, surtout  à  son  éducation  religieuse.  Je  n'entends  point  légiti- 
mer les  moyens  de  contrainte  auxquels  l'état  a  eu  recours  pour 
imposer  une  orthodoxie  :  ils  étaient  mauvais,  et  aujourd'hui  encore 
l'Angleterre  les  paie,  car  la  haine  dont  les  dissidens  poursuivent 
l'église  établie  a  son  origine  dans  les  anciennes  persécutions.  Tou- 
jours est-il  que  l'Angleterre  a  grandi  sous  une  même  discipline  mo- 
rale, et  que  l'église  chez  elle  a  usé  de  son  monopole  pour  donner 
au  pays  une  éducation  vraiment  propre  à  développer  le  genre  d'esprit 
qui  permet  aux  hommes  de  vivre  côte  à  côte  en  liberté.  Je  ne  vois 
pas  que,  malgré  sa  sagesse,  l'Angleterre  ait  réussi  à  s'entendre  avec 
l'Irlande.  Si  les  catholiques  irlandais  avaient  été  déversés  sur  son 
sol  et  avaient  formé  une  moitié  de  sa  population,  elle  n'en  serait 
probablement  pas  où  elle  en  est.  Comme  chez  nous,  on  y  verrait 
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face  à  face  des  autoritaires  et  des  révolutionnaires,  des  ullramon- 
tains  et  des  athées,  des  écoles  cherchant  à  baser  l'ordre  sur  le  re- 
noncement qui  engendre  le  servilisme  et  l'instinct  de  domination, 
des  groupes  animés  de  volontés  différentes  et  ne  songeant  qu'à  dé- 
créter, chacun  d'après  ses  volontés  à  lui ,  le  résultat  où  tous  les 
autres  doivent  être  conduits  malgré  leurs  volontés,  et  sans  doute  au 
milieu  de  ces  armées  en  lutte  il  n'y  aurait  qu'une  imperceptible 
minorité  pour  entrevoir  que  le  seul  moyen  efficace  de  mener  les 
hommes  aux  bons  résultats  consiste  à  former  chez  eux  les  bons 
sentimens  d'où  résultent  les  volontés  qui  vont  d'elles-mêmes  à  ces 
résultats. 

Il  faudrait  cependant  ne  pas  nous  griser  d'un  mot.  Derrière  la 
rhétorique  de  nos  espérances ,  il  reste  un  fait  inébranlable  :  c'est 
qu'un  organisme  quelconque,  organisme  collectif  ou  individuel, 
ne  saurait  exister  sans  une  force  qui  oblige  les  parties  à  une  ac- 
tion commune.  Un  autre  fait  qui  me  semble  également  perpétuel, 
c'est  qu'une  masse  de  personnalités  différentes  ne  peuvent  être 
amenées  à  former  une  société  qu'en  étant  toutes  soumises  à  une 
même  pression  physique  ou  morale,  à  celle  d'une  loi  qui  dicte  un 
système  de  conduite  que  tous  doivent  suivre  malgré  la  divergence 
de  leurs  volontés,  ou  à  celle  d'une  éducation  qui,  en  donnant  à  tous 
une  même  conception,  les  amène,  malgré  la  différence  de  leur  tem- 
pérament, à  reconnaître  un  même  système  d'obligations.  Vouloir 
supprimer  du  même  coup  la  loi  qui  commande  et  la  discipline  mo- 
rale qui  forme  les  caractères,  c'est  demander  le  chaos.  —  Je  ne  dis 
pas  précisément  qu'il  n'y  aura  jamais  de  société  sans  gouvernement 
et  sans  éducation  commune,  —  car  les  institutions  créent  des  formes 
d'esprit  qui  peuvent  les  rendre  un  jour  superflues;  —  ce  que  je 
dis,  c'est  que  certainement  nous  nous  faisons  illusion  en  supposant 
que,  là  où  les  esprits  sont  en  conflit,  il  suffît,  pour  les  mettre  d'ac- 
cord, de  leur  donner  pleine  liberté  de  propager  leurs  tendances 
antagonistes,  et  d'organiser,  l'une  en  face  de  l'autre,  des  armées 
permanentes.  A  quoi  j'ajouterai  encore  ceci,  que  nous  ne  nous  leur- 
rons pas  moins  en  espérant  qu'un  système  d'instruction  scientifique 
pourra  nous  protéger  contre  le  danger  des  mauvaises  éducations 
religieuses.  En  réalité ,  l'ensemble  de  nos  connaissances  pratiques 
n'est  pas  ce  qui  détermine  les  mobiles  d'où  procèdent  nos  volon- 
tés; si  notre  science  peut  les  modifier,  c'est  seulement  en  tant 
qu'elle  contribue  à  modifier  notre  sentiment  permanent  du  néces- 
saire et  de  l'obligatoire. 

La  grande  lacune  de  l'esprit  contemporain,  à  mon  sens,  c'est  son 
incapacité  de  sentir  le  rôle  social  des  religions;  ceux  même  qui  les 
respectent  le  plus  me  paraissent  à  peine  entrevoir  ce  rôle.  Les  uns 
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les  regardent  comme  un  instrument  nécessaire  de  police,  les  autres 
n'y  voient  guère  qu'un  moyen  de  salut  pour  l'individu;  mais  leur 
influence  en  réalité  s'étend  bien  au-delà  de  ces  deux  fonctions.  La 
religion  m'apparaît ,  à  moi,  comme  la  tradition  et  l'enseignement 
qui  transmettent  aux  derniers  venus  une  théorie  de  l'univers  où  se 
résument  l'expérience  et  les  connaissances  de  tous  les  penseurs  pré- 
sens et  passés.  Il  n'y  a  pas  longtemps,  un  écrivain  de  vive  intelli- 
gence examiinait  de  près  si  un  peuple  peut  exister  sans  croyances 
religieuses,  et,  après  avoir  passé  en  revue  toutes  les  traditions  de 
classes,  tous  les  points  d'honneur  particuliers  qui  se  sont  dévelop- 
pés dans  nos  sociétés,  il  se  prononçait  pour  l'affirmative.  Dans  un 
sens,  il  avait  évidemment  raison.  A  donner  au  mot  l'acception  que 
nous  lui  donnons,  l'antiquité  païenne,  ou  en  tout  cas  la  Rome  de 
l'empire,  n'avait  aucune  religion  ;  pourtant  elle  a  vécu.  Les  peuples 
ne  se  laissent  pas  si  facilement  mourir;  seulement  la  Rome  impé- 
riale n'a  pu  vivre  que  par  une  centralisation  excessive  et  par  l'ac- 
tion universelle  d'un  pouvoir  matériel.  Là  est  le  danger  :  l'absence 
d'une  croyance  publique  signifie  l'absence  d'une  fonction  dans  les 
esprits,  et,  s'il  n'y  va  pas  de  la  vie,  il  y  va  de  la  liberté.  Avant 
tout,  il  faut  une  règle  commune,  et  un  peuple  ne  peut  échapper  à 
la  nécessité  des  pouvoirs  qui  commandent  que  dans  la  mesure  où  il 
devient  capable  de  se  régir  lui-même.  Plus  j'y  regarde,  plus  il  me 
semble  que  toutes  les  formes  de  gouvernement  qu'a  vues  le  monde 
ont  eu  leur  cause  et  leur  raison  d'être  dans  l'écart  qui  existait  entre 
les  devoirs  que  les  individus  étaient  portés  à  s'imposer  et  les  condi- 
tions qu'ils  avaient  réellement  à  remplir  pour  ne  pas  s'entre-choquer 
les  uns  contre  les  autres.  Après  cela,  je  sais  bien  que  l'on  ne  peut  pas 
créer  par  des  décrets  une  croyance  commune,  et  une  église  officielle 
qui  n'a  nulle  prise  sur  les  esprits  ne  vaut  pas  un  fétu  de  paille;  mais 
toute  erreur  n'en  est  pas  moins  funeste,  et  si  c'en  est  une  de  croire 
que  les  enseignemens  religieux  n'ont  nulle  influence  sur  les  ten- 
dances politiques,  mieux  vaut  y  renoncer  :  cela  ouvrira  la  porte  à 
des  idées  plus  justes  et  par  là  plus  salutaires. 

Voilà  pourquoi  je  ne  puis  m'empêcher  d'attacher  une  grande  im- 
portance à  la  question  des  rapports  de  l'église  et  de  l'état,  et  pour- 
quoi je  trouve  que  nous  sommes  mal  préparés  pour  une  crise  qui 
s'approche.  D'un  moment  à  l'autre,  les  liens  qui  unissent  aujour- 
d'hui les  établissemens  religieux  et  les  pouvoirs  civils  peuvent  se 
briser  ou  être  soudain  tranchés.  Les  deux  parties  se  heurtent  par 
leurs  prétentions;  les  concordats  sont  discrédités,  et,  vu  l'état  de 
division  où  sont  les  esprits ,  tous  sentent  plus  ou  moins  que  les 
églises  nationales  ont  cessé  d'être  réelleaient  nationales,  qu'elles 
ne  représentent  plus  des  croyances  communes,  et  ne  peuvent  plus 
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exercer  une  fonction  publique  d'éducation  à  l'égard  de  la  société 
entière.  En  dehors  des  habitudes  et  des  intérêts  qui  voudraient 
maintenir  ce  qui  est,  je  n'aperçois  en  Europe  que  deux  théories  : 
l'une  qui  inclinerait  à  conserver  les  églises  établies  et  à  leur  rendre 
vraiment  un  caractère  national  en  les  ouvrant  indistinctement  à 
toutes  les  opinions  qui  ont  cours  dans  les  nations  (il  a  même  été 
proposé  par  certains  visionnaires  d'y  admettre  les  représentans  de  la 
chimie,  de  la  médecine,  etc.), —  l'autre,  qui  prend  le  parti  de  tran- 
cher le  nœud  gordien  en  demandant  que  l'état  ignore  absolument 
les  croyances,  et  que  les  religions,  comme  les  propagandes  reli- 
gieuses, deviennent  une  affaire  purement  privée.  Les  hommes  de 
foi  aussi,  ferai-je  observer,  aboutissent  par  d'autres  voies  aux  deux 
mêmes  programmes.  Il  y  a  les  églises  libres,  qui  penchent  vers 
l'esprit  sectaire,  et  qui,  par  leur  manière  d'affirmer  l'incompétence 
absolue  de  l'état  en  matière  de  croyance,  me  semblent  comme  l'in- 
carnation moderne  de  la  théocratie.  Elles  ne  prétendent  point  à  la 
domination;  mais  elles  reposent  sur  une  théologie  arrêtée,  et  elles 
représentent  surtout  le  parti  des  théologiens  qui  ont  peur  de  voir 
leurs  convictions  gênées  par  les  hommes  autant  qu'ils  ont  confiance 
que  Dieu  est  pour  elles,  et  qui  déclarent,  comme  l'église  libre 
d'Ecosse,  que  la  conscience  ne  reconnaît  pas  d'autre  chef  que  le 
Christ.  Puis  il  y  a  le  libéralisme,  ou,  à  mieux  parler,  le  radicalisme 
protestant,  qui,  par  répulsion  pour  le  dogmatisme  des  orthodoxies, 
soutient  que  la  religion  consiste  dans  un  pur  sentiment  indépendant 
de  tout  dogme.  Son  idéal  à  lui  est  de  mettre  fin  au  conflit  des  théo- 
logies en  réduisant  les  croyances  à  une  foi  indéterminée,  à  un  zèle 
pour  le  bien  qui  laisse  à  un  chacun  pleine  liberté  de  concevoir  à  sa 
guise  les  volontés  de  Dieu  et  la  justice,  de  les  concevoir  comme 
saint  Paul  ou  Assy,  comme  Loyola  ou  comme  Jean  de  Leyde.  Et 
Dieu  sait  quelles  bizarres  coalitions  les  circonstances  et  les  passions 
ont  amenées  entre  les  divers  groupes! 

En  Suisse,  c'est  l'état  qui  s'est  appuyé  sur  le  radicalisme  reli- 
gieux pour  désorganiser  l'église  protestante  et  l'église  catholique. 
Il  a  ordonné  que  toute  commune  élût  son  pasteur,  qu'elle  fût  appe- 
lée à  choisir  sans  condition  aucune  la  doctrine  qui  lui  irait  le 
mieux,  et  que  le  pasteur,  une  fois  nommé,  ne  relevât  que  de  sa 
conscience  propre.  A  mon  sens,  une  pareille  combinaison  est  une 
des  curiosités  de  l'histoire.  Que  le  pouvoir  civil,  dont  la  principale 
attribution  est  d'assurer  l'existence  de  la  communauté,  use  lui- 
même  de  la  contrainte  des  lois  pour  créer  artificiellement  des  dissi- 
dences, qu'il  force  les  diverses  localités  à  se  faire  des  religions  an- 
tagonistes ou  plutôt  à  se  laisser  prendre  par  telle  ou  telle  des 
théologies  étroites  et  exagérées  qui  peuvent  germer  dans  une  tête 
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particulière,  qu'il  emploie  enfin  son  autorité  à  instituer  une  nou- 
velle espèce  d'église  où  toutes  les  opinions  pourront  se  prêcher  aux 
frais  du  public  et  où  elles  travailleront  toutes  à  propager  la  dis- 
corde, jamais  le  monde,  ce  me  semble,  n'avait  vu  rien  de  pareil. 

D'autre  part,  en  dehors  de  la  Suisse,  ce  sont  les  croyances  dissi- 
dentes qui  s'allient  au  parti  séculier  et  aux  adversaires  des  reli- 
gions pour  demander  la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état. 
M.  Gladstone  s'est  montré  peu  favorable  au  projet  de  loi  qui  avait 
pour  but  de  réprimer  les  cérémonies  illégales;  ses  sympathies,  dit- 
on,  sont  pour  les  sacerdotalistes,  et  c'est  pour  cela  même,  ajoute- 
t-on,  qu'il  incline  à  la  suppression  de  l'église  établie.  Que  M.  Glad- 
stone ait  réellement  cette  intention  ou  qu'il  ne  l'ait  pas,  en  tout  cas 
beaucoup  d'autres  demandent  la  séparation  absolue  dans  l'espoir 
qu'elle  profiterait  surtout  à  leur  théologie,  et  ce  ne  sont  pas  eux 
peut-être  qui  raisonnent  le  moins  juste.  Ce  qui  me  paraît  étrange, 
c'est  que  le  parti  séculier,  celui  qui  redoute  les  prétentions  de  l'ul- 
tramontanisme,  s'imagine  l'arrêter  en  lui  jetant  la  bride  sur  le  cou 
et  en  lui  disant  d'aller  enseigner  à  huis-clos  tout  ce  qui  lui  plaira. 
Agir  ainsi,  ne  serait-ce  pas  simplement  débarrasser  l'ultramonta- 
nisme  de  toute  concurrence,  comme  de  toute  surveillance,  et  lui 
livrer  les  multitudes  en  pleine  propriété?  Nous  avons  déjà  fait  une 
expérience  dont  le  résultat  devrait  nous  rendre  défians. 

L'enseignement  secondaire  a  été  déclaré  libre,  et  en  fait  il  n'y  a 
guère  que  les  jésuites  qui  en  aient  tiré  bénéfice.  Ils  fondent  partout 
des  collèges;  ils  trouvent  sans  peine  des  fonds  pour  rivaliser,  à  prix 
réduits,  avec  les  écoles  subventionnées  par  l'état,  et  dans  les  mêmes 
provinces  où  leur  nom  était,  il  y  a  trente  ans,  un  terme  de  reproche 
on  ne  peut  plus  franchir  pour  ainsi  dire  le  seuil  d'une  maison  sans 
apprendre  de  la  dame  du  lieu  que  ses  enfans  sont  chez  les  bons 
pères.  —  Cela  est  triste  à  avouer  pour  un  Français;  mais,  sous  un 
rapport,  c'est  M.  de  Bismarck  qui  a  le  mieux  vu.  Malgré  ses  fautes, 
malgré  l'imprudence  de  ses  moyens,  qui  pourraient  fort  bien  tour- 
ner contre  ses  projets,  il  a  senti  au  moins  que  les  croyances  se 
propageaient  par  l'éducation  religieuse,  et  que  c'était  là  qu'il  fallait 
viser.  Sans  l'imiter,  ne  pouvons-nous  donc  pas  trouver  un  moyen 
terme  entre  le  régime  qui  est  en  force  chez  nous  et  un  autre  régime 
qui  abandonnerait  au  hasard  l'éducation  des  caractères?  La  ques- 
tion est  trop  épineuse  pour  que  je  l'aborde  en  courant.  Je  veux  seu- 
lement la  recommander  aux  méditations  des  esprits  qui  peuvent  se 
dégager  de  leurs  propres  préférences,  et  tenir  compte  à  la  fois  de 
plusieurs  nécessités. 

J.  Mils  AND. 


LE 


MORCELLEMENT  DE  L'ESPECE 

EN  BOTANIQUE 


I.  Alexis  Jordan,  De  l'Origine  des  diverses  variélés  ou  espèces  d'arbres  fruitiers,  Paris  1873. 
II.  A.  Jordan,  Hemarques  sur  le  fait  de  l'existetice  en  société  à  l'état  sauvage  des  espèces 
végétales  affines,  Lyon  1874  ( communiqu'5  au  congrès  scientifique  de  Lyon). 


La  question  de  l'espèce  est  celle  qui  de  nos  jours  divise  et  pas- 
sionne le  plus  les  naturalistes.  Au  milieu  des  mille  nuances  d'opinion 
que  comporte  un  problème  aussi  complexe,  il  est  possible  de  distin- 
guer trois  tendances,  trois  théories  dominantes  :  d'une  part  la  théo- 
rie transformiste,  qui  ne  voit  dans  les  soi-disant  espèces  que  des 
formes  transitoires  dérivées  de  types  antérieurs  par  voie  de  modi- 
fication brusque  ou  graduée,  —  d'autre  part  la  théorie  de  Vim- 
mutabilité  absolue  des  types,  qui  confond  la  race  avec  l'espèce,  et 
prétend  faire  remonter  à  une  création  primordiale  et  unique  l'ori- 
gine de  tous  les  êtres  dont  les  caractères  se  conservent  par  voie  de 
génération  :  entre  ces  hypothèses  extrêmes  se  place  comme  système 
intermédiaire  la  théorie  de  la  variabilité  limitée,  qui,  se  tenant  vo- 
lontiers sur  le  terrain  des  faits  actuels,  étudie  sans  parti-pris  les 
modifications  imprimées  aux  types  dits  spécifiques  soit  par  l'action 
des  milieux,  soit  par  l'influence  de  leur  tempérament  individuel, 
soit  par  la  combinaison  des  lois  antagonistes  de  la  variation,  de 
l'hérédité  et  de  l'atavisme  :  comme  toutes  les  théories  éclectiques, 
celle-ci  réunit  des  esprits  de  tendance  assez  diverse  :  ici  les  doctri- 
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naires  attardés  qui  couvrent  du  grand  nom  de  Giivier  leur  conser- 
vatisme timide,  là  des  libéraux  prudens  qui,  convertis  à  moitié  à  la 
cause  du  transformisme,  refusent  d'en  suivre  dans  leurs  écarts  et 
leurs  audaces  les  sectateurs  compromettans. 

Sans  entrer  d'une  manière  incidente  dans  ce  débat  du  transfor- 
misme, auquel  se  mêlent  tous  les  grands  noms  de  la  science  con- 
temporaine et  que  d'éminens  critiques  ont  su  dégager  des  attaques 
de  la  passion  et  de  l'ignorance  (1),  nous  voudrions  mettre  en  lumière 
une  théorie,  un  nom,  bien  familiers  aux  botanistes  et  qui  sous  l'ap- 
parence d'un  conservatisme  absolu  introduiraient  dans  la  manière 
de  concevoir  l'espèce  en  botanique  une  révolution  radicale.  Le  mot 
de  Jordanisme,  par  lequel  nous  désignerons,  après  d'autres,  cette 
nouvelle  doctrine,  n'implique  dans  notre  pensée  aucune  idée  de 
dénigrement  ni  de  blâme;  bien  au  contraire,  nous  croyons  faire 
honneur  à  M.  Alexis  Jordan,  de  Lyon,  en  donnant  son  nom  à  tout 
un  système  dont  il  peut  se  dire  le  fondateur,  et  qu'il  défend  avec  un 
talent  d'observateur  et  d'écrivain  digne  de  lui  valoir  le  respect  de 
ceux-là  même  qui  contestent  ses  idées. 

Enfermée  dans  les  limites  d'une  science  spéciale,  étrangère  par 
sa  nature  même  au  problème  de  l'origine  de  l'homme,  qui  devait 
soulever  contre  Darwin  tant  de  passions  extra-scientifiques,  la  théo- 
rie de  M.  Jordan  n'a  pas  fait  grand  bruit  dans  le  monde.  On  peut 
même  dire  que  les  botanistes  qui  l'ont  adoptée,  presque  tous  des- 
cripteurs d'espèces,  n'en  ont  pris  la  plupart  que  l'application  pra- 
tique, sans  en  accepter  toujours  l'idée-mère  et  surtout  le  sens  mys- 
tique à  demi  voilé  derrière  la  formule  scientifique  de  l'auteur.  Pour 
parler  plus  clsLivement,  Jordaniser  en  botanique,  c'est  multiplier  les 
espèces  et  les  noms  d'espèces  aux  dépens  des  espèces  linnéennes; 
mais,  pour  M.  Jordan  lui-même  et  pour  ses  disciples  initiés,  c'est 
substituer  à  la  notion  vague  d'espèce  conçue  par  intuition,  par  la 
ressemblance  générale  des  individus,  la  notion  précise  de  l'espèce 
déterminée  expérimentalement  par  voie  de  semis  successifs,  semis 
qui  démontreraient  le  plus  souvent  la  persistance  absolue  de  ca- 
ractères que  presque  tous  les  botanistes  regardent  comme  acciden- 
tels et  passagers.  Enfin  le  substratum  profond  de  ce  système,  le 
fondement  caché  sur  lequel  l'auteur  l'appuie  dans  son  cœur  et  sa 
pensée,  c'est  que  tous  les  types  organiques,  même  ceux  que  nous 
appelons  des  races,  sont  sortis  d'un  coup  et  de  toutes  pièces  des 
mains  de  Dieu  :  d'où  l'idée  de  création  unique,  de  persistance  des 

(1)  On  pourra  consulter  surtout,  comme  un  modèle  d'exposition  à  la  fois  savante  et 
claire,  d'impartialité,  de  bonne  foi  et  de  courtoisie,  l'étude  de  M.  de  Quatrefages  sur 
Darwin  et  ses  précurseurs  français,  dans  la  Revue  du  15  décembre  1868,  du  1""  jan- 
vier, 1"  et  15  mars,  et  1"  avril  1869. 
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types  primordiaux,  c'est-à-dire  juste  l'antipode  des  idées  d'évolu- 
tion progressive,  d'action  continue  des  causes  secondes,  qui  forment 
l'essence  même  du  transformisme. 

Appuyé  sur  des  travaux  sérieux,  consciencieux  et  prolongés,  un 
tel  système  est  autre  chose  qu'une  élucubration  oiseuse.  Il  mérite  à 
tous  les  égards  qu'on  le  discute  avec  attention,  qu'on  tienne  compte 
de  ses  argumens,  qu'on  l'apprécie  avec  équité.  Le  temps  seul,  juge 
suprême  en  ces  matières  controversées,  consacrera  de  cette  théorie, 
comme  des  autres,  les  parties  vraiment  viables;  mais  la  science  dès 
à  présent  profite  de  ce  qu'il  y  a  d'évidemment  utile  et  pratique 
dans  un  travail  qui  soumet  au  contrôle  de  l'expérimentation  la  va- 
leur relative  des  caractères  de  plantes  jusque-là  souvent  définies 
par  quelques  phrases  simplement  diagnostiques,  c'est-à-dire  ayant 
tout  au  plus  la  valeur  d'un  signalement  de  passeport.  C'est  par  ce 
côté  positif  et  digne  d'éloges  des  travaux  de  M.  Jordan  qu'il  nous 
paraît  juste  de  commencer  la  discussion  de  son  système.  Pour  cela, 
nous  devons  tracer  un  historique  rapide  des  principales  notions  que 
les  botanistes  ont  conçues  de  l'espèce. 

I. 

■  Les  anciens,  Théophraste  en  tête,  n'ont  eu  sur  l'espèce  comme 
sur  le  genre  que  des  idées  vagues.  Sans  doute  ils  durent  rapporter 
à  la  même  espèce  des  individus  qu'ils  voyaient  reliés  les  uns  aux 
autres  par  le  double  lien  de  la  ressemblance  et  de  la  filiation;  mais 
ils  en  restèrent  sur  ce  point  aux  notions  mal  définies  du  vulgaire  et 
des  gens  du  monde.  Pour  les  grands  botanistes  de  la  renaissance, 
ceux  que  Linné  a  si  justement  nommés  patres,  la  connaissance  des 
formes  végétales  fut  une  science  très  précise  et  très  étendue;  mais 
l'idée  ne  leur  vint  pas  de  sépai-er  nettement  les  formes  principales 
permanentes  constituant  les  vraies  espèces  des  formes  secondaires 
et  souvent  transitoires  constituant  les  variétés.  Richer  de  Belleval 
par  exemple,  l'illustre  fondateur  du  jardin  des  plantes  de  Mont- 
pellier, sut,  au  commencement  du  xvii'=  siècle,  distinguer  parmi  les 
fritillaires  d'Europe  plusieurs  espèces  que  Linné  confondit  plus  tard 
sous  le  nom  de  fritillaria  melcagris  (fritillaire  pintade);  mais,  si 
le  vieil  auteur  devançait  à  cet  égard  les  distinctions  dues  aux  tra- 
vaux de  notre  temps,  il  laissait  le  nom  d'espèce  aux  fritillaires  à 
fleurs  doubles,  qui  n'étaient  que  des  états  monstrueux  des  espèces 
véritables.  Tournefort  lui-même,  si  versé  qu'il  fût  dans  la  connais- 
sance pratique  des  plantes,  ne  fit  qu'entrevoir  la  distinction  entre 
les  espèces  et  les  variétés.  Linné,  et  c'est  une  de  ses  gloires,  intro- 
duisit le  premier  l'ordre  dans  la  manière  de  définir  et  de  nommer 
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les  groupes  d'individus  appelés  indifTéremment  espèces,  et  qu'il  sé- 
para nettement  en  espèces  proprement  dites  et  variétés,  regardant  à 
tort  ces  dernières  comme  le  produit  exclusif  de  la  culture.  D'ail- 
leurs il  ne  sut  pas  distinguer  les  simples  variétés,  qui  ne  se  con- 
servent pas  de  graines,  et  les  races,  qui  possèdent  presqu'à  l'égal 
de  l'espèce,  et  sauf  les  accidens  d'atavisme,  la  faculté  de  se  perpé- 
tuer elles-mêmes  par  génération.  BufTon,  étudiant  surtout  les  ani- 
maux domestiques,  introduisit  dans  la  science  cette  notion  de  la 
race  (1).  Cuvier,  de  Candolle,  reprirent  en  les  précisant  ces  dis- 
tinctions de  l'espèce,  de  la  race  et  de  la  variété,  considérant  la  pre- 
mière comme  le  seul  type  primordial  et  permanent,  la  race  comme 
une  dérivation  de  l'espèce  artificiellement  conservée  par  les  soins 
de  l'homme,  et  la  variété  comme  une  modification  de  l'espèce  à 
laquelle  manque  la  fixité.  Aux  caractères  de  ressemblance  et  de 
filiation  donnés  par  Cuvier  comme  attributs  des  espèces  (races  et 
variétés  comprises),  de  Candolle  ajoute  comme  un  nouveau  crité- 
rium la  faculté  de  donner  par  fécondation  des  produits  fertiles, 
tandis  que  les  produits  du  croisement  entre  espèces  seraient  frappés 
de  stérilité  (2).  Devenues  classiques  dans  la  science,  modifiées  par 
l'adjonction  des  termes  de  variation,  de  sous-variation^  pour  les 
simples  modifications  individuelles,  de  sous-variété  et  de  sous-race 
pour  des  subdivisions  des  termes  correspondans,  ces  définitions  ont 
fait  longtemps  et  font  encore  partie  du  code  de  la  botanique  des- 
criptive. On  s'y  est  tenu  dans  la  plupart  des  ouvrages,  alors  même 
qu'on  en  reconnaissait  l'imperfection  et  qu'on  avouait  surtout  com- 
bien il  est  difficile  de  marquer  dans  la  pratique  la  distinction  entre 
les  divers  groupes  d'individus  que  représente  chacun  de  ces  termes. 
Ce  n'est  pas  tout  en  effet,  dans  une  classification,  que  d'avoir 
préparé  les  cases  dans  lesquelles  les  êtres  doivent  entrer;  l'essen- 
tiel et  le  difficile ,  c'est  de  saisir  les  limites  des  soi-disant  espèces, 
variétés,  races,  etc.,  en  d'autres  termes  de  caractériser  chacun  de 
ces  groupes,  de  le  définir  et  d'étendre  ce  travail  de  délimitation, 
tantôt,  comme  l'avait  fait  Linné,  à  la  flore  du  monde  entier,  tantôt  à 
des  flores  particulières  et  à  des  groupes  de  plantes  traités  en  détail 

(1)  «  Les  races  dans  chaque  espèce  ne  sont  que  des  variétés  constantes  qui  se  per- 
pétuent par  la  génération.  »  Buffon,  Histoire  naturelle,  suppl.,  t.  IX,  p.  361. 

(2)  Voici  cette  définition  classique  de  Cuvier  :  «  l'espèce  est  la  réunion  des  indivi- 
dus descendus  l'un  de  l'autre  ou  de  parens  communs  et  de  ceux  qui  leur  ressemblent 
autant  qu'ils  se  ressemblent  entre  eux,  »  Voici  maintenant  la  définition  donnée  par 
de  Candolle  :  «  l'espèce  est  la  collection  de  tous  les  individus  qui  se  ressemblent  plus 
entre  eux  qu'ils  ne  ressemblent  à  d'autres,  qui  peuvent,  par  une  fécondation  réci- 
proque, produire  des  individus  fertiles  et  qui  se  reproduisent  par  la  génération,  de 
telle  sorte  qu'on  peut  par  analogie  les  supposer  tous  originairement  sortis  d'un  seul 
individu.  » 
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SOUS  forme  de  monographies.  Dans  un  tel  travail ,  chaque  botaniste 
a  naturellement  apporté  les  qualités  et  les  défauts  de  son  propre 
esprit,  et  comme,  dans  la  définition  de  l'espèce,  deux  des  termes, 
savoir  la  filiation  et  la  fertilité  des  produits,  sont  des  élémens  bio- 
logiques sur  lesquels  la  culture  seulement  pourrait  fournir  des  ren- 
seignemens,  il  s'en  est  suivi  que  la  plupart  des  espèces  ont  été 
fondées  sur  la  ressemblance  des  individus ,  c'est-à-dire  que  l'arbi- 
traire s'est  librement  exercé  dans  ces  prétendues  délimitations.  De 
là  tant  de  mauvaises  espèces  dont  s'encombrent  inutilement  les  ca- 
talogues, espèces  fondées  sur  un  échantillon  desséché,  souvent  mu- 
tilé, incomplet,  ne  représentant,  s'il  s'agit  d'un  arbre  ou  d'un  ar- 
buste, qu'un  brin  de  rameau,  donnant  de  l'être  entier  l'idée  que 
pourrait  donner  d'une  statue  la  vue  de  la  tête  isolée  du  corps.  Ces 
défauts  dans  la  manière  de  définir  et  de  décrire  les  plantes,  tous 
les  botanistes  les  avouent  ;  on  cherche  à  les  atténuer  par  l'étude 
sur  le  vif,  et  l'on  peut  dire  qu'ils  diminuent  de  jour  en  jour  à  me- 
sure que  les  facilités  d'étude  et  les  meilleures  méthodes  d'obser- 
vation tendent  à  se  généraliser.  Linné  les  exagéra  au  contraire  ,  et 
fit  positivement  rétrograder  la  connaissance  des  formes  végétales 
par  des  raisons  multiples  qu'il  est  juste  de  rappeler. 

D'abord  il  habitait  la  Suède ,  une  sorte  d'ultijua  Thule  par  rap- 
port aux  autres  régions  de  l'Europe.  Ce  séjour  excentrique,  sans 
l'isoler  du  monde  des  idées  et  des  livres,  lui  ferma  malheureuse- 
ment le  monde  des  plantes  vivantes,  à  l'exception  des  flores  relati- 
vement très  pauvres  du  nord-ouest  de  notre  continent.  Débutant 
avec  éclat  dans  la  botanique  par  un  voyage  en  Laponie,  il  prouva 
qu'il  savait  embrasser  d'un  coup  d'oeil  tous  les  aspects  de  la  nature 
vivante.  La  Flora  lapponica,  œuvre  d'imagination  et  de  verve  ju- 
vénile en  même  temps  que  de  science  sérieuse,  est  comme  la  pre- 
mière floraison  de  ce  sympathique  génie.  Ses  premiers  pas  hors 
de  la  Suède  furent  ceux  d'un  athlète  allant  avec  assurance  à  la  con- 
quête de  la  renommée.  Jeune  d'années,  léger  d'écus,  riche  d'es- 
pérances, l'amour  dans  le  cœur,  la  tête  brûlante  d'idées,  il  traversa 
rapidement  le  nord-ouest  de  l'Allemagne  et  trouva  sur  le  sol  plat 
de  la  Hollande,  dans  les  jardins  du  banquier  Cliffort,  une  hospita- 
lité généreuse  en  même  temps  que  de  vraies  richesses  en  plantes 
exotiques  vivantes  et  en  livres  de  botanique.  S' enfermant  avec  dé- 
lices dans  cette  studieuse  retraite,  il  en  sortit  avec  deux  œuvres  de 
valeur  très  inégale  :  l'une,  les  Fundamenla  botam'ra,  mince  opus- 
cule qui  renferme  en  quelques  pages  la  préface  admirable ,  le  pré- 
lude de  son  œuvre  de  législateur  botanique;  l'autre,  Vllortus  clif- 
fortiamis,  ouvrage  de  luxe  où  s'étalent  tous  ses  défauts,  la  trop 
grande  concision  dans  la  caractéristique  des  espèces,  une  déplorable 
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légèreté  clans  la  détermination  des  plantes  d'après  des  figures, 
enfin  cette  confiance  en  lui-même  qui  lui  fait  de  bonne  heure  re- 
garder comme  mal  fondées  un  grand  nombre  d'espèces  légitimes 
des  pères  de  la  botanique ,  du  dernier  surtout  et"  du  plus  grand 
peut-être,  de  notre  illustre  Tournefort,  qu'il  aurait  pu  continuer 
avec  honneur,  mais  qu'il  essaya  trop  souvent  de  supplanter.  En  de- 
hors de  ses  voyages  en  Suède,  de  son  court  passage  en  Allemagne, 
de  son  séjour  en  Hollande,  de  rapides  visites  à  Paris  et  en  Angle- 
terre, Linné  ne  connut  rien  de  la  végétation  vivante  de  l'Europe. 
Les  Alpes,  les  Pyrénées,  les  péninsules  italienne  et  ibérique,  le 
riche  bassin  de  la  Méditerranée,  la  Grèce,  l'Orient,  ce  vaste  théâtre 
des  explorations  des  Rauwolf,  des  Clusius,  des  Lobel,  des  Barrelier, 
des  Belleval,  des  Tournefort,  tout  cela  resta  lettre  morte  pour  l'es- 
prit essentiellement  synthétique  qui,  dans  un  coin  reculé  de  la 
Suède,  voyait  défiler  sur  le  papier,  sous  forme  de  figures  parfois 
grossières,  les  élémens  de  la  végétation  du  globe  entier. 

Le  jardin  d'Upsal,  si  soigné  qu'il  fût,  ne  pouvait  lui  donner  que 
de  très  maigres  ressources  pour  l'étude  sur  le  vif;  son  herbier,  si 
vanté  et  dont  l'Angleterre  s'enorgueillit  comme  d'une  vénérable  re- 
lique, est  un  témoignage  de  misère  auprès  des  herbiers  si  riches  de 
Tournefort  et  de  Vaillant  que  conserve  notre  Muséum.  A  voir  ces 
maigres  brins  de  plantes ,  souvent  dépourvus  de  tout  certificat  pré- 
cis d'origine,  on  se  demande  comment  le  maître  de  tant  de  voya- 
geurs célèbres,  le  correspondant  admiré  de  tous  les  naturalistes  de 
son  temps,  comment  le  descripteur,  le  parrain  surtout  de  tant  de 
plantes,  a  pu  rester  si  pauvre  en  élémens  matériels  d'étude.  Sans 
doute,  comme  plus  tard  Scheele  sut  avec  des  instrumens  presque 
primitifs  attacher  son  nom  aux  plus  grandes  découvertes  de  la  chi- 
mie, Linné  sut  avec  de  pauvres  matériaux  élever  d'imposans  édi- 
fices; mais  la  méthode  de  ces  deux  hommes  illustres  fut  bien  diffé- 
rente :  Scheele ,  dans  son  obscure  oOicine  d'apothicaire ,  porta 
jusqu'au  génie  le  don  des  recherches  expérimentales;  Linné  au  con- 
traire, nature  brillante  et  primesautière,  esprit  plus  étendu,  plus 
compréhensif  que  profond,  séduisit  ses  contemporains  par  le  pres- 
tige d'une  langue  à  la  fois  pittoresque  et  précise,  s'imposa  comme 
législateur  en  appliquant  à  tous  les  êtres  son  ingénieux  système  de 
nomenclature  binaire  et  ces  formules  concises  qui,  sous  le  nom  de 
diagnoses,  permettaient  de  saisir  dans  une  espèce  la  note  caracté- 
ristique qui  doit  la  distinguer  de  ses  voisines.  Ces  formules,  si  com- 
modes dans  la  pratique,  eurent  le  tort  d'accoutumer  les  esprits  à  la 
simple  recherche  des  noms  en  les  détournant  de  l'étude  profonde  et 
seule  féconde  des  caractères  que  Linné  lui-même  appelait  naturelsy 
c'est-à-dire  de  l'ensemble  des  traits  et  de  l'organisation   de  la 
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plante.  Par  là,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  Linné  fit  sûrement 
reculer  la  connaissance  des  espèces  :  il  négligea  d'ailleurs  l'anato- 
mie,  la  physiologie,  la  méthode  expérimentale  en  général,  et,  su- 
périeur à  notre  Buffon  par  son  génie  de  classificateur,  il  lui  céda  le 
pas  dans  l'étude  des  grandes  questions  de  généalogie  des  êtres  dont 
notre  siècle  devait  faire  le  pivot  de  l'histoire  naturelle  philoso- 
phique. 

Une  fois  lancé  dans  des  entreprises  aussi  vastes  qu'un  Systema 
natiirœ,  qu'un  Gênera,  qu'un  Species  plantarum,  Linné  ne  pou- 
vait s'arrêter  à  l'étude  des  détails.  La  force  même  des  choses,  s'ac- 
cordant  avec  la  tendance  naturelle  de  son  esprit,  le  poussait  à  con- 
denser en  un  petit  nombre  d'espèces  les  nombreuses  formes  que 
les  anciens  botanistes  avaient  décrites  comme  espèces  différentes. 
Quelquefois  ces  réunions  se  sont  trouvées  justes,  les  vieux  auteurs 
ayant  souvent  mis  au  même  rang  les  espèces  et  les  variétés  ;  plus 
souvent  elles  ont  été  fausses,  et  certaines  espèces  linnéennes,  telles 
que  myosotis  scorpioides,  ophrys  imectifera,  fragarîa  vesca,  n'ont 
présenté  sous  le  même  nom  qu'un  assemblage  forcé  d'espèces  par- 
faitement légitimes,  déjà  distinguées,  en  partie  du  moins,  par  des 
auteurs  antérieurs  et  reprises  à  juste  titre  par  des  auteurs  plus 
récens. 

.  Hâtons-nous  de  le  dire,  ces  méprises  de  Linné  ne  furent  pas  ac- 
ceptées indifféremment  comme  vérités  par  tous  ses  disciples  immé- 
diats ou  par  les  admirateurs  et  continuateurs  de  son  œuvre.  A  côté 
des  sectateurs  serviles  qui  se  contentaient  d'appliquer  tant  bien  que 
mal  aux  plantes  de  leur  pays  les  noms  linnéens  avec  leurs  diagnoses 
étriquées,  il  y  eut  les  travailleurs  sérieux  et  indépendans  qui  consa- 
crèrent aux  plantes  des  descriptions  détaillées  et  précises.  Pendant 
que  Jacquin,  Swartz,  Yahl,  Pioth,  Ehrhart,  perfectionnaient  et  corri- 
geaient en  ce  sens  les  procédés  linnéens,  l'esprit  des  Jussieu  se 
reflétait  dans  les  œuvres  de  Lamarck,  Desfontaines  et  de  Gandolle, 
dirigeant  les  yeux  de  ces  descripteurs  non  plus  seulement  sur  les 
signes  diagnostiques  des  plantes,  mais  sur  l'ensemble  de  leurs 
traits,  y  compris  certains  caractères  biologiques  auxquels  l'ancienne 
école  s'attachait  médiocrement.  Dans  notre  siècle  surtout,  et  tou- 
jours sous  l'influence  de  la  méthode  naturelle,  l'analyse  des  carac- 
tères des  plantes  est  devenue  plus  pénétrante;  l'élude  de  leur  évo- 
lution a  révélé  dans  leurs  organes  végétatifs  ou  reproducteurs  des 
diversités  que  l'on  ne  soupçonnait  pas  autrefois  :  c'est  ainsi  que  les 
feuilles  à  demi  caduques  pendant  l'hiver  (caractère  déjà  noté  pai* 
Clusius)  et  la  maturation  bisannuelle  des  glands  ont  fait  distinguer 
le  chêne-liége  des  Landes  {qtierais  occidentalis,  Gay)  du  véritable 
chêne-liége  du  Roussillon,  de  la  Provence  et  de  l'Algérie  [quercus 
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suber,  Gay).  Que  de  progrès  dans  cette  voie  accomplis  dans  l'espace 
d'un  demi-siècle,  et  combien  les  botanistes  de  nos  jours  sont  loin 
de  l'époque  où  l'on  se  croyait  très  fort  parce  que,  trouvant  une  ronce 
dans  une  haie,  on  la  déterminait,  sans  souci  de  ses  caractères,  ru- 
bus  fruticosus  de  Linné  ! 

Ce  progrès  que  nous  venons  de  constater,  M.  Alexis  Jordan  ne 
l'ignore  pas,  et  ne  songe  pas,  je  suppose,  à  le  nier.  Il  en  est  lui- 
même  un  des  auteurs,  et  nos  flores  lui  devront  assurément  un  grand 
nombre  de  notions  précises  sur  des  espèces  excellentes  qu'il  a  eu 
le  mérite  de  mettre  en  lumière,  en  les  retirant  du  chaos  des  espèces 
collectives  de  l'ancienne  école  linnéenne.  Et  pourtant  ce  progrès  ne 
suffit  pas  à  M.  Jordan.  Pour  lui,  c'est  toujours  l'école  linnéenne  con- 
tinuée, c'est  toujours  la  méthode  qu'il  appelle  à' intuition  appliquée 
à  la  distinction  des  espèces,  —  intuition,  c'est-à-dire  tact  person- 
nel, appréciation  individuelle  de  la  valeur  des  caractères,  en  défi- 
nitive arbitraire,  caprice,  incertitude,  absence  de  règle  fixe  et  par- 
tant d'autorité  scientifique.  Pour  formuler  un  tel  reproche  contre  la 
presque  totalité  des  botanistes,  il  faut  que  M.  Jordan  ait  une  règle 
bien  sûre,  une  norme  infaillible  :  cette  règle,  il  croit  l'avoir  en  effet; 
il  la  pose,  il  la  défend,  il  compte  bien  l'appliquer  ou  la  faire  appli- 
quer à  toutes  les  flores,  dût  l'œuvre  entière  de  la  botanique  descrip- 
tive être  reprise  dans  ses  fondemens,  dût  telle  plantule  vulgaire 
que  nous  appelions  en  bloc  draba  ou  erophila  verna  se  scinder 
dans  les  flores  de  l'avenir  en  deux  cents  espèces  ayant  chacune  son 
signalement  et  son  nom.  C'est  le  moment  d'entrer  dans  le  vif  de  la 
discussion  de  ce  système  :  jusqu'ici  nous  n'avons  vu  qu'un  progrès, 
voyons  ce  que  serait  la  révolution, 

II. 

Toutes  les  formes  végétales  qui  se  perpétuent,  semblables  à  elles- 
mêmes,  par  des  semis  successifs,  sont  et  doivent  se  nommer  des 
espèces;  telle  est  la  formule  inflexible  dans  laquelle  M.  Jordan  en- 
ferme l'idée-mère  de  sa  théorie.  Toutes  les  espèces  sont  primor- 
diales, immuables,  irréductibles;  elles  se  propagent  indéfiniment  les 
unes  à  côté  des  autres,  sans  perdre  leur  autonomie,  en  donnant 
tout  au  plus  des  hybrides  que  leur  stérilité  laissera  sans  descen- 
dans  :  voilà  d'autres  points  de  doctrine  qui  se  rattachent  à  la  don- 
née principale.  On  le  voit,  l'idée  de  race,  c'est-à-dire  de  variété,  se 
propageant  par  génération  avec  une  fixité  relative  de  caractères, 
cette  idée  n'entre  pas  dans  le  système  jordanien.  Tout  devient  es- 
pèce, pourvu  que  la  ressemblance  se  conserve  par  l'hérédité.  Il  y  a 
là  un  premier  point  de  fait  à  établir  pour  être  fixé  sur  la  valeur 
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d'une  espèce.  Le  semis  devient  le  moyen  expérimental  d'apprécier 
cette  valeur.  Voyons  donc  ce  qu'apprend  le  semis  sur  la  fixité  des 
formes  chez  les  espèces  réputées  polymorphes. 

La  croyance  ancienne  et  générale,  même  de  nos  jours,  c'est  que 
les  formes  qui  constituent  nos  variétés  ne  se  conservent  pas  régu- 
lièrement par  le  semis.  On  refuse  surtout  cette  fixité  aux  variétés 
spontanées  qui,  sans  la  variabilité  qu'on  leur  suppose,  devraient 
être  considérées  comme  des  races.  Or  l'auteur  d'un  ouvrage  estimé 
sur  l'espèce,  M.  Godron,  a  pu  se  croire  l'interprète  d'une  opinion 
bien  établie,  en  affirmant  «  qu'il  n'y  a  pas  dans  les  végétaux  sau- 
vages, pas  plus  que  chez  les  animaux,  de  races  naturelles  (1).  »  C'est 
dire,  en  d'autres  termes,  que  les  variétés  spontanées,  telles  que  la 
nature  nous  les  offre,  restent  soumises  à  tous  les  caprices  de  la 
variation  et  font  retour  vers  le  type  dès  que  les  causes  qui  les  en 
avaient  déviées  cessent  d'exercer  leur  influence.  L'originalité  de 
M.  Jordan  dans  cette  question  est  justement  d'avoir  su  reconnaître 
et  d'avoir  prouvé  que  des  formes  jusqu'ici  réputées  de  simples 
nuances  dans  l'espèce  se  conservent  identiques  à  elles-mêmes  pen- 
dant des  séries  de  générations.  Cette  affirmation  présentée  avec  une 
assuf-ance  tranchante  a  d'abord  trouvé  des  incrédules  :  nous  la 
croyons  pour  notre  part  excessive  en  tant  que  trop  généralisée,  et 
prenant  trop  la  forme  d'un  axiome  d'où  l'auteur  tire  des  consé- 
quences très  contestables;  mais  la  plus  simple  honnêteté  scienti- 
fique, comme  l'intérêt  de  la  vérité,  veulent  qu'on  vérifie  l'exactitude 
de  certains  faits,  alors  même  que  ces  faits  dérangent  l'équilibre 
toujours  instable  des  idées  du  jour  dans  une  science  ouverte  au 
progrès. 

Le  fait  de  la  persistance  par  le  semis  de  certaines  formes  qui 
semblaient  n'avoir  dans  l'espèce  que  la  valeur  de  simples  nuances, 
ce  fait  est  nettement  établi  par  des  expériences  positives.  En  suppo- 
sant qu'on  tînt  pour  suspectes  à  cet  égard,  j'entends  comme  enta- 
chées de  partialité  inconsciente,  les  propres  expériences  de  M.  Jor- 
dan (2),  le  même  doute  ne  saurait  atteindre  celles  de  MM.  Verlot,  à 
Grenoble,  de  M.  Boreau  à  Angers,  de  M.Timbal-Lagrave  à  Toulouse; 

(1)  Godron,  De  l'Espèce  et  des  races  dans  les  êtres  organisés,  Paris  1859. 

(2)  Voici  ce  que  nous  écrit  au  sujet  des  cultures  de  M.  Jordan  un  botaniste  très 
expert  :  «  J'ai  eu  l'avantage  de  parcourir  ces  cultures,  et  pour  moi  cette  immense  col- 
lection de  weeds  (mauvaises  herbes,  comme  diraient  les  gens  du  monde)  est  un  spec- 
tacle des  plus  curieux  et  des  plus  instructifs  qu'un  botaniste  puisse  avoir  sous  les  yeux. 
Lorsqu'on  est  en  face  de  ce  nombre  prodigieux  d'expériences  poursuivies  depuis  plus 
de  trente  ans,  on  s'explique  fort  bien  l'amertume  et  le  dédain  que  M.  Jordan  apporte 
dans  ses  discussions.  Expérimentalement,  M.  Jordan  sait  plus  de  choses  que  pas  un 
botaniste,  mais  il  a  toujours  répété  la  même  expérience  et  n'a  vu  qu'un  côté  d'une 
question  qui  en  a  plusieurs.  » 
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ces  botanistes  appartiennent,  il  est  vrai,  à  la  tendance  dite  multipli- 
catrice  des  espèces,  mais  tous  sont  observateurs  soigneux,  descrip- 
teurs exacts,  nullement  inféodés  aux  idées  théologiques  qui  sont 
la  racine  cachée  des  raisonnemens  de  M.  Jordan.  Encore  moins 
soupçonnerait-on  de  connivence  pour  cette  sorte  d'aveuglement  invo- 
lontaire des  esprits  aussi  fermes,  aussi  pénétrans,  aussi  imbus  de  la 
vraie  méthode  scientifique  que  le  sont  MM.  Thuret  et  Bornet,  d'An- 
tibes.  Se  délassant  de  leurs  profondes  et  délicates  recherches  sur 
les  cryptogames  par  le  soin  et  l'étude  d'un  magnifique  jardin,  ces 
deux  savans  ont  su  de  bonne  heure  demander  à  la  nature  vivante 
ce  que  les  herbiers  et  les  livres  ne  donnent  pas,  des  notions  pré- 
cises sur  l'évolution,  la  manière  d'être,  les  mœurs,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  de  chaque  plante.  Quand  M.  Bornet  voudra  publier  ses  re- 
cherches sur  l'hylDridation  des  cistes,  la  science  comptera  un  chef- 
d'œuvre  de  plus  sur  ce  sujet  du  croisement  des  plantes,  illustré  par 
les  travaux  de  Kôlreuter,  de  G. -F.  Gaertner  et  de  Naudin.  Au  lieu 
de  condamner,  au  nom  des  principes,  la  méthode  jordanienne,  ces 
botanistes  ont  choisi  la  manière  la  plus  équitable  de  la  juger,  c'est 
de  soumettre  les  prétendues  nouvelles  espèces  au  critérium  de  la 
culture.  L'expérience  sur  bien  des  points  a  confirmé  les  assertions 
de  M.  Jordan,  u  Sept  ans  de  suite,  nous  écrit  M.  le  docteur  Bornet, 
nous  avons  semé  quatorze  espèces  à'ei^ophila.  Elles  n'ont  présenté 
ni  variations  ni  hybrides,  quoique  les  pots  fussent  rangés  les  uns 
près  des  autres.  Pendant  quatre  ans,  j'ai  ressemé  cinq  ou  six  des 
formes  du  papaver  duhium  que  M.  Jordan  a  décrites  (1).  Les  ca- 
ractères, principalement  ceux  de  la  capsule,  se  sont  montrés  les 
mêmes  dans  toutes  les  générations.  Toutefois,  dans  cette  série 
d'expériences,  il  s'est  produit  un  certain  nombre  d'hybrides  spon- 
tanés (2).  » 

Admettons  comme  positivement  acquis  les  faits  qui  précèdent,  et 
portons-les  sans  hésiter  au  crédit  de  M.  Jordan.  Donnons-lui  tout  le 
mérite  d'avoir  érigé  en  méthode  expérimentale  régulière  ce  moyen 
d'appréciation  de  la  valeur  des  caractères  des  plantes  que  les  bota- 
nistes n'ignoraient  pas  sans  doute,  mais  dont  ils  ne  faisaient  usage 

(1)  Sous  les  noms  de  papauer  inodestum,  vagum,  depressunt,  Lecoquii,  etc. 

(2)  M.  César  Sai'ato,  soigneux  botaniste  de  Nice,  nous  écrit  aussi  M.  Bornet,  a  fait 
des  semis  de  diverses  plantes  affines,  et  il  a  constaté  que  certaines  espèces  jordaniennes 
comprennent  clles-mômes  des  espèces  d'ordre  inférieur  parfaitement  fixes  et  recon- 
naissables  pour  un  œil  exercé.  Il  faudra  attendre  la  publication  de  ces  expériences 
encore  inédites ,  mais  dès  à  présent  on  peut  bien  dire  que  ces  démembremens  d'es- 
pèces déjà  démembrées,  alors  même  qu'elles  ont  pour  elles  la  fixité  relative  et  la  res- 
semblance entre  individus,  ne  peuvent  entrer  dans  la  botanique  systématique  générale 
au  môme  titre  que  les  espèces  larges  actuelles  (collectives  ou  iinuéenncs,  comme  les 
appelle  M.  Jordan). 
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que  de  loin  en  loin  et  sans  y  donner  toute  l'attention  voulue  (1). 
Est-ce  à  dire  qu'il  faille  suivre  l'auteur  dans  les  conclusions  qu'il 
tire  de  ces  prémisses?  Avant  d'aller  au  bout  de  cette  voie,  avant 
même  de  s'y  engager  trop  avant,  les  doutes  surgissent,  les  objec- 
tions se  pressent,  et  l'esprit  de  saine  critique,  un  moment  ahuri  par 
le  ton  dogmatique  du  chef  d'école,  se  demande  si  des  interpréta- 
tions moins  tranchantes  ne  sont  pas  mieux  en  rapport  avec  la  na- 
ture des  choses  et  avec  le  courant  général  des  idées  sur  des  sujets 
obscurs  sans  doute,  mais  où  le  travail  et  la  méditation  de  tant  de 
naturalistes  illustres  ont  tracé  de  lumineux  sillons. 

Et  d'abord  faut-il  laisser  admettre  en  principe  que  toute  forme 
demeurant  fixe  à  travers  un  certain  nombre  de  générations  a  par 
cela  même  le  droit  au  titre  d'espèce?  M.  Jordan  le  veut  ainsi,  et, 
grâce  à  cette  définition  inflexible,  il  va  jusqu'à  prétendre  que  les 
soi-disant  variétés  des  botanistes  sont  le  plus  souvent  les  vraies  es- 
pèces, tandis  que  les  prétendues  espèces  linnéennes  devraient,  dans 
bien  des  cas,  être  assimilées  aux  genres  et  aux  sous-genres,  c'est-à- 
dire  à  des  groupes  d'espèces  plus  vaguement  délimités  que  ne  doit 
l'être  l'espèce  elle-même.  Nous  reviendrons  sur  cette  hypothèse  de 
M.  Jordan,  qui  serait  un  renversement  complet  des  idées  reçues  sur 
l'espèce  et  le  genre;  mais,  avant  d'aborder  ces  considérations  théo- 
riques, il  faut  voir  si  les  variétés  des  botanistes  et  les  races  des  jar- 
diniers ou  des  agriculteurs  sont  aussi  stables  que  le  croit  et  que 
l'assure  M.  Jordan,  si  surtout  elles  sont  assez  équivalentes  aux  es- 
pèces pour  que  leur  existence,  dans  les  idées  immutahilistcs  de 
M.  Jordan,  doive  remonter  à  une  création  primitive  et  unique. 

Il  faut  écarter  d'abord  du  débat  ces  altérations  toutes  superfi- 
cielles du  type  spécifique,  qui,  sous  l'influence  de  causes  extérieures, 
ne  modifient  que  les  dimensions  des  individus  sans  atteindre  leurs 
caractères  profonds  :  ce  sont  là  de  pures  variations  auxquelles  on 
n'attache  pas  de  nom  spécial,  parce  qu'on  les  regarde  comme  es- 
sentiellement contingentes  et  passagères.  M.  Jordan  lui-même  ne 
les  considère  pas  autrement  en  théorie,  bien  que  l'école  multiplica- 
trice  en  général,  portée  vers  les  distinctions  subtiles,  décrive  sou- 
vent comme  espèces  ces  variations  insignifiantes.  Écartons  également 

(1)  11  y  a  trente  ans,  la  vue  d'un  échantillon  unique  d'un  hélianthônie  recueilli  dans 
l'île  de  l\lan,  en  Ecosse,  me  fit  reconnaître  dans  cette  plantule,  jusque-là  confondue 
avec  noivc  (jrille-midi  {hcliantliemum  guttatum,  L.),  une  espèce  particulière  {helian- 
themum  Breweri,  Planche);  mais  je  n'aurais  probablement  pas  ose  regarder  cette  es- 
pèce comme  autonome,  si  le  même  herbier  qui  en  renfermait  l'échantillon  saurage 
n'en  avait  montré  en  même  temps  des  exemplaires  cultivés  par  M.  VVilson  et  qui  gar- 
daient, avec  des  dimensions  plus  grandes,  les  caractères  essentiels  de  l'espèce.  On 
pourrait  citer  bien  d'autres  exemples  du  môme  genre  à  l'appui  du  secours  que  les 
expériences  de  culture  donnent  à  la  recherche  de  la  valeur  des  espèces. 
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les  hybrides,  produit  du  croisement  entre  espèces,  les  métis,  pro- 
duit du  croisement  entre  races.  M.  Jordan  admet  l'existence  de  ces 
êtres  comme  déviations  monstrueuses  :  c'est  probablement  aux  hy- 
brides que  se  rapporte  le  passage  suivant  de  ses  écrits  :  «  On  con- 
çoit que  les  formes  typiques  (  l'auteur  entend  par  là  l'essence,  ou  ce 
qu'il  nomme  dans  sa  langue  empreinte  de  scolastique  le  fond  sub- 
stantiel de  l'espèce),  on  conçoit  que  les  formes  typiques  puissent  se 
combiner  les  unes  aux  autres,  de  telle  sorte  que  les  plus  simples 
deviennent  les  élémens  d'autres  plus  complexes,  qui  les  absorbent 
dans  leur  unité  par  leur  énergie  propre,  manifestée  par  des  lois  spé- 
ciales de  développement.  »  Ces  hybrides,  très  souvent  stériles  ou 
d'une  fécondité  bornée,  s'éteignent  ou  reviennent  au  type  des  as- 
cendans  par  la  loi  de  l'atavisme;  il  en  est  un  pourtant,  le  blé  œgi- 
lops  de  Fabre,  qui,  fixé  à  l'état  de  type  durant  trente-quatre  généra- 
tions, dérange  singulièrement  l'hypothèse  jordanienne  sur  l'existence 
primordiale  da  toutes  les  formes  qui  se  maintiennent  constantes  par 
le  semis.  Les  métis,  souvent  très  fertiles,  se  confondent  avec  les 
races  par  leurs  aptitudes  physiologiques  et  ne  s'en  distinguent  que 
par  le  caractère  mixte  de  leurs  traits.  Un  phénomène  qui  leur  est 
commun  avec  les  hybrides,  c'est  la  disjonction  qui  s'opère  parfois 
brusquement  entre  leurs  organes,  dont  les  uns  reprennent  les  traits 
d'un  ancêtre  et  les  autres  celui  d'un  autre  ascendant  (cas  du  cytisus 
Adami,  des  oranges  hizarria,  des  belles-de-nuit  multicolores,  etc.). 
Abstraction  faite  de  ces  variations  superficielles,  de  ces  mélanges 
de  types  et  des  monstruosités  proprement  dites,  il  nous  reste  encore 
à  soumettre  à  la  théorie  de  M.  Jordan  les  variétés  sauvages,  les 
variétés  cultivées  et  les  races,  qui  presque  toujours  appartiennent 
également  à  la  culture. 

La  plupart  des  variétés  spontanées  n'ont  été  distinguées  que  par 
leurs  caractères  extérieurs,  par  le  procédé  d'intmtw?!,  et  cela  sans 
règle  bien  fixe ,  la  diversité  portant  sur  des  organes  très  différens 
suivant  les  plantes,  quelquefois  sur  un  seul  caractère,  d'autres  fois 
sur  un  ensemble  de  caractères  diversement  combinés.  Tantôt  c'est 
un  simple  changement  dans  le  coloris  des  fleurs  (variétés  albi flores 
d'une  foule  de  plantes  à  fleurs  normalement  bleues,  rouges,  vio- 
lettes ou  jaunes);  lorsque  ce  phénomène  se  présente  isolé,  c'est  à 
peine  s'il  mérite  d'être  noté  autrement  que  comme  variation  acci- 
dentelle. D'autres  fois  c'est  le  feuillage,  qui  se  montre  atteint  d'albi- 
nisme (panachure  blanche  ou  jaune)  ou  d'une  sorte  de  môlanisme 
(teinte  noir-pourpre  du  feuillage  qui  se  produit  parfois  spontané- 
ment chez  le  hêtre  de  nos  bois)  :  ces  déviations,  plus  fréquentes 
dans  la  culture,  véritables  altérations  morbides  de  la  chlorophylle, 
respectent  les  vrais  caractères  spécifiques  et  constituent  à  peine  des 
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variétés.  Voici  maintenant,  dans  le  même  bois,  des  milliers  de  pieds 
d'une  pivoine  appelée  j^^rf^r/zirt;  l'ensemble  de  leurs  traits  est  iden- 
tique; même  feuillage,  mêmes  fleurs,  sauf  que  chez  les  uns  les 
feuilles  et  les  ovaires  sont  tout  à  fait  glabres ,  chez  les  autres  les 
feuilles  sont  pubescentes  en  dessous  et  les  ovaires  couverts  de  duvet. 
De  Gandolle  a  fait  de  ces  deux  formes  des  variétés;  mais  il  l'a  fait 
sur  la  simple  vue  superficielle  :  l'école  jordanienne  en  fera  proba- 
blement des  espèces,  surtout  si  l'expérience  des  semis  continués 
montre  que  ces  formes  glabre  et  velue  se  conservent  par  voie  de 
génération.  Autre  cas  qui  prête  au  conflit  entre  l'ancienne  école  et 
la  nouvelle  :  voici  sur  la  plage  de  la  Méditerranée  un  joli  orchis  que 
ses  fleurs  délicieusement  odorantes  ont  fait  appeler  fragrans  :  gra- 
vissons les  montagnes  des  Cévennes,  nous  croirons  retrouver  le 
même  orchis,  mais  une  odeur  de  punaise  nous  avertit  que  c'est 
Yorchis  coriophora.  Pour  le  botaniste  de  l'ancienne  école,  Vorchis 
fragrans  de  Pollini  n'est  qu'une  variété  de  Vorchis  coriophora  (or- 
chis punaise  )  de  Linné;  mais  le  conflit  des  deux  opinions  persiste- 
rait alors  même  que  les  deux  formes  se  reproduiraient  de  graines, 
car  d'une  part  le  caractère  de  l'odeur  est  reconnu  pour  tout  à  fait 
superficiel,  et  d'autre  part  l'école  de  l'espèce  large  admet  dans  les 
types  sauvages  l'existence  de  sous-espèces  qui  seraient  l'équivalent 
spontané  des  races  de  plantes  de  la  culture  (1).  Sans  multiplier  les 
exemples  du  même  genre,  voici  les  concessions  que  nous  ferons 
très  volontiers  à  M.  Jordan  et  à  son  école  :  oui,  beaucoup  de  formes 
inscrites  dans  les  livres  avec  des  noms  bien  arrêtés  de  variétés  ne 
sont  que  de  purs  accidens  qui  ne  méritent  qu'une  mention  générale; 
oui,  quand  les  variétés  sauvages  sont  mieux  tranchées,  quand  l'en- 
semble de  leurs  traits  est  modifié  de  manière  à  donner  prise  à  une 
véritable  diagnose,  de  deux  choses  l'une,  ou  nous  avons  afi^aire  à 
deux  espèces  méconnues,  ou  tout  au  moins  serait-il  juste  de  donner 
à  ces  formes  bien  tranchées  le  titre  de  sous- espèces  en  laissant 
chaque  botaniste  libre  de  considérer  ce  titre  tantôt  comme  un  nom 
d'espèce,  s'il  est  jordanien,  tantôt  comme  sous-espèce,  s'il  se  rat- 
tache à  la  tradition  linnéenne. 

Nous  concéderons  plus  encore  à  M.  Jordan,  nous  reconnaîtrons 
que  sa  méthode  d'analyse  et  de  démembrement  des  anciens  types 


(1)  Nous  avons  au  Pic  de  Saint-Loup,  près  de  Montpellier,  une  jolie  petite  linaire  à 
fleurs  jauues  (linaria  supina,  L.)  que  nos  botanistes  ont  appelée  la  violette  du  Saint- 
Loup,  parce  que  ses  fleurs  sentent  délicieusement  la  violette.  La  niCmc  plante,  sur  la 
montagne  de  la  Séranc  et  ailleurs,  est  absolument  sans  parfum.  Quant  à  la  forme  du 
linaria  supina  qu'on  trouve  dans  les  sables  de  Fontainebleau,  clic  est,  en  apparence 
au  moins,  très  diff"érente  de  la  notre  et  ne  saurait  manquer  pour  un  jordanien  de  con- 
stituer une  autre  espèce. 
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est  plus  avantageuse  à  la  science  que  la  méthode  trop  synthétique 
des  condensateiirs  d'espèces.  L'analyse  en  effet,  pourvu  qu'elle  ne 
se  perde  pas  en  des  subtilités  insaisissables,  fournit  à  la  botanique 
descriptive,  à  la  géographie  des  plantes,  à  toutes  les  branches  de  la 
science  des  êtres,  des  élémens  en  quelque  sorte  épurés  et  propres 
à  être  mis  en  œuvre  pour  les  généralisations;  une  synthèse  qui  se 
contente  de  mettre  en  bloc,  sans  discernement  et  sans  choix,  des 
matériaux  souvent  disparates  n'aboutit  qu'à  la  confusion  en  favo- 
risant la  paresse  des  esprits  superficiels.  A  ce  point  de  vue,  il  faut  le 
dire,  l'école  transformiste,  si  distinguée  à  d'autres  égards,  en  affai- 
blissant la  croyance  à  la  réalité  de  l'espèce  (1),  risque  de  compro- 
mettre la  botanique  descriptive.  Il  est  en  effet  bien  plus  commode 
de  nier  l'espèce  en  général  que  de  chercher  des  limites,  fussent- 
elles  approximatives,  aux  espèces  en  particulier;  mais  aussi  ces 
réunions  in  globo  de  formes  distinctes  ne  peuvent  rien  dire  de  net 
à  l'esprit.  L'on  se  demande  par  exemple  en  quoi  cela  peut  servir  à 
la  botanique  sérieuse  d'apprendre  par  telle  flore  que  le  ranunculus 
aquaiilis  existe  dans  une  contrée;  c'est  à  peu  près  comme  si,  ayant 
à  citer  la  Normandie,  le  Languedoc  ou  la  Provence,  on  se  contentait 
de  dire  la  France.  Bien  renseigné  serait  le  lecteur  qui  chercherait  à 
s'instruire  dans  un  tel  livre!  Si  l'on  me  décrit  au  contraire  sous  des 
noms  distincts  les  formes,  la  plupart  bien  arrêtées,  de  l'ancien  ra- 
nunculus aquatilis,  je  profiterai  de  ces  renseignemens  précis,  sans 
trop  m'inquiéter  si  ces  formes  doivent  s'appeler  des  espèces  ou  des 
sous-espèces,  ou  de  simples  variétés. 

Jusque-là  donc,  et  dans  ces  limites,  nous  n'avons  que  des  éloges 
à  faire  de  l'école  jordanienne  :  elle  a  secoué  la  torpeur  des  botanistes 


(1)  Nous  avons  déjà  dit  quel  est  pour  nous  le  sens  de  cette  réalité.  Les  individus  en 
sont  seuls  l'expression  concrète;  encore  chacun  d'eux  ne  représente-t-il  pas  l'espèce 
en  entier.  L'espèce  est  le  type  idéal  dont  la  formule  réunirait  tous  les  caractères  com- 
muns aux  individus  qui,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  sont  unis  par  le  lien  de  la 
filiation  et  de  la  ressemblance,  avec  les  modifications  qu'apportent  à  cette  ressemblance 
les  divers  états  d'évolution ,  de  sexualité,  de  généi-ation  alternante.  Cette  notion  de 
l'espèce,  pour  rester  pratique  et  applicable,  doit  supposer  entre  les  individus  une  cer- 
taine ressemblance  générale;  sans  quoi,  si  l'on  s'en  tient  à  la  filiation  pure  et  simple, 
comme  dans  les  théories  transformistes,  la  notion  même  d'espèce  disparaît,  comme 
aussi  celles  de  genre,  de  famille,  etc.  II  ne  reste  plus  que  l'idée  d'un  tronc  ramifié, 
aux  diverses  branches  duquel  on  cherche  bien  à  donner  des  noms,  mais  qui  ne  re- 
présente en  réalité  qu'un  schéma  souvent  arbitraire,  un  échafaudage  artificiel.  Aussi 
Darwin,  tout  en  émettant  des  idées  hardies  en  théorie,  s'est-il  tenu  sur  le  terrain  des 
idées  courantes  en  nomenclature  et  parle-t-il  des  espèces,  des  variétés,  des  races, 
tout  comme  si  ces  choses  existaient  par  elles-mêmes.  En  signalant  ces  contradictions 
entre  les  idées  théoriques  et  le  langage  courant  des  sciences  naturelles,  nous  ne  pré- 
tendons pas  condamner  le  transformisme;  nous  montrons  seulement  qu'il  n'a  pas 
trouvé  une  langue  appropriée  à  ses  idées  et  qu'il  la  cherchera  probablement  longtemps. 
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qui  s'imaginaient  faire  œuvre  de  science  en  appliquant  plus  ou 
moins  bien  a  leurs  plantes  les  noms  et  les  petites  phrases  toutes 
faites  des  anciennes  flores.  Dans  les  genres  dits  polymorphes,  tels 
que  rubus^  rosa,  sempervivum ,  etc.,  elle  a  introduit,  à  côté  de 
bien  des  subtilités,  des  coupes  d'espèces  précises  et  nettes.  Bien 
qu'elle  n'ait  pas  toujours  mis  en  pratique  la  méthode  expérimentale 
des  semis,  qu'elle  ait  à  tout  moment  confondu  les  variations  avec 
les  variétés,  les  variétés  pures  avec  les  hybrides,  on  peut  dire 
qu'elle  a  classé  en  catégories  distinctes  les  formes  jusque-là  laissées 
en  désordre  de  la  plupart  des  espèces  dites  collectives;  mais,  cette 
part  de  l'éloge  faite,  et  faite  très  largement,  il  sera  bien  permis  de 
faire  la  part  des  réserves  et  des  reproches.  Et  d'abord  cette  école, 
qui  se  dit  nouvelle,  l'est-elle  autant  qu'elle  se  le  figure?  Sur  quels 
principes  fonde-t-elle  son  autonomie,  son  originalité  ?  Est-ce  sur  la 
base  pratique  du  morcellement  des  anciennes  espèces  dites  lin- 
néennes?  Est-ce  sur  le  dogme  jordanien  de  la  primordialité,  de 
l'irréductibilité,  de  l'immutabilité  absolue  des  formes  essentielles 
(  au  sens  scolastique  du  mot,  ce  que  nous  appellerions  plus  volon- 
tiers des  types,  des  espèces)?  Serait-elle  à  la,  (ois  niultiplicatrice, 
comme  l'appelle  M.  Duval-Jouve,  et  jordamenne,  comme  la  vox  bo- 
tanicorum  l'a  spontanément  désignée?  Dans  le  premier  cas,  elle 
n'est  rien  moins  que  nouvelle;  ses  ancêtres  sont  partout,  ils  abon- 
'  dent  surtout  au  xvi^  siècle  et  s'appellent  Lobel,  Glusius,  Dodoens, 
les  deux  Bauhin,  etc.  Au  xvii'^  siècle,  Richer  de  Belleval,  Ray, 
Tournefort;  plus  rares  au  xviii^  siècle,  où  Roth,  Ehrhart  et  Pourret 
représentent  cette  tendance,  ils  se  multiplient  de  nouveau  dans 
notre  siècle,  où  Reichenbach  et  Weihe  en  Allemagne,  Pries  en 
Suède,  Schleicher,  Gaudin  et  Boissier  en  Suisse,  Tenore,  Gussone, 
Parlatore  en  Italie,  Webb,  Seringe  et  Spach  en  France,  Dumortier 
en  Belgique,  Babington  en  Angleterre,  sans  se  croire  des  novateurs, 
appliquaient  l'esprit  d'analyse  au  débrouillement  des  genres  ou  des 
espèces  chaotiques.  Si  les  chefs  de  fde  de  la  botanique  descrip- 
tive, les  Robert  Brown,  de  Candolle,  Jussieu,  Kunth,  Auguste  de 
Saint-Hilaire,  Hooker,  Bentham,  Koch,  J.  Gay,  restaient  en  appa- 
rence étrangers  à  ce  mouvement,  c'est  que,  plus  naturellement 
synthétiques  par  la  généralité  de  leurs  vues,  ils  jouaient  le  rôle 
de  conservateurs  libéraux  fidèles  à  la  tradition  linnéenne,  mais  tou- 
jours prêts  à  introduire  dans  la  distinction  des  espèces  les  procédés 
plus  rigoureux  d'une  analyse  perfectionnée.  C'est  cet  esprit  à  la  fois 
prudent  et  progressif  qui  doit  régner  chez  les  maîtres  de  la  science. 
L'esprit  d'analyse,  la  recherche  des  distinctions  de  détail,  sont  plus 
naturellement  dévolus  aux  monographes,  aux  /lorisies,  à  ceux  qui, 
moins  préoccupés  des  questions  d'ensemble,  peuvent  appliquer  à 
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l'étude  des  plantes  d'un  groupe  restreint  ou  d'une  région  limitée 
des  facultés  d'observation  souvent  précieuses  lorsqu'elles  ne  se 
perdent  pas  dans  la  minutie.  Que  l'école  multiplicairice  soit  donc 
plus  modeste,  qu'elle  se  reconnaisse  des  ancêtres,  qu'elle  respecte 
davantage  dans  ceux  qu'elle  appelle  dédaigneusement  des  Unncens 
certaines  facultés  de  pondération  qui  leur  font  mieux  apprécier  la 
valeur  relative  des  caractères  :  la  vérité,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  deux 
écoles  tranchées,  l'une  du  passé,  l'autre  du  présent ,  il  n'y  a  pas 
même  deux  esprits  irréconciliablement  antagonistes,  il  y  a  sur  ce 
coin  du  vaste  champ  intellectuel  ce  qui  se  trouve  partout  ailleurs 
dans  l'activité  humaine,  des  esprits  attardés  dans  la  routine,  d'au- 
tres avides  de  nouveautés,  puis  entre  deux  les  esprits  modérés  qui 
pèsent  toutes  choses ,  en  adoptent  ce  qui  leur  en  paraît  bon ,  et 
laissent  au  temps  le  soin  d'opérer  dans  les  idées  un  triage  définitif. 

Ici  se  présente  un  contraste  qui  nous  frappe  entre  ce  qui  se 
passe  respectivement  en  entomologie  et  en  botanique,  à  l'égard  des 
subdivisions  des  anciens  groupes.  En  entomologie,  l'esprit  d'analyse 
porte  surtout  sur  les  genres  :  on  en  est  venu  à  cet  égard  à  de  véri- 
tables excès  par  l'émiettement  des  genres  classiques  d'insectes.  En 
botanique,  la  fureur  du  morcellement  s'est  portée  de  préférence  sur 
l'espèce.  Cette  différence  tient  peut-être  à  des  raisons  bien  peu 
scientifiques.  Les  entomologistes  en  sont  déjà  à  l'encombrement  en 
fait  d'espèces;  ils  en  trouvent  de  nouvelles  tant  qu'ils  veulent, 
leur  désir  serait  plutôt  de  les  condenser  que  de  les  multiplier;  dès 
lors  le  goût  inné  de  faire  du  neuf  se  tourne  vers  le  remaniement  des 
genres  :  on  fonde  des  genres  nouveaux  sur  des  différences  qui,  chez 
les  plantes,  n'auraient  qu'une  valeur  d'espèce.  En  botanique  au 
contraire,  dès  qu'il  s'agit  de  flores  d'Europe  anciennement  étudiées, 
la  veine  des  espèces  nouvelles,  au  sens  large  ou  linnéen,  est  presque 
tarie;  donc  il  faut  faire  du  neuf  avec  le  fonds  vieux,  et  l'on  se  met 
à  donner  des  noms  d'espèce  aux  moindres  nuances  de  formes,  sans 
garder  la  juste  proportion  entre  les  types  vraiment  arrêtés  et  les 
variations  indécises  qui  ne  sont  que  des  états  individuels  et  passa- 
gers. On  mérite  alors  ce  nom  de  trichoscopes^  de  compteurs  de  poils, 
que  les  botanistes  synthétiques  lancent  comme  une  injure  aux  pul- 
vérisateurs d'espèces. 

Le  mot  pulvérisation  n'est  pas  trop  fort,  si  Ton  songe  à  quels 
excès  de  subdivision  en  est  déjà  l'école  jordanienne  exagérée,  à 
l'égard  de  certains  types  vulgaires,  tels  que  le  draba  verna.  Écou- 
tons là-dessus  le  maître  lui-même.  «  J'ai  signalé,  dit  M.  Jordan,  il 
y  a  déjà  un  grand  nombre  d'années,  cinquante-trois  espèces  à'ero- 
phila  toutes  établies  aux  dépens  du  seul  draha  verna  de  Linné. 
Depuis,  ma  collection  s'étant  accrue  par  des  acquisitions  successives. 
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ce  n'est  plus  seulement  cinquante-trois,  c'est  deux  cents  espèces 
environ  d'crophila  que  je  reproduis  par  semis  chaque  année.  Toutes 
par  exception  se  conservent  parfaitement  identiques  sans  hybrida- 
tion, sans  modification  aucune,  les  individus  d'une  même  forme 
n'offrant  jamais  d'autre  différence  que  celle  de  la  taille,  suivant 
qu'ils  sont  plus  ou  moins  nombreux  dans  un  même  espace  de  ter- 
rain ou  que  le  sol  en  est  plus  ou  moins  fertile  (1).  »  C'est  très  bien, 
dirons-nous  à  M.  Jordan  :  vos  deux  cents  espèces  sont  perma- 
nentes; mais  sur  quels  caractères  avez-vous  établi  leur  autonomie? 
Est-ce  sur  le  fruit,  sur  les  feuilles,  sur  l'inflorescence,  sur  tout  cela 
combiné?  Par  quel  miracle  de  langage  arriverez-vous  à  rendre  com- 
paratifs et  différentiels  les  signalemens  de  ces  deux  cents  formes,  re- 
posant sur  des  nuances  subtiles?  Étes-vous  sûr  de  reconnaître  de- 
main celles  que  vous  aurez  étudiées  la  veille?  Et  pour  des  profanes 
comme  nous  de  la  vieille  école,  pour  les  novices  dans  la  botanique, 
faudra-t-il  renoncer  à  parler  de  Yerophila  verna  avant  d'avoir  sué 
toute  une  journée  pour  savoir  quels  de  vos  erophila  trichoscopiques 
sont  en  question?  Certes  nous  ne  refusons  pas  à  M.  Jordan  le  don 
de  savoir  saisir  et  noter  des  différences  même  légères;  mais,  quand 
on  sait  qu'il  a  cru  voir  deux  ou  trois  espèces  dans  les  fragmens  d'in- 
florescence pris  sur  le  même  pied  d'asphodèle,  on  peut  bien  émettre 
un  doute  sur  la  valeur  spécifique  de  ses  deux  cents  espèces  Yero- 
phila. 

Un  des  arguraens  que  M.  Jordan  invoque  surtout  en  faveur  de 
l'autonomie  de  ses  espèces,  c'est  qu'on  les  trouve  croissant  en  so- 
ciété, mélangées  les  unes  aux  autres  dans  le  même  espace  de  ter- 
rain ,  et  conservant  néanmoins  l'intégrité  de  leurs  caractères  dis- 
tinctifs.  Ces  formes  ne  sont  donc  pas  les  résultats  de  l'action  du  sol 
ou  du  milieu  ambiant,  en  d'autres  termes  ce  ne  sont  ni  des  variétés 
dites  locales  (régionales,  si  l'on  veut),  ni  des  variations  superfi- 
cielles dues  à  des  circonstances  tout  extérieures.  L'auteur  insiste 
même  sur  ce  fait,  que  des  espèces  rarissimes,  telles  que  Xalyssum 
pyrenaicum,  crucifère  fruticuleuse,  connue  sur  un  seul  rocher  inac- 
cessible des  Pyrénées  orientales  (à  Font  de  Comps,  près  de  Pradzes), 
lui  a  présenté  deux  formes  distinctes  qu'il  a  lieu  de  croire  des  es- 
pèces. Il  cite  des  exemples  analogues  tendant  à  prouver  que  les 
espèces  réputées  les  plus  uniformes  se  résoudront  en  espèces  mul- 
tiples. Or  que  vaut  cet  argument  de  la  persistance  des  formes  affmes 
(et  pourtant  distinctes)  en  mélange  sur  le  même  bloc  de  terrain?  Il 
prouve  une  chose  que  nous  sommes  prêts  à  concéder  :  c'est  que  la 
force  qui  donne  à  chaque  individu  sa  forme  propre  est  une  force 

(1)  De  l'Existence  en  société  des  espèces  affines,  p.  13. 
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interne  déjà  renfermée  en  puissance  dans  l'embryon  et  qui  persiste 
toujours,  alors  même  qu'elle  semble  dominée  par  la  pression  des 
forces  extérieures.  Les  déterministes  les  plus  décidés  eux-mêmes, 
tels  que  M.  Claude  Bernard,  ceux  qui,  comme  Lamarck  et  Darwin, 
ont  fait  la  part  très  large  à  l'action  modificatrice  des  milieux  sur  les 
formes  extérieures  des  êtres,  ceux-là  même  ont  laissé  à  la  plante 
une  direction  innée  d'évolution  qui  sauve  les  individus  des  modifi- 
cations trop  brusques  et  ne  subirait  de  déviation  notable  que  par 
une  série  prolongée  d'actions  lentes  et  successives.  Il  n'est  pas  plus 
extraordinaire  de  voir  deux  formes  de  la  même  espèce  de  plante  se 
développer  l'une  près  de  l'autre  que  de  voir  le  blanc  et  le  nègre 
coexister  sur  le  même  sol  et  sous  le  même  climat,  et  cette  coexis- 
tence n'implique  pas  mieux  la  diversité  spécifique  de  ces  deux  types 
d'hommes  que  la  coexistence  des  deux  formes  d'alyssum  n'implique 
leur  valeur  comme  espèces. 

Tout  ce  qui  précède  s'applique  aux  plantes  sauvages.  En  abor- 
dant maintenant  les  plantes  soumises  à  la  culture,  nous  examinons 
de  plus  près  ce  qui  fait  le  fond  du  système  de  M.  Alexis  Jordan , 
savoir  la  théorie  de  l'espèce  primordiale,  immuable,  réalisation 
d'une  idée  divine  prise  à  l'origine  des  choses. 

Le  lli  décembre  1852,  lorsque  M.  Jordan,  connu  seulement 
comme  descripteur  de  plantes,  lut  devant  l'Académie  des  Sciences, 
Belles -Lettres  et  Arts  de  Lyon,  son  mémoire  sur  V  Origine  des  va- 
riétés ou  espèces  d'arbres  fruitiers,  les  temps  étaient  mûrs  pour  la 
reprise  de  la  grande  bataille  sur  l'espèce.  M.  Naudin  venait  de  pu- 
blier des  considérations  qui  préludent  à  beaucoup  d'égards  à  la 
théorie  de  Darwin.  Dunal  avait  mis  au  jour  les  observations  d'Esprit 
Fabre,  concluant  à  la  transmutation  de  Yœgilops,  graminée  sau- 
vage, en  froment.  L'idée  transformiste  se  réveillait,  grosse  de  con- 
séquences qui  pouvaient  échapper  aux  esprits  superficiels,  mais  que 
d'autres,  plus  sagaces,  savaient  en  tirer  dans  le  sens  de  leurs  sym- 
pathies ou  de  leurs  implacables  répulsions.  M.  Jordan  fut  au  nombre 
de  ces  derniers ,  et  son  manifeste ,  —  car  le  mémoire  cité  a  cette 
portée,  —  fut  non  pas  seulement  l'exposé  d'une  théorie,  mais  la 
défense  du  dogme  de  l'immutabilité  des  espèces.  «  Indépendam- 
ment des  botanistes  attardés,  il  y  a  toute  une  école,  vivant  jusqu'ici 
dans  les  abstractions  et  les  chimères,  qui  est  impatiente  de  pouvoir 
enfin  prendre  pied  sur  le  terrain  de  l'expérience.  Les  partisans  de 
la  philosophie  de  l'identité  absolue  sentent  tous  de  quelle  impor- 
tance il  serait  pour  eux  que  la  variabilité  de  l'espèce  fût  démontrée 
par  les  faits,  puisque  leurs  théories  recevraient  ainsi  la  consécra- 
tion de  l'expérience,  qui  leur  a  toujours  manqué.  Aussi  voit-on  tous 
les  adorateurs  du  Grand-Tout,  de  ce  dieu  qui  est  à  la  fois  nature 
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et  humanité,  de  si  loin  qu'on  leur  montre  une  petite  brèche  faite 
au  principe  de  l'immutabilité  des  types  spécifiques,  accourir  pour 
s'y  précipiter  avec  leurs  belles  doctrines  déployées  et  tous  les  nou- 
veaux axiomes  de  logique  et  de  morale  qui  en  sont  le  cortège 
obligé,  espérant  pénétrer  par  là  dans  le  sanctuaire  de  la  science 
dont  il  leur  a  jusqu'à  présent  fermé  l'entrée  (1)...  »  Ainsi  parle  un 
croyant  doublé  d'un  homme  de  science,  mais  du  savant  qui  peut 
écrire  les  propositions  suivantes  :  «  L'observateur  qui  étudie  les 
faits  a  besoin  d'une  lumière  pour  éclairer  sa  voie;  sans  cela  il 
marche  comme  un  aveugle  et  à  tâtons.  Cette  lumière  ne  lui  viendra 
pas  des  faits  purement  matériels,  puisqu'il  en  a  besoin  pour  les 
connaître  et  les  juger;  elle  ne  "pourra  lui  venir  que  des  sciences 
métaphysiques.  Selon  moi,  l'observateur  qui  veut  marcher  d'un  pas 
assuré  dans  la  route  qu'il  doit  parcourir  doit  prendre  toujours  la 
philosophie  pour  guide  et  la  théologie  pour  boussole.  »  Toute  l'œuvre 
se  ressent  de  ce  ferment  d'esprit  dogmatique  qui  lui  donne  une  sa- 
veur étrange  et  corrompt,  sans  que  l'auteur  s'en  rende  compte,  ses 
meilleures  intentions  de  rester  sur  le  terrain  de  l'expérience.  Une 
confiance  hautaine,  un  ton  tranchant,  une  argumentation  serrée, 
mais  ardente,  un  secret  mépris  de  l'adversaire,  l'usage  trop  com- 
mode d'attribuer  à  des  erreurs  de  fait  ou  d'observation  les  objec- 
.tions  embarrassantes,  tout  cela  perce  dans  cet  écrit  remarquable, 
où  l'on  sent  qu'une  foi  profonde  anime  des  convictions  tout  d'une 

(I)  De  VOrigine  des  diverses  variétés  ou  espèces  d'arbres  fruitiers.  C'est  dans  ce  mé- 
moire que  M.  Jordan  a  exposé  doctrinalement  ses  idées  sur  l'espèce,  qui  sont  d'une 
nature  essentiellement  métaphysique.  Pour  M.  Jordan,  les  êtres  véritables  sont  non  pas 
ceux  que  nous  voyons  et  touchons,  mais  bien  les  entités  métaphysiques,  les  formes 
essenlislles,  qui  sont  les  causes  cachées,  primordiales  et  immuables,  des  phénomènes 
accessibles  aux  sens.  <(  Ce  qui  fait  qu'un  être  existe,  qu'il  est  soi  et  non  un  autre,  ce 
qui  le  détermine,  c'est  sa  forme  :  toute  substance  n'est  donc  autre  qu'une  forme  essen- 
tielle, c'est-à-dire  un  type,  une  espèce...  Toute  forme  est  représentée  et  reproduite 
numériquement  dans  le  monde  à  l'état  d'individu  et  avec  une  certaine  figure;  le  monde 
n'offre  donc  à  nos  yeux  que  des  individus  chez  lesquels  la  forme  spécifique  se  trouve 
unie  à  la  forme  individuelle  ou  principe  d'individualité  qui  les  distingue  entre  eux  et 
fait  que  l'un  n'est  pas  l'autre.  Le  fond  commun,  identique  chez  tous  ceux  qui  représen- 
tent une  même  forme  spécifique,  c'est  l'espèce.  »  Le  genre,  selon  M.  Jordan,  est  une  con- 
ception purement  idéale  qui  n'exprime  que  des  rapports  d'espèces.  —  C'est  le  réalisme 
du  moyen  âge,  borné  cette  fois  à  l'espèce  au  lieu  d'être  étendu  à  des  catégories  supé- 
rieures de  genre,  de  classe,  etc.,  et  transporté  sans  hésitation  dans  les  sciences  d'obser- 
vation, d'où  l'esprit  des  Galilée,  des  Newton  et  des  Lavoisier  semblait  l'avoir  à  jamais 
chassé.  Pour  nous,  qui  reconnaissons  à  tous  les  systèmes  le  droit  de  se  produire  et 
de  se  défendre,  nous  restons  fidèles  à  l'esprit  moderne  en  considérant  les  individus 
comnie  des  êtres,  et  l'espèce,  le  genre,  comme  de  pures  conceptions  de  la  pensée,  ce 
qui  n'exclut  pas  du  reste  l'idée  d'un  plan  idéal  et  de  types  rationnels  cachés  sous  les 
phénomènes,  mais  ce  qui  n'enferme  pas  d'avance  la  pensée  du  créateur  dans  les  cadres 
inflexibles  d'entités  immutables.  La  loi  de  mutabilité  des  formes  sensibles,  le  transfor- 
misme est  aussi  compatible  avec  un  plan  divin  que  l'est  la  loi  de  l'immutabilité. 
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pièce,  fermes  et  tenaces  au  point  qu'on  retrouve  entières  après  vingt 
ans  même  celles  que  les  faits  auraient  dû  modifier. 

L'idée  générale  du  mémoire  en  question  est  non-seulement  que 
les  espèces  sont  immuables,  mais  que  les  races  elles-mêmes,  ces 
formes  relativement  fixes  des  légumes,  des  fruits  de  nos  cultures, 
ont  une  origine  antédiluvienne  dans  le  sens  biblique  du  mot.  Noé 
les  aurait  sauvées  dans  l'arche  en  même  temps  que  les  animaux 
domestiques.  Doué  de  cette  foi  robuste  qui  méprise  des  montagnes 
d'objections,  l'auteur  n'a  pas  même  l'air  de  soupçonner  combien 
cette  hypothèse  renferme  d'impossibilités  matérielles  et  de  contra- 
dictions logiques.  Il  fait  sortir  d'un  coin  de  l'Asie  tempérée  non  pas 
seulement  tous  nos  fruits  d'Europe ,  mais  implicitement  aussi  tous 
ceux  des  autres  régions  même  les  plus  chaudes  du  globe,  puisque, 
le  déluge  étant  universel,  le  même  navire  qui  aurait  sauvé  les  poires, 
le  raisin,  les  pêches,  aurait  dû  sauver  également  le  mangostan  de 
l'Inde,  l'arbre  à  pain  de  la  Polynésie,  le  maïs,  le  manioc  et  la 
pomme  de  terre  de  l'Amérique  ;  mais  laissons  cette  partie  du  sys- 
tème, y  insister  serait  chercher  sur  le  terrain  de  la  science  un 
triomphe  trop  facile.  Voyons  plutôt  quelle  idée  M.  Jordan  se  fait 
des  races,  soit  dans  la  période  antéhistorique ,  soit  dans  la  période 
actuelle. 

Embarrassé  par  l'évidence  de  la  création  de  races  d'animaux  qui 
s'est  faite  et  se  fait  en  quelque  sorte  sous  nos  yeux,  M.  Jordan  com- 
mence à  nier  qu'il  y  ait  assimilation  possible  entre  les  races  domes- 
tiques animales  et  les  races  de  végétaux  des  cultures.  Il  prétend 
que  les  premières,  y  compris  les  races  humaines,  «  n'ont  qu'une 
fixité  relative  et  ne  sont  constituées  que  par  des  caractères  d'une 
importance  secondaire.  »  Il  en  conclut  que  ces  races  animales  peu- 
vent bien  être  nées  par  variation  d'un  petit  nombre  d'espèces  primi- 
tives, tandis  que,  derrière  chaque  race  végétale,  il  trouve  un  ancêtre 
sauvage  spécial  dont  la  race  ne  serait  qu'une  modification.  Établir 
ainsi  entre  végétaux  et  animaux  une  différence  radicale ,  c'est 
violer  ouvertement  toutes  les  lois  de  l'analogie  et  de  la  grande  unité 
du  règne  organique  et  de  la  nature  elle-même;  mais  M.  Jordan  de- 
vait le  faire  pour  éviter  la  conséquence  de  l'application  de  son  sys- 
tème aux  races  humaines.  Si  chaque  race  en  effet  n'est  qu'une  es- 
pèce domestiquée,  l'espèce  humaine  elle-même  devient  multiple,  et 
M.  Jordan,  polygéniste  à  outrance  en  botanique,  est  logiquement 
forcé  de  l'être  en  zoologie,  ou,  si  l'on  veut,  en  anthropologie.  Il 
croit  échapper  à  ce  danger  en  acceptant  pleinement  l'idée  de  race 
chez  l'homme,  tandis  que  toutes  les  fois  qu'il  parle  de  races  de 
plantes,  c'est  avec  l'idée  formellement  exprimée  ou  sous-entendue 
qu'il  s'agit  de  véritables  espèces. 
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11  est  vrai  que,  sur  le  terrain  de  la  botanique  horticole,  M.  Jordan 
se  sent  assez  à  l'aise  pour  contester  les  assertions  les  plus  nettes 
sur  le  caractère  de  race  ou  de  variété  attribué  aux  diverses  formes 
de  végétaux  d'utilité  ou  d'ornement.  Reprochant  avec  raison  à  la 
plupart  des  horticulteurs  le  peu  de  précision  scientifique  de  leurs 
soi-disant  expériences,  il  se  sert  de  cette  suspicion  générale  pour 
contester  la  valeur  des  assertions  qui  le  gênent,  tandis  qu'il  accueille 
avec  complaisance  les  assertions  favorables  à  ses  vues.  C'est  ainsi 
qu'il  jette  des  doutes  sur  telles  expériences  de  Vibert,  de  Knight, 
de  Sageret,  démontrant  l'apparition  par  voie  de  semis  de  variétés 
nouvelles  parmi  les  variétés  anciennes,  et  donne  au  contraire  toute 
créance  à  Yan  Mons  affirmant  que  toutes  ses  nouveautés  en  fait  de 
poires  sont  sorties  dès  la  seconde  génération  de  sauvageons  pris 
dans  les  bois  et  présentant  déjà  les  caractères  typiques  de  leurs 
descendans.  Il  faut  dire  que  le  poirier  est  parmi  nos  arbres  fruitiers 
l'un  des  plus  favorables  à  cette  thèse,  car  c'est  celui  dont  les  varié- 
tés sont  le  moins  fixes  et  retournent  le  plus  au  sauvageon  lorsqu'on 
sème  les  variétés  perfectionnées  (1).  Mais  qui  pourrait  raisonnable- 
ment soutenir  que  des  races  nouvelles  ne  se  sont  pas  formées  dans 
les  temps  modernes  et  surtout  depuis  un  siècle  parmi  les  pêches,  les 
abricots,  les  oranges,  arbres  dont  les  types  sauvages  n'existent  pas 
dans  nos  bois  et  chez  lesquels  les  variétés  deviennent  souvent  assez 
constantes  par  le  semis  pour  que  ce  moyen  de  propagation  leur  soit 
appliqué  de  préférence  à  la  greffe?  Pour  ce  qui  est  de  nos  vignes 
asiatico-européennes,  la  plupart  passées  à  l'état  de  race,  c'est- 
à-dire  se  maintenant  de  semis,  on  peut  arguer  de  l'antiquité  du 
plus  grand  nombre,  déjà  connues  des  Orientaux,  des  Grecs  et  des 
Romains,  pour  supposer  que  leurs  types  sauvages  existaient  jadis 
dans  les  bois  :  on  peut  ajouter  que  nos  lambrusques  ou  vignes  sau- 
vages ne  représentent  pas  un  type  uniforme ,  qu'on  en  trouve  à 
fruit  blanc  comme  à  fruit  noir,  à  saveur  de  muscat  comme  sans 
arôme  déterminé,  qu'il  y  a  même  un  certain  rapport  général  entre 
les  vignes  sauvages  d'une  région  et  les  types  les  plus  locaux  de 
vignes  cultivées  ;  mais  d'une  part  rien  ne  prouve  qu'une  partie  des 
vignes  de  bois  ne  soient  pas  des  transfuges  abâtardis  de  nos  cul- 
tures ,  et  d'autre  part  la  fertilité  des  produits  de  croisement  entre 
ces  vignes  y  fait  reconnaître  plutôt  des  métis  entre  races  que  des 
hybrides  entre  espèces.  D'ailleurs  les  vignes  cultivées  des  États- 
Unis,  dérivées  en  moins  d'un  siècle  de  quatre  ou  cinq  types  sau- 
vages, sont  là  pour  montrer  combien  l'art  du  pépiniériste  était  né- 
cessaire pour  donner  naissance  à  plus  de  cent  variétés,  ou  peut-être 

(1)  Voyez  à  cet  égard  les  belles  expériences  de  M.  Decaisnc. 
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races,  dont  quelques-unes  portent  des  traces  d'hybridation,  mais 
qui  pour  la  plupart  ont  gardé  vis-à-vis  de  leurs  parens  sauvages 
des  bois  les  signes  incontestables  d'une  filiation  directe.  Est-ce  dans 
l'arche  de  Noé  que  M.  Jordan  placerait  rétrospectivement  le  con- 
cord,  \e  Norton  s  Virginia  seedlûig,  le  catawba,  V Isabelle,  et  tant 
d'autres  vignes  qui  portent  dans  leur  nom  le  certificat  de  leur  ori- 
gine toute  récente? 

Ainsi  forcé  par  les  prémisses  de  son  système  de  chercher  à  toute 
forme  végétale  bien  tranchée  une  origine  primordiale  antéhisto- 
rique,  M.  Jordan  rencontre  dans  chaque  fait  de  naissance  constatée 
d'une  de  ces  formes  un  nouvel  argument  contre  ses  idées;  mieux 
sera  établie  l'origine  moderne,  contemporaine,  actuelle  d'une  race 
végétale,  mieux  on  connaîtra  les  circonstances,  les  conditions  de 
cette  sorte  de  création  faite  sous  nos  yeux,  plus  sera  grave  l'atteinte 
portée  à  la  généralité  absolue  de  sa  théorie.  Or  ce  caractère  scien- 
tifique, expérimental,  se  trouve  au  plus  haut  degré  chez  une  forme 
végétale  des  plus  étranges,  née  par  une  double  hybridation  d'une 
graminée  sauvage,  Vœgilops  ovata,  et  de  la  graminée  domestique  par 
excellence,  le  froment  de  nos  moissons.  L'histoire  de  ce  blé  œgilops, 
comme  l'a  nommé  M.  Godron,  forme  peut-être  le  chapitre  le  plus 
curieux  du  livre  à  peine  entr'ouvert  de  l'origine  des  êtres  :  elle  vaut 
la  peine  d'arrêter  quelques  instans  l'attention  de  tous  ceux  qui  s'in- 
téressent aux  grandes  questions  de  biologie  générale. 

III. 

Les  œgilops  sont  des  graminées  annuelles  qui  vivent  sociale- 
ment, c'est-à-dire  par  masses  d'individus,  dans  les  endroits  secs  et 
stériles  de  la  région  méditerranéenne  (1).  Une  taille  plus  basse,  des 
épis  plus  courts,  des  grains  peu  nombreux  dans  chaque  épillet  et 
restant  cachés  dans  les  valves  ventrues  de  glumes  à  fortes  nervures 
terminées  par  plusieurs  arêtes  divergentes,  tels  sont  les  traits  qui 
les  font  distinguer  à  première  vue  des  diverses  variétés  de  froment, 
à  côté  desquelles  elles  croissent  souvent  en  bordure.  Il  faut  bien 
pourtant  qu'une  certaine  ressemblance  générale  rapproche  ces  deux 
types,  Mgilops  et  Triticum,  puisque  le  célèbre  André  Gésalpin, 
esprit  sagace  et  philosophique,  donne  à  Vœgilops  ovata  le  nom  de 
trilicum  sylvestre,  et  que,  chose  plus  curieuse,  les  Arabes  de  Syrie, 
au  dire  du  docteur  Gaillardot,  appellent  le  même  œgilops,  oum  el 
ghamme,  mère  du  blé.  En  Sicile,  où  cette  plante  est  commune,  le 

(1)  Nous  ne  parlons  ici  que  de  Vœgilops  ovata,  bien  que  d'autres  espèces,  notam- 
ment Vœgilops  triaristata,  aient  donné  par  croisement  avec  des  fromens  {triticum) 
des  formes  dites  triiicoïdes,  c'est-à-dire  des  hybrides  de  premier  degré. 
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paysans  en  mangent  le  grain  rôti  dans  ses  enveloppes  mêmes,  en 
mettant  le  feu  aux  barbes  des  épis  mis  en  bouquets  (1).  C'est  jus- 
tement de  Sicile  que  le  professeur  Latapie,  de  Bordeaux,  aurait 
rapporté  un  œgîlops,  dont  les  graines,  semées  pendant  plusieurs 
années  dans  des  pots  qu'on  ne  perdait  jamais  de  vue,  ne  tardèrent 
pas,  écrit  Bory  de  Saint- Vincent,  à  donner  naissance  à  une  plante 
plus  élevée,  d'un  port  tout  différent,  et  qui,  perdant  ses  caractères 
génériques,  se  transforma  en  blé. 

Bien  que  cette  idée  de  transmutation  d'une  graminée  sauvage  en 
froment  fut  renouvelée  des  Grecs,  elle  ne  gagna  pas  grande  faveur 
parmi  les  naturalistes  modernes.  Déjà  réfutée  par  Lamarck  en  1786, 
c'est-à-dire  avant  qu'il  fût  lui-même  partisan  de  transmutations 
plus  radicales,  elle  ne  pouvait  trouver  un  appui  solide  ni  sur  les  as- 
sertions un  peu  superficielles  de  Bory  de  Saint-Vincent,  ni  sur  les 
rêveries  et  les  prétendues  observations  de  Raspail,  ni  sur  les  expé- 
riences inédites  d'un  amateur,  feu  Timon  David.  La  question  entra 
dans  une  phase  scientifique  et  précise  lorsque  parurent  en  1853, 
sous  les  auspices  du  savant  botaniste  Félix  Dunal ,  les  observations 
d'un  simple  jardinier  maraîcher  qui,  presque  dépourvu  de  toute 
culture  littéraire,  avait  trouvé  dans  un  seul  livre,  la  Flore  française 
de  A. -P.  de  Gandolle,  mais  surtout  dans  une  sagacité  merveilleuse, 
dans  une  application  d'esprit  indomptable,  les  moyens  de  se  faire 
botaniste,  d'enrichir  la  flore  de  la  France  des  plantes  les  plus  rares 
qu'on  y  ait  peut-être  découvertes  dans  notre  siècle  et  de  débrouiller 
autant  qu'on  pouvait  le  faire  avec  une  simple  loupe  les  phénomènes 
cachés  de  la  fécondation  d'une  cryptogame.  Doué  de  cette  sorte 
d'intuition  qui  fait  1-es  inventeurs,  Esprit  Fabre,  d'Agde,  sans  rien 
connaître  des  idées  ou  des  travaux  de  ses  devanciers,  fut  amené  à 
produire  par  la  voie  expérimentale,  au  moyen  de  semis  successifs, 
ce  qu'il  crut  être  une  véritable  métamorphose  de  Vœgilops  en 
froment. 

Le  point  de  départ  de  ces  semis  fut  une  forme  très  singulière 
à'œgilops  que  le  botaniste  Requien,  d'Avignon,  découvrit  dès  1824, 
et  qu'une  certaine  ressemblance  avec  le  froment  lui  fit  baptiser 
œgilops  triiicoides.  Retrouvant  la  même  plante  près  d'Agde,  Esprit 
Fabre  fit  le  premier  une  remarque  des  plus  curieuses  et  qui  de- 
vait lui  donner  l'idée  de  considérer  cette  plante  triticoîde  comme 
un  des  termes  de  la  transformation  de  Vœgilops  ovata  en  blé.  Il  vit 
en  effet  cette  forme  à  épi  long  et  cylindrique  naître  d'une  graine 
encore  enfermée  dans  les  glumes  d'un  épi  di  œgilops  qui,  par  d'au- 
tres graines  également  encloses  dans  ses  glumes,  donnait  naissance 
à  Vœgilops  ovata.  Il  faut  dire  que  l'épi  de  cet  œgilops  se  détache 

(1)  Sestini,  cité  par  de  Theis,  Glossaire  de  botanique. 
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tout  d'une  pièce  de  son  pédoncule  et,  s' enfonçant  dans  le  sol  par  sa 
base  amincie  en  pointe  dure,  germe  sous  l'influence  des  pluies  d'au- 
tomne, pour  fleurir  dans  le  cours  de  l'été  suivant.  Ainsi  deux  formes 
très  distinctes  à'œgilops,  l'une  ovata,  l'autre  trhicoide,  avaient  pu 
naître  de  deux  graines  mûries  sur  le  même  épi  avec  lequel  leur 
continuité  n'était  pas  douteuse. 

Cherchant  avec  acharnement  chez  Vœgilops  triticoîde  des  graines 
que  sa  stérilité  lui  refuse  presque  toujours.  Esprit  Fabre  finit  par 
en  trouver  un  très  petit  nombre,  encore  étaient-elles  ridées  et  en 
apparence  imparfaites.  Il  les  sema  néanmoins  à  l'automne  de  1838; 
mûres  en  juillet  1839,  les  plantes  de  ce  premier  semis  se  rappro- 
chèrent du  blé  dit  touzelle  par  leur  apparence  générale,  leur  haute 
taille  (70  à  80  centimètres),  et  la  réduction  à  deux  (presque  à  une) 
des  arêtes  de  leurs  glumes  ;  mais  les  épis  demeurèrent  cassans  à 
leur  base,  comme  chez  les  œgilops  (on  sait  qu'ils  tiennent  au 
chaume  dans  les  fromens),  et  les  graines,  très  rares  encore,  ne 
dépassèrent  pas  cinq  pour  une  de  semée.  Sept  années  de  culture 
successive  dans  l'enceinte  d'un  jardin  modifièrent  graduellement, 
en  la  rapprochant  de  plus  en  plus  du  froment  touzelle,  les  dimen- 
sions, les  caractères,  et  surtout  la  fertilité  de  la  plante  en  expé- 
rience. Bientôt  ces  caractères  semblèrent  fixés,  et,  sauf  la  désarti- 
culation de  l'épi,  qui  persista  chez  la  plupart  des  pieds.  Esprit 
Fabre  put  se  faire  l'illusion  qu'il  avait  tiré  de  Vœgilops  ovata,  par  le 
simple  perfectionnement  dû  à  la  culture,  un  blé  véritable,  un  vrai 
froment,  qui,  cultivé  en  plein  champ  pendant  quatre  années  con- 
sécutives, avait  conservé  sa  forme  et  donné  des  récoltes  semblables 
à  celles  des  autres  blés  du  pays.  Telle  fut  aussi  la  conclusion  de 
notre  vénéré  maître  Dunal.  Il  n'hésita  pas  à  voir  dans  les  œgilops 
les  ancêtres  sauvages  des  blés  cultivés,  et  fit  honneur  au  modeste 
jardinier  d'Agde  de  la  solution  d'un  problème  que  les  anciens  n'a- 
vaient fait  que  pressentir. 

Et  pourtant ,  si  les  observations  de  Fabre  étaient  d'une  rigou- 
reuse exactitude,  l'interprétation  n'en  était  pas  moins  erronée  :  c'est 
ce  que  démontrèrent  bientôt  des  observations  nouvelles  de  M.  Go- 
dron.  Frappé  de  ce  fait,  que  les  formes  triticoïdes  d'œgilops,  tou- 
jours rares  et  disséminées,  se  rencontrent  exclusivement  au  bord 
des  champs  cultivés  en  blé  l'année  précédente,  constatant  d'ailleurs 
leur  stérilité  presque  absolue,  M.  Godron  soupçonna  là  quelque  in- 
fluence d'hybridité.  Ce  soupçon  devint  certitude  lorsque  des  fécon- 
dations artificielles  deVœgilops  par  le  froment  lui  ont  donné  comme 
produit  ce  même  œgilops  triticoïdes  {!) ,  qui  se  révélait  ainsi  comme 

(1)  Cette  expérience  d'hybridation  de  Vœgilops  par  le  blé  fut  faite  par  M.  Godron 
en  1853,  et  les  résultats  ont  été  constatés  l'année  suivante.  Je  la  répétai  avec  un  succès 
égal  en  185G.  M.  Groenland,  opérant  dans  les  cultures  de  MM.  Vilmorin,  obtint  égale- 
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un  hybride  de  premier  sang  et  non  comme  une  simple  modification 
de  Vœgiîops,  ainsi  que  l'avaient  cru  Esprit  Fabre  et  Dunal,  ou  comme 
une  véritable  espèce,  ainsi  que  l'avaient  supposé  ses  premiers  par- 
rains; mais  ce  résultat  même  laissait  incomplète  la  solution  du 
problème.  Il  fallait  comprendre  en  effet  comment  la  forme  triti- 
coïde,  stérile  comme  tous  les  hybrides  entre  espèces,  pouvait  ac- 
quérir par  la  culture  une  taille,  un  port,  des  caractères,  une  ferti- 
lité, qui  la  rapprochaient  singulièrement  des  fromens,  en  même 
temps  que  sa  fixité  relative  par  le  semis,  s'affermissant  à  chaque 
génération  nouvelle,  lui  donnait  toutes  les  apparences  d'une  véri- 
table espèce. 

Ici  encore  l'honneur  de  l'explication  revient  à  M.  Godron.  Partant 
de  l'idée  que  bien  des  hybrides  végétaux,  stériles  par  eux-mêmes  à 
cause  de  l'imperfection  de  leurs  étamines,  conservent  la  faculté 
d'être  fécondés  par  le  pollen  de  l'un  de  leurs  ascendans,  M.  Go- 
dron en  1857  féconda  de  nouveau  la  forme  triticoïde  de  Vœgiîops 
ovata  par  le  pollen  du  même  blé  qui  lui  avait  servi  de  père,  et  le 
produit  obtenu  en  1858  fut  exactement  le  même  prétendu  blé  que 
Fabre  avait  obtenu  en  1839  des  rares  graines  fertiles  de  son  œgilops 
trilicoide  spontané.  Ainsi  le  blc  œgilops  de  Fabre,  comme  M.  Go- 
dron l'appelle,  est  un  véritable  quarteron,  ayant  dans  sa  constitu- 
tion o/Zi  de  l'influence  paternelle  (froment)  et  1/4  seulement  de 
l'influence  maternelle  [œgilops).  Il  n'est  pas  étonnant  que  ses  ca- 
ractères le  rapprochent  du  blé  plus  encore  que  de  Vœgiîops,  bien 
qu'on  eût  peut-être  le  droit  de  conclure  avec  M.  Godron  que  les 
prétendus  genres  œgilops  et  triticum  ne  sont  au  fond  que  des 
nuances  d'un  même  type  générique.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
question  subsidiaire,  le  fait  important,  capital,  on  peut  le  dire,  c'est 
l'existence-  d'un  tel  hybride  de  second  degré,  qui  depuis  plus  de 
trente  ans  s'est  perpétué  semblable  à  lui-même  (1),  prenant  ainsi 
les  caractères  sinon  d'une  espèce,  du  moins  d'une  race  à  origine 
mixte,  d'une  race  hybride  que  rien  ne  sépare  des  vraies  espèces,  si- 
non la  possibilité  éventuelle  d'un  retour  brusque  ou  gradué  vers 
l'un  de  ses  parens  primitifs.  Cet  accident  d'atavisme  et  plus  souvent 
encore  l'extinction  de  l'hybride  quarteron  par  stérilité  malgré  l'in- 
tervention répétée  du  pollen  du  blé,  se  sont  produits  après  un  petit 
nombre  de  générations,  —  cinq  au  plus,  —  toutes  les  fois  que  les 
fromens  employés  comme  fécondateurs  de  Vœgiîops  ont  été  autres 

ment  plusieurs  hybrides  en  fécondant  divers  œfjilops  par  divers  Iriticum  (1855-1857). 
Vers  le  mûmo  temps,  M.  Regel  en  Allemagne,  M.  Henslow  à,  Cambridge,  constataient 
des  faits  du  mémo  genre. 

(1)  M.  Durieu  de  Maisonncuve  en  cultive  dans  le  jardin  botanique  de  Bordeaux  la 
trente-quatrième  génération. 
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que  le  blé  touzelle  à  barbes  ou  saissette  cl'Agde,  primitivement  inter- 
venu dans  les  fécondations  inconscientes  de  Fabre  et  dans  les  fécon- 
dations préméditées  de  M.  Groenland  et  de  M.  Godron  (1).  Ainsi 
donc  jusqu'à  présent,  par  une  singulière  anomalie,  le  bU'  œgilops 
de  Fabre  est  le  seul  hybride  connu  dont  la  descendance,  à  peu  près 
fixée  dans  ses  traits  et  constante  dans  sa  fertilité ,  puisse  avec 
quelque  raison  être  considérée  comme  une  race  hybride  et  presque 
comme  l'équivalent  d'une  espèce. 

On  conçoit  que  cette  dernière  coiiclusion  ne  soit  pas  du  goût  de 
M.  Jordan.  Non-seulement  ce  botaniste  l'a  contestée ,  ce  qui  était 
parfaitement  son  droit,  mais  il  a  voulu,  contre  toute  évidence,  jeter 
des  doutes,  bien  plus,  opposer  des  négations  peu  fondées  aux  faits, 
aux  expériences  qui  doivent  fournir  en  tout  cas  une  base  à  la  discus- 
sion théorique  de  cet  important  sujet.  Dès  1853,  M.  Jordan  prit  vi- 
vement à  partie  Esprit  Fabre,  en  prétendant  que  V œgilops  trilicoîdes 
ne  naît  pas  du  même  épi  que  V œgilops  ovata.  Or  sur  ce  point  de 
fait  nous  pûmes,  grâce  aux  échantillons  de  Fabre  conservés  à  la 
faculté  des  sciences  de  Montpellier,  confirmer  la  parfaite  exactitude 
de  l'observation  contestée.  Avec  une  hauteur  dédaigneuse  qu'on 
regrette  de  trouver  trop  souvent  dans  sa  polémique,  M.  Jordan  pré- 
tendit aussi  que  les  graines  à^ œgilops,  semées  par  Fabre  et  qui  for- 
maient le  point  de  départ  des  hlés  œgilops,  étaient  non  pas  celles  de 
Vœgilops  trilicoîdes,  mais  bien  celles  de  quelque  froment  exotique 
égaré  on  ne  sait  comment  près  d'Agde  et  que  Fabre  aurait  semé 
par  mégarde  en  croyant  semer  de  Vœgilops.  Là  encore  l'évidence 
vint  donner  raison  au  jardinier  dédaigné  contre  le  savant  dédai- 
gneux. En  1857,  un  botaniste  éminent,  feu  J.  Gay,  reçut  du  doc- 
teur Théveneau  un  échantillon  d'œgilops  triticoides  récolté  près 
d'Agde  et  put  en  extraire  une  seule  graine  fertile,  laquelle,  confiée 
à  M.  Groenland,  reproduisit  exactement  les  phénomènes  observés 
par  Fabre,  savoir  la  naissance  du  hic  œgilops  à  fertilité  croissante 
jusqu'à  la  troisième  génération.  Plus  tard,  ces  résultats  furent  con- 
firmés par  les  expériences  de  fécondation  croisée  de  M.  Godron, 
aboutissant  toutes  à  la  production  de  Vcegilops  blc  fertile.  Eh  bien  ! 
malgré  tant  de  démentis  donnés  à  ses  assertions,  M.  Jordan  persiste 

(1)  Pour  le  détail  de  ces  expériences,  voyez  Groenland,  Bulletin  de  la  Société  bota- 
nique de  France,  t.  VIII,  1861,  et  GodrOn,  Histoire  des  Œgilops  hybrides,  Nancy  1870. 
Parmi  les  publications  les  plus  importantes  sur  cette  question ,  nous  citerons  :  Des 
jEgilops  du  midi  de  la  France  et  de  leur  transformation,  par  M.  Esprit  Fabre,  avec 
une  introduction  par  Félix  Dunal;  Montpellier  1852.  —  Godron,  De  l'^gilops  triti- 
coïdes  et  de  ses  différentes  formes,  Nancy  1856.  —  Jordan,  Mémoire  sur  l'Mgilops  tri- 
ticoides et  sur  les  questions  d'hybridité  et  de  variabilité  spécifique,  etc.,  Paris  1856. 
—  Id.,  Nouveau  mémoire  sur  la  question  relative  aux  Mgilops  trilicoîdes  et  speltœ- 
fêrms»  1857. 
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encore  à  regarder  comme  douteuses  ces  dernières  expériences  (1). 
Il  continue  à  donner  à  Vœgilops  blé  de  Fabre  le  nom  d'œgilops  sjjel- 
tœformis,  à  le  considérer  comme  une  espèce  légitime,  primordiale, 
aussi  étrangère  à  Vœgilops  ovata  qu'au  blé  lui-même  :  en  un  mot, 
il  met  au-dessus  de  faits  patens,  indubitables,  les  déductions  in- 
flexibles d'une  hypothèse  a  priori.  C'est  ainsi  peut-être  que 
procèdent  les  voyans,  mais  ce  n'est  pas  assurément  la  méthode  à 
laquelle  les  sciences  doivent  leurs  progrès. 

N'apportant  dans  ce  débat  aucune  idée  'préconçue,  nous  expo- 
sons simplement  les  faits  tels  qu'ils  sont,  sans  vouloir  en  tirer 
des  argumens  pour  ou  contre  les  deux  théories  rivales  du  transfor- 
misme et  de  l'immutabilité  des  espèces.  Même  avec  la  persistance 
absolue  de  caractères  du  blé  œgilops,  on  n'aurait  pas  fait  absolu- 
ment du  blé  véritable,  car  le  blc  agilops  a  le  plus  souvent  l'épi 
cassant  à  son  point  d'attache  sur  le  chaume,  il  ne  répand  pas  ses 
graines  à  terre  comme  le  fait  le  blé  trop  mûr,  il  se  sème  à  peine  de 
lui-même  et  demande  l'intervention  de  l'homme  pour  se  conserver, 
enfin  on  ne  l'a  pas  comparé  avec  le  prétendu  blé  sauvage,  que  notre 
naturaliste  Olivier  aurait  trouvé  vers  1787  dans  les  plaines  incultes 
de  la  Perse,  ni  avec  d'autres  triiicmn  signalés  comme  spontanés  en 
d'autres  parties  de  l'Asie.  Aujourd'hui  d'ailleurs  que  l'on  connaît 
l'intervention  du  blé  lui-même  dans  la  production  du  blé  œgilops, 
on  ne  saurait  sans  une  pétition  de  principe  chercher  dans  ce  der- 
nier l'origine  du  blé  cultivé,  puisque  ce  dernier  aurait  dû  précéder 
son  produit  hybride. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  la  question  d'origine  du  blé  mise  à  part, 
Vœgilops  blé  n'en  reste  pas  moins  un  être  des  plus  remarquables. 
Placé  sur  la  limite  indécise  qui  sépare  l'espèce  de  la  race,  il  semble 
ouvrir  jour  à  des  recherches  pleines  d'intérêt  sur  le  rôle  que  Thy- 
bridation  a  pu  jouer  dans  la  production  des  formes  végétales  soit 
dans  la  période  actuelle,  soit  aux  diverses  phases  de  l'évolution  du 
monde  organique. 

Il  est  temps  de  revenir  au  système  de  M.  Jordan  pris  dans  son 
.ensemble,  car  la  question  des  œgilops  n'en  est  qu'un  épisode  im- 
portant, mais  accessoire.  Il  y  a  dans  cette  théorie  deux  points  de 
vue,  l'un  pratique,  l'autre  doctrinal.  Pratiquement,  elle  ne  vise  à 
rien  moins  qu'à  remanier  les  espèces  dites  collectives  ou  linnéennes, 
à  les  fractionner  en  nuances  nombreuses  auxquelles  on  applique- 
rait le  nom  d'espèces,  toutes  les  fois  du  moins  que  la  ressemblance 

(1)  J'ai  vu  en  juillet  1808  quelques-uns  dns  sujets  mis  en  cxpcrioncc  par  M.  Godron, 
et  je  puis  garantir  le  soin  avec  lequel  ces  cxp  riences  ont  été  faite;,  dans  le  jardin 
botanique  de  iNan  y,  sous  les  yeux  de  M.  Godron,  par  un  de  mes  ^élèves,  M.  Ingelrest, 
jardinier  de  cet  établissement. 


lliQ  BEVUE    DES    DEUX    MONDES. 

des  individus  se  conserverait  entière  par  le  semis.  Nous  avons  dit 
avec  une  impartialité  complète  le  bon  et  le  mauvais  côté  de  cette 
pratique.  S'il  s'agit  de  mieux  définir  les  formes,  de  débrouiller  le 
vieux  chaos  des  types  indéterminés,  tous  les  botanistes  sérieux  sont 
plus  ou  moins  d'accord  avec  M.  Jordan;  s'il  s'agit  de  subtiliser  à  l'in- 
fini, de  s'arrêter  devant  chaque  pied  de  ronce  ou  chaque  pied  d'é- 
glantier et  d'y  voir  le  représentant  d'une  espèce,  alors  qu'il  n'est 
souvent  que  la  nuance  individuelle  d'un  ensemble  complexe  d'hy- 
brides revenant  vers  leurs  ascendans,  s'il  fallait  brouiller  sans  re- 
tour les  catégories  d'espèce,  de  sous-espèce,  de  race,  de  variété,  de 
variation,  d'hybride,  de  métis,  toutes  choses  sans  doute  arbitraires, 
mais  nécessaires  au  classement  des  idées,  si  l'on  devait  surtout  ré- 
volutionner la  nomenclature  tout  entière  en  appelant  genre  ou  sous- 
genre  les  anciennes  espèces  classiques,  alors  le  bon  sens  proteste- 
rait contre  ces  abus  de  l'analyse  trichoscopique,  qui  feraient  perdre 
dans  la  recherche  de  minuties  sans  valeur  les  facultés  destinées  à 
saisir  les  vraies  proportions  des  choses.  C'est  une  question  de  tact, 
de  mesure,  qui  se  dénouera  d'elle-même  par  le  libre  jeu  des  ten- 
dances opposées,  dont  la  résultante  naturelle  sera  le  progrès  de  la 
science.  Quant  au  côté  doctrinal  de  la  théorie,  c'est  le  dogme  in- 
transigent de  la  primordialité ,  de  l'immutabilité  absolue  des  es- 
pèces. Ici  la  lutte  est  ouverte  entre  le  dogme,  qui  ne  se  discute  pas, 
et  l'esprit  moderne,  qui  veut  tout  discuter  avant  de  rien  croire. 
Que  ce  dogme  s'appelle  transformisme  ou  qu'il  s'appelle  immutabi- 
lité, son  sort  sera  le  même  :  le  temps  en  pren^ira  les  parties  vi- 
vantes pour  les  fondre  dans  cette  synthèse  toujours  ancienne  et 
toujours  nouvelle  où  les  vérités  particulières  ne  sont  que  des  élé- 
mens  de  vérités  plus  générales.  En  attendant,  et  dans  les  limites 
modestes  de  sa  science  favorite,  M.  Jordan  a  les  qualités  et  les  dé- 
fauts d'un  chef  d'école  chez  qui  l'ardeur  et  la  foi  altèrent,  sans  qu'il 
s'en  doute,  la  sûreté  du  coup  d'œil  et  du  jugement.  Tenons-lui 
grand  compte  de  ses  qualités,  soyons  indulgens  pour  ses  défauts, 
et  rappelons-nous  cette  belle  parole  d'un  grand  apôtre  qui  fut  aussi 
un  homme  d'ardeur  et  de  foi  :  «  examinez  toutes  choses  et  retenez 
ce  qui  est  bon.  » 

J.-E.  Planchon. 


LORD    MINTO 


Liff  and  Lellcr»  of  sir  Gilbert  E/liot,  first  eaii  of  Minto,  fvom  i75i  lo  1806. 
Edited  by  his  great  nièce,  the  countess  of  Minto;  London  1S7-1. 


Sir  Gilbert  Elliot,  premier  comte  de  Minto,  a  tenu  une  place  con- 
sidérable parmi  les  hommes  de  sa  génération.  En  Angleterre,  son 
nom  rappelle  à  tous  un  loyal  serviteur  du  pays  et  le  représentant 
le  plus  illustre  d'une  famille  chez  laquelle  l'esprit,  le  patriotisme  et 
la  noblesse  des  sentimens  semblent  héréditaires.  En  France,  sa  no- 
toriété n'est  plus  la  même.  A  peine  avons-nous  ouï  parler  des  faits 
qui  ont  signalé  son  administration  pendant  qu'il  était  gouverneur- 
général  des  Indes.  Comme  homme  politique,  il  nous  est  à  peu  près 
inconnu;  nos  historiens,  en  racontant  les  événemens  de  la  fin  du 
dernier  siècle,  ont  oublié  de  lui  assigner  sa  part  dans  ces  luttes  ar- 
dentes de  la  parole  qui  firent  du  parlement  anglais  une  sorte  d'arène 
ouverte  à  tous  les  talens,  et  ce  silence  est  parfaitement  explicable. 
Concentrée  sur  les  grandes  figures  des  hommes  d'état  éloquens 
qui  dirigeaient  alors  le  mouvement  politique  et  déterminaient  les 
courans  de  l'opinion,  leur  attention  n'a  pu  se  porter  sur  d'autres 
personnages  qui,  placés  à  l'arrière-plan,  ont  dû  forcément  se  trou- 
ver confondus  dans  l'ensemble  du  tableau.  Une  publication  récem- 
ment faite  à  Londres  vient  justement  de  combler  cette  lacune  en 
produisant  au  grand  jour  un  certain  nombre  de  lettres  et  de  docu- 
mens  inédits  restés  dans  l'ombre  pendant  un  demi-siècle.  Ces  pa- 
piers, qui  fournissent  sur  l'histoire  du  temps  des  informations  nou- 
velles, et  qui  mettent  en  lumière  plus  d'un  caractère  dont  il  est 
intéressant  d'apprécier  la  valeur,  ont  été  extraits  par  lady  Minto 
des  archives  de  sa  famille,  réunies  dans  plus  de  quatre-vingts  vo- 
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lûmes.  Choisissant  avec  un  soin  pieux  et  un  rare  discernement  tout 
ce  qui  était  de  nature  à  mettre  en  relief  la  physionomie  remarquable 
du  chef  de  sa  famille,  la  petite-nièce  de  lord  Minto  s'est  attachée  à 
nous  faire  intimement  connaître,  grâce  à  cette  sorte  d'autobiogra- 
phie, l'homme  supérieur  par  l'intelligence  et  le  cœur,  l'ami  de  Fox 
et  de  Burke,  qui,  tour  à  tour  vice-roi  de  la  Corse,  ambassadeur  à 
Vienne  et  gouverneur-général  des  Indes,  a  partout  laissé  l'idée  d'un 
grand  seigneur  plein  à  la  fois  de  mérite,  d'honneur  et  d'agrément. 
Tel  en  effet  il  nous  apparaît,  non-seulement  dans  ses  propres  let- 
tres, mais  encore  dans  celles  de  toute  provenance  qui  abondent  dans 
les  trois  volumes  que  lady  Minto  a  composés  avec  beaucoup  de  mé- 
thode et  d'art.  Il  n'est  pas  un  détail  qui  n'y  tienne  utilement  sa 
place,  tandis  que  par  des  transitions  sobrement  ménagées  l'habile 
éditeur  a  su  relier  ensemble  ses  divers  matériaux  de  manière  que 
les  parties  biographiques,  historiques  ou  anecdotiques  s'entremêlent 
agréablement  sans  toutefois  se  confondre.  Outre  beaucoup  de  faits 
ignorés  et  de  rectifications  qui  ne  sont  pas  sans  importance,  le  lec- 
teur len contrera,  dans  les  pièces  mises  ainsi  sous  ses  yeux,  un  ac- 
cent personnel  qui  n'appartient  qu'aux  choses  écrites  sous  l'impres- 
sion du  moment  et  dans  l'expansion  de  l'intimité.  Les  confidences 
faites  de  bonne  foi  et  de  premier  mouvement  par  les  acteurs  et  les 
témoins  des  grands  drames  historiques  éveillent  à  bon  droit  notre 
curiosité;  elles  servent  de  plus  à  éclairer  notre  jugement,  car  rien 
n'est  plus  instructif  que  ces  indiscrétions  posthumes  qui,  si  elles 
ont  perdu  leur  danger,  ont  du  moins  gardé  toute  leur  piquante 
saveur. 

Déjà  lady  Minto  avait  acquis  des  droits  à  la  reconnaissance  de  ses 
compatriotes  en  publiant ,  il  y  a  quelques  années,  la  biographie  de 
son  propre  grancl-père,  l'honorable  Hugh  Elliot,  frère  cadet  de  lord 
Minto.  Les  lecteurs  de  la  Revue  ont  pu  juger,  par  l'appréciation  qui 
en  a  été  faite  ici  même,  du  caractère  original  de  ce  spirituel  diplo- 
mate, «  fier  et  flegmatique  comme  les  enfans  de  sa  race,  brillant  et 
léger  comme  ceux  de  la  nôtre  (1).  »  Quoique  de  nature  très  diffé- 
rente, il  y  a  entre  les  deux  frères  un  véritable  air  de  famille  et  des 
traits  communs  qui  sont  de  race.  Tous  deux  tiennent  de  leurs  an- 
cêtres, les  chefs  écossais  du  Border,  si  prompts  aux  coups  de  main, 
ce  rapide  coup  d'œil  et  cette  décision  qui  font  lestement  franchir 
tous  les  obstacles.  Ils  sont  animés  d'un  pareil  besoin  d'action.  Au 
dire  de  leurs  amis  anglais ,  ils  possèdent  tous  deux  au  plus  éminent 
degré  le  spirit,  mot  dont  nous  n'avons  pas  l'équivalent  en  français, 
car  il  signifie  non  pas  l'esprit  proprement  dit,  mais  une  certaine 
ardeur  intelligente  et  forte,  un  certain  montant  habituel  qui  donne 

(1)  Voyez  les  Souvenirs  d'un  diplomate  anrjla>s  dans  la  Ueviie  du  15  mai  1869. 
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la  vie  à  la  pensée  et  inspire  le  courage  dans  l'action.  Le  goût  de  la 
plaisanterie  et  la  vivacité  des  reparties,  si  fort  remarqués  chez  Hugh 
Elliot,  se  retrouvent  chez  son  frère  aîné,  mais  tempérés  par  une 
nuance  particulière  de  douceur.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans 
sa  correspondance  intime,  sur  les  personnes  et  sur  les  choses  qui 
prêtent  à  rire,  des  observations  malicieuses.  C'est  à  ce  ton  d'ai- 
mable raillerie  que  sa  belle-sœur,  la  spirituelle  lady  Malmesbury, 
fait  allusion  lorsqu'elle  parle  de  «  sa  façon  si  comique  de  dire  sé- 
rieusement des  folies.  » 

Nos  voisins  ne  pouvaient  manquer  d'accueillir  avec  faveur  cette 
publication  des  papiers  de  lord  Minto,  car,  en  dehors  des  révéla- 
tions qu'ils  contiennent  sur  la  vie  parlementaire  et  mondaine  de  la 
grande  société  anglaise,  ils  sont  pleins  de  détails  qui  ont  trait  à  la 
politique  du  temps,  et  surtout  à  la  latte  gigantesque  entreprise  par 
le  cabinet  britannique  contre  la  France  de  1789  et  contre  le  premier 
empire.  Lord  Minto  a  été,  pendant  de  longues  années,  un  des  agens 
les  plus  actifs  de  son  gouvernement.  Au  point  de  vue  français,  il  est 
assez  difficile  de  ne  pas  se  sentir  patriotiquement  froissé  en  le 
voyant  mettre  constamment  ses  plus  heureuses  facultés  au  service 
de  ces  hommes  d'état  passionnés  qui  ne  croyaient  pouvoir  travailler 
à  la  grandeur  de  leur  pays  qu'en  poursuivant  l'abaissement  du 
nôtre.  Il  y  a  des  momens  où  l'on  sent  renaître  involontairement  en 
soi  l'esprit  du  vieil  antagonisme  tel  qu'il  existait  naguère  au  sein 
des  générations  qui  nous  ont  précédés,  alors  que,  dans  les  deux 
camps,  la  seule  impartialité  eût  été  une  faiblesse.  Hâtons-nous  de 
le  dire,  lord  Minto  a  été  l'un  des  Anglais  les  plus  exempts  des  pré- 
jugés de  son  temps.  Il  n'est  donc  que  juste  d'en  user  avec  lui  après 
sa  mort  comme  il  a  fait  avec  nous  de  son  vivant.  Il  y  a  plus;  n'est-ce 
pas  toujours  une  satisfaction  réelle  pour  les  âmes  généreuses  de  se 
trouver  en  présence  d'un  de  ces  hommes  qui  savent,  de  prime 
abord,  inspirer  pleine  confiance,  et  dont  l'attrait  principal  est  fondé 
sur  le  respect  dû  à  leur  caractère?  Dans  la  chaleur  du  combat,  on  a 
pu,  de  part  et  d'autre,  méconnaître  certaines  qualités  dont  on  au- 
rait tiré  gloire,  si  elles  n'avaient  pas  brillé  dans  les  rangs  opposés; 
telle  est  cependant  l'universelle  puissance  du  bien  qu'elle  finit  par 
s'imposer  comme  certaines  forces  de  la  nature  dont  il  nous  faut 
bien  subir  l'inévitable  action.  C'est  une  simple  règle  d'équité  que 
d'oublier  les  dissentimens  politiques  et  les  aversions  de  peuple  à 
peuple  quand  il  y  a  au  contraire  toutes  raisons  d'honorer  chez  un 
homme  de  race  étrangère  la  droiture  des  intentions  et  la  noblesse 
des  sentimens.  En  ce  qui  regarde  lord  Minto,  l'elTort  ne  saurait  coû- 
ter beaucoup,  car,  si  nous  avons  rencontré  trop  souvent  en  lui  un 
adversaire,  il  ne  fut  jamais  pour  nous  un  véritable  ennemi. 
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I. 


Aujourd'hui  que  les  rapports  entre  la  France  et  la  Grande-Bre- 
tagne sont  si  faciles  et  si  fréquens,  on  a  peine  à  comprendre  que  ce 
fût  autrefois  une  chose  assez  rare  que  de  voir  des  Anglais  à  Paris, 
surtout  de  jeunes  Anglais  envoyés  pour  y  faire  leur  éducation,  et, 
protestans,  confiés  aux  soins  d'un  prêtre  catholique.  Gilbert  et  Hugh 
EUiot,  le  premier  âgé  de  treize  ans  et  l'autre  de  dix  ans,  furent, 
d'après  la  recommandation  du  célèbre  David  Hume,  qui  se  chargeait 
de  les  surveiller,  placés  par  leur  père  en  17Q!i  chez  l'abbé  Gho- 
quart,  directeur  d'une  pension  militaire  à  Fontainebleau.  C'est  là 
qu'ils  passèrent  deux  années  à  apprendre  le  français  et  à  faire 
l'exercice  à  la  prussienne.  Ils  s'y  lièrent  d'amitié  avec  quelques 
jeunes  camarades  appartenant  à  de  nobles  familles  françaises,  parmi 
lesquels  il  suffit  de  citer  le  comte  de  Lamarck,  depuis  prince  d'A- 
renberg,  et  le  futur  tribun  de  l'assemblée  nationale,  le  chevalier  de 
Mirabeau,  dont  nous  aurons  occasion  de  parler  plus  tard  à  propos 
de  ses  relations  en  Angleterre  avec  la  famille  Elliot.  En  1770,  les 
deux  frères  firent  une  seconde  apparition  à  Paris,  où  les  salons  de 
la  meilleure  compagnie  s'ouvrirent  pour  eux,  entre  autres  celui  de 
M'"^  Du  Deffand.  G'était  alors  le  complément  nécessaire  de  l'éduca- 
tion pour  les  jeunes  gens  de  l'aristocratie  anglaise,  et  les  mieux 
doués  tenaient  à  honneur  d'y  puiser  ces  notions  de  bon  goût  dont 
la  société  française  gardait  encore  les  dernières  traces. 

Retourné  en  Angleterre,  Gilbert  Elliot,  à  peine  âgé  de  vingt-cinq 
ans,  devint  en  peu  de  mois  chef  de  la  famille  par  la  mort  de  son 
père,  membre  de  la  chambre  des  communes  et  l'heureux  mari  de 
miss  Amyand,  qu'il  aimait  depuis  longtemps.  Cette  uni'on  apparaît, 
au  cours  de  la  longue  correspondance  échangée  entre  les  deux 
époux,  comme  le  type  de  celles  qui  font  tant  d'honneur  aux  mœurs 
de  nos  voisins  et  contribuent  si  fort  à  maintenir  la  vigueur  de  leur 
constitution  sociale.  Il  n'est  pas  rare  en  Angleterre  de  voir  une 
jeune  fille,  jusque-là  indépendante  et  mondaine,  accepter  pleine- 
ment ses  nouveaux  devoirs  et  mettre  désormais  tout  son  bonheur 
dans  la  considération  accordée  à  son  mari  et  dans  le  soin  qu'elle 
prend  d'élever  elle-même  ses  enfans.  Lady  Elliot  étant  obligée 
de  faire  de  longs  séjours  en  Ecosse,  au  château  de  Minto,  dans  le 
Roxburgh^hire,  sir  Gilbert,  appelé  à  Londres  durant  les  sessions,  se 
plaît  à  lui  rendre  compte  chaque  jour  de  ce  qu'il  a  vu,  fait  ou  en- 
tendu dire.  Autour  de  ce  correspondant  si  régulier  et  si  soigneux  se 
groupent  encore  les  parens  et  les  amis,  qui  échangent  entre  eux  des 
lettres  importantes  ou  légères,  mais  toutes  si  animées  et  si  vivantes 
qu'on  dirait  que  cette  société  distinguée  n'est  disparue  que  d'hier. 
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Sans  refaire  l'histoire  parlementaire  de  cette  époque  si  connue, 
il  nous  faudra  parfois  rappeler  les  événemens  auxquels  sir  Gilbert 
Elliot  se  trouva  mêlé,  a(in  d'indiquer  la  ligne  politique  qu'il  crut 
devoir  adopter,  et  les  motifs  qui  déterminèrent  les  résolutions  les 
plus  importantes  de  sa  vie.  Par  éducation  et  par  goût,  sir  Gilbert 
était  plutôt  tory;  mais,  dès  son  entrée  à  la  chambre  des  communes, 
il  fit  campagne  avec  l'élite  du  parti  whig  en  prenant  part  au  vote 
qui  devait  mettre  un  terme  à  la  guerre  d'Amérique,  jugée  par  lui 
désastreuse  pour  son  pays.  Sans  doute  il  se  crut  lié  par  ce  premier 
vote,  car  depuis  lors  il  n'abandonna  plus  ses  alliés  et  résista  aux 
sollicitations  qui  lui  furent  faites  du  côté  opposé.  C'est  ainsi  qu'on 
peut  voir,  par  le  billet  suivant  adressé  à  lady  Elliot  en  1782,  au 
moment  de  la  formation  du  ministère  Shelburne,  quelle  place  sir 
Gilbert  occupait  déjà  dans  le  monde  politique: 

«  Hier  au  soir,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai  trouvé  un  mot  do  lord  Shel- 
burne, qui  désirait  me  voir  aujourd'hui.  Je  me  suis  rendu  à  son  invitation, 
et  flatteries,  promesses,  prières,  il  a  tout  épuisé  pour  s'assurer  mon  con- 
cours... Sachez  seulement  qu'il  s'efforçait  de  me  gagner  et  qu'il  n'a  finale-  ' 
ment  obtenu  de  moi  que  la  déclaration  très  explicite  de  ma  préférence 
pour  ses  adversaires  et  de  ma  détermination  bien  arrêtée  de  ne  pas  me 
joindre  à  lui.  J'ai  eu  le  plaisir,  afin  de  rester  fidèle  à  la  cause  que  je  sers, 
de  refuser  des  offres  qui,  j'en  suis  assuré,  eussent  été  suivies  d'effet.  » 

Grâce  au  jeu  de  bascule  du  régime  parlementaire,  un  ministère 
qu'on  a  appelé  celui  de  la  coalition  arriva  pour  quelque  temps  aux 
affaires ,  pendant  l'année  que  sir  Gilbert  Elliot  était  allé  passer  à 
]Nice;  mais  George  III,  qui  avait  eu  la  main  forcée  en  cette  occasion 
et  qui  détestait  Fox,  Burke  et  leurs  adhérens,  n'avait  pas  tardé,  par 
une  sorte  de  coup  d'état  constitutionnel,  à  dissoudre  la  chambre 
des  communes  et  à  rappeler  un  ministère  tory.  En  agissant  ainsi,  le 
roi  s'était  exposé  à  créer  une  opposition  formidable  dans  la  nouvelle 
chambre,  irritée  du  procédé.  Les  esprits  sages  s'en  alarmèrent  et 
voulurent  rapprocher  Fox  et  Pitt,  qui,  en  se  réunissant,  auraient 
disposé  dans  le  parlement  d'une  force  considérable.  Quelques  dé- 
marches furent  essayées  dans  ce  sens,  elles  n'aboutirent  qu'à  rendre 
plus  tranchée  la  séparation  entre  les  deux  leaders  qui  se  parta- 
geaient la  chambre  des  communes.  «  Qu'aurait-on  dit,  fait  à  ce 
propos  remarquer  M.  de  Rémusat ,  si  l'on  avait  pu  prévoir  les  con- 
séquences futures  de  cette  rupture,  si  l'on  s'était  douté  qu'elle 
traînât  à  sa  suite  et  la  décomposition  de  l'ancien  parti  ^hig,  et  la 
naissan^.e  d'un  torisme  nouveau,  et  la  dissidence  éternelle,  l'éter- 
nelle inimitié  de  Pitt  et  de  Fox,  et  peut-être,  si  rien  n'est  fatale- 
ment réglé  dans  le  monde,  les  longs  déchiremens  de  l'Europe  dans 
une  guerre  dont  le  monde  n'a  pas  vu  l'égale?  » 


A 22  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

La  vive  émotion  qui  règne  dans  les  lettres  écrites  à  cette  date  de 
1783,  par  sir  Gilbert  et  son  entourage,  montre  assez  quelle  ar- 
deur les  hommes  politiques  apportaient  à  ces  querelles  de  partis. 
L'ancienne  coalition  ne  se  tenait  pas  encore  pour  battue.  Elle  s'ef- 
força, pendant  quelque  temps,  de  garder  ses  rangs  serrés,  afin  de 
reconquérir  le  terrain  perdu;  mais  son  espérance  était  entretenue 
par  une  singulière  erreur.  Le  coup  qui  l'avait  frappée  avait  été  si 
inattendu,  qu'elle  ne  pouvait  se  décider  à  considérer  la  nouvelle 
combinaison  ministérielle  comme  sérieuse.  La  jeunesse  de  Pitt,  de- 
venu membre  du  cabinet,  prêtait  à  toute  sorte  de  plaisanteries.  «Ce 
sont  jeux  d'enfans  [a  set  of  children  playing  at  ministers),  écrivait 
sir  Gilbert,  exprimant  en  cela  l'opinion  de  ses  collègues;  il  faut  les 
renvoyer  à  l'école,  et  dans  quelques  jours  tout  sera  comme  devant.  » 
—  «  On  a  vu,  ajoute  avec  raison  lady  Minto ,  comment  ces  prédic- 
tions si  générales  se  sont  réalisées.  Le  ministre  qu'il  fallait  renvoyer 
à  l'école  est  resté  dix-huit  ans  au  pouvoir,  et  ses  adversaires  ont  eu 
le  temps  de  s'user  dans  une  opposition  constante  avant  qu'il  cessât 
d'être  maître  de  la  situation.  »  Sir  Gilbert  se  montra,  pendant 
quelque  temps,  fort  peu  soucieux  de  se  lancer  de  nouveau  dans  les 
agitations  de  la  politique.  Ce  furent  ses  amis  qui,  faisant  appel  à 
son  patriotisme  et  à  ses  talens,  le  décidèrent  à  se  représenter  aux 
élections,  a  Nous  avons  besoin  de  vous,  et  vous  n'êtes  pas  fait  pour 
le  second  rang,  »  lui  écrivait  Burke  dans  une  lettre  des  plus  louan- 
geuses. En  1786,  sir  Gilbert  étail  envoyé  au  parlement  par  le  bourg 
de  Berwick. 

Avant  de  suivre  le  nouvel  élu  dans  la  chambre  des  communes, 
nous  sommes  arrêtés  par  un  nom  qui  a  toujours  le  don  d'exciter  la 
curiosité.  Nous  rencontrons  Mirabeau  venant,  au  milieu  de  sa  car- 
rière aventureuse,  demander  temporairement  l'hospitalité  de  l'An- 
gleterre et  se  présentant  un  peu  à  l'improviste  chez  son  ancien  ca- 
marade d'enfance.  Voici  comment  sir  Gilbert  raconte  cette  visite  : 

«  J'ai  passé  la  matinée  avec  Mirabeau,  que  j'ai  trouvé  aussi  peu 
changé  de  visage  et  d'aspect  qu'il  est  possible  de  l'être  au  bout  de  vingt 
ans.  C'est  un  ami  ardent,  je  le  crois  sincère,  et  j'ai  eu  un  grand  plaisir 
à  le  revoir.  Il  est  aujourd'hui  forcé  de  vivre  uniquement  de  sa  plume. 
Bien  qu'il  soit  un  écrivain  très  éloquent,  si  une  plume  anglaise  est  une 
triste  ressource,  c'est  bien  pire  pour  une  plume  française,  même  la 
meilleure!.,  La  dame  (M'"«  de  Nehra)  n'est  pas  sa  femme,  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  une  femme  modeste,  comme  il  faut  et  vertueuse.  Elle  est 
fille  d'un  chevalier  hollandais  qui  était  un  homme  distingué,  apparte- 
nant au  parti  libéral.  Il  est  mort  pauvre,  et  la  république,  comme  en 
tous  pays,  croit  que  les  patriotes  et  leurs  familles  doivent  mourir  de 
faim  pour  le  bien  de  leur  âme  et  pour  encourager  les  autres.  La  fille 
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étant  belle'  et  sans  ressources,  a  échappé  heureusement  aux  dangers 
d'une  telle  situation  en  tombant  dans  les  mains  d'un  honnête  homme. 
Telle  est  l'histoire  que  m'a  faite  mon  ami.  Cette  personne  a  du  moins 
le  mérite  de  rester  fidèle  à  l'un  des  coquins  les  plus  laids  et  les  plus 
misérables  qui  soient  en  Europe,  et,  étant  bien  née,  elle  n'a  pas  les  ma- 
nières que  comporte  sa  position,  laquelle  est  d'ailleurs,  selon  lui,  aussi 
sainle  et  aussi  honnête  que  pourrait  l'être  un  mariage  légal,  » 

Sir  Gilbert,  rejoignant  sa  famille  à  Bath,  amena  avec  lui  Mira- 
beau; mais  cet  hôte  paraît  y  avoir  eu  assez  peu  de  succès. 

{(  Il  a  fait  une  cour  si  vive  à  Harriett  (lady  H.  Harris,  depuis  lady  Mal- 
mesbury),  qu'il  espère  séduire  en  moins  d'une  semaine  ;  il  a  si  totale- 
ment pétrifié  ma  John  Bull  de  femme,  qui  ne  comprend  pas  plus  un 
Français  que  la  servante  Molly;  il  a  si  fort  effrayé  mon  petit  garçon  en 
voulant  le  caresser,  il  s'est  emparé  de  moi  si  absolument  depuis  le  dé- 
jeuner jusqu'au  dîner,  et  il  a  tellement  surpris  tous  nos  amis,  que  j'ai 
peine  à  les  faire  revenir  favorablement  sur  son  compte.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  quand  Mirabeau  annonça  aux  Elliot  qu'il 
irait  les  voir  à  Minto,  l'impression  produite  était  encore  si  forte  que 
lady  Elliot  supplia  qu'on  lui  fît  préparer  deux  chambres  chez  le 
garde-chasse,  déclarant  que  rien  au  monde  ne  l'obligerait  à  l'ad- 
mettre sous  son  propre  toit.  Voici  encore  ce  que  sir  Gilbert  écrit  à 
son  frère  Hugh  à  propos  de  cet  étrange  personnage. 

«  Mirabeau,  quoique  son  talent  ait  prodigieusement  grandi,  est  tou- 
jours aussi  despote  dans  la  conversation,  aussi  disgracieux  de  manières, 
aussi  laid  de  figure  et  difforme  de  tournure,  et,  avec  tout  cela,  aussi 
suffisant,  que  quand  nous  l'avons  connu  à  l'école  il  y  a  vingt  ans.  Je  l'ai- 
mais pourtant  alors  et  toi  aussi,  quoiqu'il  avoue  que  tu  te  fâchais  sou- 
vent contre  lui,  étant  moins  que  moi  disposé  à  accueillir  ses  prétentions 
excessives.  )> 

Mirabeau  resta  en  Angleterre  jusqu'au  printemps  de  1785.  On 
trouve  dans  ses  mémoires  une  lettre  adressée  à  M'"''  de  Nehra,  alors 
à  Paris.  Cette  lettre,  dans  laquelle  il  décrit,  avec  l'emphase  qu'on 
lui  connaît,  les  dangers  que  vont  courir  les  habitans  de  Londres 
menacés  de  la  peste,  se  termine  ainsi  :  «  ...  Je  ne  suis  pas  Anglais, 
mais  je  suis  homme,  et  quiconque  ne  perd  pas  la  tête  est  homme 
public  au  jour  des  fléaux.  Elliot  est  si  bien  mon  frère,  je  lui  dois 
un  dévoûment  si  entier  et  si  tendre,  et  il  se  serait  trouvé  dans  un 
embarras  si  terrible,  seul  d'homme  dans  sa  famille,  surchargé  de 
femmes  et  d'enfans,  que  je  n'aurais  pas  eu  le  courage  de  l'abandon- 
ner. »  Le  piquant  de  l'histoire,  c'est  qu'un  faux  bruit  avait  seul  donné 
lieu  à  l'explosion  de  ces  beaux  sentimens  qui  semblent  toujours  dé- 
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clamatoires  lorsqu'ils  se  produisent  hors  de  propos.  L'homme  qui 
s'est  peint  dans  les  quelques  phrases  qu'on  vient  de  lire  se  retrouve 
encore  dans  les  lignes  suivantes,  que  nous  citons  parce  qu'elles 
portent  l'empreinte  de  cette  pompe  passablement  prétentieuse  que 
Mirabeau  se  plaisait  à  mettre  dans  le  billet  le  plus  simple.  Il  vient 
d'assister  à  l'ouverture  du  parlement,  au  moment  où  l'affaire  de 
Warren  Hastings  surexcitait  les  esprits. 

(c  Mon  ami,  tu  peux  dire  à  M.  Burke,  écrit-il  à  sir  Gilbert,  que,  placé 
à  quatre  pas  de  M""'  Hastings,  qui  m'a  beaucoup  gâté  la  cérémonie  peu 
imposante,  et  qui  devrait  être  si  auguste,  de  la  rentrée  du  parlement, 
plein  de  ces  robes  rouges,  qui,  grâce  aux  diamans  de  la  satrape,  me 
paraissaient  dégoutter  de  sang,  je  suis  rentré  chez  moi,  et  qu'à  Fouver- 
ture  de  Pline  l'Ancien  j'ai  trouvé  ces  mots  que  je  le  prie  de  ne  pas  oublier 
(  suit  une  citation  du  portrait  de  Loliia  Paulina  qui  peut  être  appliquée 
à  la  circonstance  présente).  Adieu,  mon  ami.  Souviens-toi  de  me  faire 
entendre  M.  Burke  et  M.  Fox,  de  me  fairej.connaître  celui-ci  et  M.  Eden, 
et  surtout  de  m'aimer.  » 

Nous  apprenons  par  lady  Minto  que,  peu  de  temps  avant  sa  mort, 
en  1791,  Mirabeau  avait  envoyé  hors  de  France  ses  papiers  les  plus 
importans,  et  les  avait  confiés  à  sir  Gilbert,  qui  les  a  depuis  rendus 
à  la  famille.  Certes  il  aurait  été  curieux  de  connaître  par  la  même 
voie  les  relations  qui  s'établirent  à  cette  époque  entre  notre  fou- 
gueux compatriote  et  les  hommes  d'état  anglais,  mais  les  détails  que 
nous  aurions  aimé  à  trouver  sur  ce  sujet  font  absolument  défaut 
dans  les  volumes  publiés  par  lady  Minto.  Toute  l'attention  de  sir 
Gilbert  et  de  ses  correspondans  est  absorbée  à  cette  époque  par  ces 
grands  débats  de  Vimpeachment,  c'est-à-dire  la  poursuite  devant  la 
chambre  des  lords  par  la  chambre  des  communes  du  vénal  gouver- 
neur des  Indes,  sir  Warren  Hastings.  On  sait  que  cette  affaire  n'a 
pas  duré  moins  de  huit  années,  et  que  les  plus  grands  orateurs, 
s'étant  partagé  les  faits  de  la  cause,  y  firent  assaut  d'éloquence.  A 
s'en  rapporter  à  sir  Gilbert,  il  semblerait  que  le  discours  de  Sheri- 
dan  ait  été  celui  qui  produisit  le  plus  grand  effet.  La  lettre  par  la- 
quelle il  en  rend  compte  à  sa  femme  est  encore  toute  palpitante  de 
l'émotion  qu'il  a  ressentie. 

({ Bien  que  la  séance  ait  été  levée  vers  une  heure  et  que  je  fusse 

dans  mon  lit  avant  deux  heures,  je  n'ai  pu  fermer  l'œil  un  seul  mo- 
ment, non  que  je  fusse  malade,  mais  ce  que  je  venais  d'entendre  ré- 
sonnait encore  dans  mon  cerveau.  Sheridan  a  soutenu  l'accusation,  et 
a  parlé  cinq  heures  et  demie  avec  une  telle  facilité  et  une  telle  rapidité 
d'élocution  que  son  discours  à  le  lire  prendra  probablement  le  double 
de  ce  temps.  Vous  pouvez  juger  par  là  de  l'abondance  des  matières.  Je 
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n'ai  rien  entendu  de  plus  merveilleusement  beau  que  ce  discours,  aussi 
habile  qu'éloquent.  C'est  l'avis  unanime  de  tous  ceux  qui  étaient  là.  Il 
surpasse,  à  mon  sens,  ceux  de  Pitt,  ceux  de  Fox,  et  même  les  plus  ma- 
gnifiques de  Burke,  et  c'est  vous  dire  à  quel  point  il  est  admirable. 
Comme  il  avait  la  conviction  que  le  sujet  était  digne  de  tous  ses  efforts, 
il  y  a  mis  un  sentiment  tel  que  les  applaudissemens  qu'il  a  soulevés 
s'adressaient  à  l'orateur  autant  qu'à  la  justice  de  la  cause.  Il  est  impos- 
sible de  décrire  l'impression  produite  sur  l'assemblée.  Quant  à  moi, 
j'avais  la  gorge  serrée,  les  yeux  pleins  de  larmes,  tant  il  avait  su  émou- 
voir tous  mes  sens...  La  conclusion  a  jeté  l'assemblée,  indignée  contre 
les  coupables,  dans  de  tels  transports  d'admiration  pour  l'orateur  qu'au 
moment  où  il  s'est  assis  non-seulement  une  explosion  de  cris  enthou- 
siastes, mais  des  applaudissemens  qui  ont  duré  plusieurs  minutes  ont 
salué  sa  péroraison.  Chacun  a  quitté  sa  place,  et  dans  l'exaltation  du 
triomphe  ses  amis  l'embrassaient  avec  des  transports  de  joie.  Loin 
d'être  exagéré,  ce  récit  vous  donne  une  faible  idée  de  la  scène  la  plus 
extraordinaire  qui  se  soit  jamais  passée  chez  nous,  ou  même  dans  au- 
cune assemblée  populaire...  » 

Sir  Gilbert,  qui  était  au  nombre  des  commissaires  chargés  de 
soutenir  les  divers  chefs  d'accusation,  avait  reçu  pour  mission  de 
poursuivre  sir  Elijah  Impey,  l'un  des  agens  de  Warren  Hastings. 
Pans  ces  débats,  où  l'humanité  trouva  de  si  ardens  défenseurs,  sir 
Gilbert  sut  se  distinguer  particulièrement,  si  l'on  en  juge  du  moins 
par  les  éloges  de  ses  amis,  surtout  par  ceux  de  Burke,  dont  nous 
ne  citerons  qu'une  partie. 

« Il  ose  dire,  écrit  sir  Gilbert  à  sa  femme,  que  ce  discours  (celui 

que  sir  Gilbert  vient  de  prononcer)  est  «  la  plus  belle  chose  qu'il  ait  ja- 
mais entendue,  une  chose  divine,  délicieuse,  »  et  ainsi  de  suite...  Pour 
l'amour  de  Dieu,  n'en  dites  rien  à  personne!..  J'allai  dîner  chez  lui  après 
la  séance,  et  là  encore  il  ne  pouvait  se  contenir.  A  chaque  instant,  il 
traversait  la  chambre  pour  m'embrasser.  A  dîner,  sans  aucune  provoca- 
tion, il  me  tendait  la  main  par-dessus  les  plats  pour  serrer  la  mienne... 
L'opinion  de  Fox  n'est  pas  moins  flatteuse.  Parlant  d'un  des  points 
que  j'ai  traités,  il  s'est  tout  à  coup  laissé  emporter  aux  formules  d'ad- 
miration les  plus  excessives.  —  Non,  pardieu  !  s'est-il  écrié  avec  un  ju- 
lon,  il  n'y  a  jamais  eu  rien  de  plus  parfait  que  le  discours  de  sir  Gil- 
bert! —  Et  alors  il  en  a  débité  des  passages  comme  s'ils  étaient  de 
lui-même.  » 

A  coup  silr,  ces  témoignages  d'une  si  vive  admiration,  venant 
d'amis  qui,  attachés  à  la  môme  cause,  avaient  intérêt  à  se  soutenir 
les  uns  les  autres,  peuvent  être  soupçonnés  de  quelque  exagération. 
Cependant  il  doit  y  avoir  du  vrai  dans  cet  hommage  rendu  par  des 
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contemporains  à  un  homme  modeste,  et  si  défiant  de  lui-même 
qu'après  avoir  reçu  tant  de  chaleureux  complimens  il  écrivait  en- 
core à  lady  Elliot  : 

«  ...Je  me  sens  comme  un  homme  qui  a  tiré  à  la  loterie  un  billet  ga- 
gnant sans  avoir  contribué  en  rien  à  la  chance  bonne  ou  mauvaise.  Sou- 
vent je  pensais,  avant  l'événement,  à  ce  qui  m'arriverait  si  j'échouais, 
et  alors  je  tournais  mes  regards  vers  une  retraite  sans  soucis  et  sans 
ambition,  —  vers  mes  chemins,  mes  ponts,  mes  livres,  mes  bambins  et 
mes  femmes,  —  ce  qui,  après  tout,  ne  me  paraissait  pas  une  si  fâcheuse 
alternative  pour  un  homme  fini.  » 

Malgré  ce  succès,  sir  Gilbert,  qui  dut  prendre  encore  la  parole  en 
différentes  occasions,  notamment  à  propos  des  débats  sur  les  affaires 
de  l'h'lande,  n'était  pas,  somme  toute,  un  de  ces  orateurs  propres  cà 
entrahier  les  masses  par  le  don  naturel  de  l'éloquence.  Il  le  sentit 
parfaitement,  et  l'effort  qu'il  lui  fallait  faire  à  chaque  fois  sur  lui- 
même  pour  se  décider  à  parler  en  public  le  portait  naturellement  à 
chercher  quelque  autre  emploi  à  ses  heureuses  facultés.  En  atten- 
dant qu'il  eût,  comme  on  dit  aujourd'hui,  trouvé  sa  voie,  il  n'en 
continua  pas  moins  à  occuper  la  place  que  sa  naissance  et  son  es- 
prit lui  assignaient  dans  les  régions  les  plus  élégantes  de  la  société 
anglaise,  où  tant  de  personnages  considérables  menaient  alors  de 
front  les  plaisirs  et  les  affaires.  C'est  à  ce  goût  pour  la  vie  mon- 
daine et  à  ces  qualités  à  la  fois  aimables  et  sérieuses,  qui  firent  re- 
chercher sir  Gilbert  Elliot  par  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  et  de 
femmes  distingués  à  Londres,  que  nous  devons  la  partie  brillante  et 
satirique  de  sa  correspondance.  La  société  qu'il  fréquente  y  est 
prise  sur  le  vif  et  peinte  en  quelques  traits  par  un  esprit  modéré  en 
tout,  moral  sans  être  trop  rigoriste,  et  qui  observe  finement  des 
travers  ou  des  vices  dont  il  est  exempt  lui-même.  Peut-être  trou- 
vera-t-on  que  les  extraits  suivans  des  lettres  de  sir  Gilbert  sont  de 
nature  à  nous  fournir  des  points  de  comparaison  curieux  entre  les 
mœurs  de  cette  époque  et  celles  d'aujourd'hui. 

IL 

«  Le  jeu  et  l'extravagance  des  jeunes  gens  de  qualité  sont  arrivés 
à  un  degré  inoui ,  »  écrivait  Horace  Walpole  en  donnant  sur  les 
mœurs  du  temps  d'étranges  détails  qui  nous  montrent  Fox  livré  aux 
mains  d'une  troupe  d'usuriers  juifs.  On  connaît  les  scandales  de  la 
conduite  du  prince  de  Galles  et  de  ses  compagnons  de  plaisir, 
parmi  lesquels  on  est  étonné  de  voir  figurer  des  gens  que  leur  ca- 
ractère public  aurait  dû  préserver  de  pareils  déréglemens.  Les 
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lettres  de  sir  Gilbert  confirment  absolument  les  assertions  d'Horace 
Walpole. 

«  Les  hommes  de  tout  âge  boivent  abominablement,  écrit-il  à  lady 
Elliot.  Comment  ces  hommes  d'état,  ces  grands  orateurs  de  la  chambre 
des  communes  parviennent-ils  à  concilier  ces  excès  avec  l'exercice  de 
leurs  devoirs  politiques,  c'est  ce  que  je  ne  puis  comprendre.  Fox  boit  ce 
que  j'appelle  beaucoup,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  la  réputation  parmi  ses 
amis,  Sheridan  énormément,  et  Grey  plus  que  tous  les  autres.  Ils  le  font 
cependant  d'une  manière  plus  convenable  que  nos  ivrognes  écossais,  car 
ils  peuvent,  en  même  temps  qu'ils  boivent,  soutenir  une  conversation 
animée  sur  des  sujets  importans.  On  m'assure  que  PiU  ne  boit  pas  moins 
qu'eux,  d'ordinaire  plus  qu'aucun  des  amis  qui  l'entourent,  et  qu'il  est 
à  table  un  très  joyeux  convive.  » 

Durant  les  débats  de  l'aîTaire  de  Warren  Hastings,  tandis  que  sir 
Gilbert  parlait  de  sa  place,  il  lui  arriva  d'être  à  plusieurs  reprises 
interrompu  par  sir  J.  Johnstone,  qui  était  ivre.  Il  est  d'autres  dé- 
tails que  sir  Gilbert  épargne  avec  raison  aux  chastes  oreilles  de  lady 
Elliot,  mais  voici  ce  qu'il  lui  raconte  (1789)  : 

«  J"ai  entendu  parler  de  nouvelles  intrigues  parmi  nos  gens  à  la 
mode...  Quelques-uns  d'entre  eux  affichent  ces  sortes  de  relations  aussi 
tranquillement  et  aussi  ouvertement  que  s'ils  étaient  mariés.  On  ne  peut 
répondre  de  la  vertu  d'aucune  femme,  si  elle  n'est  pas  horrible.  Quelles 
que  soient  sa  position,  ses  manières  et  son  apparence,  les  lois  de  la  na- 
ture semblent  ici  prédominer  entièrement  sur  celles  de  la  société.  S'il 
en  doit  être  ainsi,  et  s'il  est  écrit  dans  nos  consciences  qu'il  n'y  a  aucun 
mal  à  cela,  assurément  le  moins  que  Ton  en  pourra  dire  sera  le  mieux, 
et  nous  aurions  tort  de  prendre  ces  désordres  au  tragique,  comme  on 
l'eût  fait  jadis;  mais  assurément  les  gens  d'autre  sorte,  je  veux  dire  ceux 
dont  les  femmes  étaient  jeunes  quand  on  se  conduisait  autrement, 
ceux-là  doivent  se  tenir  pour  très  heureux...  Sheridan  est  fort  galant  et 
très  mêlé  à  toutes  ces  intrigues  de  belles  dames.  Il  me  paraît  singulier 
qu'il  soit  du  goût  de  celles  qui  peuvent  choisir,  ayant  une  face  toute  ru- 
biconde et  la  plus  mauvaise  apparence  qui  se  puisse  imaginer.  On  dit 
qu'il  emploie  beaucoup  d'art  et  prend  beaucoup  de  peine  pour  satisfaire, 
si  ce  n'est  sa  passion,  du  moins  sa  vanité;  ses  manœuvres  pour  se  dé- 
mêler ensuite  des  embarras  et  des  difiicultés  de  toute  sorte  qu'il  s'est 
créés  ressemblent  aux  imbroglios  les  plus  compliqués  d'une  comédie 
espagnole.  » 

On  voit  qu'il  y  a  des  jours  où  la  plume  de  sir  Gilbert,  qui  d'or- 
dinaire glisse  discrètement  sur  certains  sujets,  s'arme  parfois  de 
sévérité.  La  plupart  du  temps  il  aime  à  s'étendre  avec  complaisance 
sur  ce  qui  se  rapporte  plus  directement  aux  habitudes  de  son  exis- 


l\'2S  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tence  mondaine,  et  nous  choisissons  de  préférence  parmi  ses  récits 
ceux  où  des  noms  connus  viennent  s'offrir  à  notre  mémoire. 

((  J'ai  soupe  chez  mistress  Grewe,  et  j'y  ai  encore  entendu  mistress 
Sheridan  et  mistress  ïickell  (sœur  de  mistress  Sheridan),  qui  ont  chanté 
ensemble  plusieurs  morceaux...  Jamais  je  n'ai  rencontré  une  personne 
qui  me  donnât  mieux  que  mistress  Sheridan  l'idée  d'une  muse,  d'un 
ange,  de  quelque  créature  surnaturelle,  presque  céleste,  et  je  ne  m'é- 
tonne pas  que  M.  Mundy  en  soit  si  amoureux.  Sheridan,  à  ce  que  l'on 
croit,  en  a  pris  quelque  ombrage,  mais  on  assure  que  la  conduite  de 
cette  dame  ne  donne  lieu  à  aucun  soupçon,  à  l'égard  de  M.  Mundy,  ni 
de  qui  que  ce  soit.  Je  crois  que  Mundy  doit  être  bien  vu  de  votre  sexe, 
étant  beau  et  de  bellejiumeur,  mais  il  me  semble  que,  si  j'étais  femme, 
je  le  trouverais  peu  amusant...  Le  mauvais  côté  de  ces  soupers,  c'est 
qu'ils  finissent  extrêmement  tard,  et  que  je  ne  suis  jamais  couché  avant 
deux  heures  et  demie... 

((  ...  J'ai  traversé  le  pont  pour  aller  au  cirque  d'Asti ey,  et,  comme 
ami  de  la  famille,  on  m'a  admis  derrière  la  toile.  J'ai  soupe  ensuite  chez 
VVindham  avec  mistress  Siddons,  sir  Joshua  Reynolds,  miss  Palmer, 
Dudley  Long,  un  savant,  M.  Lambton,  un  critique  dramatique,  M.  Ma- 
lone,  etc.  —  Mistress  Siddons  est  très  belle  de  près,  de  la  beauté  puis- 
sante d'une  belle  Juive;  elle  ne  parle  pas  beaucoup,  s'exprime  avec 
modestie,  mais  d'un  ton  lent,  un  peu  théâtral,  et  en  phrases  choisies... 

«  J'allai  hier  au  bénéfice  de  mistress  Jordan,  avec  mistress  Robinson. 
Toute  notre  société  s'était  groupée  dans  le  parterre.  On  jouait  As  you 
like  il.  Mistress  Jordan  remplit  admirablement  le  rôle  de  Rosalinde.  Je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  pris  jamais  plus  de  plaisir  au  théâtre.  Kemble 
jouait  aussi  très  bien  le  rôle  de  son  amant  Orlando.  Vous  savez  comme 
mistress  Jordan  est  charmante  en  travesti...  » 

Sir  Gilbert,  qui  se  rend  ainsi  presque  chaque  soir  au  théâti*e, 
transmet  à  lady  Elliot  toutes  ses  impressions ,  mais  nous  ne  trans- 
crirons plus  que  ce  seul  passage,  dont  le  sentiment  dénote  un  juge 
délicat  en  matière  littéraire. 

«  ...  On  jouait  le  Roi  Lear.  Mistress  Siddons  est  toujours  admirable 
dans  Cordelia,  digne  et  intéressante  au  plus  haut  degré.  Le  rôle  d'Ed- 
gar était  parfaitement  joué  par  Wroughton,  qui  dans  quelques  scènes 
avec  elle,  et  particulièrement  dans  Tom  le  fou,  m'a  fait  le  plus  grand 
plaisir,  tandis  que  Kemble  était  médiocre,  presque  mauvais  dans  le  roi 
Lear;  il  en  fait  un  personnage  niais  ou  comique...  Il  a  inventé  un  cos- 
tume singulier...  qui  le  fait  plutôt  ressembler  à  un  sorcier  de  masca- 
rade qu'au  personnage  lui-même...  Comme  il  se  trouve  dans  ces  vieilles 
pièces  beaucoup  d'absurdités  et  de  grossièretés  que  rachètent  seulement 
la  vigueur  et  l'énergie  des  caractères  et  la  beauté  de  l'expression,  la 
faiblesse  et  l'insuffisance  de  Kemble  à  rendre  tel  qu'il  est  conçu  un  de 
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ces  caractères  font  de  la  pièce  entière  une  sorte  ;de  rliapsodie  pleine 
d'invraisemblances  et  de  puérilités,  qui  nous  couvraient  de  honte  en 
voyant  que  M.  de  Galonné  et  d'autres  étrangers  de  distinction  pouvaient 
juger  Shakspeare  et  lé  génie  de  notre  nation  d'après  un  tel  spécimen... 
Malgré  cela,  il  y  eut  quelques  momens  où  je  pus  admirer  Kemble  et  me 
sentir  ému.  » 

Ces  plaisirs  de  l'esprit  n'étaient  pas  les  seuls  que  recherchait  la 
bonne  compagnie  anglaise.  Il  y  avait  à  cette  époque  des  lieux  de 
réunion  à  la  mode,  qui  sont  depuis  tellement  déchus  de  leur  an- 
cienne réputation,  qu'il  nous  est  difficile  de  n'être  pas  étonnés  en 
apprenant  que  le  beau  monde  se  rendait  journellement  au  Ranelagh, 
au  Ridotto,  au  Yauxhall ,  même  à  Almack,  où  l'on  jouait  un  jeu 
d'enfer  avec  un  masque  sur  le  visage  pour  cacher  ses  émotions.  Qui 
ne  se  souvient  des  romans  de  miss  Burney,  dont  les  scènes  les  plus 
jolies  se  passent  souvent  dans  quelques-unes  de  ces  assemblées  de 
plaisir?  Elle  peignait  d'après  nature  le  lieu  et  les  personnages.  Peut- 
être,  en  cherchant  bien,  y  reconnaîtiions-nous  quelque  part  le  por- 
trait de  sir  Gilbert,  qui  a  dû  poser  devant  elle. 

«  Je  suis  allé  hier  au  soir  au  bal  masqué  du  Wauxhall  avec  les  Pal- 
merstons,  les  Bulverdens , 'miss  Burney,  Windham,  Pelham,  etc.  J'y 
allais,  comme  toujours,  à  mon  corps  défendant;  mais  je  m'en  trouvai 
très  bien ,  et  m'y  amusai  plus  qu'il  ne  m'arrive  d'ordinaire.  Le  local  et 
la  décoration  en  sont  réellement  magnifiques,  et  les  arrangemens  très 
bien  ordonnés,  —  ni  trop  chaud,  ni  trop  froid,  —  beaucoup  de  monde, 
sans  foule  cependant,  à  cause  de  la  grandeur  des  pièces.  Un  excellent 
souper  et  une  réunion  de  bons  vivans,  tempérée  un  peu  par  les  gens 
comme  it  faut.  Nulle  querelle  tout  le  temps  que  nous  y  fûmes,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  trois  heures  passées;  mais  il  faut  dire  que  c'est  alors  que 
commence  l'orgie  du  Wauxhall,  et  que  les  gens  y  deviennent  très  ten- 
dres et  très  tapageurs.  » 

On  voit  qu'il  fallait  s'amuser  à  tout  prix  ;  c'était  une  des  grandes 
préoccupations  de  la  société  de  ce  temps,  assez  semblable,  sous  ce 
rapport,  à  la  nôtre,  sauf  les  modifications  de  costumes  et  les  noms 
propres.  Sir  Gilbert  Elliot  et  d'autres  que  lui  ne  prenaient  sans 
doute  de  ces  plaisirs  que  la  portion  avouable,  suivant  en  cela  le 
courant  de  la  mode  sans  se  brouiller  tout  à  fait  avec  les  lois  de  la 
morale.  11  ne  faut  donc  pas  trop  s'étonner  s'il  soutient  ouverte- 
ment à  cette  époque  le  plus  compromis  d^  ceux  qui  donnaient  le 
ton  à  ce  monde  dissolu,  nous  voulons  dire  le  prince  de  Galles.  Re- 
poussé non  sans  raison  dans  les  rangs  de  l'opposition  par  le  parti 
de  la  cour,  qui  lui  était  très  hostile,  le  jeune  prince,  fidèle  aux  tra- 
ditions de  la  maison  de  Hanovre ,  où  le  père  et  le  fils  ont  générale- 
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ment  vécu  en  rupture  ouverte,  avait  fait  des  avances  notoires  aux 
whigs,  et  ceux-ci,  prévoyant  une  prochaine  vacance  du  trône,  trou- 
vaient également  profit  à  se  rapprocher  de  l'héritier  présomptif.  Les 
Anglais,  comme  les  fils  de  Noé,  jettent  volontiers  un  manteau  sur 
les  fautes  de  leurs  princes,  et  cela  suffit ,  indépendamment  de  l'es- 
prit de  parti  ou  des  affections  particulières,  pour  expliquer  les  res- 
pects dont  ils  se  plaisent  à  les  environner.  Sir  Gilbert  Elliot,  admis 
dans  la  confiance  du  prince  de  Galles,  s'employa  plusieurs  fois  à  le 
réconcilier  avec  sa  famille;  mais  plus  d'une  condition  humiliante 
était  d'ordinaire  mise  à  cette  rentrée  en  grâce.  Il  y  a  des  momens 
où  sir  Gilbert  devient  le  conseiller  du  prince  et  lui  sert  de  secré- 
taire. Il  ressort  des  volumes  que  nous  analysons  en  ce  moment  qu'il 
fut  le  véritable  rédacteur  de  ces  lettres  importantes  que  tous  les 
historiens  ont  à  tort  attribuées  aux  chefs  de  l'opposition.  C'est  à  ce 
propos  qu'il  écrit  à  lady  Minto  : 

«  Il  n'y  a  pas  un  mot  du  prince  dans  la  lettre  à  Pitt  :  elle  est  toute 
de  moi.  Elle  avait  été  originairement  écrite  par  Burke,  retouchée,  mais 
non  améliorée  par  Sheridan  et  les  autres  critiques.  La  réponse  faite 
hier  par  le  prince  à  l'adresse  des  deux  chambres  était  aussi  entière- 
ment de  moi;  elle  a  été  écrite  à  la  hâte,  une  heure  avant  d'être  déli- 
vrée. » 

Nous  ne  revendiquons  pour  sir  Gilbert  le  triste  honneur  de  s'être 
employé  en  faveur  du  prince  de  Galles  qu'afm  de  rétablir  la  vérité 
des  faits.  Cette  cause  avait  d'ailleurs  des  côtés  intéressans  pour  un 
whig  conservateur  qui  ne  consentait  pas  à  séparer  les  intérêts  de 
son  pays  de  ceux  de  la  famille  régnante.  Plus  tard,  sir  Gilbert  re- 
connut qu'il  avait  trop  présuir.é  d'un  prince  dont  il  ne  cessa  pas 
d'admirer  les  qualités  brillantes.  C'est  lui  qui  a  prononcé  ces  paroles 
sévères  :  a  si  la  démocratie  pouvait  s'établir  en  Angleterre,  ce  serait 
la  famille  royale  qui  en  serait  cause.  »  Une  telle  réflexion,  arrachée 
à  un  sujet  loyal  comme  sir  Gilbert,  ne  saurait  étonner  ceux  qui  ont 
présentes  à  la  mémoire  les  scènes  qui  se  sont  passées  dans  l'inté- 
rieur de  cette  famille  désunie  dont  tous  les  membres  avaient  à  se 
reprocher  des  torts  si  graves.  Invité  plus  tard  par  l'infortunée  et 
maladroite  princesse  de  Galles  à  lui  donner  des  conseils  qu'elle  se 
gardait  bien  de  suivre,  sir  Gilbert  nous  fait  dans  une  série  de  let- 
tres datées  de  cette  époque  une  foule  de  récits  toujours  curieux  et 
souvent  très  comiques;  il  peint  parfaitement  le  caractère  de  cette 
femme  dont  la  destinée  a  été  aussi  triste  qu'étrange,  et  qui  a  trouvé 
moyen  par  sa  folle  conduite  de  détruire  la  sympathie  qui  se  serait 
naturellement  attachée  à  ses  malheurs. 

Dans  l'hiver  de  1790,  après  la  dissolution  de  la  chambre  des 
communes,  sir  Gilbert,  deux  fois  porté,  mais  sans  succès,  à  la  pré- 
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sidence,  n'aspirait  plus  qu'à  la  retraite,  lorsqu'il  fut,  presque  mal- 
gré lui,  nommé  de  nouveau  par  le  bourg  de  Helstone.  C'était  le 
moment  où  éclatait  la  grande  querelle  de  Burke  et  de  Sheridan.  On 
en  connaît  le  motif  et  tous  les  détails.  On  sait  comment,  Burke 
s'étant  exprimé  violemment  contre  la  révolution  française,  Sheridan, 
qui  en  avait  embrassé  les  principes  avec  son  enthousiasme  accou- 
tumé, lança  contre  lui  «  une  philippique  plus  outrageante  qu'au- 
cune de  celles  qu'il  avait  jadis  dirigées  contre  Pitt  ou  Dunclas.  » 
Nous  trouvons  dans  une  lettre  de  M.  Elliot  de  Wells,  cousin  de  sir 
Gilbert  et  son  correspondant  ordinaire  en  matières  politiques,  la 
révélation  de  certaines  circonstances  dont  à  notre  connaissance 
aucun  historien  n'a  encore  fait  mention,  et  dans  lesquelles  les 
deux  personnages  mis  en  scène  sont  représentés  d'une  manière 
assez  vive. 

«  O'Brien  s'est  rendu  chez  Burke  en  qualité  de  médiateur,  et  il 

a  été  convenu  que  Sheridan  lui-même  viendrait  chez  Burke  à  dix  heures 
du  soir,  Burke  dînait  dehors,  et,  n'étant  pas  rentré  exactement  à  l'heure 
du  rendez-vous,  il  a  rencontré  dans  Gérard-street  Sheridan,  qui  s'en 
allait.  Il  est  monté  dans  sa  voiture  pour  se  rendre  avec  lui  à  Burling- 
ton-house.  En  montant  dans  cette  voiture,  Burke  avait  donné  la  main 
à  Sheridan,  lui  disant  qu'il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  laisser 
voir  au  public  que  l'incident  n'avait  aucune  suite.  Toutefois,  durant  le 
trajet,  Burke  a  compris  que  Sheridan  essayait  de  justifier  sa  conduite  en 
prétendant  qu'il  avait  eu  de  bonnes  raisons  pour  tenir  un  langage  aussi 
vif.  Cela  a  rompu  toute  négociation,  et,  bien  qu'ils  soient  restés  une 
heure  et  demie  chez  le  duc  de  Portland,  ils  se  sont  quittés  plus  brouillés 
que  jamais.  » 

Sir  Gilbert  se  trouva  dès  lors  un  peu  hésitant.  Ce  n'était  pas  la 
conduite  à  tenir  qui  l'embarrassait;  il  souffrait  uniquement  du  partage 
de  ses  sentimens,  car,  s'il  approuvait  la  résolution  qu'avait  prise 
Burke  de  rompre  avec  la  révolution  française,  il  lui  en  coûtait  beau- 
coup de  se  séparer  des  leaders  de  son  parti,  désormais  divisé.  Dans 
cette  circonstance  pénible,  Burke,  pour  lequel  sir  Gilbert  professe 
toujours  la  plus  grande  admiration,  montra  aussi  l'estime  qu'il  fai- 
sait de  ce  précieux  adhérent.  En  lui  envoyant  son  pamphlet  célèbre 
intitulé  lîé/lexions  sur  la  révolution  française,  il  lui  écrivait  : 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  ai  fait  remettre  un  livre  écrit  dans  une  bonne 
intention.  Si  j'avais  pu  en  le  composant  m'aider  de  vos  conseils,  il  serait 
plus  digne  de  vous  être  offert  et  plus  utile  à  ceux  à  qui  il  est  destiné... 
Si  celui  qui  signe  un  nom  bien  doux  à  mon  oreille  quand  il  condescend 
à  me  défendre  voulait  se  reporter  à  quelques-unes  de  mes  déclarations 
publiques,  peut-être  y  verrait-il  que  je  ne  suis  pas  inconsistant...  Mais 
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quand  même  j'aurais  été  toute  ma  vie  d'une  opinion  contraire  à  celle 
que  je  professe  aujourd'hui,...  ce  qui  arrive  en  France  me  guérirait 
radicalement  de  cette  maladie  engendrée  par  les  faux  raisonnemens.  » 

Il  y  a  plaisir  à  citer  ces  lignes  d'un  grand  esprit,  qui,  au  risque 
d'encourir  le  reproche  d'apostasie  que  ne  lui  ménageait  pas  son 
ancien  parti,  osait  parler  contre  la  tyrannie  des  peuples.  Sir  Gilbert, 
occupé  à  consoler  le  lion  blessé,  commençait  alors  à  se  détacher 
peu  à  peu  de  Fox.  Il  estimait  de  moins  en  moins  Sheridan,  tout  en 
continuant  à  admirer  en  lui  l'orateur  entraînant,  toujours  si  plein 
de  verve,  de  sarcasme  et  de  passion.  Il  aurait  souhaité  que  le  duc 
de  Portland,  personnage  respectable  par  son  caractère  et  sa  posi- 
tion, montrât  plus  de  vigueur  dans  la  direction  du  parti  qui  venait 
de  le  mettre  à  sa  tête,  surtout  à  propos  de  cette  question  de  la  paix 
ou  de  la  guerre  qui  agitait  alors  si  fortement  les  esprits.  Il  ne  cesse 
de  déplorer  sa  faiblesse.  «  C'est  un  homme,  écrit-il,  qui  admet  tout 
ce  que  vous  dites  et  se  contente  de  gémir  et  de  sangloter.  »  Après 
une  conférence  où  il  avait  forcé  le  duc  à  promettre  devant  témoins 
qu'il  se  prononcerait  maintenant  en  faveur  de  Valien  Mil,  sir  Gil- 
bert n'hésita  pas  à  porter  lui-même  devant  la  chambre  des  com- 
munes cette  grave  détermination  du  chef  des  whigs,  et  le  duc  de 
Portland,  mis  au  pied  du  mur,  n'osa  pas  la  démentir.  C'était  se  rap- 
procher du  gouvernement,  qui  voulait  se  préparer  à  la  guerre  étran- 
gère; c'était  aussi  pour  sir  Gilbert  rompre  avec  un  groupe  de  ses 
amis  et  avec  Fox,  radicalement  opposé  à  cette  mesure.  Toute  cette 
phase  de  la  vie  politique  de  sir  Gilbert  est  intéressante  à  suivre  dans 
la  correspondance  presque  quotidienne  qui  en  reproduit  les  moindres 
incidens.  On  y  voit  comment  la  gravité  des  circonstances  et  l'empire 
d'une  conviction  sérieuse  ont  porté  cet  homme  de  bien  à  soutenir, 
dans  les  mesures  qu'il  jugeait  utiles  aux  intérêts  de  son  pays,  un 
gouvernement  qui  n'avait  pas  eu  d'abord  ses  préférences. 

u  II  n'y  a  plus  à  douter,  écrivait-il  à  la  fin  de  l'année  1792,  de  la 
chaleureuse  approbation  et  du  soulèvement  de  tout  notre  pays  en  faveur 
de  la  guerre.  Bien  que  personne  n'aime  la  guerre  en  elle-même,  on  en 
comprend  la  nécessité,  et  je  suis  certain  que  nous  n'avons  pas  d'autre 
moyen  d'éviter  de  plus  grands  maux.  » 

III. 

Au  commencement  de  cette  terrible  année  (1793),  nous  voyons 
une  foule  de  noms  français  se  presser  sous  la  plume  de  sir  Gilbert 
Elliot.  Ce  sont  ceux  des  émigrés  qui  se  réfugient  en  Angleterre. 
Avec  quelques-uns,  il  renouvelle  connaissance;  il  en  rencontre  d'au- 
tres pour  la  première  fois  dans  les  réunions  où  ces  échappés  du 
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naufrage  apportent  l'esprit  et  les  habitudes  de  la  patrie  qu'ils  ont 
dû  fuir.  Sa  correspondance  nous  fait  assister  à  des  soirées  littéraires 
où  paraissent  M"''  de  Staël,  M'"^  de  Flahaut  et  M"''  d'Osmont,  ré- 
cemment mariée  à  M.  de  Boignes,  «  cette  délicate  figure  de  porce- 
laine, dit-il,  qui  ornerait  mieux  une  garniture  de  cheminée  élégante 
que  la  maison  de  ce  grenadier  suisse.  »  Il  fait  passer  devant  nos 
yeux  MM.  Malhouët,  de  Lally-ToUendal,  le  prince  de  Poix,  etc.  Ses 
récits,  toujours  agréables,  prennent  une  teinte  plus  triste  quand  il 
vient  à  parler  d'autres  émigrés,  non  moins  bien  nés,  qui  se  trou- 
vent sans  ressources  sur  une  terre  étrangère.  C'était  aussi  le  moment 
où  certaines  modes,  donnant  aux  femmes  un  faux  air  de  statues 
antiques"  ou  plus  inconvenant  encore,  leur  prêtaient  une  tournure 
singulière,  dont  sir  Gilbert  s'amuse  à  faire  la  plaisante  descrip- 
tion à  lady  EUiot.  Cette  correspondance  change  fréquemment  de 
ton,  comme  il  arrive  dans  le  commerce  des  gens  qui  ne  sont  ni 
pédans  ni  frivoles  et  prennent  un  intérêt  aimable  aux  choses  qui 
passent  devant  leurs  yeux.  Nous  touchons  cependant  au  moment  où, 
la  scène  venant  à  changer,  sir  Gilbert  Elliot  trouve  dans  l'activité 
d'une  nouvelle  carrière  l'occasion  de  mettre  en  valeur  ses  véritables 
facultés. 

A  ce  moment,  Toulon  était  au  pouvoir  de  l'Angleterre.  Par  un 
traité  passé  avec  les  royalistes,  l'amiral  Hood  occupait  cette  ville  au 
nom  du  ro>  de  France.  Il  était  nécessaire  d'y  envoyer  un  agent 
chargé  de  régler  les  nombreux  intérêts  engagés  dans  cette  aventu- 
reuse exjr édition;  sir  Gilbert,  parti  au  mois  de  novembre  1793,  eut 
lieu  de  f  'apercevoir  en  arrivant  que  la  situation  n'était  pas  telle  que 
son  gouvernement  se  l'était  représentée;  les  instructions  qu'il  avait 
reçues  ii'étaient  plus  applicables.  Bloquée  du  côté  de  la  terre  ferme 
par  les  troupes  républicaines,  la  ville  ne  pouvait  communiquer  avec 
le  dehoit  Un  mois  à  peine  après  l'arrivée  de  sir  Gilbert,  l'enlève- 
ment du  fort  Mulgrave  et  l'effet  de  la  batterie  pointée  par  le  jeune 
lieutenant  d'artillerie  Bonaparte  ayant  menacé  leur  flotte  d'une  des- 
truction complète,  les  Anglais  durent  se  retirer;  ils  ne  pouvaient 
toutefois  s'éloigner  sans  emmener  avec  eux  environ  /i,000  malades 
ou  blessés  et  2,000  ou  3,000  Français  royalistes  qui  étaient  venus 
se  placer  sous  leur  protection.  Dans  ses  lettres  à  lady  Elliot  et  dans 
ses  dépêches  officielles  adressées  au  ministre  Henry  Dundas,  sir  Gil- 
bert raconte  les  lamentables  circonstances  de  cette  évacuation  pré- 
cipitée. On  les  connaît  trop  bien  pour  que  nous  transcrivions  d'au- 
tres détails  que  ceux  qui  lui  sont,  pour  ainsi  parler,  personnels,  et 
qu'on  ne  saurait  trouver  ailleurs. 

«  Durant  cette  journée,  les  malheureux  habitans,  terrifiés,  se  jetaient 
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en  foule  dans  des  bateaux,  avec  des  enfans  de  tout  âge,  afin  d'échapper 
à  la  mort  qui  les  attendait,  s'ils  fussent  restés  à  terre...  La  scène  était 
affreuse,  et  si  l'on  considère  que  nous  avons  maintenant  plusieurs  mil- 
liers de  familles  à  notre  charge,  l'avenir  n'est  pas  moins  inquiétant  que 
ne  l'a  été  le  passé.  Je  me  trouve  le  protecteur  d'un  grand  nombre  de 
veuves  et  d'orphelins  qui  n'ont  plus  d'autre  ami  que  moi.  Je  vais  es- 
sayer de  leur  procurer  un  asile  temporaire  quelque  part  en  Italie,  et 
pourvoir  aux  besoins  de  leur  situation  présente  jusqu'à  ce  que  le  gou- 
vernement ait  décidé  ce  qu'il  voudra  faire  d'eux  plus  tard.  Nous  le  leur 
devons  bien,  et  je  prends  sur  moi  d'obliger  notre  gouvernement  à  les 
bien  traiter...  Vous  pourriez  me  voir  entouré  de  cette  immense  fa- 
mille, qui  semble  si  reconnaissante  de  ce  que  j'ai  pu  faire,  et  paraît 
compter  sur  moi  pour  son  sort  futur.  Les  petits  enfans  grimpent  sur 
mes  genoux  comme  mes  propres  enfans.  » 

Faut-il  mettre  en  regard  de  ces  sentimens  humains  ce  fragment 
d'une  autre  lettre,  celle  que  Fouché  a  écrite  à  Gollot-d'Herbois,  à 
l'occasion  justement  de  la  reddition  de  Toulon  :  a  Pour  nous,  nous 
n'avons  qu'une  manière  de  célébrer  la  victoire.  Nous  envoyons  ce 
soir  213  rebelles  sous  le  feu  de  la  foudre...  Adieu,  mon  ami,  les 
larmes  de  la  joie  coulent  de  mes  yeux;  elles  inondent  mon  âme!  » 

Ces  réfugiés  français  qui  avaient  échappé  au  feu  de  la  foudre 
furent  déposés  sur  la  côte  italienne,  et  beaucoup  d'entre  eux  res- 
tèrent pendant  de  longues  années  pensionnaires  de  l'Angleterre.  — 
Sir  Gilbert,  ayant  pour  le  moment  assuré  leur  sort,  fit  voile  le 
18  janvier  1794  pour  la  Corse,  afin  d'y  négocier  avec  Paoli  la  ces- 
sion de  l'île  à  l'Angleterre.  Le  vieux  dictateur  était  positivement 
aux  abois;  sans  armes,  sans  munitions,  sans  argent,  il  tenait  encore 
dans  une  portion  de  l'île,  tandis  que  les  troupes  de  la  république 
française,  dont  il  avait  secoué  le  joug,  occupaient  les  principales 
villes  et  les  forts  de  la  côte.  C'est  réduit  à  cette  extrémité  qu'il 
avait  de  nouveau  réclamé  l'appui  de  l'Angleterre,  au  moment  où  la 
levée  du  siège  de  Toulon  permettait  d'envoyer  à  son  secours  une 
flotte  et  des  soldats. 

Le  côté  singulier  de  la  situation  de  sir  Gilbert  répondant  à  l'ap- 
pel de  Paoli,  c'est  qu'il  s'engageait,  pour  ainsi  parler,  à  l'aventure, 
n'ayant  reçu  de  son  gouvernement  aucune  instruction,  et  paraissant 
négocier  pour  son  propre  compte.  Chose  plus  singulière  encore,  il 
resta  dans  cette  position  équivoque  durant  des  mois  entiers,  tou- 
jours privé  de  nouvelles,  ignorant  s'il  agissait  conformément  aux 
vues  du  ministère.  Il  faut  supposer  que,  de  son  côté,  le  gouverne- 
ment avait  pleine  confiance  dans  son  mandataire.  C'était  d'ailleurs, 
ainsi  que  sir  Gilbert  l'apprit  plus  tard,  l'habitude  du  chef  du  cabi- 
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net,  le  duc  de  Portlaiid,  de  laisser  languir  les  affaires  les  plus 
importantes.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  d'avoir  des  diplomates  capables 
de  se  passer  d'instructions  et  toujours  prêts,  comme  sir  Gilbert,  à 
aller  de  l'avant,  sur  le  seul  espoir  de  n'être  pas  démentis. 

Les  lettres  de  sir  Gilbert  à  lady  Elliot  racontent  d'une  manière 
vive  ses  premières  impressions  à  l'aspect  de  ce  pays  pittoresque  et 
de  ces  mœurs  à  demi  sauvages  qui  lui  rappellent  celles  de  sa  chère 
Ecosse.  Il  l'entretient  des  relations  qu'il  a  entamées  avec  les  habi- 
tans,  afin  d'assurer  à  l'Angleterre  une  île  dont  la  possession  lui 
semble  précieuse,  soit  comme  poste  d'observation,  soit  comme  base 
d'opération.  Par  la  convention  passée  en  janvier  1794,  le  gouver- 
nement britannique  s'engageait  à  aider  les  Corses  dans  l'expulsion 
des  troupes  françaises,  et  l'annexion  immédiate  de  l'île  à  l'Angle- 
terre devait  être  le  prix  de  cette  intervention. 

En  attendant  la  mise  à  exécution  de  ses  plans  de  campagne,  sir 
Gilbert  se  rendit  auprès  des  différentes  cours  de  Toscane,  de  Sar- 
daigne,  de  Rome.  Il  y  résida  durant  deux  mois,  étudiant  en  secret 
leurs  dispositions,  négociant  ostensiblement,  non  sans  de  grandes 
difficultés,  toutes  les  affaires  concernant  les  malheureux  réfugiés 
français  emmenés  de  Toulon  sur  la  flotte  anglaise.  Sa  responsabiUté 
à  leur  égard  était  entière,  car  il  n'avait  encore  reçu  aucune  instruc- 
tion de  son  gouvernement.  Il  réussit  toutefois  à  assurer  tant  bien 
que  mal  un  asile  à  nos  malheureux  compatriotes,  généralement  re- 
poussés de  partout  à  cause  de  leur  qualité  de  Français.  Quelques- 
uns  trouvèrent  à  s'employer;  d'autres  restèrent  à  la  charge  de  l'An- 
gleterre, et  dans  une  de  ses  lettres  au  ministère  anglais  sir  Gilbert 
n'évalue  pas  la  dépense  qu'ils  occasionnent  à  moins  de  150  livres 
(3,750  francs)  par  jour. 

Au  mois  d'avril  seulement,  sir  Gilbert  reçut  enfin,  avec  l'appro- 
bation officielle  de  son  gouvernement,  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
agir  comme  vice-roi  de  la  Corse.  Les  lettres  par  lesquelles  il  raconte 
à  lady  Elliot  les  cérémonies  de  son  installation  sont  écrites  d'une 
manière  naturelle  qui  fait  contraste  avec  le  ton  des  dépêches  diplo- 
matiques où  sont  traitées  les  affaires  plus  sérieuses. 

«  J'ai  été  couronné  jeudi  dernier,  19  juin,  et  je  vous  envoie  le  dis- 
cours de  ma  majesté,  prononcé  en  français,  et  qui  a  produit  sur  mes 
sujets  l'effet  de  toutes  les  paroles  royales...  Le  beau  de  l'affaire,  c'est 
que  George  III  est  roi  de  l'île  de  Corse.  Il  n'y  a  pas  de  pays  plus  char- 
mant que  celui  où  nous  sommes...  Jamais  d'eau  si  pure  et  si  transpa- 
rente que  celle  de  la  Restoqjca,  qui  coule  à  Corte  :  son  éclat  et  sa  limpi- 
dité feraient  lui  appliquer  répitlièle  iVeau  'prèciome,  comme  on  dit  des 
pierres  précieuses.  De  même  aussi  que  l'on  dit  des  diamans  d'une  belle 
eau,  on  pourrait  croire  que  celle-ci  est  formée  d'une  dissolution  de  dia- 
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mans...  Quand  on  marche  le  long  de  ses  bords,  l'air  y  est  littéralement 
imprégné  du  parfum  suave  ou  pénétrant  des  plantes  aromatiques.  Je 
me  propose  de  passer  les  mois  les  plus  chauds  de  l'été  sur  la  montagne 
couverte  de  bois  de  châtaigniers.  Je  voudrais  m'y  bâtir  un  palais  cCHc 
tout  de  jaspe  et  de  porphyre;  mais,  craignant  que  vous  ne  me  trouviez 
trop  extravagant,  vu  votre  ignorance  de  ce  que  produisent  les  carrières 
du  pays,  je  crois  que  je  serai  plus  modeste  et  me  contenterai  de  marbre.  » 

Pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour  en  Corse,  sir  Gilbert 
résida  tantôt  à  Corte,  tantôt  à  Orezza,  dans  le  couvent  où  étaient  aussi 
logés  Paoli  et  quelques  députés,  entre  autres  Pozzo  di  Borgo.  Jus- 
qu'au !"■  novembre  suivant,  sir  Gilbert,  encore  dépourvu  d'instruc- 
tions officielles,  était,  en  les  attendant,  forcé  d'assister  à  la  lutte 
d'une  foule  d'ambitions  personnelles  et  de  mille  rivalités  de  clo- 
chers qui,  en  agitant  le  pays,  mettaient  le  représentant  de  l'Angle- 
terre dans  une  position  souvent  fort  embarrassante  ;  «  chaque  Corse 
voudrait  être  fonctionnaire,  »  dit-il  dans  une  suite  de  lettres  qui 
donnent  l'idée  la  plus  exacte  de  l'état  de  ce  petit  pays,  dans  lequel 
il  essaie  vainement  d'implanter  la  constitution  anglaise.  Il  est  de 
plus  en  plus  frappé  de  la  nécessité  qu'il  y  a  pour  les  Anglais  de  s'y 
maintenir  en  prévision  des  événemens  qui  s'annoncent.  Dans  son 
opinion,  la  Corse  est  un  point  indispensable  à  occuper  dans  la  Mé- 
diterranée pour  une  puissance  maritime  qui  a  perdu  Minorque  et  ne 
possède  pas  encore  Malte.  Nelson,  qui  commandait  l'artillerie  de  la 
flotte  anglaise,  et  qui  avait  déjà  repris  Bastia  et  Calvi,  partageait 
à  cet  égard  la  manière  de  voir  de  sir  Gilbert.  Il  est  curieux  de  noter 
les  réflexions  pleines  de  sagacité  que  la  marche  rapide  des  armées 
républicaines  en  Italie  inspire  dès  cette  époque  à  l'un  des  agens  les 
plus  actifs  de  la  politique  anglaise,  et  n'est-ce  pas  une  prophétie  bien 
remarquable  que  cette  opinion  émise  au  mois  de  février  1795  : 
«  si  nous  ne  prenons  pas  les  précautions  nécessaires,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  craindre  que  nous  ne  voyions  bientôt  l'ancien  em- 
pire romain  reconstitué,  avec  cette  seule  différence  que  la  métro- 
pole en  sera  sur  les  rives  de  la  Seine  au  lieu  de  celles  du  Tibre.  » 
Malgré  l'esprit  de  conciliation  qui  l'animait ,  sir  Gilbert  a  grand'-- 
peine  à  se  défendre  contre  les  menées  de  Paoli  et  de  ses  adhérens, 
qui,  se  regardant  toujours  comme  les  maîtres  de  la  Corse,  ne  lui 
épargnaient  aucune  tracasserie.  Afin  d'y  mettre  un  terme,  il  se  crut 
obligé  de  demander  à  son  gouvernement  de  le  délivrer  d'un  rival 
aussi  incommode ,  en  s'y  prenant  toutefois  d'une  manière  qui  ne 
pût  le  blesser.  En  effet,  Paoli  reçut,  au  nom  de  George  III,  l'invita- 
tion la  plus  gracieuse  de  vouloir  venir  résider  en  Angleterre,  oii  sa 
pension ,  qui  était  déjà  de  1,000  livres,  devait  être  portée  à  3,000. 
Débarrassé  de  Paoli,  sir  Gilbert  poursuivit  son  œuvre  de  réorga- 
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nisation  jusqu'au  printemps  de  1796,  époque  à  laquelle  il  reçut  tout 
à  coup  l'ordre  de  tout  abandonner.  En  présence  des  progrès  de  nos 
armées,  conduites  par  le  jeune  Corse  auquel  les  plus  fameux  géné- 
raux autrichiens  n'étaient  pas  en  état  de  résister,  l'Angleterre  de- 
vait pour  le  moment  renoncer  non-seulement  à  garder  sa  nouvelle 
conquête,  mais  à  exercer  son  influence  sur  les  événemens  qui  al- 
laient se  passer  dans  le  nord  de  l'Italie.  Rome  n'est  pas  à  sa  portée; 
à  Naples,  il  y  a  encore  quelques  velléités  de  résistance.  C'est  donc 
de  ce  côté  que  se  rallie  la  flotte  anglaise  sur  laquelle  dut  s'embar- 
quer sir  Gilbert,  qui,  antérieurement  et  par  prévoyance,  avait,  pour 
se  ravitailler,  fait  occuper  Porto-Ferraïo,  dans  l'île  d'Elbe  :  «  havre 
et  port  excellens,  lui  écrit  lord  Nelson,  dont  je  me  suis  emparé  en 
exécution  de  vos  ordres.  »  Rassuré  par  ces  précautions,  dont  on  eut 
lieu  de  reconnaître  l'utilité,  sir  Gilbert  ne  quittait  pas  la  Corse  sans 
un  amer  regret.  Quant  à  la  réputation  qu'il  y  a  laissée,  voici  com- 
ment s'exprime  à  ce  sujet  le  commodore  Nelson  dans  une  lettre 
adressée  au  duc  de  Clarence  :  «  Je  ne  puis  rendre  une  justice  trop 
éclatante  à  la  bonne  administration  et  aux  sages  mesures  du  vice- 
roi  à  l'égard  des  Corses.  Il  n'est  pas  un  homme  qui  ne  se  soit  séparé 
de  lui  sans  pleurer.  Ceux  même  qui  s'étaient  montrés  le  plus  op- 
posés à  son  gouvernement  ne  pouvaient  qu'aimer  et  respecter  un  si 
noble  caractère.  » 

L'histoire  et  le  roman  se  sont  entendus  pour  nous  tracer  le  ta- 
bleau de  ces  derniers  jours  de  fausse  tranquillité  et  de  puérile  assu- 
rance pendant  lesquels  la  cour  de  Naples  semblait  prendre  plaisir  à 
s'endormir  à  l'approche  de  l'invasion  menaçante  des  Français.  Nous 
avons  présente  à  la  mémoire  la  physionomie  de  tous  ces  personnages 
bizarres  :  le  roi,  tout  occupé  de  la  chasse,  aimant  son  peuple,  favo- 
risant l'industrie,  bon  homme  au  demeurant,  mais  dominé  par  la 
reine  Caroline;  celle-ci,  intelligente  et  courageuse,  livrée  tout  en- 
tière à  ses  favoris,  le  ministre  anglais  Acton  et  lady  Hamilton.  On 
connaît  la  folle  passion  de  Nelson  pour  cette  belle  parvenue,  na- 
guère modèle  d'atelier,  qui  avait  réussi  à  se  faire  épouser  par  un 
très  grand  seigneur,  ambassadeur  d'Angleterre ,  diplomate  assez 
médiocre  et  mari  débonnaire.  Toute  cette  tragi-comédie  est  racontée 
avec  des  détails  nouveaux  dans  les  volumes  qui  sont  sous  nos  yeux. 
Nous  reproduisons  seulement  quelques-uns  de  ceux  qui  se  rap- 
portent à  la  personne  la  plus  originale  de  ce  groupe ,  nous  voulons 
dire  lady  Hamilton. 

«  Elle  est,  écrit  sir  Gilbert,  le  plus  étrange  composé  que  j'aie  jamais 
vu.  Devenue  d'une  grosseur  presque  monstrueuse,  qui  augmente  tous 
les  jours,  elle  veut  se  persuader  que  cette  ampleur  est  favorable  à  sa 
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beauté,  mais  elle  se  trompe.  Son  visage  est  admirable.  Elle  est  toute 
nature  et  tout  art,  c'est-à-dire  que  ses  manières  sont  parfaitement  in- 
cultes, quoique  pleines  d'aisance,  mais  non  de  l'aisance  de  la  bonne 
compagnie,  —  de  très  bonne  humeur,  voulant  plaire  à  tout  le  monde, 
voulant  que  tout  le  monde  l'admire.  Douée  d'une  grande  intelligence 
naturelle,  elle  a  depuis  son  mariage  acquis  quelques  notions  d'histoire 
et  d'art,  et  l'on  est  surpris  de  ce  qu'il  lui  a  fallu  d'application  et  de 
travail  pour  devenir  ce  qu'elle  est  maintenant.  Avec  les  hommes,  son 
ton  et  sa  conversation  dépassent  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  et  j'ai 
été  confondu  de  ses  manières,  qui  rappellent  son  origine,  bien  que  je 
dusse  y  être  déjà  accoutumé  par  les  dames  napolitaines...  L'autre  soir, 
nous  avons  eu  aux  lumières  des  tableaux  vivans.  Lady  Hamilton  s'y 
est  montrée  sous  un  jour  nouveau  à  mes  yeux.  Rien  chez  elle  dans  ses 
façons,  dans  son  langage,  dans  sa  personne,  n'était  fait  pour  annoncer 
le  goût  très  raffiné  qu'elle  apporte  à  la  composition  et  à  l'exécution  de 
ce  spectacle,  et  outre  cela,  me  disait  lord  Hamilton,  elle  a  le  talent  de  me 
confectionner  cl'excellens  apple-pies.  » 

Après  avoir  été  à  Rome  s'informer  des  dispositions  de  la  cour  pon- 
tificale, qui  se  préparait  à  une  vaine  résistance,  sir  Gilbert  quitta 
Naples  définitivement,  et,  sa  mission  terminée,  il  retourna  en  Angle- 
terre avec  l'amiral  Jervis  et  le  commodore  Nelson.  Ce  fut  durant  ce 
trajet  qu'il  assista  au  combat  célèbre  du  cap  Saint-Vincent,  a  où 
Nelson,  dit-il,  se  montra  plus  grand  que  les  héros  d'Homère.  » 

IV. 

A  son  arrivée  à  Londres,  sir  Gilbert  trouva  les  affaires  de  son  pays 
en  assez  mauvais  état,  tant  celles  du  dedans  que  du  dehors.  La  plu- 
part de  ses  amis  étaient  entrés  dans  l'administration,  mais  le  minis- 
tère était  profondément  divisé  sur  la  question  de  la  réunion  de 
l'Irlande  et  sur  celle  de  la  continuation  de  la  guerre.  Les  finances 
étaient  en  souffrance;  un  esprit  de  révolte  avait  gagné  les  popula- 
tions et  s'étendait  jusque  dans  l'armée.  Pour  lutter  contre  tant  de 
difficultés,  il  fallait  l'habileté  de  Pitt.  C'est  le  moment  où  lord  Mal- 
mesbury  fut  envoyé  en  France  en  qualité  de  plénipotentiaire  pour 
y  traiter  de  la  paix  avec  le  directoire;  mais,  ses  propositions  ayant 
été  reçues  avec  une  certaine  insolence,  ce  que  Burke  appelait  «  la 
paix  régicide  »  ne  se  fit  point.  Séparé  de  tous  ses  anciens  amis  par 
l'ardeur  de  ses  convictions  politiques,  Burke  s'éteignait  alors  dans 
un  isolement  presque  complet.  Près  de  sa  fin,  il  se  prêta  toutefois  à 
une  réconciliation  suprême.  On  connaît  les  détails  de  son  entrevue 
avec  Fox.  Il  revit  aussi  sir  Gilbert,  qui  rend  compte  de  cette  der- 
nière visite  avec  une  émotion  touchante. 
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Sir  Gilbert  Elliot,  dès  son  retour  en  Angleterre,  avait  été,  en  ré- 
compense de  ses  services,  élevé  à  la  pairie  sous  le  titre  de  lord 
Minto,  que  nous  lui  donnerons  désormais.  Après  avoir  pris  part  à  la 
discussion  des  affaires  d'Irlande,  en  se  rangeant,  comme  à  son  ordi- 
naire, du  côté  du  bon  droit  et  de  la  liberté  de  conscience,  il  dut 
bientôt  s'éloigner  encore  de  son  pays ,  ayant  été  nommé  ministre 
plénipotentiaire  auprès  de  la  cour  de  Vienne,  et  il  partit  en  1799, 
accompagné  de  MM.  Bartle  Frère  et  Pozzo  di  Borgo,  qui  faisaient 
partie  de  son  ambassade. 

Cette  mission  demandait  à  la  fois  beaucoup  de  fermeté  et  de 
finesse.  Sir  Gilbert  allait  avoir  affaire  à  une  puissance  dont  il  lui 
fallait  pénétrer  la  politique,  et  qui,  à  ce  moment  même,  jouait  un 
double  jeu.  Ses  instructions  portaient  qu'il  demanderait  compte  au 
cabinet  autrichien  de  l'inaction  des  armées  impériales.  Campées  de- 
vant Zurich  dans  de  bonnes  conditions,  sous  le  commandement  d'un 
illustre  chef,  l'archiduc  Charles,  elles  n'avaient  pas  fait  le  moindre 
mouvement  depuis  le  l'^''  juin  jusqu'au  milieu  d'août.  On  présumait 
à  Londres  qu'elles  retardaient  l'attaque  afin  d'attendre  les  troupes 
russes,  commandées  par  Souvarof,  avec  le  dessein  de  leur  laisser 
la  responsabilité  de  la  défaite,  tandis  qu'au  fond  le  gouvernement 
autrichien  se  proposait  de  traiter  en  secret  de  la  paix  avec  la  répu- 
•  blique  française ,  moyennant  l'agrandissement  de  ses  possessions 
d'Italie.  Peut-être  aussi  la  cour  de  Vienne  ne  songeait-elle  qu'à  mé- 
nager son  armée  afin  de  la  porter  sur  Mayence,  sans  avoir  concerté 
ce  plan  avec  ses  alliées.  Si  ces  faits  lui  paraissaient  constatés,  l'en- 
voyé de  l'Angleterre  avait  ordre  d'exiger  une  explication  satisfai- 
sante ou  de  déclarer  tout  accord  rompu.  Il  était,  dans  ce  cas,  auto- 
risé à  suspendre  les  subsides  fournis  par  le  gouvernement  anglais 
pour  continuer  la  guerre.  Ces  négociations,  relatées  tout  au  long 
dans  les  dépêches  officielles  ou  secrètes  de  lord  Minto,  ont  eu  pour 
commentaires  suffisans  les  événemens  bien  connus  qui  les  suivirent; 
cependant  les  appréciations  personnelles  d'un  correspondant  aussi 
judicieux  n'en  sont  pas  moins  intéressantes  à  recueillir. 

Au  début,  lord  Minto  ne  sort  de  ses  conférences  avec  le  baron  de 
Thugut  qu'extrêmement  irrité  de  \d,  duplicité  du  ministre  autrichien. 
C'est  seulement  après  sa  disgrâce  qu'il  montre  quelque  estime  pour 
((  le  seul  homme  d'état  que  possédât  l'Autriche.  »  Dans  les  rapports 
privés  cependant  il  s'était  établi  entre  eux  une  assez  grande  inti- 
mité. Le  langage  diplomatique  du  baron  de  Thugut,  u  ses  men- 
songes, »  ne  laissent  pas  de  causer  au  plénipotentiaire  anglais  un 
mécontentement  dont  ses  lettres  portent  la  trace  malgré  la  modéra- 
tion habituelle  d'un  homme  «  qui  ne  se  mettait  jamais  en  colère.  » 
Au  cours  de  ces  nombreuses  conférences,  lord  Minto  s'aperçut  un 
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jour  qu'il  avait  touché  un  point  délicat  en  émettant  l'idée  de  réta- 
blir le  roi  de  Sardaigne  en  Piémont.  Sur  cette  ouverture,  qui  con- 
trariait les  desseins  de  l'Autriche,  le  baron  de  Thugut  entra  dans 
une  feinte  colère.  «  Il  s'est  mis  à  parler  si  haut  et  avec  une  si 
grande  animation,  écrit  lord  Minto,  que  je  ne  pouvais  plus  suivre 
l'ordre  de  ses  idées  et  qu'il  me  serait  impossible  de  rendre  ses  pa- 
roles... Je  ne  doute  pas  que  cet  emportement  ne  dût  couvrir  un 
sentiment  beaucoup  plus  sérieux  et  plus  arrêté,  dissimulé  sous  les 
apparences  de  la  colère.  »  En  effet,  avant  la  fin  de  l'eptretien,  lord 
Minto  arrivait  à  cette  conclusion,  que  l'Autriche  avait  l'intention  de 
retenir  à  la  fois  la  Savoie  et  le  Piémont.  «  Je  ne  crois  pas  trop  dire, 
ajoute- t-il  encore,  en  affirmant  que  c'est  là  le  pivot  de  toute  la  po- 
litique impériale,  et  que  l'empereur  voudra  choisir  uniquement  pour 
alliés  la  puissance  ou  les  puissances  qui  pourraient  favoriser  ses 
vues,  ou  lui  prêter  son  aide.  »  Ailleurs  nous  trouvons  aussi  dans  les 
dépêches  de  lord  Minto  une  curieuse  révélation  du  sentiment  qu'en- 
tretenait alors  l'Autriche  à  l'égard  de  la  papauté  : 

«  Le  baron  de  Thugut,  écrit-il,  a  fortement  insisté  sur  la  possibilité 
de  se  passer  d'un  pape,  chaque  souverain  pouvant  de  sa  propre  autorité 
se  faire  le  chef  de  l'église  nationale,  comme  en  Angleterre.  Je  lui  ai  ré- 
pondu qu'en  qualité  de  protestant  je  ne  pouvais  admettre  que  l'auto- 
rité de  révêque  de  Rome  fût  nécessaire  au  point  de  vue  général,  et 
j'ajoutai  que,  si  tous  les  catholiques  de  l'Europe  étaient  convertis  à 
la  même  opinion,  je  ne  verrais  aucun  mal  à  l'abolition  du  pouvoir  papal; 
mais,  dans  l'état  présent  des  opinions  religieuses,  considérant  la  seule 
alternative  qui  se  présentât  réellement,  à  savoir,  ou  le  maintien  de  la 
foi-  catholique  romaine,  ou  l'extinction  du  christianisme  lui-même,  je 
préférais,  quoique  protestant,  le  pape  à  la  déesse  de  la  raison.  Après 
tout,  l'esprit  du  baron  de  Thugut  ne  comprend  pas  les  considérations 
d'ordre  général  quand  elles  sont  en  opposition  avec  des  projets  de  con- 
quêtes ou  d'agrandissement.  » 

Les  dépêches  de  lord  Minto  ont  trait  le  plus  souvent  à  des  inci- 
dens  journaliers.  Il  suffit  de  signaler  la  sagesse,  la  clarté,  la  saga- 
cité dont  elles  sont  empreintes,  et  nous  nous  contenterons  d'en  re- 
commander la  lecture  à  ceux  qui  voudraient  connaître  l'histoire  de 
ces  négociations  difficiles  et  restées  d'ailleurs  sans  résultat.  Ils  y 
verront  lord  Minto  toujours  occupé  à  opposer  à  la  politique  tortueuse 
de  son  interlocuteur  le  sens  droit  et  pratique  qu'il  apportait  à  la  dé- 
fense des  intérêts  qui  lui  étaient  confiés.  Nous  voudrions  toutefois 
ajouter  un  portrait  passablement  original  à  ceux  qui  ont  déjà  figuré 
dans  cette  galerie  des  contemporains  de  lord  Minto  :  c'est  celui  de 
Souvarof,  que  le  représentant  de  l'Angleterre  a  vu  à  Prague. 
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«  ...Je  ne  saurais  VOUS  dire  à  quel  point  cet  homme  est  extraordinaire... 
Jamais  je  n'ai  rencontré  personne  qui  me  parût  plus  complètement  fou 
et  en  même  temps  plus  méprisable.  Pour  vous  donner  quelque  idée  de 
ses  manières,  je  vous  dirai  que,  rendez-vous  pris,  j'allai  lui  rendre  une 
visite  de  cérémonie.  J'étais  en  grand  costume,  et,  quoique  je  ne  m'at- 
tendisse pas  à  le  trouver  de  même,  je  n'étais  pas  préparé  à  ce  que  je  vis 
alors.  Après  avoir  attendu  assez  longtemps  dans  une  antichambre  avec 
des  aides-de-camp,  une  porte  s'ouvrit,  et  un  vieux  petit  individu  tout 
ridé,  en  chemise  et  en  pantalon  rouge  pour  tout  vêtement,  s'élança  vers 
moi,  m'entoura  de  ses  bras  en  manches  de  chemise,  et  enfila  une  ky- 
rielle de  complimens  extravagans  qu'il  conclut  en  m'embrassant  sur  les 
deux  joues ,  —  bien  heureux ,  m'a-t-on  dit  depuis ,  qu'il  ait  épargné  la 
bouche.  Sa  chemise  avait  un  col  boutonné,  sans  cravate,  et  elle  était 
faite  d'une  toile,  d'une  mode,  d'une  propreté  et  d'une  blancheur  qui 
rappelaient  celles  de  nos  paysans.  Quand  il  est  arrivé  ici,  il  a  reçu  exac- 
tement de  la  même  façon  le  commandant  autrichien  à  la  tête  de  son 
état-major.  Ses  manières  et  sa  conversation  sont  aussi  bien  d'un  fou 
que  son  extérieur,  et  il  semble  au  fond  qu'on  le  soupçonne  de  l'être, 
car  personne  ne  le  voit  seul.  Il  est  constamment  accompagné  par  deux 
de  ses  neveux,  qui  ne  le  perdent  pas  de  vue,  et  semblent  préposés  à  sa 
garde.  Ils  paraissent  éprouver  la  plus  grande  inquiétude  que  son  appa- 
rence, et  ses  discours  encore  plus  étranges,  ne  révèlent  son  état  véri- 
table, et  en  même  temps  ils  le  traitent  avec  les  marques  du  plus  grand 
respect,  en  affectant  de  regarder  ses  excentricités  et  les  sottises  qu'il 
débite  comme  les  inspirations  d'un  oracle.  Il  prétend  ou  croit  qu'il  a  eu 
des  visions,  et  j'ai  vu  de  lui  une  note  officielle,  adressée  à  M.  Wickham, 
dans  laquelle  il  dit  que  son  maître  Jésus-Christ  lui  a  ordonné  de  faire 
telle  ou  telle  chose.  Son  esprit  voyage  tellement  que  c'est  avec  la  plus 
grande  difficulté  qu'il  peut  lier  deux  phrases  de  suite,  et,  pour  y  parve- 
nir, il  met  sa  main  devant  ses  yeux  et  fait  appel  à  ses  neveux  afin  de  se 
rappeler  un  mot  ou  le  sujet  même  de  sa  conversation.  Ce  qu'il  dit  est 
inintelligible,  ou  du  moins  demande  un  grand  effort,  d'attention  pour 
être  compris.  De  même  ce  qu'il  écrit,  et  à  travers  ces  divagations  singu- 
lières, semblables  à  celles  d'un  fou ,  on  croit  parfois  saisir  un  sens  rai- 
sonnable et  profond,  se  rapportant  uniquement  à  l'objet  qu'il  a  en  vue, 
comme  il  arrive  souvent  dans  la  folie  même.  Avec  tout  cela,  c'est  bien 
l'officier  le  plus  ignorant  et  le  plus  incapable  qu'il  y  ait  au  monde,  ne 
sachant  rien  faire  par  lui-même,  rien  prévoir,  ne  regardant  jamais  une 
carte,  n'allant  jamais  visiter  un  poste  ou  examiner  un  terrain.  Il  dîne  à 
huit  heures  du  matin,  va  ensuite  se  coucher  pour  toute  la  journée,  se 
relève  pendant  quelques  heures  de  la  soirée  le  cerveau  troublé  et  comme 
hébété.  Il  n'a  dû  ses  succès  en  Italie  qu'aux  excellens  officiers  autrichiens 
qui  servaient  sous  lui,  il  le  sait  bien,  et  par  conséquent  il  refuse  positi- 
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vement  de  mener  seul  une  armée  russe,  sans  avoir  auprès  de  lui  quel- 
qu'un de  ces  officiers.  Dans  les  momens  de  danger,  il  perd  la  tête  et  se 
soumet  passivement  à  ceux  qui  le  conduisent.  Le  danger  passé,  il  recom- 
mence à  se  vanter  et  à  s'attribuer  à  lui  seul  toute  la  gloire. 

((  Voilà  des  héros!  voilà  ceux  qui  mènent  le  monde,  et  c'est  à  eux  que 
reviennent  l'éloge  et  le  profit  !  Je  vous  ai  fait  un  portrait  fidèle  de  ce 
charlatan  et  de  ce  maniaque.  » 

Tandis  que  lord  Minto  s'efforçait  d'obtenir  du  gouvernement  au- 
trichien une  alliance  plus  franche  avec  le  gouvernement  anglais, 
un  incident  survint  qui  était  de  nature  à  hâter  cette  conclusion. 
On  venait  de  saisir  la  correspondance  échangée  entre  le  général 
Bonaparte,  alors  en  Egypte,  et  le  directoire.  Les  vues  du  gouver- 
nement français  et  de  son  plus  illustre  capitaine  s'y  trouvaient  ex- 
posées d'une  manière  qui  était  bien  faite  pour  ôter  toute  espérance 
de  paix  aux  puissances  étrangères.  Lord  Minto  se  hâta  de  profiter 
de  la  vive  irritation  du  baron  de  Thugut  poui'  lui  faire  signer  aussi- 
tôt un  nouveau  traité  par  lequel  l'Autriche  et  l'Angleterre  s'enga- 
geaient à  réunir  leurs  efforts  contre  l'ennemi  commun. 

C'est  sous  l'empire  de  son  ressentiment  que  le  baron  de  Thugut 
fit  alors  à  lord  Minto  la  confidence  d'un  fait  que  nous  croyons  com- 
plètement ignoré,  et  qui  devient  plus  étrange  encore,  rapproché 
d'un  autre  fait  analogue,  qu'on  trouve  dans  les  mémoires  du  car- 
dinal Gonsalvi.  Voici  la  teneur  de  la  dépêche  de  lord  Minto  repro- 
duisant les  paroles  du  baron  de  Thugut  : 

(t  Lorsque  les  préliminaires  de  Leoben  durent  être  échangés,  un  du- 
plicata en  fut  délivré  par  le  ministre  d'Autriche  au  général  Bonaparte, 
qui  en  remit  de  son  côté  la  contre-partie.  Quand  on  lut  celle-ci,  on  s'a- 
perçut qu'il  y  avait  été  fait  des  variantes  et  des  changemens  très  essen- 
tiels. Cette  circonstance  extraordinaire  provoqua  de  vives  réclamations 
de  la  part  des  Autrichiens.  Son  dessein  ayant  échoué,  le  général  Bona- 
parte produisit  une  troisième  copie  conforme  et  régulière,  qui  fut  con- 
séquemment  acceptée.  Quelque  malhonnête,  impudente  et  par  là  in- 
croyable que  puisse  paraître  cette  fraude,  le  baron  Thugut  m'a  affirmé 
que  le  fait  était  parfaitement  exact  et  qu'il  en  possédait  la  preuve.  » 

En  1801,  lorsque  M.  Pitt  sortit  du  ministère  à  propos  de  l'éman- 
cipation des  catholiques  d'Irlande,  lord  Minto,  qui  avait  déjà  de- 
mandé ses  lettres  de  rappel,  insista  pour  quitter  un  poste  où  ses 
efforts  étaient  devenus  inutiles  par  l'ascendant  qu'avait  pris  la 
France  en  Europe.  La  société  de  Vienne,  où  il  s'était  fait  de  nom- 
breux amis,  témoigna  beaucoup  de  regrets  en  le  voyant  partir.  Re- 
venu dans  son  pays  après  deux  ans  d'absence,  il  retrouvait  l'An- 
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gleterre  partagée  entre  l'espoir  de  la  paix,  dont  les  préliminaires 
venaient  d'être  acceptés  par  le  premier  consul,  et  la  crainte  de  voir 
recommencer  une  nouvelle  guerre,  qu'elle  pressentait  à  l'horizon, 
en  voyant  les  préparatifs  inquiétans  du  camp  de  Boulogne.  La  com- 
position du  ministère  Addington  était  trop  faible  pour  rassurer  les 
esprits.  Quant  à  l'opposition  formée  de  tant  de  talens,  les  uns  déjà 
éprouvés,  les  autres  pleins  d'avenir,  elle  recevait  de  nouveau  lord 
Minto  dans  ses  rangs.  Il  y  demeura  durant  cinq  années  encore,  et 
si  nous  renonçons  maintenant  à  le  suivre  pas  à  pas,  c'est  pour  ne 
pas  insister  sur  des  incidens  parlementaires  qui  n'ajouteraient  rien 
de  nouveau  à  une  physionomie  dont  nous  croyons  avoir  indiqué  les 
traits  principaux.  11  vaut  mieux  passer  rapidement  sur  les  événe- 
mens  qui  précédèrent  le  jour  où  nous  devrons  prendre  congé  du 
futur  gouverneur  des  Indes. 

On  sait  combien  l'année  1805  fut  fatale  à  l'Angleterre,  qui  perdit 
Nelson,  et  ressentit  en  même  temps  le  contre-coup  des  victoires 
d'Ulm  et  d'Austerlitz.  Lord  Minto,  en  donnant  les  détails  du  combat 
glorieux  de  Trafalgar,  où  lord  Nelson,  son  ami  particulier,  trouva  la 
mort,  se  laisse  aller  à  des  réflexions  empreintes  de  tristesse  et  de  dé- 
couragement :  «  Toute  grande  et  importante  que  soit  la  victoire,  dit-il, 
elle  est  encore  trop  chèrement  achetée,  même  dans  l'intérêt  public, 
par  la  mort  de  Nelson;  il  nous  faudrait  encore  bien  d'autres  vic- 
toires, mais  à  qui  nous  adresser?..  »  Lorsque,  peu  de  temps  après, 
Pitt  fut  lui-même  enlevé  à  son  pays,  Fox,  héritier  de  cette  succession 
convoitée  depuis  tant  d'années,  en  formant  le  cabinet  qui  fut  alors 
appelé  le  ministère  de  tous  les  talens,  s'empressa  de  nommer  lord 
Minto  à  la  direction  du  contrôle  des  Indes.  A  peine  avait-il  com- 
mencé l'exercice  de  ses  nouvelles  fonctions  dans  ce  brillant  minis- 
tère, dont  la  mort  de  Fox  devait  rendre  l'existence  si  éphémère, 
qu'un  nouvel  appel  était  fait  au  dévoùment  de  lord  Minto.  Le  gou- 
vernement des  Indes  était  devenu  vacant.  Plusieurs  compétiteurs 
se  présentaient ,  et  le  ministère  ne  parvint  à  se  mettre  d'accord 
qu'en  fixant  son  choix  sur  un  homme  propre  à  rallier  tous  les  suf- 
frages; pour  lord  Minto,  le  sacrifice  était  pénible,  car  il  fallait  se 
séparer  des  siens,  et  la  santé  de  lady  Minto  ne  lui  permettait  pas 
de  le  suivre  aux  Indes.  C'est  elle  qu'il  laissa  maîtresse  de  la  résolu- 
tion à  prendre,  mais  la  courageuse  femme  n'hésita  point.  Nous  ne 
saurions  mieux  clore  la  série  des  nombreux  emprunts  que  nous 
avons  faits  à  cette  intéressante  correspondance  du  mari  et  de  la 
femme  que  par  une  citation  où  lord  Minto  se  peint  tout  entier. 

«  Venons  maintenant,  lui  écrit-il ,  aux  considérations  personnelles, 
c'est-à-dire  au  plus  grand  conflit  où  se  trouva  jamais  livré  mon  esprit. 
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Tout  mon  bien-être,  toutes  mes  jouissances,  tout  mon  bonheur,  sont  con- 
centrés dans  mon  intérieur,  près  de  vous  et  de  mes  enfans.  D'un  autre 
côté,  l'intérêt  de  ceux  qui  dépendent  de  moi,  ce  que  je  puis  faire  pour 
assurer  leur  avenir  au-delà  de  ma  courte  existence  se  trouve  également 
engagé  dans  cette  décision,  et  le  bonheur  suprême  de  voir  par  mes  yeux 
ce  qu'aura  valu  ce  sacrifice  n'est  pas  improbable.  C'est  même,  j'ose  le 
dire,  presque  une  douce  certitude.  C'est  donc  une  question  si  difficile 
à  décider,  que  je  voudrais  qu'elle  fût  résolue  par  un  autre  que  moi; 
mais  j'ai  peine  à  vous  imposer  cette  tâche.  J'ajoute  cependant  que  mon 
esprit  sera  entièrement  fixé  par  votre  jugement  ou  votre  désir;  si,  après 
avoir  pesé  toutes  ces  considérations,  vous  exprimez  la  moindre  répu- 
gnance à  me  voir  accepter  ces  fonctions,  votre  opinion  sera  décisive.  » 

.  Dans  une  lettre  écrite  le  jour  suivant,  discutant  encore  le  pour  et 
le  contre,  il  ajoutait  ; 

«  Cette  position  me  laisserait  espérer  que  je  puis  être  l'instrument 
de  votre  fortune.  Je  ne  compte  pour  rien  ce  qu'elle  offre  d'honorable  et 
de  brillant,  car  vous  me  connaissez  assez  pour  savoir  que  cette  sorte 
d'ambition  n'a  plus  rien  qui  puisse  plaire  à  mon  imagination,  et  que 
bien  au  contraire  tout  ce  qui  appartient  à  une  situation  élevée  ne  me 
cause  que  fatigue  et  souci.  D'ailleurs  j'espère  que  vous  êtes  fermement 
convaincue  que  nulle  ambition  personnelle  ne  pèse  un  grain  dans  la  ba- 
lance, mise  en  regard  de  mon  amour  pour  vous,  de  ma  tendresse  pour 
mes  enfans  et  du  délicieux  espoir  que  je  nourrissais  de  pouvoir  désor- 
mais jouir  de  votre  compagnie  et  de  la  leur  plus  complètement  que  cela 
ne  m'est  arrivé  depuis  tant  d'années,  et  enfin  que  vous  comprenez  la 
douleur  que  j'éprouverais  de  cette  séparation  bien  plus  grande,  quant 
à  la  distance  et  à  la  durée,  que  toutes  les  séparations  précédentes.  » 

Quelques  jours  après,  ayant  accepté  enfin  ces  fonctions  impor- 
tantes, et  assisté  avant  son  départ  au  mariage  de  son  fils  aîné,  lord 
Minto  écrivait  encore  :  «  Je  ne  céderai  pas  aux  douloureux  senti- 
mens  que  j'éprouve,  mais  j'irai  en  avant  aussi  bravement  et  aussi 
virilement  que  je  le  pourrai.  » 

Au  moment  où  lord  Minto  quittait  l'Angleterre,  Fox  venait  de 
mourir;  le  cabinet  qu'il  avait  formé  se  trouvait  naturellement  dis- 
sous; tous  les  intérêts  pour  lesquels  lord  Minto  et  ses  amis  politiques 
avaient  combattu  pendant  tant  d'années  semblaient  réduits  à  néant. 
Ce  fut  donc  avec  des  préoccupations  bien  naturelles  qu'il  lui  fallut 
s'éloigner  de  son  pays  et  de  sa  famille.  Cependant  il  se  sentait  attiré 
par  le  besoin  d'action  vers  ces  régions  immenses  dont  le  nom  seul 
évoque  tout  un  monde  d'images  presque  fantastiques  de  richesses 
et  de  merveilles  inconnues.  Nous  n'avons  pas  occasion  de  le  suivre 
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dans  cette  période  nouvelle  de  sa  carrière  administrative,  qui  fera 
la  matière  d'une  publication  séparée  que  nous  promet  lady  Minto. 
Rappelons  seulement  qu'en  1810  la  conquête  des  îles  Bourbon  et 
Maurice  et  de  Java  par  les  forces  navales  de  l'Angleterre  se  fit 
d'après  les  ordres  et  sous  la  direction  de  lord  Minto.  Il  prit  part  à 
ces  expéditions  comme  volontaire,  et  dans  une  occasion  mémorable 
agit  en  qualité  de  commandant  de  la  flotte  anglaise.  Cet  acte  de 
hardiesse  lui  fit  décerner  le  titre  de  comte,  qu'il  fut  le  premier  à 
porter  dans  sa  famille. 

En  1814,  retournant  en  Angleterre  pour  y  passer  quelques  mois 
de  congé,  lord  Minto,  prêt  à  mettre  le  pied  sur  le  seuil  de  son  horjie 
chéri,  attendu  chez  lui  par  tous  les  siens,  fut  atteint  en  route  d'un 
rhume  dangereux.  Il  ne  devait  pas  lui  être  donné  de  revoir  les  lieux 
vers  lesquels,  en  quittant  l'Inde,  il  s'était  acheminé  avec  tant  de 
joie,  afin  de  goûter,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  le  bonheur  su- 
prême de  recevoir  enfin  le  prix  du  sacrifice.  » 

Quand  la  mort  vient  à  frapper  un  homme  tout  près  d'atteindre 
au  but  de  ses  espérances,  on  demeure  plus  attristé  que  si  sa  vie  eût 
été  tranchée  au  milieu  de  sa  carrière.  N'est-ce  pas  cependant  une 
grâce  providentielle  que  d'avoir  pu  remplir  toute  sa  destinée?  Si 
nous  savions  nous  persuader  que  le  devoir  a  plus  d'importance  que 
le  bonheur,  nous  accorderions  moins  de  regrets  au  brusque  dénoû- 
ment  des  existences  à  la  fois  utiles  et  belles.  Il  nous  semble  que 
lord  Minto,  comme  tous  les  caractères  élevés,  a  dû,  au  moment  su- 
prême, ressentir  une  satisfaction  précieuse  à  l'idée  de  la  tâche  ac- 
complie, assuré  qu'il  était  de  ne  rien  laisser  d'inachevé  derrière  lui 
et  de  léguer  à  ses  héritiers  un  nom  parfaitement  honoré.  Ainsi  du 
moins  avons -nous  compris  cette  nature  généreuse.  Nous  aurions 
aimé  à  l'étudier  dans  tout  son  développement,  telle  que  nous  l'ont 
fait  connaître  les  documens  mis  au  jour  par  lady  Minto;  mais  il  nous 
a  fallu  forcément  négliger  ici  les  demi-teintes,  les  traits  fugitifs,  et 
mille  détails  familiers  qui  auraient  donné  tout  son  éclat  et  tout 
son  charme  à  une  mémoire  singulièrement  attachante.  Il  nous  a  été 
agréable  de  lui  rendre  justice,  parce  qu'effacée  peut-être  par  de 
plus  hautes  renommées  elle  n'a  pas  jusqu'à  présent  été  prisée  à  sa 
juste  valeur. 

C.  Du  Parquet. 


LES 
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L'Astronomie  pratique  et  les  observatoires  en  Europe  et  en  Amérique,  par  MM.  C.  André  et 
G.  Rayet.  —  I"  partie,  Angleterre.  —  2»  partie,  Ecosse,  Irlande,  colonies  anglaises. 
Paris  1874;  Gauthier- Villars. 


L'astronome  royal  d'Angleterre  possède  un  dossier  fort  curieux  ren- 
fermant des  lettres  qui  lui  ont  été  adressées  par  des  personnes  de  toute 
condition  et  dans  lesquelles  on  lui  demande  son  prix  pour  tirer  un  ho- 
roscope. De  telles  naïvetés  n'empêchent  pas  que  l'Angleterre  ne  soit  un 
des  pays  où  le  goût  de  l'astronomie  pratique  est  le  plus  répandu,  et  aussi 
celui  où  l'on  rencontre  le  plus  grand  nombre  d'observatoires  publics  ou 
privés.  Ce  sont  surtout  les  établissemens  de  cette  dernière  catégorie  qui 
pullulent  dans  le  royaume-uni,  attestant  par  leur  nombre  et  leur  im- 
portance la  popularité  de  la  plus  sublime  des  sciences.  On  compte  au- 
jourd'hui dans  les  îles  britanniques  quarante  observatoires,  et  quinze 
dans  les  colonies  anglaises;  c'est  le  quart  du  total  que  fournit  tout  le 
globe,  car  il  y  a  en  Europe  quelque  chose  comme  cent  vingt  établisse- 
mens qui  méritent  plus  ou  moins  ce  nom ,  et  environ  deux  cents  dans 
le  monde  entier.  La  France  n'y  figure  que  pour  un  très  petit  contingent; 
mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi. 

Sur  les  cent  trente  observatoires  qui  existaient  dans  les  cinq  parties 
du  monde  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  la  France  en  possédait  à  elle 
seule  une  trentaine  environ ,  dont  les  travaux  ont  marqué  dans  l'his- 
toire des  progrès  de  la  science.  Nous  avions  à  Paris,  en  dehors  de  l'Ob- 
servatoire de  l'Académie ,  dont  la  direction  était  héréditaire  dans  la  fa- 
mille des  Gassini,  dix  ou  douze  observatoires  secondaires,  et  dans  le 
nombre  plusieurs  qui  étaient  célèbres.  11  y  avait  l'observatoire  de  la 
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Marine,  dans  l'hôtel  de  Gluny,  où  Messier  découvrit  plus  de  vingt  co- 
mètes ,  —  celui  du  collège  Mazarin ,  où  Tabbé  de  La  Caille  a  démontré 
le  premier  la  variation  de  l'obliquité  de  Técliptique,  —  celui  du  couvent 
des  Capucins  de  la  rue  Saint-Honoré,  qui  possédait  d'excellens  instrn- 
mens  à  l'aide  desquels  Lemonnier  observa  pendant  plus  de  soixante  ans 
les  positions  et  la  figure  de  la  lune.  A  l'observatoire  de  Sainte-Gene- 
viève, Pingre  étudiait  toutes  les  comètes  qui  se  montraient  dans  le  ciel; 
au  Collège  de  France,  Jérôme  de  La  Lande  initiait  aux  calculs  théori- 
ques et  à  l'astronomie  pratique  quelques  élèves  choisis  tels  que  Véron 
et  Piazzi,  qui  se  sont  fait  plus  tard  un  nom  par  leurs  travaux;  à  l'École 
militaire,  d'Agelet,  Jérôme  de  La  Lande  et  Michel  Le  François  de  La 
Lande  ont  préparé  la  première  Histoire  céleste  française,  qui  sert  de 
base  au  célèbre  catalogue  d'étoiles  publié  par  la  Société  royale  de  Lon- 
dres. En  province,  nous  avions  les  observatoires  de  Lyon,  de  Bourg- 
en-Bresse,  de  Dijon,  de  Toulouse,  de  Marseille,  de  Viviers,  celui  de 
Montpellier,  construit  aux  frais  des  états-généraux  du  Languedoc,  et 
une  foule  d'autres  moins  connus.  La  Grande-Bretagne  et  ses  colonies 
ne  possédaient  à  la  même  époque  que  vingt-six  observatoires,  à  peine 
la  moitié  du  nombre  qu'elles  déclarent  aujourd'hui  avec  orgueil.  Les 
guerres  qui  ont  ensanglanté  les  dernières  années  du  xvni^  siècle  et  les 
premières  années  du  siècle  actuel  réduisirent  à  l'inactivité  la  plupart 
de  ces  établissemens,  et  plus  d'un  fut  fermé  pour  toujours.  En  France, 
les  corporations  religieuses  avaient  été  dispersées,  les  universités  de 
province  étaient  supprimées,  et  l'état  jugeait  nécessaire  de  concentrer 
toutes  ses  ressources  sur  un  seul  établissement,  l'Observatoire  de  Paris; 
les  observatoires  de  province  disparurent  presque  tous  successivement, 
de  sorte  que  vers  1850  un  seul  était  debout,  celui  de  Marseille,  que 
M.  Valz  s'efforçait  encore  de  galvaniser  par  de  persévérans  efforts.  De- 
puis lors  cet  établissement,  qui  ne  répondait  plus  à  l'état  de  la  science, 
a  été  remplacé  par  le  bel  observatoire  de  Longchamps,  et  à  Tou- 
louse aussi  on  s'occupe  de  mettre  l'observatoire  en  état  de  reprendre 
son  ancien  rang;  il  est  question  de  rétablir  les  observatoires  de  Lyon 
et  de  Bordeaux,  d'en  fonder  un  à  Besançon.  C'est  le  moment  de  nous 
demander  où  en  est  l'astronomie  pratique  dans  les  autres  pays,  et  ce 
qui  nous  reste  à  faire  pour  reconquérir  à  leur  égard  notre  situation 
passée.  La  publication  que  deux  astronomes  de  l'Observatoire  de  Paris, 
MM.  André  et  Rayet,  ont  entreprise  sur  les  Observatoires  en  Europe  et 
en  Amérique,  depuis  le  milieu  du  dix-septième  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
ne  pouvait  donc  venir  plus  à  propos.  Déjà  nous  avons  sous  les  yeux 
l'histoire  des  observatoires  de  la  Grande-Bretagne  et  de  ses  colonies,  et 
on  nous  saura  gré  d'y  puiser  quelques  détails  curieux. 

L'observatoire  royal  de  Greenwich  l'emporte  de  beaucoup,  par  ses 
travaux  passés  comme  par  sa  situation  présente,  sur  les  autres  établis- 
semens du  même  genre  que  possèdent  les  Anglais.  Il  a  été  fondé  en 
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1675,  trois  ans  après  l'Observatoire  de  Paris.  C'est  sur  une  colline  qui 
domine  la  Tamise  et  le  passage  des  vaisseaux  que  Charles  II  fit  éle- 
ver l'édifice  d'où  ses  astronomes  devaient,  par  l'étude  des  mouvemens 
du  ciel,  diriger  les  courses  lointaines  des  navires  à  la  surface  des  mers. 
L'intérêt  de  la  marine  fut  en  effet  le  mobile  principal  qui  détermina  la 
fondation  de  cet  établissement.  L'ordonnance  du  k  mai  1673  porte  que 
«  l'astronome  royal  devra  s'appliquer  à  rectifier  les  tables  des  corps  cé- 
lestes et  les  positions  des  étoiles  fixes,  afin  de  donner  les  moyens  de 
trouver  la  longitude  en  mer.  »  Indiquer  d'une  manière  précise  les  posi- 
tions des  étoiles,  prédire  avec  certitude  la  marche  de  la  lune  par  rap- 
port à  ces  repères  fixes ,  voilà  la  grosse  part  réservée  à  l'astronome  sé- 
dentaire dans  le  perfectionnement  progressif  de  l'art  de  la  navigation. 
Le  ciel  est  pour  ainsi  dire  un  cadran  tournant  où  la  lune,  en  cheminant 
d'étoile  en  étoile,  marque  au  navigateur  l'heure  absolue,  l'heure  de 
Greenwich ,  tandis  que  la  hauteur  du  soleil  au-dessus  de  l'horizon  lui 
fournit  l'heure  du  lieu  où  il  se  trouve,  et  c'est  par  la  comparaison  qu'il 
connaît  sa  longitude,  c'est-à-dire  le  méridien  sous  lequel  il  passe.  L'ob- 
servation régulière  et  suivie  des  étoiles  fixes,  du  soleil,  de  la  lune,  fut 
donc  de  tradition  dans  cet  illustre  établissement  de  Greenwich,  où  se 
sont  succédé  comme  directeurs  des  astronomes  tels  que  Flamsteed,  Hal- 
ley,  Bradley,  Maskelyne,  Pond,  et  George-Biddell  Airy,  qui  le  dirige  de- 
puis 1835.  C'est  là  qu'ont  été  posés  les  premiers  fondemens  de  l'astro- 
nomie moderne,  c'est-à-dire  de  l'astronomie  de  précision.  Loin  de 
chercher  une  gloire  facile  dans  les  découvertes  plus  brillantes  que  réel- 
lement importantes  qui  frappent  l'esprit  de  la  foule,  les  astronomes  de 
Greenwich  se  sont  invariablement  appliqués  à  l'investigation  laborieuse 
de  ces  minuties  sur  lesquelles  repose  l'édifice  de  la  science,  et  où  se 
révèle  souvent  la  trace  des  grandes  lois  inconnues. 

Flamsteed,  le  premier  directeur,  avait  fait  toutes  ses  observations  à 
l'aide  d'un  sextant  et  d'un  arc  mural  qui  étaient  sa  propriété  privée; 
l'impression  en  eut  lieu  d'abord  sans  son  aveu  et  sous  une  forme  si  dé- 
fectueuse qu'il  fit  brûler  tout  ce  qui  n'avait  pas  été  distribué  de  la  pre- 
mière édition  pour  en  faire  faire  une  nouvelle  sous  ses  yeux  et  à  ses 
frais.  Son  successeur,  Edmond  Halley,  trouva  l'édifice  dégarni  d'instru- 
mens  ;  les  héritiers  de  Flamsteed  avaient  tout  enlevé.  Ce  fut  peut-être 
un  bonheur  pour  la  science,  car  Halley,  obligé  de  se  procurer  de  nou- 
veaux instrumens,  eut  la  main  heureuse.  Dès  1721,  il  fît  construire  une 
«  roue  méridienne,  »  semblable  à  celle  que  Rœmer  et  Picard  avaient 
voulu  établir  à  l'Observatoire  de  Paris  et  qui,  repoussée  par  Cassini, 
avait  été  plus  tard  installée  par  Rœmer  à  Copenhague.  La  lunette  méri- 
dienne est  devenue  la  cheville  ouvrière  des  recherches  astronomiques, 
et  les  observations  que  James  Bradley  fit  à  l'aide  de  cet  instrument  sont 
les  points  de  départ  de  nos  catalogues  d'étoiles,  car  elles  nous  permet- 
tent d'apprécier  d'une  manière  certaine  les  changemens  qui  s'opèrent 
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avec  le  temps  dans  la  situation  relative  des  fixes,  et  par  conséquent  de 
réduire  les  observations  de  chaque  jour  à  une  époque  donnée. 

Lorsque  Bradley  fut  appelé  en  17^12  à  la  direction  de  l'observatoire  de 
Greemvich,  il  était  déjà  célèbre  par  des  découvertes  de  premier  ordre 
et  connu  comme  un  observateur  consommé.  Il  en  a  toujours  été  ainsi  : 
les  savans  qui  ont  été  successivement  placés  à  la  tête  de  cet  établisse- 
ment étaient  tous,  au  moment  de  leur  nomination,  parfaitement  au  cou- 
rant des  choses  du  métier.  Aussi  les  a-t-on  vus  tous  s'attacher  surtout 
à  l'amélioration  des  instrumens  et  au  perfectionnement  des  méthodes  ; 
il  en  résulte  cette  heureuse  fixité  dans  les  principes,  cette  continuité 
dans  les  travaux,  qui  est  la  première  condition  pour  le  succès  des  re- 
cherches destinées  à  nous  révéler  les  lentes  variations  qui  s'opèrent 
dans  le  système  du  monde.  Et  dire  que  l'Observatoire  de  Paris  eût  pu 
jouer  dans  l'histoire  de  l'astronomie  le  rôle  capital  dévolu  à  l'établisse- 
sement  de  Greenwich,  si  l'abbé  Picard  avait  eu  assez  de  crédit  pour  faire 
accepter  le  plan  d'études  qu'il  avait  élaboré  pour  le  futur  observatoire, 
et  qu'il  avait  communiqué  à  l'Académie  des  Sciences  dès  1669!  On  lui 
préféra  l'Italien  Cassini,  et  la  France  perdit  l'occasion  d'inaugurer  une 
nouvelle  ère  en  astronomie. 

Greenwich  est  d'autant  plus  libre  de  concentrer  tous  ses  efforts  sur 
l'astronomie  de  précision  qu'autour  de  lui  de  nombreux  observatoires, 
érigés  par  les  opulentes  universités  ou  dus  à  l'initiative  éclairée  de 
quelques  riches  propriétaires,  de  gros  commerçans  de  la  Cité,  se  par- 
tagent les  travaux  que  l'établissement  central  laisse  en  dehors  de  son 
programme.  Oxford  possède  un  observatoire  important,  fondé  en  1771 
à  l'aide  d'un  legs  du  docteur  Radcliffe  et  placé  aujourd'hui  sous  la  direc- 
tion du  révérend  Robert  Main,  et  le  sénat  de  l'université  a  décidé  d'en 
fonder  un  second.  Cambridge  a  l'observatoire  de  la  Trinité,  que  M.  Airy 
a  dirigé  de  1827  à  1835,  et  qui  est  maintenant  confié  à  M.  Adams; 
l'université  de  Durham  possède  aussi  un  observatoire  très^bien  organisé, 
dont  la  ville  a  fait  les  fonds  il  y  a  trente  ans. 

L'observatoire  de  Liverpool  a  été  créé  spécialement  pour  l'étude  des 
chronomètres  de  la  marine.  C'est  là  que  les  nombreux  navires  qui  en- 
trent dans  le  port  de  la  Mersey  peuvent  faire  régler  leur  garde-temps. 
La  ((  chambre  chronométrique  »  est  une  vaste  étuve,  chauffée  par  un  ca- 
lorifère à  eau;  chacune  des  cent  montres  marines  que  peut  étudier  à  la 
fois  l'observatoire  est  enfermée  dans  une  cage  vitrée  dont  l'air  est  en- 
core chauffé  par  un  bec  de  gaz  muni  d'un  régulateur,  afin  de  pouvoir  en 
porter  la  température  successivement  de  10  à  18  et  à  27  degrés.  Après 
avoir  essayé  dans  cette  chambre  les  chronomètres  qui  lui  sont  confiés 
par  la  marine,  l'observateur  les  rend  avec  la  table  de  leurs  marches. 

L'observatoire  d'Edimbourg  a  été  construit  en  1818  sur  la  colline  de 
Calton-Hill,  située  au  nord-est  de  la  ville,  où  il  existait  déjà  depuis  la 
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fin  du  siècle  dernier  une  vieille  tour  destinée  à  des  observations  de  tout 
genre.  La  fondation  de  cet  établissement  était  due  à  Tinitiative  d'une 
société  astronomique  qui  s'était  constituée  à  cet  effet  dans  l'antique  ca- 
pitale de  l'Ecosse;  mais,  ne  pouvant  payer  les  instrumens  comman- 
dés ni  appointer  des  astronomes,  elle  se  décida  en  183/;  à  céder  l'obser- 
vatoire au  gouvernement.  Le  premier  «  astronome  royal  pour  l'Ecosse,  » 
chargé  de  la  direction  de  l'observatoire  d'Edimbourg,  fut  Henderson,  qui 
revenait  alors  du  cap  de  Bonne -Espérance.  Son  successeur,  M.  Piazzi 
Smyth,  a  fait  établir  sur  le  Calton-Hill  un  time-gun,  canon  de  20  livres 
dont  la  détonation,  provoquée  à  une  heure  de  l'après-midi  par  un  cou- 
rant électrique,  signale  l'heure  aux  marins  et  leur  permet  de  régler 
leurs  chronomètres.  Pendant  quelques  années,  le  signal  avait  été  donné 
par  un  lime-bail,  comme  à  Greenwich,  à  Glasgow  et  ailleurs  ;  c'est  une 
grosse  boule  suspendue  à  une  potence  élevée  et  qu'un  mécanisme  élec- 
trique fait  tomber  à  un  instant  précis  (1).  Malheureusement  l'observa- 
toire d'Edimbourg  est  victime  des  tendances  centralisatrices  qui  domi- 
nent maintenant  en  Angleterre;  son  budget  est  fort  réduit  et  lui  permet 
à  peine  de  végéter.  L'observatoire  royal  de  Dublin,  fondé  en  illk-,  et  que 
dirige  aujourd'hui  M.  Brunnow,  a  astronome  royal  pour  l'Irlande,  »  n'est 
pas  dans  des  conditions  beaucoup  meilleures.  Au  contraire,  l'observa- 
toire de  l'université  de  Glasgow,  la  plus  ancienne  et  la  plus  riche  des 
universités  d'Ecosse,  et  l'observatoire  ecclésiastique  d'Armagh,  fondé 
par  le  primat  d'Irlande,  que  dirige  depuis  1825  le  révérend  Robinson, 
sont  bien  outillés  et  rendent  de  réels  services. 

Le  célèbre  établissement  de  Kew,  qui  dépend  à  la  fois  de  l'Association 
britannique  pour  l'avancement  des  sciences  et  de  la  Société  royale  de 
Londres,  est  l'observatoire  météorologique  central  de  l'Angleterre  :  on 
y  étudie  les  appareils  nouveaux  et  les  méthodes  nouvelles;  en  outre,  l'as- 
tronomie proprement  dite  y  trouve  son  compte  par  l'application  de  la 
photographie  à  l'étude  des  phénomènes  célestes.  C'est  là  que  M.  Warren 
de  La  Rue  a  inauguré  son  procédé  d'observation  du  soleil  à  l'aide  du 
photohcUographe,  —  premier  pas  décisif  dans  ,une  voie  éminemment 
féconde,  dont  l'idée  première  appartient  à  deux  savans  français,  MM.  Fi- 
zeau  et  Léon  Foucault. 

M.  Warren  de  La  Rue,  qui  tout  récemment  encore  présidait  la  Société 
astronomique  de  Londres,  est  le  plus  gros  fabricant  de  papier  d'Angle- 
terre, et  on  lui  doit  une  notable  amélioration  du  papier  photographique. 
Il  avait  depuis  1852  un  petit  observatoire  dans  sa  maison  de  Canonbury, 
à  Londres,  où  il  entreprit  ses  premiers  essais  de  photographie  céleste; 
cinq  ans  plus  tard,  il  le  transporta  au  village  de  Granfort,  à  l'ouest  de 

(1)  A  Newcastlc  et  à  Shiclds,  un  courant  électrique  lancé  de  Greenwich  fait  égale- 
ment partir  un  canon  ;  à  Liverpool  aussi,  le  time-gun  a  été  substitué  au  time-balL  A 
Melbourne,  en  Australie,  le  signal  est  une  lumière  qui  disparaît  et  reparaît  brusque- 
ment. 
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Londres,  et  depuis  lors  il  partagea  ses  loisirs  entre  cette  résidence,  où 
il  étudiait  la  lune,  et  Kew,  où  Ton  explorait  le  soleil  sous  sa  direction. 
En  même  temps  son  attention  se  portait  vers  le  perfectionnement  des 
instrumens  d'optique;  il  a  fait  lui-même  le  miroir  d'un  télescope  qui  a 
servi  à  la  plupart  de  ses  observations.  Mais  ces  travaux  ont  fini  par  fati- 
guer sa  vue,  et,  désespérant  de  pouvoir  plus  longtemps  observer  lui-même, 
il  a  légué  son  magnifique  attirail  d'instrumens  à  l'université  d'Oxford. 

De  riches  négocians,  d'opulens  industriels,  se  sont  honorés  par  la 
fondation  d'une  série  de  petits  observatoires  qui  ont  concouru  par  d'u- 
tiles travaux  au  progrès  de  la  science.  Citons  celui  de  M.  Bishop,  érigé 
primitivement  dans  les  environs  de  Regent's  Park,  puis  transporté  à 
Twickenham,  où  MM,  Hind  et  Pogson  ont  découvert  tant  de  planètes  (1), 
—  celui  du  brasseur  Barclay,  à  Leyton,  près  Londres,  —  puis  celui  du 
brasseur  William  Lassell,  dans  le  voisinage  de  Liverpool.  Gomme  l'aîné 
des  Herschel  et  lord  Rosse,  M.  Lassell  a  fabriqué  de  ses  propres  mains 
les  miroirs  de  ses  télescopes,  à  l'aide  desquels  il  a  découvert  des  satel- 
lites de  Neptune,  de  Saturne  et  d'Uranus.  Le  dernier  télescope  construit 
par  lui  a  4  pieds  d'ouverture  et  une  longueur  de  37  pieds.  L'atmosphère 
impure  d'un,  centre  manufacturier  comme  Liverpool  n'eût  pas  permis 
d'utiliser  toute  la  puissance  d'un  appareil  optique  de  ces  dimensions; 
M.  Lassell  résolut  donc  de  transporter  l'instrument  à  Malte,  où  il  avait 
déjà  installé,  dix  ans  auparavant,  un  télescope. de  20  pieds.  De  1862  à 
1865,  le  nouveau  télescope  fut  constamment  tourné  vers  le  ciel  et  em 
ployé  à  en  scruter  les  profondeurs,  M.  Lassell  découvrit  plus  de  600  né 
buleuses  nouvelles  dont  le  faible  éclat,  sous  le  ciel  brumeux  du  nord; 
avait  échappé  aux  investigations  de  William  Herschel  et  de  lord  Rosse. 
Aujourd'hui  M.  Lassell  ne  s'occupe  plus  que  de  la  publication  des  nom- 
breux matériaux  recueillis  pendant  ses  deux  séjours  à  Malte. 

Quel  exemple  et  quel  enseignement  que  cette  longue  carrière  de 
WilUam  Herschel,  qui  passa  un  demi-siècle  à  sonder  les  abîmes  mysté- 
rieux de  l'univers!  Fils  d'un  pauvre  musicien  chargé  d'une  nombreuse 
famille,  il  avait  embrassé  la  profession  paternelle  et  était  venu,  à  vingt 
ans,  tenter  la  fortune  en  Angleterre.  11  gagnait  péniblement  sa  vie  à 
donner  des  leçons  de  musique  et  à  diriger  des  concerts  ou  des  oratorios 
lorsqu'il  fut  nommé  organiste  à  Halifax ,  puis  bientôt  après  attaché  en 
la  même  quahté  à  la  chapelle  octogone  à  Bath,  Il  occupait  ses  loisirs  à 
étudier  des  ouvrages  d'astronomie.  Ne  se  trouvant  pas  assez  riche  pour 
acheter  un  télescope,  il  se  mit  lui-même  à  l'œuvre,  et,  après  mille  tâ- 
tonnemens,  parvint  en  177/i  à  fabriquer  un  réflecteur  de  5  pieds,  avec 

(1)  C'est  là  que  M,  Hind  a  construit  ses  belles  cartes  des  étoiles  voisines  de  l'cclip- 
tique,  destinées  à  faciliter  la  recherche  des  petites  planètes.  Un  riche  seigneur  irlan- 
dais, M.  Coopcr,  avait  établi  un  observatoire  dans  son  château  de  Markree  pour  l'exé- 
cution d'un  travail  analogue.  Le  CataCogue  écliptique  de  Markree  est  entre  les  mains 
de  tous  les  astronomes. 
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lequel  il  observa  l'anneau  de  Saturne.  Encouragé  par  ce  premier  suc- 
cès, l'organiste  de  Bath  aborde  la  construction  de  miroirs  de  7  pieds, 
puis  de  10  et  de  20  pieds  de  foyer.  Il  en  fabriqua  plus  de  deux  cents 
avant  d'atteindre  à  la  perfection  voulue,  et  le  nombre  total  des  miroirs 
qu'il  travailla  successivement  dépasse  quatre  cents.  En  1781,  il  eut  le 
])onheur  de  découvrir  la  planète  Uraniis,  qui  reculait  les  limites  de  notre 
monde.  Il  avait  alors  quarante-trois  ans.  Ce  début  attira  sur  lui  l'atten- 
tion de  l'Europe;  le  roi  George  III  lui  accorda  une  pension  et  une  habi- 
tation voisine  du  château  de  Windsor,  à  Slough.  C'est  alors  qu'il  com- 
mença cette  revue  méthodique  du  ciel  qui  devait  lui  faire  découvrir 
plus  de  deux  mille  nébuleuses  et  lui  suggérer  tant  de  vues  nouvelles 
sur  la  constitution  de  l'univers.  La  plus  grande  partie  de  ses  travaux 
ont  été  exécutés  avec  des  instrumens  de  dimensions  modérées;  on  ne  fit 
que  rarement  usage  du  grand  télescope  de  kO  pieds,  dont  le  miroir  ne 
tarda  pas  à  se  ternir  par  l'action  de  l'humidité  nocturne;  il  a  cependant 
servi  à  la  découverte  du  sixième  satellite  de  Saturne.  William  Herschel 
mourut  en  1822;  l'année  avant  sa  mort,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois 
ans,  il  communiqua  son  dernier  mémoire  à  la  Société  astronomique  de 
Londres,  qui,  depuis  sa  fondation,  l'avait  choisi  pour  président.  Dans 
toutes  ses  recherches,  il  avait  été  aidé  par  sa  sœur  Caroline,  qui  était 
venue  le  rejoindre  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  et  qui  l'assistait  dans  ses 
observations  aussi  bien  que  dans  ses  calculs;  c'est  ainsi  qu'il  put  éton- 
ner le  monde  savant  par  la  rapidité  avec  laquelle  se  succédèrent  ses 
publications.  Caroline  Herschel  est  morte  à  Hanovre,  sa  ville  natale,  en 
18/j9,  âgée  de  quatre-vingt-dix-huit  ans.  Sir  John  Herschel,  le  fils  uni- 
que du  grand  astronome,  a  dignement  continué  ces  illustres  traditions; 
il  a  repris  et  complété  l'exploration  du  ciel  commencée  par  son  père, 
d'abord  à  Slough,  puis  au  cap  de  Bonne-Espérance,  oîi  il  avait  transporté 
un  télescope  de  20  pieds.  Il  est  mort  en  1871,  après  avoir  contribué  par 
des  travaux  de  premier  ordre  au  progrès  de  la  science.  Un  de  ses  fils, 
Alexandre  Herschel,  s'occupe  également  de  recherches  astronomiques. 

Le  télescope  monstre  de  lord  Rosse,  qui  fut  achevé  en  18/i5,  l'année 
même  où  le  noble  lord  fut  élu  pair  représentatif  d'Irlande,  a  55  pieds 
de  long  et  6  pieds  d'ouverture.  Le  miroir  pèse  3,800  kilogrammes,  le 
tube  6,600,  le  poids  total  à  mouvoir  dépasse  donc  10,000  kilogrammes. 
Le  Leviathan,  c'est  le  nom  qu'on  a  donné  à  ce  télescope  géant,  a  coûté 
300,000  francs;  il  est  suspendu  entre  deux  murs  de  pierre  a  Birr-Gastle, 
résidence  héréditaire  des  comtes  de  Rosse,  dans  King's  County  (Ir- 
lande). Lorsqu'en  1826  le  jeune  lord  Oxmantown  (c'est  le  titre  qu'il  por- 
tait alors)  tourna  son  attention  vers  l'astronomie  pratique,  il  n'y  avait 
pas  de  constructeur  capable  de  lui  fournir  des  instrumens  comme  il 
eût  voulu  en  avoir.  William  Herschel  avait  gardé  le  secret  de  l'alliage 
qu'il  employait  pour  ses  miroirs  et  des  procédés  par  lesquels  il  les  tra- 
vaillait. Jûraes  Short,  le  plus  grand  constructeur  du  xvm"  siècle,  si  ha- 
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bile  dans  la  fonte  et  le  polissage  des  miroirs,  avait  fait  brûler  et  détruire, 
avant  sa  mort,  son  outillage  tout  entier,  pour  rester  sans  rival.  Tout  était 
donc  à  découvrir  à  nouveau,  et  il  fallut  au  comte  de  Rosse  vingt  ans  d'es- 
sais pour  arriver  à  la  construction  du  miroir  de  6  pieds  qui  lui  a  permis 
de  sonder  tous  les  replis  du  ciel,  et  de  résoudre  en  amas  d'étoiles  la 
plupart  des  nébuleuses  vers  lesquelles  il  dirigeait  son  gigantesque  in- 
strument. Toutes  les  nébuleuses  pourtant  ne  sont  pas  résolubles;  il  y 
en  a  qui  décidément  ne  sont  que  des  agglomérations  de  matière  cosmique 
non  encore  condensée.  Lord  Rosse  le  premier  a  démontré  que  la  grande 
nébuleuse  d'Orion,  l'une  des  plus  belles  du  ciel,  qui  appartient  à  cette 
dernière  catégorie,  a  depuis  peu  d'années  changé  d'aspect  par  suite  de 
la  concentration  de  la  matière  dont  elle  est  formée.  Ce  célèbre  observa- 
teur est  mort  en  1867;  son  fils  continue  dignement  les  travaux  commen- 
cés par  le  père  avec  tant  d'éclat  et  de  succès. 

Lord  Rosse  avait  préféré  les  miroirs  aux  objectifs  à  cause  de  la  difli- 
culté  que  présente  la  fabrication  des  objectifs  de  grande  dimension.  On 
commence  pourtant  à  l'aborder  aujourd'hui;  M.  Clark,  en  Amérique,  a 
construit  en  1862  une  puissante  lunette  dont  l'objectif  a  18  pouces  1/2 
d'ouverture;  MM.  Cooke  et  fils,  célèbres  constructeurs  d'York,  ont  achevé 
en  1868  un  équatorial  de  25  pouces  d'ouverture  et  de  29  pieds  (9  mè- 
tres) de  longueur  focale.  La  lunette  de  ce  gigantesque  appareil  est  mon- 
tée sur  une  colonne  de  fer  de  9  mètres  de  haut,  et  le  tout  pèse  plus  de 
9,000  kilogrammes.  Cet  équatorial  a  été  construit  pour  le  compte  de 
M,  Newall,  propriétaire  de  la  célèbre  usine  de  câbles  sous-marins  de 
Gateshead  (près  Newcastle);  il  est  destiné  à  l'île  de  Madère,  oîi  il  sera 
installé  en  même  temps  qu'un  cercle  méridien  de  très  grande  dimen- 
sion. C'est  là,  sous  un  ciel  d'une  transparence  exceptionnelle,  que  ces 
beaux  instrumens  serviront  à  des  recherches  sérieuses  entre  les  mains 
d'un  astronome  expérimenté.  M,  Marth,  ancien  assistant  de  M.  Lassell. 

La  question  de  la  constitution  des  nébuleuses  est  entrée  dans  une 
phase  nouvelle  par  l'apparition  de  l'analyse  spectrale  parmi  les  mé- 
thodes applicables  à  l'étude  des  corps  célestes.  Depuis  1860,  MM.  Hug- 
gins  et  Miller,  à  Upper  Tulse  Hill  (près  Londres),  ont  concentré  sur  ce 
genre  de  recherches  tous  leurs  efforts.  Ils  ont  reconnu,  par  l'étude  des 
spectres,  que  les  nébuleuses  non  résolubles  sont  des  amas  de  gaz  in- 
candescens  :  ce  sont  des  soleils  en  voie  de  formation,  tandis  que  les 
nébuleuses  résolubles  sont  des  amas  de  matière  solide,  des  essaims  de 
soleils  déjà  formés.  Il  a  été  constaté  aussi,  à  l'aide  du  spectroscope,  que 
les  comètes  ont  une  lumière  propre  en  dehors  de  celle  qui  leur  vient 
du  soleil  et  qui  est  réfléchie  par  ces  astres  errans.  Ce  sont  là  des  décou- 
vertes qui  vaudront  au  petit  observatoire  de  Upper  Tulse  Hill  une  men- 
tion honorable  dans  l'histoire  de  l'astronomie. 

De  son  côté,  M.  Norman  Lockyer,  à  Hampstead,  se  livre  avec  ardeur  à 
l'étude  spectroscopique  du  soleil.  Il  cherchait  depuis  longtemps  un  pro- 
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cédé  qui  permît  d'observer  d'une  manière  régulière  les  protubérances 
roses  du  bord  solaire,  qu'on  n'avait  encore  entrevues  que  pendant  les 
éclipses  totales.  Espérant  que  le  spectroscope  trahirait  la  présence  de 
ces  flammes  rouges  sur  le  contour  de  Tastre  en  temps  ordinaire, 
M.  Lockyer  fit  construire  un  appareil  à  plusieurs  prismes,  et  dès  le  mois 
d'octobre  1868  il  réussit  à  découvrir  les  traces  d'une  protubérance  dans 
le  spectre  des  bords  du  soleil.  Il  est  vrai  que  depuis  deux  mois  déjà  un 
physicien  français,  M.  Janssen,  qui  était  allé  dans  l'Inde  observer  l'é- 
clipse  totale  du  19  août,  était  en  possession  d'une  méthode  analogue 
pour  l'étude  des  protubérances;  mais  l'annonce  de  sa  découverte  ne 
parvint  en  Europe  que  le  jour  même  où  M.  Lockyer  fit  connaître  la 
sienne  au  monde  savant.  En  élargissant  la  fente  du  spectroscope,  on 
peut  d'ailleurs  voir  directement  les  flammes  roses  et  en  suivre  les  chan- 
gemens  rapides;  les  astronomes  les  dessinent  maintenant  jour  par  jour. 
Depuis  deux  ans,  M.  Lockyer  a  même  réussi  à  produire  des  éclipses 
artificielles  de  soleil  par  l'interposition  d'un  disque  de  cuivre  qui  joue 
le  rôle  de  la  lune  dans  les  éclipses,  et  il  a  ainsi  obtenu  plusieurs  des- 
sins de  l'atmosphère  solaire  avec  toutes  ses  particularités. 

M.  Carrington,  à  Redhill,  a  choisi  une  autre  spécialité  :  il  a  consacré 
huit  ans  à  une  longue  série  d'observations  des  taches  solaires,  qui  l'ont 
conduit  à  de  remarquables  conclusions  relatives  à  la  constitution  du 
soleil  :  la  vitesse  de  rotation  inégale  des  diverses  régions  du  globe  so- 
laire prouverait  l'existence  d'immenses  courans  dans  l'atmosphère  de 
cet  astre.  L'observatoire  de  M.  Isaac  Fletcher,  à  Tarn-Bank  (Gamber- 
land),  a  été  créé  en  vue  de  l'étude  régulière  des  étoiles  doubles,  étude 
qui  avait  aussi  pendant  de  longues  années  occupé  l'amiral  Smyth,  à 
l'observatoire  d'Hartwell,  où  il  s'était  installé  chez  son  ami  le  docteur 
Lee.  L'année  dernière  enfin,  un  des  riches  propriétaires  d'Ecosse,  lord 
Lindsay,  a  fondé  un  splendide  obervatoire  à  Dun-Echt  pour  l'étude  des 
satellites  de  Jupiter,  que  M.  Airy  avait  recommandée  comme  le  meilleur 
moyen  d'arriver  à  la  connaissance  de  la  masse  de  cette  planète.  En 
même  temps  qu'il  installait  ses  instrumens,  lord  Lindsay  organisait  à 
grands  frais,  —  les  dépenses  sont  évaluées  à  /iOO,000  francs,  — une 
expédition  pour  observer  à  l'île  Maurice  le  passage  de  Vénus,  qui  aura 
lieu  le  8  décembre  1874. 

Cette  division  du  travail  en  de  nombreuses  spécialités  est  très  impor- 
tante pour  le  progrès  de  la  science  en  général.  «  Alors  seulement,  dit 
Bacon,  les  hommes  commenceront  à  connaître  leurs  forces  quand  non 
plus  tous  voudront  faire  la  même  chose,  mais  l'un  ceci  et  l'autre  cela.  » 
L'application  de  la  photographie  et  de  la  spectroscopie  à  l'étude  des 
corps  célestes  par  des  astronomes  indépendans  ouvre  à  l'astronomie 
physique  des  horizons  tout  nouveaux  et  promet  à  cette  branche  un  dé- 
veloppement des  plus  rapides.  Toutefois  il  est  clair  qu'on  ne  saurait 
compter  sur  l'initiative  privée  pour  des  recherches  de  longue  haleine 
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qui  réclament  le  labeur  continu  de  plusieurs  générations  d'observa- 
teurs. La  création  d'un  observatoire  public,  assuré  d'une  existence  per- 
manente et  exclusivement  consacré  aux  recherches  d'astronomie  phy- 
sique, paraissait  donc  désirable  et  opportune.  Cette  lacune  vient  d'être 
comblée  par  la  fondation  de  l'Observatoire  savilien  d'Oxford,  pour  la  con- 
struction duquel  le  sénat  de  cette  puissante  université  a  voté  l'année 
dernière  des  fonds  considérables,  et  auquel  M.  Warren  de  La  Rue  a 
légué  tous  ses  instrumens,  et  notamment  son  fameux  télescope  à  ré- 
flexion et  sa  machine  à  travailler  et  polir  les  miroirs. 

L'Association  britannique  pour  l'avancement  des  sciences  et  la  So- 
ciété royale  astronomique  ont  exercé  une  heureuse  influence  sur  le  dé- 
veloppement des  observatoires  comme  sur  celui  des  autres  institutions 
scientifiques  de  l'Angleterre,  en  créant  un  lien  entre  les  savans  portés 
parles  mêmes  aspirations,  en  provoquant  une  généreuse  émulation  et 
en  stimulant  l'initiative  privée  par  de  grands  exemples.  Par  son  bulle- 
tin mensuel,  les  Monthhj  Nolices,  la  Société  astronomique  assure  aux 
utiles  efforts  des  amateurs  cette  publicité  qui  est  le  plus  puissant  ai- 
guillon d'un  dévoûment  désintéressé. 

Les  nombreuses  et  vastes  colonies  qui  composent  l'empire  britanni- 
que ne  sont  pas  restées,  sous  ce  rapport,  en  arrière  de  la  mère-patrie. 
L'Inde  anglaise  possède  aujourd'hui  plusieurs  observatoires,  dont  le 
premier  a  été  fondé  en  1819  à  Madras  par  la  compagnie  des  Indes-Orien- 
tales. En  18/tl,  le  roi  d'Oude,  encore  indépendant  à  cette  époque,  érigea 
un  établissement  rival  à  Lucknow,  et  y  installa  l'astronome  Wilcox  avec 
trois  aides  indigènes.  Huit  ans  après,  Wilcox  étant  mort,  l'observatoire 
fut  supprimé ,  les  registres  d'observations  furent  mangés  par  les  four- 
mis blanches,  et  les  instrumens  furent  détruits  pendant  la  guerre  qui 
se  termina  par  l'annexion  du  royaume  d'Oude.  Le  rajah  de  Travancore 
a  créé,  sur  la  côte  de  Malabar,  l'observatoire  de  Trivandéram,  qui  a 
surtout  fourni  de  bonnes  observations  météorologiques  et  magnétiques. 
Enfin  il  existe  à  Madras  un  observatoire  privé  appartenant  à  M.  Eyre 
Burton  Powell. 

Le  cap  de  Bonne-Espérance  a  été  une  station  astronomique  longtemps 
avant  qu'on  songeât  à  y  étabUr  un  observatoire  permanent.  De  1751  à 
1753,  le  célèbre  abbé  de  La  Caille  y  dressa  son  catalogue  des  étoiles  du 
ciel  austral,  en  même  temps  qu'il  mesurait  un  arc  du  méridien  et  qu'il 
déterminait,  avec  Jérôme  de  La  Lande,  qui  avait  été  envoyé  à  Berlin, 
la  parallaxe  de  la  lune,  au  moyen  d'une  série  d'observations  simulta- 
nées. Les  immenses  travaux  accomplis  par  La  Caille  dans  son  court  sé- 
jour au  Gap  méritent  d'autant  plus  d'être  admirés  qu'il  eut  à  lutter 
contre  un  climat  peu  favorable  aux  observations,  car  on  n'a  sous  cette 
latitude  que  deux  mois  et  demi  de  jours  calmes  et  sereins;  pendant  le 
reste  de  l'année,  le  temps  est  variable,  ou  bien  un  vent  violent  du  sud- 
est  remplit  l'air  de  poussière  et  le  prive  de  sa  transparence.  Malgré  ces 
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inconvéniens,  le  Cap  est  une  station  que  sa  situation  géographique  dé- 
signe naturellement  comme  l'une  des  meilleures  pour  l'étude  du  ciel 
austral,  sans  compter  que  les  besoins  de  la  navigation  réclamaient  l'en- 
tretien d'un  observatoire  dans  ces  parages.  Toutefois  c'est  seulement  en 
1820  que  l'amirauté  anglaise  décida  la  fondation  de  l'observatoire  du 
Cap,  qui  devait  être  construit  sur  le  modèle  de  celui  de  Greenwich.  Le 
premier  directeur  fut  le  révérend  Fearon  Fallows,  qui  put  commencer 
les  observations  régulières  en  1829;  mai^s  bientôt,  resté  seul  par  suite 
du  départ  de  son  assistant,  il  dut  se  faire  aider  par  sa  femme,  qui  ob- 
servait au  cercle  mural  pendant  que  lui-même  utilisait  l'instrument  des 
passages.  Fallows  mourut  en  1831  et  fut  remplacé  par  Henderson,  à  qui 
succéda  en  1834  sir  Thomas  Maclear.  Mieux  pourvu  d'instrumens  et  de 
personnel  que  ses  prédécesseurs,  M.  Maclear  reprit  tout  d'abord  les 
opérations  géodésiques  de  La  Caille,  et  mesura  à  nouveau,  avec  les 
moyens  dont  dispose  aujourd'hui  la  science,  un  arc  du  méridien  plus 
étendu  que  le  premier;  parmi  les  autres  travaux  de  l'établissement,  il 
faut  notamment  citer  de  nombreuses  observations  de  comètes.  M.  Mac- 
lear a  résigné  ses  fonctions  en  1870,  et  il  a  été  remplacé  par  un  as- 
tronome de  Greenwich,  M.  Stone.  11  faut  dire  ici  qu'en  dehors  de  l'ob- 
servatoire royal  sir  John  Herschel  a  dressé,  de  1833  à  1838,  au  cap  de 
Bonne-Espérance,  son  célèbre  inventaire  de  nébu.leuses  et  d'étoiles  dou- 
bles du  ciel  austral,  à  l'aide  d'un  télescope  et  d'un  équatorial  qu'il  avait 
apportés  avec  lui. 

Depuis  le  séjour  de  l'abbé  de  La  Caille  au  cap  de  Bonne-Espérance, 
aucune  tentative  sérieuse  n'avait  été  faite  pour  ajouter  à  nos  connais- 
sances sur  la  moitié  australe  du  ciel,  lorsqu'en  1821  sir  Thomas  Bris- 
bane,  alors  gouverneur  de  la  colonie  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud, 
résolut  de  combler  cette  lacune  à  ses  frais.  11  fonda  trois  observatoires  : 
l'un  à  Makerstow  n,  où  M.  AUan  Brown,  qui  est  devenu  depuis  astronome 
du  rajah  de  Travancore,  commença  une  série  d'observations  magnéti- 
ques et  météorologiques,  les  deux  autres  à  Brisbane  et  à  Paramatta, 
dans  le  voisinage  de  Sydney.  De  ces  deux  derniers,  celui  de  Paramatta 
fut  seul  utilisé;  les  astronomes  Ramker  et  Dunlop  y  formèrent  de  pré- 
cieux catalogues  d'étoiles  pour  la  plupart  invisibles  dans  notre  hémi- 
sphère. Délaissé  après  la  mort  de  Dunlop,  cet  établissement  fut  supprimé 
en  1855  et  remplacé  par  l'observatoire  de  Sydney,  que  le  gouvernement 
de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  fit  construire  à  ses  frais  pour  donner  sa- 
tisfaction aux  réclamations  des  marins,  qui  ne  trouvaient  plus  dans 
ces  parages  les  moyens  de  régler  leurs  chronomètres.  Déjà,  deux  ans 
auparavant,  l'accroissement  rapide  de  la  navigation  entre  l'Europe  et 
FAustralie  par  suite  de  la  découverte  des  mines  d'or  avait  amené  le 
gouvernement  de  la  colonie  de  Victoria  à  créer  un  observatoire  à  Mel- 
bourne, qui  ne  tarda  pas,  sous  l'intelligente  direction  de  M.  Ellery,  à 
prendre  rang  parmi  les  établissemens  les  plus  actifs.  Melbourne  possède 
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depuis  1870  un  télescope  de  dimensions  colossales.  Le  tube  et  le  miroir, 
qui  a  4  pieds  de  diamètre,  pèsent  ensemble  plus  de  8,000  kilogrammes, 
et  le  mouvement  d'horlogerie  qui  conduit  cette  immense  machine  est 
d'une  précision  telle  que  le  fil  du  micromètre  suit  pendant  plus  d'une 
heure  une  étoile  déterminée.  Par  mesure  de  précaution,  on  avait  envoyé 
de  Londres  deux  miroirs  de  h  pieds  au  Ueu  d'un;  malheureusement  ils 
avaient  été  dégradés  Tun  et  l'autre  pendant  le  trajet,  il  a  fallu  les  polir 
à  nouveau,  et  jusqu'à  présent,  malgré  l'impatience  et  la  mauvaise  hu- 
meur des  habitans  de  Melbourne,  on  n'a  pas  réussi  à  tirer  du  grand  té- 
lescope tous  les  résultats  qu'on  s'en  était  promis.  C'est  que  les  instrumens 
de  ce  genre  sont  d'autant  plus  délicats  que  les  dimensions  en  sont  plus 
considérables,  et  ils  exigent  une  longue  pratique  avant  d'être  employés 
avec  fruit.  Jusqu'à  présent,  la  meilleure  part  des  travaux  de  l'établisse- 
ment de  Melbourne  est  celle  qu'on  a  exécutée  avec  l'outillage  ordinaire 
des  observatoires  sérieux.  M.  EUery  s'est  concerté  avec  les  astronomes 
de  Sydney  et  du  Cap  pour  l'entreprise  d'une  grande  revue  du  ciel  aus- 
tral, qui  a  été  divisé  en  zones  dont  les  trois  stations  se  partagent  l'ex- 
ploration systématique.  Une  bonne  partie  de  ces  observations  a  été  déjà 
publiée. 

Le  rapide  tableau  que  nous  venons  d'esquisser  suffit  pour  donner  une 
.idée  de  l'essor  extraordinaire  que  l'astronomie  pratique  a  pris  non-seu- 
lement sur  le  sol  des  îles  britanniques,  mais  sur  tous  les  points  du 
globe  où  la  race  anglo-saxonne  a  semé  ses  colonies.  Les  besoins  de  la 
navigation  ont  été  pour  beaucoup  dans  la  création  de  quelques-uns  des 
observatoires  anglais  les  plus  importans;  mais  l'on  a  pu  voir  aussi  com- 
bien était  considérable  la  part  des  volontaires  de  la  science  dans  l'œuvre 
commune.  L'aristocratie  territoriale,  le  haut  commerce,  la  grande  in- 
dustrie, tiennent  à  honneur  de  se  mêler  aux  savans  de  profession,  ou 
du  moins  de  coopérer  à  leurs  travaux  par  une  munificence  éclairée; 
peut-on  faire  de  sa  fortune  ou  de  ses  loisirs  un  meilleur  emploi?  On  a 
pu  dire,  à  propos  de  Torganisation  de  l'observatoire  de  Greenwich,  que 
l'esprit  essentiellement  pratique  et  utilitaire  des  Anglais  se  manifestait 
aussi  dans  la  science,  puisque  tous  les  travaux  à  Greenwich  sont  dirigés 
en  vue  d'un  but  spécial,  le  perfectionnement  incessant  de  cette  partie 
de  l'astronomie  qui  rend  de  si  grands  services  à  la  navigation.  Pourtant, 
à  voir  cette  activité  multiple  qui  se  déploie  dans  les  nombreux  observa- 
toires de  la  Grande-Bretagne  et  qui  ne  laisse  en  dehors  de  sa  sphère 
aucune  branche  de  la  science  du  ciel,  ne  faut-il  pas  convenir  qu'il  y  a 
là  encore  autre  chose  que  la  tendance  au  positif,  que  la  recherche  des 
applications  immédiatement  utiles? 

Il  est  à  remarquer  que  les  efforts  des  amateurs  se  sont  particulière- 
ment portés  vers  la  réalisation  d'instrumens  de  dimensions  insolites,  des- 
tinés à  sonder  les  profondeurs  du  firmament.  Or  la  construction  de  mi- 
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roirs  ou  d'objectifs  de  très  grand  diamètre  est  d'un  intérêt  capital  pour 
le  progrès  de  l'astronomie  physique.  Non-seulement  l'éclat  des  images 
est  proportionnel  à  l'ouverture,  c'est-à-dire  au  diamètre  de  l'instrument, 
mais  le  pouvoir  optique,  ou  la  faculté  de  séparer  deux  points  lumineux 
rapprochés,  croît  aussi  en  raison  directe  de  l'ouverture.  D'après  Léon 
Foucault,  pour  pouvoir  distinguer  l'un  de  l'autre  deux  points  dont  la 
distance  apparente  est  égale  au  dixième  d'une  seconde  d'arc,  il  faudrait 
une  ouverture  d'au  moins  1  mètre.  Les  deux  Herschel,  lord  Rosse, 
M.  Lassell,  enfin  la  commission  qui  a  surveillé  la  construction  du  téles- 
cope de  Melbourne,  ont  donné  la  préférence  aux  télescopes  à  miroir 
métallique;  cette  préférence  est-elle  justifiée?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Les  miroirs  de  verre  argenté,  auxquels  Léon  Foucault  était  parvenu  à 
donner  une  si  grande  perfection,  renvoient  une  proportion  plus  consi- 
dérable de  lumière  que  les  miroirs  de  métal;  d'après  les  expériences  de 
M.  Wolf,  un  télescope  à  miroir  argenté  réfléchit  les  80  centièmes  de  la 
lumière  incidente,  tandis  qu'avec  des  m.iroirs  métalliques  on  n'en  peut 
utiUser  que  kO  pour  100,  c'est-à-dire  moitié  moins.  En  outre,  les  mi- 
roirs en  verre  sont  moins  lourds,  et  il  est  facile  de  les  argenter  à  nou- 
veau quand  la  surface  est  ternie.  Les  miroirs  de  métal  ont  besoin  d'être 
souvent  repolis,  ce  qui  n'est  pas  une  mince  besogne;  on  en  a  fait  l'ex- 
périence à  Melbourne.  C'est  donc  avec  raison  qu'en  France  on  préfère 
aujourd'hui  les  télescopes  du  système  Foucault.  Enfin,  pour  tout  dire, 
l'avenir  est  peut-être  non  pas  aux  grands  miroirs,  mais  aux  grands  ob- 
jectifs. En  effet,  à  ouverture  égale,  une  lunette  munie  d'un  bon  objectif 
l'emporte  de  beaucoup  sur  le  télescope;  les  grands  réfracteurs  de  Dor- 
pat  et  de  Poulkova  rivalisent  avec  des  télescopes  d'un  diamètre  double 
ou  triple.  Nous  avons  déjà  vu  qu'une  lunette  de  25  pouces  a  été  réalisée 
par  MM.  Cooke  et  fils.  L'Observatoire  de  Paris  possède  depuis  1855  un 
disque  de  flint  et  un  disque  de  crown,  dont  les  dimensions  sont  suffi- 
santes pour  faire  un  objectif  de  75  centimètres  (près  de  30  pouces)  de 
diamètre,  et  en  1868  la  chambre  a  voté  un  crédit  de  /(00,000  francs 
pour  la  construction  de  la  lunette  qui  sera  munie  de  cet  objectif  et  pour 
celle  d'un  télescope  de  l'",20  d'ouverture.  Le  miroir  du  télescope,  dont 
le  travail  a  été  confié  à  M.  Martin,  est  presque  terminé;  la  taille  de  l'ob- 
jectif doit  commencer  prochainement.  Ce  sera  le  verre  le  plus  puissant 
qu'on  ait  encore  entrepris  de  tailler,  et  cette  fois  c'est  la  France  qui 
aura  devancé  les  autres  nations.  On  peut  espérer  que  ce  ne  sera  pas  le 
seul  effort  tenté  pour  faire  refleurir  chez  nous  l'astronomie  pratique  avec 
un  éclat  digne  d'un  glorieux  passé. 

R.  Radau. 
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14  septembre  1874. 


On  peut  en  être  assuré,  bien  des  années  passeront  ramenant  invaria- 
blement pour  l'Europe,  comme  pour  la  France,  les  mêmes  préoccupa- 
tions, le  souvenir  des  mêmes  événemens.  Les  catastrophes  comme  celle 
qui  a  éprouvé  notre  pays  et  remué  le  monde,  il  y  a  si  peu  de  temps  en- 
core, ces  catastrophes  ne  s'effacent  pas  si  vite  de  la  mémoire  des  hommes 
et  n'ont  pas  besoin  qu'on  les  rappelle  par  le  son  des  cloches.  Le  tout 
est  de  savoir  se  souvenir.  Un  journal  étranger  remarquait  récemment 
que  dans  une  histoire  oii  les  prodiges  militaires  ne  manquent  pas,  aux 
heures  de  ses  prospérités  les  plus  éclatantes  et  en  apparence  les  plus 
continues,  la  France  n'avait  jamais  choisi  une  bataille  victorieuse,  pas 
plus  léna  qu'Austerlitz,  pour  en  consacrer  l'anniversaire  par  une  fête 
nationale.  L'Allemagne,  qui  est  une  grande  initiatrice,  croit  devoir  faire 
autrement.  Elle  aurait  pu,  en  se  donnant  la  même  satisfaction  d'orgueil, 
choisir  une  journée  d'un  caractère  plus  politique,  plus  élevé,  celle  de 
la  résurrection  officielle  de  l'empire  germanique  à  Versailles,  celle  de 
la  signature  de  la  paix  qui  sanctionnait  et  couronnait  ses  victoires;  elle 
a  préféré  perpétuer  un  souvenir  qui  ne  parle  que  de  la  force  des  armes 
et  dédier  ses  hommages  à  la  fortune  changeante  des  batailles.  Elle  a 
choisi  l'anniversaire  de  Sedan  comme  fête  commémorative  de  la  der- 
nière guerre,  —  sans  doute  pour  mieux  prouver  qu'elle  est  toujours  la 
nation  pacifique  et  humanitaire!  Les  Allemands  ont  pu  passer  tout  à  leur 
aise  en  réjouissances  cette  journée  du  2  septembre  qui  est  désormais 
inscrite  dans  leur  almanach  officiel,  et  quelques  Bavarois  ont  eu  même 
la  pensée  de  rappeler  dans  leurs  effusions  l'incendie  de  Bazeilles  :  la 
fête  nationale  a  été  complète!  Il  y  a  eu  un  moment,  il  est  vrai,  quel- 
ques nuages,  quelques  désaccords,  et  M.  l'archevêque  de  Mayence, 
imité  en  cela  par  M.  l'archevêque  de  Munich,  a  refusé  le  concours  de 
son  clergé  et  de  ses  cloches  au  cérémonial;  mais  c'est  là  une  affaire  de 
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famille  entre  prélats  allemands  et  chancelier  allemand,  qui  se  retrou- 
veraient parfaitement  unis,  s'il  ne  s'agissait  que  de  chanter  le  Te  Deum 
et  de  sonner  les  cloches  pour  nos  défaites. 

Que  les  Allemands  se  réjouissent  donc,  qu'ils  célèbrent  leurs  anni- 
versaires, ils  sont  libres.  Ils  ont  vu  tourner  à  leur  gloire  des  événemens 
dont  le  résultat  a  été  presque  aussi  inattendu  pour  ceux  qui  en  triom- 
phent que  pour  ceux  qui  en  souffrent.  Ils  ont  eu  des  succès,  ils  les  sa- 
vourent, sans  se  défendre  toujours  des  fumées  capiteuses  de  la  victoire; 
ils  saisissent  toutes  les  occasions  de  se  répéter  à  eux-mêmes  qu'ils  sont 
le  premier  peuple  militaire  de  l'Europe,  et  pour  un  peu,  en  même  temps 
qu'ils  fêtent  Sedan  après  quatre  anuées,  ils  iraient  déployer  leur  flotte 
dans  le  golfe  de  Biscaye,  afin  de  prouver  aux  carlistes  d'Espagne,  aux 
carlistes  seuls  sans  doute,  qu'ils  sont  la  première  nation  maritime  de 
l'univers.  Soit,  nous  n'avons  rien  à  y  voir,  la  France  n'a  ni  à  s'étonner 
ni  à  s'irriter  de  ces  démonstrations,  qui  ne  sont  pas  toujours  exemptes 
de  jactance.  Sa  manière  à  elle  de  célébrer  ces  douloureux  anniversaires, 
c'est  de  savoir  profiter  de  ce  passé  qu'on  lui  remet  sous  les  yeux,  de 
raffermir  ses  résolutions  et  de  retremper  ses  forces  dans  ces  poignans 
souvenirs  au  lieu  de  se  laisser  aller  à  une  amertume  inutile,  ou  d'op- 
poser aux  fêtes  allemandes  de  médiocres  et  turbulens  anniversaires  du 
k  septembre.  Ce  jour-là,  il  est  vrai,  l'empire  a  disparu,  il  est  tombé 
sous  le  poids  des  désastres  qu'il  avait  préparés  et  dont  le  pays  a  été 
réduit  à  subir  les  conséquences.  Franchement,  si  à  tout  prix  on  veut  voir 
là  une  victoire  qui  compense  les  victoires  prussiennes,  une  occasion  de 
pavoiser,  d'illuminer,  de  se  réunir  autour  d'une  table  de  banquet  ou  de 
manifester,  on  n'est  pas  difficile,  A  quoi  servent  ces  maussades  tenta- 
tives? Elles  conduisent  tout  au  plus  à  quelques  scènes  d'agitation  dans 
un  village,  à  des  provocations  contre  des  gendarmes  obligés  de  se  dé- 
fendre le  pistolet  au  poing;  voilà  tout.  Non  en  vérité,  la  France  n'a  point 
à  célébrer  le  h  septembre,  qui  se  lie  à  ses  défaites,  pas  plus  qu'elle  n'a 
réellement  à  s'indigner  contre  une  révolution  qui  était  l'irrésistible  fata- 
lité du  moment. 

Ce  que  la  France  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  rester  fidèle  à  elle-même, 
de  s'éclairer  de  ce  passé  d'hier  qu'on  lui  rappelle,  dont  on  célèbre  les 
anniversaires,  pour  chercher  sa  force  dans  une  politique  de  patriotisme, 
la  seule  possible  et  efficace  aujourd'hui.  Que  les  victorieux  se  souvien- 
nent pour  triompher,  ils  sont  dans  leur  rôle;  les  vaincus  de  leur  côté 
ne  peuvent  que  recueillir  ces  cruels  enseignemens  de  la  mauvaise  for- 
tune pour  en  garder  la  mémoire,  pour  s'en  inspirer  dans  leurs  actes, 
dans  leurs  tentations,  au  milieu  des  diversions  futiles  et  des  égoïstes 
compétitions  des  partis.  Lorsque  des  candidats  dans  les  élections  en 
sont  encore  à  évoquer  les  grandeurs  et  les  prospérités  de  l'empire  déchu 
comme  une  promesse  pour  l'avenir,  la  France  se  souvient  nécessaire- 
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ment;  elle  voit  où  ces  prospérités  l'ont  conduite,  elle  se  dit  que  cette 
résurrection  impériale,  à  laquelle  on  ne  craint  pas  de  faire  appel,  ne 
pourrait  qu'achever  sa  ruine.  Lorsque  les  partis  de  toutes  couleurs  se 
livrent  à  leurs  calculs  et  recherchent  à  tout  prix,  au  risque  de  crises 
toujours  nouvelles,  le  succès  de  leurs  combinaisons,  la  F'rance  n'a  qu'à 
regarder  autour  d'elle,  à  interroger  les  faits,  pour  être  ressaisie  par  le 
sentiment  de  sa  situation,  pour  être  frappée  de  la  bruyante  impuissance 
de  ceux  qui  prétendent  la  sauver.  Les  anniversaires,  puisque  anniver- 
saires il  y  a,  ont  du  moins  cet  avantage  de  rappeler  sans  cesse  à  la 
France  qu'elle  a  désormais  une  œuvre  nationale  à  poursuivre,  qu'en 
dehors  des  prétentions,  des  rivalités  des  partis  et  même  des  formes  de 
gouvernement,  il  y  a  le  pays,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  de  plus 
patriotique,  c'est  de  compléter,  de  consolider  ce  qui  existe  dans  les 
conditions  oi!i  on  le  peut  sans  se  jeter  dans  des  aventures  nouvelles. 
Que  faut-il  pour  cela?  Le  sentiuient  toujours  présent  d'une  situation 
difficile,  un  peu  de  bonne  volonté  et  la  décision  d'esprits  sincères. 

On  dit  qu'au  retour  de  son  excursion  récente  en  Bretagne,  M.  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon,  complimenté  sur  le  succès  de  son  voyage,  aurait 
répondu  qu'il  avait  en  effet  reçu  partout  des  marques  de  sympathie, 
qu'il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  se  croire  populaire,  qu'il  avait  néanmoins 
compris  ce  qu'il  y  avait  d'insuffisant  dans  uq  pouvoir  sans  organisation 
-et  sans  institutions.  Ce  serait  certainement  la  parole  la  plus  sensée. 
Dans  tous  les  cas,  M.  le  président  de  la  république  n'aurait  fait  que 
confirmer  ce  qu'il  a  dit  plus  d'uue  fois,  ce  qui  est  son  opinion  évidente, 
écrite  dans  des  communications  publiques ,  dans  des  messages  solen- 
nels. Tout  récemment  encore,  non  plus  en  Bretagne,  mais  à  Lill-e,  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  complétant  sa  pensée,  a  témoigné  l'intention 
de  faire  appel  aux  «  hommes  modérés  de  tous  les  partis  »  pour  accom- 
plir l'œuvre  de  patriotisme  qui  lui  a  été  confiée  par  l'assemblée.  C'est 
encore  la  libérale  parole  d'un  chef  de  gouvernement  s'élevant  au-dessus 
de  tous  les  antagonismes  vulgaires.  L'intention  est  parfaite;  qu'arrive- 
t-il  cependant?  Lorsque  ce  n'est  pas  M.  le  président  de  la  république 
qui  exprime  sa  propre  pensée ,  ce  sont  les  préfets  qui  prennent  la  pa- 
role, et  le  langage  qu'ils  tiennent  ressemble  à  l'expressiou  d'une  poli- 
tique qui  n'y  regarde  pas  de  si  près.  C'est  M.  le  garde  des  sceaux  qui 
va  visiter  une  petite  cité  de  Provence,  sa  ville  natale,  et  qui  croit  ré- 
soudre tous  les  problèmes  en  invitant  ses  compatriotes  à  pousser  «  le 
cri  qui  est  dans  tous  les  cœurs!  »  C'est  fort  bien ,  d'autant  plus  qu'il  y 
a  un  «  cri  dans  tous  les  cœurs  »  sous  tous  les  régimes  possibles.  Mal- 
heureusement on  n'est  pas  plus  avancé.  Ce  qui  apparaît  assez  distincte- 
ment, c'est  qu'il  y  a  souvent  une  sorte  de  contradiction  ou  de  discor- 
dance entre  les  opinions  qu'exprime  M.  le  président  de  la  république 
lui-même  et  le  soin  mis  par  d'autres  à  éviter  de  se  prononcer,  à  résu- 


A62  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

mer  toutes  les  conditions  de  gouvernement  dans  l'autorité  personnelle 
de  M,  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  Voilà  le  problème  et  le  danger.  Veut- 
on  un  établissement  politique  avec  une  organisation  constitutionnelle 
ou  sans  institutions?  veut-on  gouverner  «  avec  les  hommes  modérés  de 
tous  les  partis,  »  selon  le  mot  du  chef  de  l'état,  ou  avec  l'appui  d'un 
parti?  La  question  est  d'autant  plus  grave  que  les  progrès  de  la  con- 
fiance publique  tiennent  évidemment  à  une  certaine  netteté  de  pensée 
et  de  conduite,  La  solution  dépend  toujours  sans  doute  de  l'assemblée; 
elle  dépend  aussi  du  gouvernement,  du  ministère  appelé  à  traduire 
dans  ses  actes,  comme  dans  les  manifestations  de  tous  ses  agens,  la  po- 
litique en  faveur  de  laquelle  M,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  s'est  pro- 
noncé plus  d'une  fois.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  depuis  quelques 
jours  semble  se  donner  surtout  la  mission  de  surveiller  les  écarts  de 
discussion  et  m.ême  de  les  réprimer  administrativement.  C'est  un  rôle 
fort  délicat,  fort  épineux,  où  il  n'est  pas  sûr  de  réussir.  La  meilleure 
manière  d'empêcher  la  discussion  de  s'égarer,  c'est  de  donner  à  l'opi- 
nion une  direction  claire  et  précise,  de  résoudre  les  questions  qui  ne 
doivent  pas  demeurer  en  suspens,  pour  en  venir  enfin  à  une  situation 
où  il  ne  reste  plus  qu'à  s'occuper  des  affaires  nationales. 

Assurément,  si  l'on  veut,  toute  querelle  cessante,  tout  esprit  de  parti 
mis  de  côté,  s'attacher  aux  intérêts  supérieurs  et  permanens  de  la 
France,  à  ce  qui  peut  rapprocher  tous  les  patriotismes  au  lieu  de  les 
diviser,  on  a  de  quoi  s'occuper.  On  a  par-dessus  tout  et  avant  tout  l'ar- 
mée, cette  armée  à  laquelle  le  pays  s'intéresse,  dans  laquelle  il  voit  la 
première,  la  plus  saisissante  image  de  la  résurrection  nationale  et  comme 
un  gage  de  son  avenir.  C'est  une  justice  à  rendre  à  l'assemblée  elle- 
même,  au  milieu  de  ses  incohérences  et  de  ses  divisions  elle  se  retrouve 
toujours  à  peu  près  unanime,  elle  ne  recule  jamais  dès  qu'il  s'agit  de 
l'armée,  de  la  reconstitution  de  notre  puissance  militaire.  Il  y  a  désor- 
mais une  chose  parfaitement  claire ,  inexorable  comme  un  chiffre  : 
le  budget  de  la  guerre  dépasse  ^80  millions.  Il  faut  ajouter  à  cela  des 
dépenses  temporaires  qui  pèsent  sur  le  budget  de  liquidation.  Ce  n'est 
point  évidemment  une  petite  affaire,  près  de  500  millions  de  budget  mi- 
litaire, 150  millions  de  plus  qu'en  1869!  Ce  qu'il  y  a  de  presque  redou- 
table dans  ces  chiffres  a  sans  doute  une  explication  aussi  plausible  que 
douloureuse.  Entre  1869  et  1874  ou  1875,  il  y  a  eu  les  terribles  événe- 
mens  de  1870-1871,  dont  l'empire  a  laissé  le  fardeau  à  la  France,  qui 
ont  provoqué  tout  un  travail  de  réparation,  de  réforme  et  de  réorgani- 
sation. Il  a  fallu  songer  à  relever  nos  défenses  démantelées,  à  fermer 
nos  frontières  ouvertes,  à  reconstituer  notre  matériel,  à  refaire  d'abord 
une  armée,  et  cet  immense  travail  il  a  fallu  l'entreprendre,  l'accomplir 
par  degrés,  en  même  temps  qu'on  avait  à  payer  5  milliards  pour  déli- 
vrer le  territoire  de  l'occupation  étrangère.  Ces  dépenses  nouvelles,  per- 
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sonne  n'a  eu  la  pensée  de  les  éluder.  L'assemblée  les  a  votées  sans 
marchander,  le  pays  les  accepte  en  silence,  comptant  sur  son  énergie 
et  sur  son  travail.  Tout  ce  qu'on  demande,  c'est  que  les  résultats  soient 
proportionnés  aux  sacrifices,  que  ce  qui  a  été  détruit  par  la  guerre  soit 
reconstitué  dans  la  paix,  et  qu'avec  un  si  gros  budget  il  y  ait  réellement 
une  armée.  L'essentiel  est  de  ne  point  laisser  s'épuiser  cette  bonne  vo- 
lonté universelle  en  efforts  mal  dirigés  ou  inutilement  coûteux,  de  por- 
ter dans  cette  rénovation  nécessaire,  laborieuse,  un  esprit  éclairé  et 
retrempé  par  des  désastres  qui  ne  peuvent  et  ne  doivent  être  perdus  ni 
pour  ceux  qui  commandent  ni  pour  ceux  qui  obéissent,  ni  pour  les  poli- 
tiques ni  pour  les  militaires. 

Le  progrès  de  ce  patriotique  travail  de  réorganisation ,  on  peut  le 
suivre  en  quelque  sorte  sur  le  terrain  aujourd'hui  dans  ces  manœuvres 
où,  pour  la  première  fois  depuis  trois  ans,  s'essaie  notre  armée  nou- 
velle. C'est  la  saison  de  la  petite  guerre  pour  tout  le  monde.  L'empe- 
reur d'Allemagne  est  allé  assister  aux  manœuvres  d'une  partie  de  son 
armée  dans  le  Hanovre.  L'empereur  d'Autriche  est  au  camp  de  Brandeis 
en  Bohême.  L'armée  française  est  en  plein  mouvement  dans  le  nord 
avec  le  général  Clinchant,  dans  l'est  avec  le  duc  d'Aumale,  dans  l'Ar- 
gonne,  autour  de  Verdun,  avec  le  général  Douai,  dans  le  centre  avec  le 
général  Ducrot.  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a  voulu  voir  par  lui- 
même  les  opérations  du  corps  du  général  Clinchant.  Rien  de  mieux.  De 
toute  façon,  c'est  une  école  de  guerre  utile,  instructive,  excitante  pour 
les  généraux  comme  pour  les  officiers  et  les  soldats.  C'est  de  plus  le 
meilleur  moyen  de  suivre  de  près,  dans  la  réalité,  cette  œuvre  de  trans- 
formation qui  s'accomplit  peu  à  peu  sans  doute,  qui  ne  peut  être  ce- 
pendant l'affaire  d'un  mois  ni  d'une  année,  et  sur  laquelle  il  n'y  a  au- 
cune illusion  à  se  faire,  si  l'on  veut  arriver  au  résultat  qui  est  le  désir 
intime  et  ardent  de  la  France.  La  vérité  est  que  cette  reconstitution  de 
notre  puissance  militaire  dépend  encore  de  bien  des  conditions,  de  bien 
des  réformes  d'organisation,  d'administration,  de  personnel.  Depuis 
trois  ans,  l'assemblée  a  certes  beaucoup  fait,  et  avant  tout  elle  a  com- 
mencé par  une  étude  minutieuse  de  ce  qui  nous  restait  au  lendemain" 
de  la  guerre,  par  une  sorte  de  liquidation  morale,  politique  autant  que 
militaire  et  matérielle.  Elle  a  fait  l'inventaire  de  notre  situation  en 
cherchant  les  causes  qui  avaient  contribué  à  de  si  terribles  revers.  L'as- 
semblée, à  vrai  dire,  n'a  reculé  devant  aucune  investigation  ni  devant 
aucune  des  réformes  qui  lui  ont  été  proposées.  Elle  a  voté  la  loi  nou- 
velle de  recrutement,  la  réorganisation  de  l'armée  en  corps  permanens, 
les  mesures  de  fortification  et  de  défense  pour  Paris  comme  pour  la  fron- 
tière de  l'est,  une  loi  sur  l'état  des  sous-officiers.  Au  moment  où  elle 
s'est  séparée,  il  y  a  six  semaines,  la  loi  sur  les  cadres  était  prête,  le 
projet  allait  être  présenté.  Une  commission  nommée  depuis  quelque 
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temps  déjà,  sous  la  présidence  de  M.  le  duc  d'Audiffret-Pasquier,  était 
chargée  d'étudier  une  des  questions  les  plus  graves,  les  plus  délicates, 
la  réforme  de  l'administration  de  l'armée,  et  les  idées,  les  propositions 
de  cette  commission  viennent  d'être  résumées  dans  un  rapport  substan- 
tiel, habilement  mesuré,  de  M.  Léon  Bouchard,  dont  le  travail  est  comme 
l'exposé  des  motifs  de  la  loi  nouvelle.  Assurément  c'est  beaucoup,  c'est 
surtout  la  marque  de  l'intérêt  que  l'assemblée  porte  aux  affaires  de  l'ar- 
mée. Toutes  ces  lois,  celles  qui  sont  déjà  votées  et  celles  qui  restent  à 
voter,  embrassent  tous  les  élémens  du  problème,  touchent  à  tous  les 
ressorts  de  l'organisation  militaire.  Oui  sans  doute,  il  reste  à  savoir  si 
tout  marche  comme  on  le  croit,  si  les  réformes  sur  lesquelles  on  comp- 
tait le  plus  produisent  les  heureux  effets  qu'on  attendait,  vSi  une  impul- 
sion féconde  et  coordonnée  préside  à  l'ensemble,  si  on  ne  se  laisse  pas 
aller  un  peu  trop  dans  l'exécution  à  un  vieil  esprit  d'habitude  et  de 
routine. 

Les  déceptions  sont  nombreuses  et  déjà  évidentes  sur  plus  d'un  point, 
même  sur  des  points  graves.  On  comptait  sur  la  loi  assez  libérale  vo- 
tée récemment  pour  retenir  les  sous-olllciers,  pour  leur  donner  le  goût 
de  la  profession  militaire  et  assurer  ainsi  une  certaine  solidité  à  ces 
cadres  pour  ainsi  dire  élémentaires  de  l'armée.  Il  n'en  est  rien,  la  loi 
est  insuflisante ,  les  sous  -  oflîciers  ont  hâte  de  gagner  l'heure  de  la  li- 
bération légale  pour  secouer  le  harnais  militaire.  Comment  reprendre 
cette  question  délicate?  11  est  clair  que  la  solution  n'est  pas  dans  l'aug- 
mentation de  quelques  centimes  de  solde  ou  dans  la  prom.esse  de  quel- 
ques avantages  matériels  à  la  fin  du  service  ;  elle  est  plutôt  dans  une 
amélioration  réelle,  sérieuse,  de  la  condition  des  sous-ofTiciers.  Une 
institution  à  laquelle  on  attachait  une  véritable  importance,  celle  du 
volontariat  d'un  an,  est  un  nouveau  sujet  de  mécompte  plus  grave 
peut-être  encore.  Par  cette  institution  empruntée  à  la  Prusse,  on  vou- 
lait dispenser  du  service  de  cinq  ans  les  jeunes  gens  intelligens,  in- 
struits, destinés  par  leurs  études  aux  carrières  libérales  et  à  la  haute 
industrie.  Ces  volontaires  d'un  an  devaient  être  astreints  à  un  examen 
et  à  une  cotisation  dont  l'objet  était  de  subvenir  aux  frais  de  leur  en- 
tretien sous  les  drapeaux,  en  compensation  de  l'avantage  que  l'état  leur 
offrait.  Qu'est-il  arrivé?  L'institution  n'a  pas  tardé  à  dévier  de  son  but 
et  à  se  trouver  tout  à  fait  dénaturée  dans  l'application.  Le  niveau  de 
l'examen  s'est  abaissé  pour  laisser  la  première  place  à  la  condition  pé- 
cuniaire.  Le  volontariat  est  devenu  quelque  chose  de  très  élastique, 
assez  semblable  à  l'ancienne  exonération,  un  moyen  d'éluder  le  ser- 
vice obligatoire  de  cinq  ans  mis  à  la  disposition  de  ceux  qui  ont  eu 
1,500  francs  à  donner.  L'inégalité  d'instruction  parmi  les  exonérés  a 
été  aussitôt  un  premier  embarras,  une  complication  pour  ceux  qui  ont 
eu  à  les  former  hâtivement.  Ce  n'est  pas  tout  :  une  certaine  tolérance 
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a  été  de  mise  à  l'égard  de  ces  volontaires,  qui  ont  fini  par  être  presque 
en  dehors  des  règles  de  la  vie  militaire,  qui,  suivant  une  circulaire  mi- 
nistérielle récente,  «  ne  vivent  pas  à  l'ordinaire  de  leur  corps,  ou  lo- 
gent en  ville,  ou  portent  des  tenues  de  fantaisie,  etc.  »  On  s'est  trouvé 
avoir  créé  une  combinaison  dont  le  résultat  a  été  de  jeter  dans  l'armée 
des  contingens  de  passage  peu  sérieux ,  tout  en  appauvrissant  les  le- 
vées annuelles  d'élémens  précieux,  de  jeunes  gens  dont  on  aurait  pu 
faire  des  sous-officiers.  Une  institution  qui  dans  d'autres  pays  a  porté 
les  meilleurs  fruits  a  été  compromise  du  premier  coup  par  une  appli- 
cation incomplète  ou  trop  complaisante,  au  point  que  le  principe  même 
a  été  mis  en  doute  et  que  des  chefs  de  corps  n'ont  point  hésité  à  de- 
mander la  suppression  du  volontariat  d'un  an.  Voilà  le  mal  contre  le- 
quel on  est  obligé  de  réagir. 

Est-ce  la  faute  des  institutions  et  des  lois  si  les  résultats  sont  souvent 
si  incertains,  si  lents  à  obtenir?  Évidemment  les  institutions  sont  ce 
qu'on  les  fait,  elles  dépendent  de  la  manière  dont  on  les  pratique.  L'as- 
semblée a  beau  faire  des  lois,  il  y  a  une  chose  supérieure  à  tout  :  la  vé- 
ritable réforme  de  l'armée  est  aujourd'hui  dans  les  hommes,  dans  un 
certain  rajeunissement  de  l'esprit  militaire,  dans  la  passion  de  s'instruire 
et  de  servir,  dans  l'initiative  des  chefs.  A  coup  sur,  il  y  a  partout  dans 
nos  corps,  à  la  tête  de  nos  soldats,  des  hommes  intelligens,  instruits, 
dévorés  du  désir  de  bien  faire,  et  rien  ne  le  prouve  mieux  que  cette  la- 
borieuse et  modeste  «  réunion  des  officiers  »  qui  s'est  formée  sans  pro- 
tection, qui  continue  son  œuvre  sans  bruit,  se  tient  au  courant  de  ce  que 
font  les  armées  étrangères,  et  publie  souvent  les  travaux  les  plus  sérieux. 
Ce  qui  se  manifeste  de  bonne  volonté  est  immense.  Il  y  a  aussi  en  haut 
et  en  bas,  il  faut  bien  le  dire,  ceux  qui  se  figurent  qu'après  les  dernières 
épreuves  infligées  à  notre  puissance  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  reprendre  la  vie  d'autrefois  et  de  revenir  aux  éternelles  routines,  aux 
vieilles  habitudes  d'indolence  ou  de  méthodique  vulgarité.  C'est  avec 
cette  tradition  qu'il  faut  rompre,  et  c'est  à  ceux  qui  ont  un  commande- 
ment, une  influence,  de  donner  l'exemple  de  cette  intelligente  activité, 
de  ce  réveil  d'esprit  militaire,  qui  seul  peut  aider  à  vaincre  toutes  les 
difficultés  en  donnant  une  vive  et  féconde  impulsion  à  notre  réorgani- 
sation. Si  les  grandes  manœuvres  qu'on  poursuit  en  ce  moment  favori- 
sent et  encouragent  ce  réveil,  elles  sont  certes  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
utile. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  l'armée  est  plus  que  jamais  l'objet  des  pré- 
dilections et  des  espérances  du  pays.  Là-dessus,  il  n'y  a  plus  d'opinions 
opposées,  il  n'y  a  qu'un  sentiment.  On  ne  refusera  rien,  on  est  prêt  à 
tout  donner,  honneurs,  dislinciions,  argent,  moyens  de  discipline.  11  y 
a  surtout  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord,  c'est  que  cette 
armée  doit  rester  en  dehors  de  toute  politique,  parce  que  la  politique  a 
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été  peut-être  un  des  plus  actifs  dissolvans  de  l'esprit  militaire.  Le  meil- 
leur moyen  est  de  ne  faire  absolument  aucune  exception.  L'autre  jour, 
lorsque  dans  la  commission  de  permanence  on  a  signalé  au  gouverne- 
ment un  officier  qui  serait  un  des  chefs  d'une  certaine  propagande  et 
qui  dans  une  réunion  récente  en  Vendée  aurait  prononcé  des  paroles  un 
peu  vives,  M.  le  ministre  de  l'intérieur  a  répondu  que  ce  «  militaire 
distingué  »  était  doué  «  d'une  grande  éloquence  qu'il  consentait  à 
mettre  à  la  disposition  des  paysans  et  des  ouvriers,  »  que,  s'il  y  avait 
eu  des  paroles  blâmables,  il  aviserait.  M,  le  ministre  de  l'intérieur  y  a- 
t-il  bien  songé  ?  La  question  n'est  nullement  de  savoir  s'il  y  a  eu  des 
paroles  plus  ou  moins  ardentes  ni  même  quel  est  le  caractère  des  dis- 
cours qui  ont  été  prononcés.  Le  danger  est  dans  cette  intervention  au- 
torisée d'un  officier,  dans  cette  interversion  de  tous  les  rôles.  Un  officier 
n'a  point  évidemment  la  mission  de  «  se  consacrer  à  l'éducation  popu- 
laire, »  Ce  qu'on  permet  à  l'un,  le  permettra-t-on  ou  l'interdira-t-on  à 
l'autre?  Où  en  sera-t-on  alors?  que  devient  l'esprit  militaire  exposé  à 
ces  tentations  ou  à  ces  conflits?  Un  officier  appartient  non  à  une  opinion, 
mais  à  l'armée  du  pays,  et  à  l'armée  seule  il  doit  son  intelligence,  son 
activité,  son  dévoûment  et  son  zèle.  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  dans 
son  dernier  voyage  en  Bretagne,  donnait  à  tous  le  plus  sérieux  exemple 
d'esprit  militaire  en  interdisant  aux  soldats  toute  acclamation,  même  en 
sa  faveur.  On  peut  avec  honneur  et  avec  profit  s'inspirer  de  cet  exemple 
du  premier  soldat  de  l'armée,  qui ,  tout  en  étant  chef  de  l'état,  ne  fait 
à  coup  sûr  que  la  politique  qu'il  ne  peut  pas  s'empêcher  de  faire,  et 
qui  aime  mieux  encore  sans  doute  voir  comment  se  conduisent  sur  le 
terrain  les  divisions  du  général  Glinchant. 

C'est  la  saison  des  manœuvres  militaires,  c'est  aussi  la  saison  des 
congrès,  des  conférences,  des  réunions  de  toute  sorte.  Après  cela,  on 
peut  bien  le  dire,  il  y  a  congrès  et  congrès.  Il  y  a  ceux  qui  ont  un  cer- 
tain caractère  sérieux,  et  il  y  a  ceux  qui  servent  de  spectacle  à  la  galerie 
européenne  dans  les  temps  d'automne.  Il  y  a  eu  le  congrès  de  Stock" 
holm,  le  congrès  de  «  l'association  pour  l'avancement  des  sciences  »  à 
Lille,  le  congrès  diplomatique  de  Bruxelles,  qui  a  terminé  ses  travaux, 
qui  a  rédigé  de  son  mieux  le  code  des  lois  et  des  usages  de  la  guerre 
pour  faire  honneur  à  l'initiative  de  l'empereur  Alexandre  de  Russie;  il  y 
a  eu  aussi  à  Fribourg  en  Brisgau  un  congrès  des  vieux-catholiques  qui 
ne  semble  pas  promettre  les  destinées  les  plus  brillantes  à  l'éghse  nou- 
velle, puis,  à  Genève,  le  congrès  de  la  paix  et  de  la  liberté,  qui  n'aura 
pas  cette  fois  M.  Victor  Hugo,  qui  est  obligé  de  se  contenter  d'une  lettre- 
homélie,  et  enfin  le  congrès  des  travailleurs  socialistes,  internationa- 
listes, collectivistes,  qui  vient  de  se  réunir  à  Bruxelles.  Pour  ce  dernier, 
c'est  l'exhibition  la  plus  récente  et  la  plus  fraîche  de  l'Internationale, 
dont  on  n'avait  pas  entendu  parler  depuis  quelque  temps.  Que  devient 
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donc  cette  association  fameuse  dont  les  plus  fières  victoires  sont  écrites 
sur  les  monumens  de  Paris  incendiés,  sur  des  murs  encore  en  ruines  ? 

Ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manque  non  plus  que  la  haine 
de  tout  ce  qui  existe,  non  plus  que  le  fanatisme  de  destruction.  Elle 
recommencerait,  si  elle  pouvait;  elle  referait  ce  qu'elle  a  fait  à  Paris,  ce 
qu'elle  a  fait  à  Carthagène,  à  Valence  et  dans  d'autres  villes  d'Espagne, 
ce  qu'elle  vient  d'essayer  en  Italie,  dans  cette  échauffourée  de  la  Ro- 
magne,  où  elle  s'est  montrée  tout  juste  assez  pour  se  disperser  de- 
vant quelques  carabiniers.  Malgré  tout,  ceux  qui  parlent  pour  elle  sont 
obligés  de  l'avouer,  elle  ne  fait  pas  fortune  pour  le  moment;  elle  est 
poursuivie  ou  délaissée,  et  la  lumière  du  jour  ne  lui  est  pas  propice.  En 
Belgique,  elle  est  livrée  à  des  querelles  de  ménage  qui  affaiblissent  sa 
propagande.  En  Angleterre,  elle  ne  mord  pas  sur  le  bon  sens  populaire  ; 
les  grèves,  les  agitations  ouvrières,  ont  un  caractère  propre  qui  échappe 
à  son  action.  La  Suisse,  c'est  un  délégué  de  la  «  fédération  jurassienne,» 
M.  Schwitzguebel,  qui  le  déclare,  la  Suisse  offre  un  mauvais  terrain, 
elle  ne  donne  pas  d'espérances  jusqu'ici.  Tous  les  calculs  de  la  secte  sont 
déjoués  par  un  certain  état  où  le  travail  est  organisé  assez  simplement 
et  procure  des  salaires  suflisans,  où  il  n'y  a  point  antagonisme  de  classes 
et  d'intérêts,  où  les  ouvriers  ont  les  mœurs  bourgeoises  et  n'aspirent 
qu'à  être  des  bourgeois  à  leur  tour.  Qu'est-ce  à  dire?  Est-ce  que  cela 
peut  durer  ainsi  ?  Il  faut  évidemment  que  la  Suisse  entre  dans  le  pro- 
grès, qu'elle  ait  bientôt  un  prolétariat  tout  exprès  pour  donner  une  ar- 
mée à  la  secte.  Qui  sait?  une  conflagration  générale  secouera  peut-être 
l'apathie  des  ouvriers  suisses  :  il  ne  faut  désespérer  de  rien!  Jusque-là 
toutes  ces  belles  choses,  le  collectivisme,  le  communisme  ou  l'anar- 
chisme,  ne  fleurissent  guère  en  Suisse.  En  Allemagne,  l'Internationale 
est  traquée  par  les  gouvernemens  et  compte  depuis  quelque  temps  bon 
nombre  de  mois  de  prison.  Au-delà  des  Pyrénées,  elle  a  vu  s'évanouir 
les  beaux  jours  des  incendies  de  Carthagène  et  d'Alcoy;  elle  est  réduite 
à  se  cacher,  elle  compte  encore  pourtant  quelques  «  fédérations  »  qui 
résistent.  La  France  n'a  plus  pour  l'instant  l'initiative  révolutionnaire, 
elle  garde  néanmoins,  on  veut  bien  nous  l'assurer,  son  organisation  clan- 
destine. Quant  à  l'Italie,  on  s'était  trompé,  on  s'était  organisé  au  grand 
jour,  on  était  tombé  naïvement  dans  le  piège  des  «  libertés  du  statut.  » 
Il  s'agit  maintenant  de  revenir  aux  bonnes  traditions  de  la  conspiration 
secrète,  de  discipliner  le  prolétariat  italien,  sans  nulle  immixtion  bour- 
geoise, pour  préparer  la  prochaine  révolution  sociale. 

Voilà  donc  une  fois  de  plus  le  bilan  de  l'Internationale.  Quant  au 
programme,  à  travers  toutes  ses  métamorphoses,  à  travers  toutes  les 
luttes  intimes  entre  collectivistes  et  individualistes,  entre  anarchistes  et 
communistes,  il  ne  change  guère;  il  a  pour  objet  la  «  destruclion  com- 
plète de  l'état  et  de  toutes  ses  institutions  malfaisantes,  l'anéantisse- 
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ment  de  toute  espèce  d'autorité,  la  prise  de  possession,  par  les  masses 
soulevées,  de  tous  les  instrumens  de  travail,  machines  et  matières  pre- 
mières, y  compris  la  terre  et  toute  la  richesse.  »  L'idéal  est  toujours  la 
destruction  universelle;  il  s'agit  de  tout  réduire  en  poussière  et  en 
ruine.  Gomment  se  propose-t-on  de  reconstruire?  C'est  ce  qu'un  ancien 
ouvrier,  maintenant  médecin  et  jeune  encore,  M.  César  de  Paepe,  s'est 
fait  un  devoir  d'exposer  dans  le  congrès  de  Bruxelles  en  examinant  avec 
le  plus  imperturbable  sérieux  «  ce  que  le  prolétariat  aura  à  faire  le 
lendemain  de  son  triomphe  pour  assurer  l'existence  des  services  pu- 
blics locaux  et  généraux.  »  Il  y  a  bien  d'autres  modèles  nuancés  et  va- 
riés, quoique  procédant  invariablement  de  la  même  pensée  de  haine  et 
de  destruction;  le  modèle  de  M.  Paepe  est  de  l'ordre  collectiviste,  un 
mélange  assez  complet  d'anarchie  et  de  communisme.  Les  Belges  lais- 
sent tout  dire  sans  s'émouvoir,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  toutes 
ces  divagations  se  produisaient  l'autre  jour  dans  une  brasserie,  à  une 
tribune  directement  placée  sous  un  buste  du  roi  Léopold  II  !  On  règle 
en  quelques  phrases  les  affaires  du  monde,  de  la  société,  de  l'Europe, 
du  prolétariat,  des  bourgeois,  et  voilà  ce  dont  s'occupent  ces  mania- 
ques de  révolution  qui  se  prennent  quelquefois  au  piège  de  leurs  pro- 
pres déclamations  en  troublant  les  cerveaux  faibles.  Les  populations 
ouvrières  seraient  bien  plus  avancées,  si  on  parlait  un  peu  moins  de  la 
révolution  sociale,  du  triomphe  du  prolétariat,  de  l'organisation  «  des 
services  locaux  et  généraux,  »  et  si  on  s'occupait  sérieusement,  sincè- 
rement, d'améliorer  leur  condition,  sans  commencer  par  déclarer  la 
guerre  à  la  société  universelle  et  à  la  civilisation. 

L'Espagne  s'est  arrachée  à  cette  tourbe  socialiste  et  incendiaire  qui 
l'avait  un  moment  envahie,  et  c'est  à  coup  sûr  la  plus  profitable  victoire 
qu'elle  ait  gagnée  depuis  depuis  deux  ans,  depuis  qu'elle  s'est  trouvée 
rejetée  dans  les  révolutions  violentes  et  la  guerre  civile.  Va-t-elle  main- 
tenant revenir  à  des  conditions  plus  régulières  où  elle  pourra  compléter 
par  la  défaite  des  carlistes  cette  sorte  de  reprise  de  possession  d'elle- 
même  qu'elle  a  commencée  par  la  défaite  des  insurrections  communa- 
listes?  La  voilà  du  moins  aujourd'hui  rentrée  d'une  certaine  façon  dans 
l'ordre  européen!  Le  gouvernement  qui  existe  à  Madrid  et  qui  jusqu'ici 
n'avait  d'autre  titre  que  d'être  né  d'un  coup  d'état  soldatesque,  ce  gou- 
vernement est  reconnu  par  presque  toutes  les  puissances  de  l'Europe. 
Les  représentans  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  viennent  d'arriver  à 
Madrid,  non  sans  peine,  non  sans  avoir  couru  quelques  dangers,  à  ce 
qu'il  paraît,  et  ils  ont  été  aussitôt  reçus  solennellement  par  le  général 
Serrano.  L'ambassadeur  d'Espagne  à  Paris,  le  marquis  de  La  Vega  Ar- 
migo,  a  eu  récemment  son  audience  de  M,  le  maréchal  de  Mac-Mahon, 
tandis  qu'un  ambassadeur  français,  M.  de  Chaudordy,  qui  passe  de 
Berne  à  Madrid,  se  dispose  à  partir  pour  l'Espagne,  L'Angleterre  n'a  pas 
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encore  envoyé  son  ministre,  peut-être  attend-elle  le  règlement  définitif 
de  quelques  questions  financières;  la  reconnaissance  diplomatique  n'est 
pas  moins  acquise,  la  Russie  seule  s'abstient  jusqu'ici,  elle  ne  voit  pas 
clair  dans  la  situation  de  la  Péninsule,  elle  n"a  pas  de  grands  intérêts 
au-delà  des  Pyrénées  et  elle  reste  provisoirement  dans  l'expectative, 
mais  sans  manifester  une  répugnance  de  principe  ou  des  dispositions 
hostiles  à  l'égard  du  gouvernement  de  Madrid.  C'est  donc  à  peu  près 
fait.  Assurément,  dans  ces  malheureuses  affaires  d'Espagne  il  y  a  tou- 
jours de  l'imprévu,  et  les  derniers  incidens  qui  ont  précédé  la  recon- 
naissance du  gouvernement  de  Madrid  n'ont  pas  manqué  d'une  certaine 
apparence  d'inattendu.  Il  n'est  point  douteux  que  l'Allemagne  a  joué 
dans  cet  imbroglio  un  rôle  particulier.  Elle  a  eu  l'air  de  conduire  toute 
cette  affaire;  elle  a  montré  pour  le  général  Serrano  et  pour  son  pouvoir 
des  attentions,  un  empressement  peut-être  un  peu  compromettans.  En- 
core aujourd'hui  elle  appuie  l'envoi  de  son  ambassadeur  à  Madrid  de 
quelques  canonnières  occupées  à  brûler  un  peu  de  poudre  avec  les  car- 
listes sur  les  côtes  de  Biscaye. 

Est-ce  à  dire  que  l'Europe  se  soit  laissé  conduire  par  M,  de  Bismarck, 
qu'elle  n'ait  fait  qu'obéir  à  une  pression  plus  ou  moins  intéressée  de 
l'Allemagne  en  nouant  des  rapports  réguliers  avec  le  gouvernement  du 
général  Serrano?  Pour  la  France  particulièrement,  c'est  une  étrange 
manière  de  comprendre  le  patriotisme,  ou  plutôt  c'est  une  singulière 
faiblesse  de  l'esprit  de  parti  que  de  montrer  partout  la  main  de  M.  de 
Bismarck,  de  ne  voir  dans  l'acte  récent  du  cabinet  de  notre  pays  qu'une 
prudente  résignation  devant  une  prépotence  étrangère.  Que  la  politique 
allemande  ait  ses  vues,  des  vues  intéressées  au-delà  des  Pyrénées,  c'est 
peut-être  vrai;  dans  tous  les  cas,  si  elle  voulait  les  pousser  jusqu'au 
bout,  elle  rencontrerait  des  difficultés  qui  ne  seraient  peut-être  pas  de 
nature  à  l'encourager,  et  si  elle  pouvait  S3  faire  un  complice  du  gé- 
nérai Serrano,  ce  serait  probablement  le  meilleur  moyen  de  le  ruiner 
dans  l'esprit  national,  sans  compter  que  le  pouvoir  de  Madrid  ne  reste- 
rait pas  longtemps  maître  de  se  prêter  à  ce  qu'on  lui  demanderait.  Quant 
à  la  France,  elle  n'a  pas  de  vues  intéressées  au-delà  des  Pyrénées,  mais 
elle  a  des  intérêts  permanens,  incessans,  traditionnels,  particulièrement 
graves  dans  les  circonstances  présentes,  et  si  nous  ne  nous  trompons,  elle 
n'avait  pas  attendu  les  suggestions  de  l'Allemagne  pour  s'en  préoccuper. 
Dès  la  délivrance  de  Bilbao,  elle  avait  elle-même  proposé  à  l'Angle- 
terre de  reconnaître  le  gouvernement  espagnol.  L'Angleterre  hésitait,  et 
les  choses  en  étaient  restées  là,  lorsque  le  cabinet  de  Berlin  est  inter- 
venu. Évidemment  ce  n'est  pas  parce  que  l'Allemagne  le  lui  demandait 
que  la  France  pouvait  reculer  devant  une  politique  qu'elle  avait  propo- 
sée à  TAngleterre,  Ce  qu'elle  a  fait,  elle  était  déjà  disposée  à  le  faire, 
parce  que  c'était  dans  ses  intérêts,  dans  les  convenances  de  sa  situation. 
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Le  gouvernement  français  n'avait  sûrement  pas  besoin  de  l'influence 
allemande  pour  savoir  ce  qu'il  devait  penser  de  la  cause  carliste,  et  l'acte 
auquel  il  s'est  décidé  n'était  nullement,  sous  ce  rapport,  l'expression 
d'une  politique  nouvelle.  A  vrai  dire,  la  reconnaissance  du  gouverne- 
ment de  Madrid  n'a  été  que  la  transformation  des  relations  officieuses 
qui  existaient  déjà  en  relations  officielles  et  régularisées. 

Maintenant  quelle  est  la  portée  réelle  de  cette  reconnaissance?  Quelle 
en  est  la  signification  politique?  Il  n'y  a  rien  à  exagérer.  C'est  une  mar- 
que de  sympathie  pour  l'Espagne  libérale  dans  la  lutte  qu'elle  soutient 
contre  les  carlistes;  ce  n'est  en  aucune  façon  un  acte  d'intervention 
dans  les  affaires  intérieures  de  la  Péninsule,  et  sur  ce  point  jusqu'ici 
l'Allemagne  ne  semble  pas  aller  plus  loin  que  la  France.  Aujourd'hui 
comme  hier  la  situation  reste  la  même.  C'est  à  l'Espagne  de  poursuivre 
la  pacification  des  provinces  du  nord,  de  se  donner  un  gouvernement 
définitif.  Qu'elle  y  réussisse  avec  la  force  nouvelle  que  vient  de  lui  don- 
ner la  reconnaissance  diplomatique  de  l'Europe,  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
demander  de  mieux.  Malheureusement  le  plus  difficile  est  encore  à  faire; 
il  y  a  toujours  à  trouver  une  armée  suffisante  pour  l'opposer  aux  car- 
listes. La  question  militaire  reste  entière;  elle  est  assez  grave  pour  que 
l'Espagne  n'ait  pas  épuisé  l'imprévu,  pour  que  toutes  les  péripéties 
puissent  encore  se  produire. 

S'il  y  a  pour  les  hommes  publics  un  moment  où  tous  les  bruits, 
toutes  les  contradictions  de  la  politique  doivent  se  taire ,  c'est  le  mo- 
ment où  ils  disparaissent  après  avoir  rempli  la  scène  de  l'éclat  de  leurs 
œuvres.  Cette  heure  a  sonné  pour  un  de  nos  plus  illustres  contempo- 
rains, pour  M.  Guizot,  qui  est  mort  hier  au  Val-Richer,  comblé  d'années, 
exempt  d'infirmités,  vaincu  seulement  par  l'âge.  Cette  saine  et  vigou- 
reuse organisation  n'a  pas  succombé  sous  l'atteinte  d'une  de  ces  mala- 
dies qui  brisent  une  existence,  elle  a  vu  lentement,  gravement,  venir 
la  mort  qui  l'envahissait  peu  à  peu.  Jusqu'au  bout,  M,  Guizot  a  gardé 
la  plénitude  de  ses  facultés,  jusqu'au  bout  il  est  resté  l'homme  de 
travail,  occupant  ses  derniers  jours  à  écrire  cette  Histoire  de  France 
qu'il  dédiait  à  ses  petits-enfans,  qui  en  réalité  est  pour  l'instruction  de 
tout  le  monde.  M.  Guizot  avait  vu  se  dérouler  sous  ses  yeux  la  série  de 
gouvernemens,  de  révolutions,  de  guerres,  de  prospérités  passagères, 
de  déceptions,  de  malheurs  qui  se  sont  succédé  depuis  cette  époque  du 
premier  empire  où  il  entrait  dans  la  vie  publique,  dans  sa  vie  d'écri- 
vain et  de  politique.  Comme  écrivain,  comme  professeur,  M.  Guizot 
avait  été  un  des  rénovateurs  de  l'histoire  ;  il  avait  illustré  la  Sorbonne 
de  l'éclat  de  sa  science  et  de  son  éloquence.  Comme  politique,  il  avait 
eu  son  plus  grand  rôle  sous  la  monarchie  de  juillet;  il  avait  été  mêlé  à 
toutes  les  luttes  parlementaires  et  pendant  sept  ans  il  était  resté  le  chef 
réel  du  dernier  ministère  du  roi  Louis-Philippe.  Au  lendemain  de  la 
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chute  de  la  monarchie  de  1830,  il  rentrait  dans  la  retraite  pour  n'en 
plus  sortir,  il  redevenait  l'historien,  le  philosophe,  le  penseur,  consa- 
crant au  travail  sa  verte  et  infatigable  vieillesse.  De  quelque  façon 
qu'on  juge  le  rôle  politique  de  M.  Guizot ,  dans  son  passage  aux  af- 
faires, il  aura  été  un  des  plus  puissans  athlètes  du  régime  constitution- 
nel ,  une  des  lumières  de  son  temps.  Grande  intelligence  qui  vient  de 
s'éteindre  !  grande  carrière  qui  vient  de  se  clore  dans  la  sérénité  d'une 
calme  retraite  !  ch.  de  mazade. 


REVUE    MUSICALE. 

Les  ouvrages  de  Meyerbeer  n'ont  jamais  eu  grand  agrément  à  se  pro- 
duire sur  la  scène  de  l'Opéra-Comique.  Quand  le  Pardon  de  Plo'érmel 
fut  représenté  pour  la  première  fois,  le  public  jugea  cette  musique  trop 
savante;  on  la  reprend  aujourd'hui,  et  il  la  trouve  vieillie.  «  Musique 
savante!  écrivions-nous  ici  même  à  ce  sujet  en  1859,  que  veut  dire 
cela?  Mais  toute  musique  digne  de  ce  nom  est  savante,  et  il  y  a  autant 
de  science  musicale  proprement  dite  dans  les  Diamans  de  la  couromie 
qu'il  peut  y  en  avoir  dans  le  Pardon  de  Plo'érmel.  Seulement,  pour  le 
public  de  l'endroit,  le  motif  galant  et  dansant  de  M.  Auber  a  sur  la 
phrase  de  M.  Meyerbeer  le  rare  avantage  de  pouvoir  aisément  être  re- 
tenu. —  Lorsque  je  donne  trois  heures  de  mon  temps  à  Taudition  d'un 
opéra,  nous  disait  au  sortir  de  cette  première  représentation  un  illustre 
personnage,  je  prétends  en  savoir  le  fond  tout  de  suite  et  ne  pas  être 
obligé  d'y  revenir.  —  Musique  savante  !  A  quels  purs  chefs-d'œuvre 
d'inspiration  n'ai-je  pas  entendu  appliquer  cet  anathème  ridicule, 
quand  je  pense  que  cela  s'est  dit  de  la  symphonie  pastorale  et  de  l'ou- 
verture d'Obéron  !  » 

Rien  ne  serait  donc  plus  facile  que  de  réfuter  cette  double  erreur,  et 
de  démontrer  que  le  public  d'aujourd'hui  se  trompe  comme  se  trompait 
celui  d'alors  ;  j'aime  mieux  donner  tous  les  torts  à  Meyerbeer,  lequel  n'a 
que  ce  qu'il  mérite.  Qu'allait  donc  faire  à  l'Opéra-Comique  l'auteur  des 
Huguenots  et  du  Prophète?  C'est  une  chose  reconnue  qu'en  France  l'art 
se  divise  et  se  subdivise  à  l'infini;  les  Italiens,  les  Allemands,  s'en 
tiennent  à  l'espèce,  nous  cultivons,  nous,  les  variétés.  Chacun  de  nos 
théâtres  a  son  genre,  chaque  genre  son  public.  Ce  qui  caractérise  le  pu- 
blic italien,  c'est  d'être  un  public  dans  la  pleine  acception  du  mot;  ce 
que  lui  apportent  ses  compositeurs  et  ses  exécutans  s'adresse  à  la  popu- 
lation tout  entière,  qui  de  bas  en  haut  approuve,  critique  ou  condamne. 
On  n'écrit  point  en  Italie  des  opéras  pour  telle  ou  telle  catégorie  de 
spectateurs;  qu'il  s'agisse  de  Semiramide  ou  de  Cenercnlola,  du  Tro- 
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vatore  ou  de  la  Traviata,  c'est  le  même  monde  qui  juge,  en  d'autres 
termes  tout  le  monde.  Ici  nous  avons  nos  classifications,  ici  la  musique 
a  ses  départemens.  Vous  aurez  beau  vous  appeler  Meyerbeer,  si  vous 
venez  à  TOpéra-Comique  et  négligez  de  vous  soumettre  aux  conditions 
spéciales  du  genre,  qui  sont  l'esprit,  la  vive  allure,  une  certaine  frivo- 
lité piquante  et  cette  façon  de  glisser  sans  appuyer  particulière  aux  ha- 
bitudes de  la  maison,  si  vous  négligez  surtout  d'apporter  une  pièce  bien 
imaginée  et  d'un  intérêt  soutenu,  vous  serez  déclaré  ennuyeux  au  pre- 
mier chef,  et  votre  œuvre  courra  grand  risque  de  ne  s'acclimater  jamais, 

La  musique  du  Pardon  de  Pio'érmel  n'a  point  changé,  point  vieilli, 
nous  la  retrouvons  après  quatorze  ans  ce  qu'elle  était  à  son  origine; 
c'est  l'œuvre  vigoureuse  d'un  puissant  génie  parvenu  au  sommet  de  sa 
production,  de  son  expérience.  Considéré  dans  ce  cadre  un  peu  étroit, 
le  tableau,  je  l'avoue,  manque  de  proportion  ;  élargissez  l'espace,  don- 
nez de  l'air  à  cette  musique,  et,  cessant  de  vous  placer  au  point  de  vue 
d'un  public  d'opéra  comique,  prenez  l'œuvre  en  elle-même  et  l'envisa- 
gez simplement  dans  ses  rapports  avec  les  autres  partitions  du  maître. 
Étudié  ainsi,  le  Pardon  de  Pio'érmel  ressaisira  son  avantage.  Meyerbeer 
a  pu  s'élever  plus  haut  dans  la  passion  et  le  drame,  nulle  part  son 
style  n'a  laissé  voir  plus  de  cohésion,  de  caractère  et  d'unité.  Si  toutes 
ses  partitions  devaient  périr,  si  de  ce  magnifique  répertoire  il  ne  de- 
vait rester  qu'un  seul  ouvrage,  c'est  celui-là  qu'il  faudrait  choisir  pour 
instruire  l'avenir  de  ce  qu'était  à  notre  époque  la  science  de  l'orches- 
tration dramatique  et  des  sonorités.  L'instrumentation  moderne  ne  pos- 
sède rien  qui  ne  soit  dans  cette  ouverture,  véritable  thésaurus  lingux, 
véritable  somme,  comme  on  disait  au  moyen  âge,  de  toutes  les  acquisi- 
tions des  temps  nouveaux.  Quelle  intensité  de  coloris  dans  le  second 
acte  :  la  légende  chantée  par  Dinorah,  le  trio  final  et  ces  voix  persis- 
tantes de  la  symphonie,  —  ouragan,  pluie  et  tempête,  au  travers  desquels 
l'action  chemine  haletante  comme  ce  voyageur  du  Roi  des  Aulnes!  Vous 
êtes  en  pleine  sorcellerie  et  dans  une  de  ces  nuits  d'enchantement  dont 
Weber  a  surpris  et  rendu  si  puissamment  les  mystérieuses  épouvantes. 
Dirai-je  maintenant  qu'une  préoccupation  trop  marquée  du  Freischûlz. 
se  trahit  chez  l'auteur  à  chaque  instant,  et  que  la  sinistre  figure  du 
Casper  allemand  a  fourni  la  note  dominante  du  caractère  d'Hoël  ?  L'air 
de  l'amant  .de  Dinorah  au  premier  acte  vous  sonne  aux  oreilles  comme 
un  écho  lointain  du  monologue  de  l'infernal  chasseur;  mais  là  n'est 
point  le  côté  le  plus  vulnérable  de  cette  partition,  assez  riche  en  beau- 
tés de  toute  sorte  pour  pouvoir  supporter  qu'on  s'attaque  à  ses  défauts 
sans  ménagement. 

Meyerbeer  avait  un  démon  qui  ne  le  quittait  pas  et  l'a  tourmenté 
jusqu'à  son  dernier  jour;  je  veux  parler  de  ce  besoin  de  frapper  les 
imaginations,  d'éveiller  sans  cesse  et  partout  la  curiosité.  Non  content 
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de  pourvoir  aux  grandes  situations ,  il  lui  fallait  inventer  mille  détails 
piquans,  mille  accessoires  qui,  dans  sa  pensée,  devaient,  encore  mieux 
que  sa  musique,  décider  le  succès.  Nous  ne  rechercherons  pas  jusqu'à 
quel  point  ces  raflfmemens  ont  aidé  jadis  au  succès,  mais  ce  que  nous 
savons,  c'est  qu'ils  constituent  aujourd'hui  la  partie  vraiment  caduque 
de  ses  ouvrages.  A  nous  en  tenir  au  Pardon,  les  ingrédiens  dont  se 
compose  la  mixture  sont  d'un  luxe  incroyable  :  cette  figure  de  Dino- 
rah ,  une  pauvre  insensée  qui  ne  recouvre  un  éclair  de  raison  qu'au 
dénoùment,  semblé  mise  là  tout  exprès  pour  motiver  d'autres  extra- 
vagances :  une  chèvre  qui  va  et  vient  sur  le  pont  du  torrent  avec  sa 
clochette  argentine  dont  le  tintement  pittoresque  se  répercute  dans 
l'orchestre ,  ces  vocalises  chorégraphiques  où  la  lumière  électrique 
rehausse  d'un  amusant  prestige  les  mignardises  de  la  prima  donna, 
enfin  ce  singulier  personnel  épisodiqae,  chasseurs  ambulans,  pâtres  et 
pastoures  en  vacances,  moissonneurs  en  chambre,  qu'on  dirait  sortis 
d'un  recueil  de  mélodies  de  Schubert!  Meyerbeer,  résolu  à  se  passer 
toutes  ses  fantaisies,  avait  prudemment  cette  fois  écarté  Scribe.  Jamais 
en  effet  son  collaborateur  ordinaire  n'eût  permis  de  pareilles  écoles 
buissonnières.  Tout  en  ne  demandant  pas  mieux  que  de  se  conformer 
aux  exigences  du  grand  musicien,  Scribe  cependant  maintenait  ses 
droits;  il  voulait  bien  aller  par  momens  jusqu'à  l'absurde,  mais  non  le 
dépasser.  Le  maître,  voyant  cela,  choisit  des  librettistes  plus  commodes 
et  qui,  n'ayant  aucuns  précédens  à  sauvegarder,  s'estimeraient  trop 
heureux  d'écrire  un  scénario  sous  sa  dictée. 

Étonnons-nous  ensuite  que  le  Pardon  de  Plo'érmel  ait  tant  de  mal  à 
se  naturaliser  à  l'Opéra-Comique.  A  cette  plante  vigoureuse  et  de  large 
envergure,  ce  sol  léger  ne  convient  pas;  rien  de  ceci  n'empêche  que  la 
partition  soit  un  chef-d'œuvre.  Chaque  fois  qu'on  l'exécutera,  les  ama- 
teurs accourront,  et  nous  entendrons  se  ranimer  de  vives  discussions 
toutes  à  la  gloire  de  Meyerbeer;  mais  il  ne  s'agit  là  que  d'un  monde  à 
part,  le  gros  public  se  montrera  toujours  réfractaire,  et  quand  vous  lui 
vanterez  les  beautés  de  cette  musique,  il  vous  dira  que  ces  beautés 
sont  d'un  ordre  supérieur  à  son  entendement,  qu'il  y  a  place  pour  elles 
à  l'Opéra,  mais  que  l'Opéra-Comique  veut  un  régime  moins  substantiel 
et  moins  riche,  et  qu'à  cet  aimable  théâtre,  quoi  qu'on  fasse,  il  en  sera 
toujours  des  opéras  de  Boïeldieu,  d'Hérold  et  d'Auber  comme  du  café, 
du  vin  de  Champagne  et  de  l'esprit  français,  lesquels,  en  dépit  des 
prédictions,  ne  passeront  jamais.  Je  crains  tm  peu  que  l'administration 
actuelle  n'ait  bientôt  à  regretter  de  ne  pas  avoir  adopté  cette  opinion, 
qui  est  la  bonne;  il  peut  convenir  aux  Sévigné  de  se  déclarer  contre 
Racine,  un  directeur  de  théâtre  ne  doit  point  aflichcr  de  ces  partis-pris. 

En  arrivant  à  l'Opéra-Comique,  M.  Du  Locle  avait  déjà  son  siège  fait. 
Il  s'était  dit  qu'il  chasserait  les  dieux  de  la  maison,  et  s'est  tenu  parole. 
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Au  lieu  de  ménager,  de  cultiver  un  répertoire  qui  forme,  avec  celui  de 
la  Comédie-Française,  le  plus  beau  terrain  d'exploitation  qu'un  directeur 
puisse  rêver,  il  l'a  gaspillé,  ravagé,  portant  toutes  ses  préférences  sur 
des  œuvres  conçues  dans  le  style  du  grand  opéra.  Monter  Roméo  et  Ju- 
liette, reprendre  le  Pardon  de  Ploërmel,  il  n'y  avait  rien  en  cela  que 
d'excellent,  rien  même  qui  ne  fût  dans  les  traditions  d'une  scène  où  la 
Médée  et  les  Deux  Journées  de  Cherubini,  le  Joseph  de  Méhul,  alternaient 
jadis  avec  le  Calife  de  Bagdad,  Maison  à  vendre  et  l'Iralo.  Ce  que  je 
blâme,  c'est  le  système;  il  fallait  élargir  sans  exclure.  Qui  pourrait  en 
vouloir  à  M.  Du  Locle  d'aimer  la  grande  musique  ?  S'il  nous  a  été  donné 
d'entendre  à  Paris  la  messe  de  Verdi,  c'est  à  son  goût  et  à  son  initiative 
d'artiste  que  nous  le  devons.  On  n'en  regrette  que  davantage  de  voir 
chez  lui  l'artiste,  le  dilettante,  pousser  ainsi  le  directeur  vers  une  fausse 
voie.  Cette  reprise  du  Pardon  de  Ploërmel  me  fait  l'effet  d'être  encore 
œuvre  d'amateur,  et  j'estime  que  le  théâtre  en  retirera  plus  d'honneur 
que  d'argent.  L'exécution  va  son  train  jusqu'au  bout  sans  trop  d'éclat, 
mais  sans  encombre.  Les  chœurs  marchent  droit  et  juste,  l'ouverture 
est  vaillamment  rendue,  on  sent  là  l'étude  et  le  soin,  c'est  compris, 
nuancé,  fixé.  L'hymne  religieux,  revenant  sur  les  dernières  mesures,  en 
toute  puissance  et  résonnance,  enflé  et  suivi  de  l'appel  des  cuivres  en 
fanfare,  produit  l'effet  d'une  explosion.  Beethoven  a  certainement  com- 
posé de  plus  belles  ouvertures,  mais  comme  tableau  symphonique,  comme 
page  sui  generis,  cette  préface  du  Pardon  de  Ploërmel  reste  un  chef- 
d'œuvre  à  part.  Le  personnage  d'Hoël,  que  représentait  jadis  M.  Faure, 
a  pour  interprète  aujourd'hui  M.  Bouhy.  Autant  dire  que  rien  n'est 
changé,  car  deux  chanteurs  ne  sauraient  se  ressembler  davantage,  c'est 
la  même  période  abondante  et  phraseuse,  la  même  voix  lymphatique 
et  se  prêtant  plus  volontiers  au  spianato  qu'à  l'inflexion  dramatique. 
Aussi  devait-on  peu  compter  sur  lui  pour  l'air  du  premier  acte  qui  ré- 
clame une  grande  bravoure  d'organe  et  d'accent.  M.  Faure,  si  l'on  s'en 
souvient,  n'y  brilla  jamais  que  d'un  lustre  assez  mince,  portant  tous  ses 
efforts  sur  le  délicieux  cantabile  et  négligeant  les  beautés  vibrantes  aux- 
quelles il  ne  pouvait  atteindre.  En  revanche.  M,  Bouhy  excelle  à  rendre 
la  romance  du  troisième  acte,  qu'il  dit  avec  une  expression  pleine  de 
charme  et  de  pathétique.  Cette  romance,  merveille  de  mélodieux  et 
tendre  épanchement,  nous  l'avons  en  quelque  sorte  vue  naître  sous  nos 
yeux;  il  s'agissait  d'en  remplacer  une  autre  qui  n'avait  point  su  plaire 
au  chanteur,  et  Meyerbeer,  au  feu  de  ses  répétitions,  l'écrivit  comme  il 
avait,  nombre  d'années  auparavant,  écrit  en  des  circonstances  sembla- 
bles l'immortel  duo  de  Valentine  et  de  Raoul  dans  les  Huguenots,  éga- 
lement venu  du  soir  au  lendemain,  d'inspiration  et  d'un  seul  jet. 

Avez-vous  entendu  la  Patti  dans  ce  rôle  de  Dinorah?  Elle  le  joue  en 
actrice  médiocre  et  sans  l'ombre  d'intention  caractéristique.  La  Patti 
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n'est  et  ne  sera  jamais  qu'un  gosier.  Elle  a  le  geste  étroit,  saccadé,  in- 
correct, la  physionomie  ondoyante  et  diverse,  marche  mal,  et  c'est  tou- 
jours le  même  personnage  de  kecpsake  qu'elle  interprète,  mais  aussi 
quels  trilles  et  quels  points  d'orgue  quand  arrive  le  quart  d'heure  de 
la  virtuosité!  Dans  l'Éto  ile  du  Nord,  la  flûte  concertait  avec  la  voix  de 
femme;  dans  le  Pardon  de  Plo'èrmel,  nous  avons  la  cornemuse,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  clarinette  contrefaisant  la  cornemuse,  et  cet  assaut 
puéril  se  prolonge  indéfiniment  :  roulades  sur  roulades,  échos  sur  échos, 
la  clarinette  dans  l'orchestre  propose  ses  passages  les  plus  brillans,  et 
la  cantatrice  répond  sur  la  scène  à  cette  agacerie  par  les  plus  extrava- 
gantes vocalises.  Que  de  cadences,  de  staccatti,  d'arabesques,  de  fiori- 
tures, et  penser  qu'un  si  grand  maître  se  donne  ainsi  pour  tâche  d'en- 
filer des  perles!  M'"«  Gabel,  qui  florissait  en  1859  à  l'Opéra-Comique, 
appartenait  à  cette  famille  d'oiseaux  rares,  et  Meyerbeer,  le  plus  curieux 
des  hommes  de  génie,  se  laissa  prendre  à  la  tentation  d'écrire  pour  ses 
gazouillemens.  Ce  fut  elle  qui  créa  le  Pardon  de  Plo'èrmel,  et  de  toutes 
les  Dinorah  que  j'ai  connues,  elle  était  la  meilleure.  Seule,  M"'^  Cabel 
posséda  la  leçon  du  maître,  qui  l'avait  assidûment  dressée,  stylée  et 
serinée.  Nulle  n'a  dit  comme  elle  la  berceuse  de  l'introduction  et  la  cé- 
lèbre valse  de  l'Ombre;  et  puis  ces  afféteries  musicales  étaient  dans  sa 
nature  même;  elle  jouait  le  personnage,  ce  que  négligent  trop  de  faire 
la  plupart  de  ces  cantatrices  voyageuses  habituées  à  ne  vous  débiter  que 
leurs  éternelles  ritournelles  de  concert.  Après  de  si  fameux  exemples, 
c'est  un  nom  bien  modeste  à  citer  que  celui  de  M"^  Zina  Dalti,  la  Dino- 
rah de  l'heure  actuelle,  M"*^  Dalti  débutait  il  y  a  quelques  années  dans 
un  mauvais  ouvrage  de  M,  Jules  Cohen,  intitulé  Dca,  et  qui  ne  tarda 
point  à  disparaître  de  l'affiche,  la  jeune  cantatrice  fit  de  même.  Elle 
nous  revient  toujours  jolie,  mais  avec  une  voix  mal  posée  et  chevro- 
tante; le  timbre  a  de  l'éclat,  une  certaine  crânerie,  et  le  public  applau- 
dit de  confiance  à  toute  sorte  de  tours  de  force  qu'il  croit  réussis,  car 
toutes  les  vocalises  se  ressemblent  ;  entre  les  bonnes  et  les  mauvaises, 
il  n'existe  que  des  différences  dont  la  foule  est  incapable  de  se  rendre 
compte,  et  presque  toujours  c'est  l'audace  qu'elle  récompense,  A  la 
figure  légèrement  tragique  et  poussée  au  noir  de  l'amant  de  Dinorah, 
Meyerbeer  a  voulu  opposer  celle  deCorentin,  le  Raimbault  de  cette  espèce 
de  Robert  le  Diable  villageois.  Les  lazzis  du  joueur  de  cornemuse,  sans 
être  bien  nouveaux ,  amusaient  assez  la  galerie  grâce  à  la  verve  comi- 
que de  M.  Sainte-Foy,  auquel  succède  à  présent  M,  Lhérie.  Le  rôle  a 
perdu  et  gagné  au  change.  Dramatiquement  c'est  peut-être  moins  drôle, 
mais  dans  l'ensemble  musical  cette  voix  d'un  ténor  accoutumé  à  se 
prendre  au  sérieux  me  paraît  mieux  convenir.  On  évite  ainsi  d'ailleurs 
les  distractions  inopportunes.  Ce  rôle  de  Corentin,  quand  c'était 
M.  Sainte-Foy  qui  le  jouait ,  vous  rappelait  à  chaque  instant  le  fermier 
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Dickson  de  la  Dame  blanche.  Avec  M.  Lhérie  du  moins,  cet  ennui-là  ne 
se  produit  plus,  et  vous  pouvez  suivre  le  beau  trio  qui  termine  le  pre- 
mier acte  sans  craindre  d'involontaires  réminiscences  évoquées  par  l'a- 
nalogie des  situations.  Somme  toute,  nous  n'oserions  affirmer  que  cette 
interprétation  du  Pardon  de  Plo'êrmel  soit  très  brillante  ;  telle  qu'elle 
est  cependant,  on  peut  s'en  contenter,  car  elle  rend  l'œuvre  du  maître  : 
en"ort  puissant  d'un  génie  chercheur  et  tourmenté,  qui,  même  alors  qu'il 
ne  réussit  pas  complètement,  vous  remue  et  vous  intéresse.  Un  grand 
peintre,  beaucoup  trop  oublié  de  nos  jours,  Léopold  Robert ,  essaya 
aussi  d'élever  le  genre  à  la  hauteur  du  tableau  d'histoire.  Les  deux  opé- 
ras comiques  de  Meyerbeer  ont  cette  tendance,  et  vous  retrouvez  dans 
r Étoile  du  Nord  et  le  Pardon  de  Plo'êrmel  la  trace  de  ce  besoin  inquiet 
d'un  mieux  esthétique  qui,  en  d'autres  temps  et  dans  un  autre  art,  pos- 
séda l'auteur  des  Moissonneurs  et  du  Dqmrt  jjour  la  pèche. 

Que  dire  maintenant  de  cette  reprise  de  Robert  le  Diable  qu'on  vient 
de  faire  à  l'Opéra!  L'œuvre  est  entièrement  méconnaissable,  vous  croi- 
riez assister  à  la  parodie;  pas  un  mouvement  n'est  respecté,  chacun  tire 
à  soi,  prend  ses  aises;  l'un  chante  au-dessous  du  ton,  l'autre  au-dessus; 
l'orchestre  oublie  la  mesure,  le  chœur  néglige  ses  entrées,  les  plus  fan- 
tasques intonations  se  croisent  dans  l'air.  Le  public,  qui  pourrait  se  fâ- 
cher, se  contente  de  rire,  tant  lui  paraît  divertissant  ce  feu  d'artifice 
roulant  de  fausses  notes,  de  surcharges  et  d'ornementations  invraisem- 
blables. M.  Sylva  succombe  sous  le  poids  d'un  rôle  qui  l'écrase;  sa  voix, 
toute  de  médium,  se  refuse  à  monter  à  l'assaut  des  notes  élevées  qui 
couronnent  la  plupart  des  morceaux,  et  vous  le  voyez  se  traîner  d'un  pas 
lourd,  emphatique;  il  change  tous  les  traits,  multiplie  outrageusement 
les  variantes,  ralentit,  défigure  cette  musique  pour  la  mettre  à  son  point, 
chantant  sans  cesse  avec  la  pleine  émission  de  l'organe.  Encore  doit-on 
lui  rendre  cette  justice  de  reconnaître  qu'il  est  à  son  affaire,  tandis  que 
les  autres  ne  tiennent  même  pas  la  scène;  M"''  Belval  par  exemple  ne 
nous  montre  qu'indifférence  et  froideur;  on  sent  que  les  soucis  de  la 
princesse  Isabelle  ne  sauraient  troubler  un  seul  instant  l'inaltérable  paix 
de  son  âme.  Au  quatrième  acte,  dans  le  duo  tragique  avec  Robert,  elle 
consent  à  donner  la  réplique  au  ténor,  mais  ses  regards  distraits  vous 
avertissent  que  sa  pensée  est  ailleurs;  puis,  lorsque  vient  l'air  de  Grâce, 
elle  s'agenouille  avec  précaution,  pose  la  voix,  renfle  et  diminue  le  son, 
arrondit  sa  phrase,  tout  cela  proprement,  décemment,  et  sans  l'ombre 
d'émotion  ni  de  conviction.  M.  Vergnet,  qui  débutait  dans  Raimbault, 
est  une  réputation  du  Conservatoire.  Au  théâtre,  il  en  faudra  rabattre; 
la  voix  a  de  la  solidité,  du  velouté,  le  médium  est  excellent,  mais  les 
notes  élevées  sortent  mal,  de  là  un  effort  continuel,  comme  si  le  volume 
était  la  seule  qualité  à  mettre  en  relief.  Il  est  à  regretter  que  M.  Veiv 
gnet  soit  réduit  à  chanter  les  rôles  de  demi-caractère,  car  ses  moyens 
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seraient  ceux  d'un  ténor  de  force;  malheureusement  la  gaucherie  de  son 
jeu,  compliquée  d'une  physionomie  toute  monacale,  l'empêchera  de  se 
hausser  au  rang  des  héros.  Inutile  de  parler  du  style  :  voilà  un  bon  jeune 
homme  à  peine  échappé  des  bancs  de  l'école  qui  déjà  se  guindé,  se 
manière,  et,  content  de  lui-même,  imperturbable  d'assurance,  vous  dé- 
coche des  traits  du  goût  le  plus  détestable. 

Autrefois  il  y  avait  à  l'Opéra  des  maîtres  dont  la  surveillance  ne  s'en- 
dormait pas;  ces  chefs  du  chant,  —  Hérold,  Halévy,  Gevaërt,  —  avaient 
pour  tâche  de  maintenir  la  tradition  et  de  sauvegarder  l'intégrité  des 
chefs-d'œuvre  du  répertoire;  avec  eux,  des  représentations  comme  celles 
auxquelles  nous  assistons  n'eussent  jamais  été  possibles.  Aujourd'hui 
tous  les  grands  services  sont  désorganisés  ;  nous  venons  de  voir  où  en 
est  le  chant;  sait-on  ce  que  devient  la  danse,  et  quels  sujets,  quel  corps 
de  ballet,  représentent  cet  art  charmant,  une  des  gloires  de  notre  Aca- 
démie dans  le  passé?  On  a  la  Sangalli,  qui  figure  sur  les  cadres  et  qui 
danse  à  Vienne  en  vertu  d'incessans  trafics  dont  l'administration  béné- 
ficie aux  dépens  du  public,  condamné  à  faire  de  Coppelia  son  régal  uni- 
que. Partout  le  vide,  la  routine,  et  c'est  ainsi  qu'on  se  prépare  à  prendre 
possession  de  la  nouvelle  salle.  Chaque  jour  apporte  son  contingent  de 
petits  bruits  destinés  à  leurrer  la  badauderie  parisienne.  Au  Palais  de 
l'Industrie,  vingt  ateliers  fonctionnent  en  permanence  sous  les  yeux 
d'autant  de  commissions  occupées  du  matin  au  soir  à  s'extasier  devant 
des  prodiges  de  maquettes  et  des  merveilles  de  décorations;  c'est  ensuite 
la  Patti  arrivant  tout  exprès  des  bains  de  mer  pour  venir  mesurer  de  sa 
voix  les  conditions  locales  d'acoustique.  On  nous  entretient  aussi  des  fré- 
quentes visites  de  M.  le  ministre  des  beaux-arts  et  de  sa  famille;  mais 
ce  ministre,  si  curieux  de  parcourir  les  moindres  recoins  de  la  maison, 
n'éprouve-t-il  pas  le  besoin  d'en  connaître  un  peu  d'avance  le  person- 
nel? On  lui  dit  :  Nous  avons  la  Nilsson,  et  peut-être  s'imagine-t-il  naïve- 
ment qu'il  s'agit  là  d'un  bel  et  bon  engagement  de  quatre  ou  six  années, 
bien  en  forme,  bien  en  règle  et  digne  en  tout  point  d'un  théâtre  qui 
coûte  à  l'état  de  tels  millions.  Ne  laissons  pas  ainsi  se  propager  les  illu- 
sions, éclairons  ce  ministre  abusé;  M"«  Nilsson  sera  de  la  fête,  rien  de 
plus  vrai,  mais  pour  combien  de  temps?  Nous  l'aurons  pendant  quelques 
semaines  à  la  représentation,  au  cachet;  la  célèbre  Suédoise  vient  ou- 
vrir l'Opéra,  comme  on  irait  ouvrir  la  chasse,  pour  repartir  le  lendemain. 
Triste  chose  d'en  être  réduit  à  de  semblables  expédiens,  et  de  voir  cette 
scène  qui  compte  dans  le  passé  de  si  grands  artistes,  et  dont  le  réper- 
toire abonde  en  chefs-d'œuvre,  inaugurer  l'avenir  avec  une  musique  de 
M.  Thomas  à  laquelle  une  cantatrice  de  passage  condescend  à  prêter 
son  gracieux  secours!  Quoi,  parmi  tous  ces  héros  qui  figurent  sur  le 
fronton  du  temple,  n'y  en  avait-il  donc  pas  un  à  choisir  de  préférence? 
Ecartons  Meyerbeer  tant  qu'il  vous  plaira,  oublions  qu'il  a  écrit  tous  ses 
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grands  ouvrages  pour  la  France,  et  que  toute  musique  écrite  pour  la 
France  est  française,  négligeons  Auber  et  la  Muette,  il  est  de  mode  au- 
jourd'hui de  passer  sa  gloire  sous  silence,  de  ne  plus  même  prononcer 
son  nom  dans  les  discours  officiels  récités  par  le  ministre  des  beaux- 
arts  au  Conservatoire;  mais  Gluck,  ce  grand  ancêtre,  ce  classique,  pro- 
scrirons-nous aussi  sa  nationalité?  Un  parti  était  à  prendre  :  monter 
Armide.  En  pareille  occasion,  le  Théâtre-Français  n'eût  certes  point 
manqué  de  se  mettre  sous  l'invocation  de  Corneille  ou  de  Molière. 

Il  fallait  s'adresser  au  maître  de  la  tragédie  lyrique,  faire  à  son  chef- 
d'œuvre  les  honneurs  magnifiques  de  cette  première  soirée.  Les  conve- 
nances, la  question  d'art,  tout  l'ordonnait,  mais  pour  réaliser  ce  beau 
programme,  une  troupe  ayant  de  l'ensemble,  des  traditions,  était  indis- 
pensable. Tout  cela  réclamait  des  chefs  du  chant  expérimentés,  un  corps 
de  ballet,  des  services  largement  rétribués  et  fonctionnant  sous  une 
main  d'artiste  autorisée  et  ferme,  tandis  qu'avec  des  ttoiles  on  n'a  plus 
à  s'embarrasser  de  rien,  et  les  grosses  recettes,  qui  sont  en  définitive 
le  seul  et  unique  objectif,  se  font  sans  qu'on  y  pense.  Vous  connaissez 
le  marquis  de  la  Critique  de  VÈcole  des  femmes  et  son  exclamation  qui 
répond  à  toutes  les  objections,  c'est  absolument  la  même  histoire  :  tarte 
à  la  crème!  «  De  quoi  vous  plaignez- vous,  quand  vous  allez  revoir 
Ophélie  pendant  six  semaines?  vous  malmenez  ma  prétendue  troupe  de 
province,  comme  si  les  Falcon  et  les  Cruvelli  couraient  aujourd'hui  les 
cafés-chantans.  En  citeriez-vous  beaucoup  de  cantatrices  capables  de 
chanter  Valentine  et  dona  Anna?  Peut-être  bien  me  parlerez-vous  de 
Teresa  Stolz  et  de  la  Waldmann,  que  l'opinion  a  voulu  m'imposer  à 
l'occasion  d'une  certaine  messe  de  Verdi,  mais  on  ne  cède  pas  ainsi  à 
l'opinion ,  et  d'ailleurs  il  sera  toujours  temps  de  lier  partie  avec  ces 
virtuoses  à  prétentions  exorbitantes.  Si  je  n'ai  pas  de  grand  ténor,  j'ai 
M.  Faure,  et  l'expérience  nous  apprend  que,  dans  un  opéra,  pourvu 
que  l'un  des  rôles  soit  brillamment  tenu,  le  reste  importe  peu.  Voyez 
ce  qui  se  passe  à  Lyon ,  à  Marseille ,  à  Bordeaux  :  est-ce  que ,  lors- 
qu'un artiste  de  haut  vol  y  vient  donner  des  représentations,  la  troupe 
ordinaire  déménage?  Que  fait  le  public?  Il  accourt  en  masse  et  donne 
son  argent.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  à  Paris?  J'aurai  de- 
main la  Nilsson,  qui  vous  dit  que  l'année  prochaine  je  ne  m'arrange- 
rai pas  de  manière  à  vous  offrir  la  Patti  également  pour  quelques  re- 
présentations et  que  je  ne  monterai  point  à  cet  effet  la  Lucie  avec  Sylva 
et  Caron?  Vous  me  parlez  d'un  général  en  chef  du  chant  et  des  études 
musicales,  d'un  de  ces  hommes  absolus  faisant  suite  à  la  dynastie  des 
Hérold,  des  Halévy,  des  Gevaërt,  je  n'en  veux  pas.  Un  véritable  direc- 
teur de  l'Opéra  se  suffit  à  lui-même,  il  voit  tout,  entend  tout,  est  par- 
tout, comme  le  solitaire.  D'ailleurs  si  j'avais  besoin  d'un  conseil,  M.  Faure 
ne  me  le  refuserait  pas;  M.  Faure  n'est  pas  seulement  un  chanteur  de 
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premier  ordre,  c'est  aussi  un  grand  musicien,  il  a  écrit  les  Rameaux,  et 
comme  compositeur  il  vaudra  toujours  bien  M,  Gevaërt,  tandis  que  votre 
Gevaërt  ne  le  vaudra  jamais  comme  baryton.  Quant  à  la  question  d'art, 
cessons  cette  plaisanterie!  Jouer  des  opéras  nouveaux,  mettre  en  scène 
des  ballets  inédits,  allons  donc!  qui  diantre  voudrait  encourir  de  pa- 
reils frais,  alors  qu'on  n'a  pour  s'enrichir  qu'à  montrer  pendant  un  an 
la  nouvelle  salle  au  monde  entier?  » 

Il  semble  en  effet  que  la  vogue  ait  déjà  commencé,  tout  ce  qui  se  rat- 
tache à  cette  nouvelle  salle  attire  le  public,  émeut  la  discussion.  Si  vous 
passez  devant  le  Palais  des  Beaux-Arts  où  sont  exposées  les  peintures 
décoratives  de  M.  Paul  Baudry,  le  seul  courant  vous  forcera  d'entrer,  et 
comme  chacun  sait  qu'il  n'y  a  personne  à  Paris  en  ce  moment,  vous  ren- 
contrerez là  tout  le  monde.  Les  critiques  viendront  toujours  assez  tôt, 
nous  n'en  sommes  encore  qu'aux  louanges  ;  vous  n'entendez  autour  de 
vous  que  propos  flatteurs  et  joyeux  murmures.  Le  fait  est  qu'on  n'ima- 
gine pas  spectacle  plus  charmant  :  une  variété  de  sujets  prestigieuse, 
éblouissante,  la  fable  et  l'histoire,  Homère  et  les  livres  sacrés;  volon- 
tiers vous  vous  écririez  :  Quoi?  tout  cela  pour  un  seul  théâtre?  Partagez 
au  moins  avec  l'église,  et  laissez-lui  cette  sainte  Cécile  si  doucement 
extasiée  en  son  rêve  mystique  !  Du  taient,  de  l'invention,  je  n'en  parle 
pas,  il  y  en  a  partout  à  profusion.  Sur  le  chapitre  de  la  couleur,  on  ne 
saurait  que  se  montrer  fort  discret  du  moins  jusqu'à  nouvel  ordre;  son- 
geons qu'il  s'agit  ici  d'une  peinture  exécutée  dans  des  conditions  spé- 
ciales, qui  ne  rendra  bien  ce  qu'elle  veut  rendre  et  ne  dira  son  dernier 
mot  qu'au  feu  des  lustres.  Assurément  ceux-là  qui  se  font  une  fête  d'ad- 
mirer au  Louvre  le  plafond  d'Apollon  goûteront  peu  cette  gamme  effa- 
cée, d'un  gris  tendre;  mais  il  importe  de  se  défier  et  d'attendre  les 
révélations  qui  nous  sont  réservées  pour  le  soir  où  le  gaz  flamboiera. 

Ces  peintures  forment  les  différens  cycles  d'un  poème  racontant  et 
célébrant  les  caractères  et  les  effets  de  la  musique  et  de  la  danse.  Par- 
courons ce  foyer  tel  qu'il  sera  au  jour  de  l'ouverture.  Au-dessus  des 
portes  sont  placés  dix  médaillons  représentant  les  attributs  de  la  mu- 
sique chez  les  peuples  antiques  et  modernes,  et  le  long  des  murs  laté- 
raux se  déploient  dix  grandes  compositions  que  séparent  des  intervalles 
dont  chacun  est  occupé  par  une  grande  figure  détachée;  saluez,  ce  sont 
les  muses  :  Eutcrpe,  Uranie,  Érato,  Clio,  Melpomène,  ThaUe,  Terpsi- 
chore,  Calliope.  En  les  nommant,  je  m'aperçois  qu'elles  ne  sont  que 
huit,  une  manque  en  effet  à  l'appel,  ainsi  l'ont  voulu  les  dispositions 
de  la  salle,  et  c'est  la  muse  même  de  ces  lieux  :  Polymnie,  en  maîtresse 
de  maison  bien  apprise,  s'est  courtoisement  effacée.  D'ailleurs  la  mu- 
sique ne  pose-t-elle  point  là  devant  nos  ^eux  sous  toutes  ses  formes  : 
charmant  Saïil  avec  la  harpe  de  David,  entraînant  les  guerriers  à  l'as- 
saut, rhythmant  le  menuet  lascif  de  Salomé?  Vivos  voco,  mortuosplango. 
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fiilgwra  frango,  je  m'attendais  à  la  voir  quelque  part,  sous  les  traits 
d'une  sainte  Elisabeth,  ensevelir  les  morts  :  le  sujet,  bien  qu'un  peu 
lugubre,  n'eût  pas  été  moins  déplacé  que  la  légende  de  saint  Jean-Bap- 
tiste, et  puis,  à  force  de  talent  et  d'esprit,  on  se  tire  de  tout  joyeuse- 
ment, témoin  ce  grand  gaillard  tout  nu  que  M.  Baudry  campe  devant 
un  orgue  dans  son  médaillon  intitulé  Germania,  sans  aucun  doute  pour 
représenter  la  musique  éminemment  folâtre  et  bachique  des  corybantes 
Beethoven  et  Mendelssohn.  Les  anciens  adoraient  le  nu,  nous  autres 
nous  raffolons  des  nudités,  et  les  honnêtes  gens  qui  fréquentent  le  foyer 
de  l'Opéra  pourront  librement  s'en  passer  le  régal.  Jamais  on  n'étala 
devant  «  la  Grèce  assemblée  »  un  si  merveilleux  fouillis  de  carnations; 
notez  que  presque  toutes  ces  filles  d'Eve  sont  vues  de  dos  et  dans  des 
postures  accentuant  cette  amusante  ligne  serpentine  qu'affectent  les 
danseuses  du  groupe  de  Carpeaux.  Le  talent,  ai-je  besoin  de  le  répéter, 
éclate  et  vous  émerveille,  tout  cela  est  senti,  composé,  enlevé  de  verve, 
mais  quel  malheur  que  l'artiste  n'ait  point  voulu  s'isoler  assez  de  son 
temps  !  A  ces  maîtres  dans  la  confidence  desquels  il  a  vécu  en  Italie, 
M,  Paul  Baudry  semble  n'avoir  demandé  que  leurs  ressources  techni- 
ques, les  secrets  du  métier.  L'idéal,  voilà  sa  plaie  sensible;  ce  n'est 
certes  pas  de  lui  qu'on  dira  qu'il  ennuie  son  monde,  à  Dieu  ne  plaise,  il 
l'intéresse  au  contraire  et  l'amuse,  mais  à  quel  prix!  ses  types  relèvent 
de  la  vie  du  jour.  Au  lieu  d'interpréter  la  nature,  il  la  copie  telle  qu'il 
l'a  sous  sa  main.  C'est  assez  pour  lui  d'être  ingénieux,  spirituel  et  pi- 
quant, alors  qu'il  faudrait  montrer  de  l'élévation  et  du  style.  Ses  déesses 
vous  ont  des  minois  à  croquer,  elles  parient  aux  courses  dans  l'enceinte 
du  pesage  et  ne  manquent  pas  une  première  des  Variétés  ou  du  Gym- 
nase. Est-ce  bien  par  exemple  une  muse,  cette  Érato  qui  d'un  geste  fri- 
pon cache  un  billet  galant  dans  son  corsage,  une  muse?  En  vérité,  non, 
vous  jureriez  plutôt  que  c'est  M"«  Groizette.  J'ignore  si,  comme  l'a  dit 
Musset,  la  vraie  science  serait  d'oublier  ce  qu'on  sait,  mais  je  crois  qu'un 
artiste  ne  doit  pas  se  laisser  envahir  par  le  réalisme  du  milieu  social 
où  il  vit  :  «  les  belles  formes  faisant  défaut,  écrivait  Raphaël,  je  me  sers 
d'une  certaine  idée  qui  me  vient  à  l'esprit.  »  Ces  quelques  mots  sont 
un  programme.  Négliger,  oublier  les  détails  de  physionomie,  suppléer  à 
ce  que  la  nature  a  d'imparfait,  éliminer,  choisir,  compléter,  interpréter, 
là  est  le  secret  des  maîtres,  et  toute  œuvre  d'art  vraiment  grande  con- 
tient l'idée  platonique  du  sujet  qu'elle  représente  en  l'individualisant. 

F.    DE   LAGENEVAIS. 


Le  directeur-gérant,  C.   Buloz. 
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LES  CONSEILS 

D'UN  CONSTITUANT  DE  89 

A  LA  FRANCE  D'AUJOURD'HUI 


((  C'était  peu  de  jours  après  le  retour  de  Varennes;...  lorsque 
j'entrai,  la  reine  dit  au  jeune  dauphin  :  —  Mon  fils,  connaissez-vous 
monsieur?  —  Non,  ma  mère,  répondit  l'enfant.  —  C'est  M.  Malouet, 
reprit  la  reine;  n'oubliez  jamais  son  nom.  »  En  empruntant  cette 
épigraphe  aux  précieuses  pages  dont  il  avait  le  dépôt,  l'éditeur  des 
Mémoires  de  Malouet  n'a  pas  obéi  seulement  à  une  inspiration  de 
piété  filiale  et  de  légitime  orgueil;  il  y  a  là  une  pensée  politique 
dont  l'application  est  aujourd'hui  plus  éclatante  que  jamais.  Lors- 
que parut,  il  y  a  six  ans,  la  première  édition  de  cet  ouvrage,  notre 
illustre  collaborateur  M.  Charles  de  Rémusat  en  prit  texte  pour  une 
de  ces  vigoureuses  études  où  il  excelle.  C'était  le  moment  où  nue 
étrang*^,  assertion  était  devenue  le  lieu-commun  de  certaius  publi- 
cistes;  on  prétendait  que  la  révoliifinn  fraîiçaisc,  indifférente  à  la 
liberté  politique,  n'avait  jamais  poursuivi  d'autre  but  que  l'établis- 
sement de  l'égalité  civile.  M.  de  Rémusat,  invoquant  les  confidences 
du  plus  sage,  du  plus  circonspect  des  hommes  de  89,  remit  la  vé- 
rité dans  tout  son  jour.  Non  certes,  l'égalité  civile,  si  désirable,  si 
indispensable  qu'elle  soit,  n'était  pas  le  seul  bien  dont  la  conquête 
avait  soulevé  la  France  nouvelle  contre  l'ancien  régime.  Le  despo- 
tisme s'accommode  parfaitement  de  cette  égalité  qui,  nivelant  tout 
pour  tout  abaisser,  favorise  toutes  les  usurpations.  Si  l'on  veut  que 
l'égalité  ne  devienne  pas  un  instrument  de  servitude,  il  faut  qu'elle 
ait  son  contre-poids  dans  la  liberté.  Les  hommes  de  89,  dans  leur 
impatience  de  détruire  tant  d'odieux  privilèges,  ont  pu  ne  pas  se 
rendre  un  compte  précis  de  ces  idées;  ils  ont  pu  commettre  et  ils  ont 
commis  les  fautes  les  plus  regrettables,  ils  se  sont  précipités  dans 
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les  erreurs  les  plus  funestes  au  pays;  jamais  ils  n'ont  pensé  que  la 
liberté  politique  dût  être  sacrifiée  à  l'égalité  civile.  L'égalité  était 
pour  eux  la  condition  première  de  la  liberté,  comme  la  liberté  devait 
être  la  garantie  suprême  de  l'égalité;  ex  iinitate  Ubertas.  Voilà  ce 
que  M.  de  Rémusat  avait  démontré  d'une  façon  magistrale.  Précisé- 
ment à  l'heure  où  il  écrivait  ici  même  ces  fortes  pages,  un  mouve- 
ment irrésistible  préparait  la  transformation  de  l'empire,  et  bientôt 
le  retour  des  institutions  libérales  était  salué  par  de  généreuses  es- 
pérances. Bien  qu'il  y  eût  comme  toujours  des  intramigens  (on  les 
appelait  alors  les  irréconciliables),  les  passions  des  partis  semblaient 
en  train  de  s'apaiser.  Voilà  le  moment  que  choisit  M.  de  Rémusat 
pour  rappeler  à  tous,  au  gouvernement  comme  au  pays,  les  condi- 
tions de  cette  tentative,  c'est-à-dire  pour  faire  apparaître  en  pleine 
clarté,  d'après  les  mémoires  de  Malouet,  le  véritable  but  de  la  ré- 
volution française.  Le  constituant  qui  avait  toujours  été  un  modèle 
de  sagesse  et  de  modération,  le  monarchiste  libéral  que  Marie-An- 
toinette présentait  à  son  fils  en  disant  :  «  C'est  M.  Malouet ,  n'ou- 
bliez jamais  son  nom,  »  un  tel  homme  pouvait  être  invoqué  en 
témoignage  auprès  des  esprits  les  plus  timides  ou  les  plus  circon- 
spects. 

Aujourd'hui  paraît  la  seconde  édition  des  Mémoires  de  Ma- 
louet (1),  et  cette  édition,  avec  les  documens  nouveaux  qui  la  com- 
plètent, fournit  des  applications  aux  circonstances  actuelles,  comme 
la  première  en  fournissait  à  la  France  d'il  y  a  cinq  ans.  En  1869,  les 
leçons  du  sage  Malouet  s'adressaient  aux  hommes  qui  interprétaient 
faussement  le  rôle  de  la  monarchie  issue  de  89;  en  1874,  elles  s'a- 
dressent à  ceux  qui  tant  de  fois  déjà  ont  rendu  impossible  la  récon- 
ciliation de  la  France  avec  la  monarchie  de  l'ancien  régime.  Parmi 
les  hommes  qui  s'obstinaient  à  considérer  l'égalité  civile  comme  l'u- 
nique but  de  la  révolution  française,  que  devfllRnt  penser  ies  esprits 
ATaiment  sincères  lorsqu'on  leur  faisait  voir  un  Malouet,  ce  type  de 
droiture  et  de  prudence,  inflexiblement  dévoué  aux  principes  de  la 
liberté  politique?  Parmi  ceux  qui  s'obstinent  sous  nos  yeux  à  faire 
de  la  maison  de  France  je  ne  sais  quel  cloître  fermé  au  mouvement 
du  dehors,  je  ne  sais  quelle  chartreuse  où  s'enfermerait  un  peuple 
fatigué  de  vivre,  que  penseront  les  âmes  intelligentes  et  loyales  en 
écoutant  les  conseils  de  celui  que  la  reine  Marie-Antoinette  signalait 
d'une  voix  si  expressive  à  la  reconnaissance  de  son  fils?  J'avoue, 
pour  ma  part,  que  ces  paroles  de  la  reine  retentissent  d'une  façon 
étrange  à  mes  oreilles;  quand  je  les  rapproche  de  tout  ce  qui  a 
suivi,  quand  je  les  place  en  regard  de  tant  de  leçons  terribles  et 
d'expiations  tragiques,  il  me  semble  y  voir  encore  bien  plus  de 

(1)  Mémoires  de  Malouet,  publiés  par  son  petit-fds  le  baron  Malouet,  2  vol.  in-S", 
\'àUi  E.  Pion. 
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force,  bien  plus  de  sens,  que  la  scène  ne  pouvait  le  comporter,  et  je 
crois  entendre  la  malheureuse  reine  signaler  ce  grand  citoyen,  non 
pas  au  dauphin  seulement,  mais  à  la  France  de  l'avenir. 


Malouet  venait  d'atteindre  sa  cinquantième  année  quand  la  réTO- 
lution,  l'arrachant  au  demi-jour  d'une  vie  d'études,  le  jeta  sur  la 
scène  politique.  Ayant  beaucoup  vu,  beaucoup  médité,  il  y  apporta 
dès  le  premier  jour  des  opinions  très  fermes  qu'il  n'eut  pas  besoin 
de  modifier  par  la  suite.  C'est  chose  rare  qu'une  telle  rectitude  au 
milieu  d'une  crise  qui  bouleversait  le  monde;  l'exemple  en  est  peut- 
être  unique.  L'impression  c[ue  donnera  la  vie  entière  de  Malouet  se 
révèle  au  début  même  de  ses  confidences.  Ne  cherchez  dans  le  récit 
de  sa  jeunesse  aucun  de  ces  traits  de  nature,  de  ces  accens  person- 
nels, qui  mettent  en  relief  une  physionomie  et  font  le  charme  des 
mémoires.  Il  n'y  a  là  ni  sentiment  d'art,  ni  talent  particulier  d'écrire; 
mais  quelle  conscience  à  la  fois  solide  et  ingénue!  Sa  modestie  n'a 
rien  d'affecté;  c'est  le  ton  d'un  homme  qui,  sachant  bien  ce  qu'il 
vaut,  se  préoccupe  avant  tout  du  vrai,  du  juste,  et  l'exprime  le  plus 
naturellement  du  monde.  On  est  séduit  tout  d'abord  par  cette  can- 
deur lorsqu'il  raconte  ses  premières  années,  et  si  l'on  regrette  en 
ce  tableau  des  couleurs  plus  vives,  on  est  heureux  de  penser  qu'une 
si  complète  absence  de  prétention  promet  la  fidélité  la  plus  scrupu- 
leuse quand  il  parlera  enfin  des  choses  de  89.  Témoin  et  acteur 
dans  cette  grande  histoire,  Malouet  a  droit  à  la  confiance  de  tous. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  Mémoires,  même  dans  la  partie  con- 
sacrée aux  trente  années  qui  précèdent  la  révolution,  soient  dé- 
pourvus d'intérêt.  Je  ne  conseillerais  à  personne  d'aller  droit  au 
neuvième  chapitre,  intitulé  les  Cahiers,  sans  s'arrêter  aux  études, 
aux  voyages,  aux  services  diplomatiques  et  administratifs  de  cet 
excellent  homme.  C'est  toute  une  image  d'une  bonne  partie  du 
xviii*^  siècle.  On  y  voit  combien  cette  société,  où  tant  de  choses  tom- 
baient en  ruines,  conservait  encore  de  saines  traditions  et  de  vertus 
patriotiques.  Né  dans  une  condition  médiocre,  issu  d'une  modeste 
famille  de  magistrats  de  province ,  Pierre- Victor  Malouet  ne  dut 
qu'à  son  mérite  propre,  à  sa  conscience,  à  son  application  infati- 
gable, l'honneur  d'être  envoyé  plus  tard  aux  états-généraux  par 
l'unanime  suffrage  de  ses  concitoyens.  Il  vit  le  jour  à  Riom  le  11  fé- 
vrier 17ZiO.  Après  des  études  bien  insuffisantes  au  collège  de  sa  ville 
natale,  il  fut  appelé  à  Juilly  par  son  oncle  Pierre-Antoine  Malouet, 
oratorien  de  grand  mérite,  qui  professait  la  philosophie  dans  la 
maison  de  Malebranche.  C'est  ce  même  oncle  qui,  peu  d'annés 
après,  le  voyant  tout  occupé  de  vers,  de  tragédies,  de  comédies,  et 
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beaucoup  plus  engagé  qu'il  ne  convenait  dans  les  plaisirs  de  la  vie 
parisienne,  l'arracha  brusquement  à  ces  dissipations  en  obtenant  du 
comte  de  Merle,  nommé  ambassadeur  en  Portugal,  qu'il  l'attachât 
à  ses  bureaux.  Le  bon  oratorien  mena  lestement  l'affaire.  Un  jour, 
le  jeune  émancipé  est  invité  à  dîner  chez  le  comte  et  la  comtesse  de 
Merle.  Dans  cet  examen  qu'il  subit  à  son  insu,  il  plaît  à  ses  hôtes  et 
se  trouve  agréé  sur  l'heure.  Le  soir  même,  son  oncle  fait  porter 
chez  lui  des  habits  neufs,  sans  oublier  une  bourse  suffisamment 
garnie;  trois  jours  après,  le  jeune  chancelier  du  consulat  de  Lis- 
bonne est  en  route  pour  le  Portugal  avec  son  noble  patron.  11  avait 
pris  son  goût  du  théâtre  pour  une  vocation  poétique,  il  avait  cru 
aussi  que  les  succès  mondains  suffiraient  à  sa  destinée;  avec  quelle 
promptitude  il  se  retrouve  lui-même  quand  il  se  voit  tout  à  coup 
placé  en  face  d'une  tâche  sérieuse!  Le  voilà  s' appliquant  aux  af- 
faires, étudiant  l'histoire,  la  politique,  le  commerce.  11  a  pour  com- 
pagnon de  travail  un  jeune  élève  diplomate  et  pour  directeur  le 
secrétaire  de  l'ambassade.  Laissons-le  parler  un  instant,  c'est  à  lui 
de  nous  dire  comment  ce  nouveau  plan  de  vie  le  transforma  tout 
entier.  «  Je  recommençai  là  mon  éducation.  Ce  fut  un  bienfait  inap- 
préciable pour  moi  que  cette  vie  intérieure  toute  différente  de  celle 
que  j'avais  menée  auparavant.  La  nécessité  d'une  bonne  conte- 
nance, d'une  conduite  mesurée  et  d'une  circonspection  habituelle 
dans  une  société  d'un  ordre  supérieur,  redressa  tous  mes  écarts 
d'imagination  et  calma  une  vivacité  de  caractère  qui  sans  ce  secours 
m'eût  fréquemment  conduit  à  l'étourderie.  J'appris  à  me  taire,  à 
écouter  attentivement  ce  qui  valait  la  peine  d'être  retenu,  à  m' en- 
nuyer quelquefois  sans  en  avoir  l'air,  enfm  à  dissimuler  mes  pre- 
mières impressions,  qui  m'avaient  jusque-là  dominé.  J'étais  le  plus 
jeune  et  le  plus  questionneur  de  l'ambassade...  » 

Ce  jeune  homme  grave,  attentif,  déjà  si  maître  de  lui-même  et  si 
avide  de  s'instruire,  eut  l'occasion  de  voir  de  très  près  un  des  per- 
sonnages les  plus  singuliers  du  xviii"  siècle.  L'histoire  connaît  les 
actes  du  marquis  de  Pombal;  ni  les  attaques  passionnées  ni  les 
apologies  ardentes  n'ont  fait  défaut  au  hardi  réformateur  portugais. 
Parmi  tant  de  témoins  qui  l'ont  apprécié  en  sens  contraire,  le  juge- 
ment de  Malouet  mérite  une  place  à  part.  Peu  de  temps  avant  son 
arrivée  à  Lisbonne,  deux  événemens  graves,  la  conspiration  du  duc 
d'Alveiro  et  la  proscription  des  jésuites,  avaient  causé  une  vive 
émotion  dans  le  pays.  Malouet,  le  plus  questionneur  de  Vainhassade, 
était  curieux  de.renseignemens  sur  ces  deux  points;  chaque  fois 
qu'il  essaya  d'en  dire  un  mot,  il  ne  reçut  que  des  réponses  évasives 
et  ne  vit  que  des  physionomies  terrifiées.  Gela  même  était  déjà  un 
renseignement  assez  expressif.  Aucun  Portugais  n'osait  parler  des 
affaires  publiques,  et  parmi  les  étrangers  bien  peu  s'y  hasardaient. 
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Malouet  finit  cependant  par  soupçonner  que  l'on  ne  croyait  guère 
à  la  conspiration  du  duc  d'Alveiro,  et  qu'on  y  voyait  générale- 
ment une  sinistre  comédie  arrangée  par  le  marquis  de  Pombal.  L'at- 
taque à  main  armée  dirigée  contre  le  roi  Joseph  I"  dans  la  nuit  du 
3  septembre  1758,  le  coup  de  fusil  tiré  sur  la  voiture  royale,  tout 
cela,  selon  l'opinion  courante,  devinée  plutôt  que  recueillie  par  l'ob- 
servateur, n'était  qu'une  mise  en  scène  au  moyen  de  laquelle  le 
terrible  ministre  avait  voulu  écraser  ses  ennemis.  Le  duc  d'Alveiro, 
accusé  de  régicide ,  et  cinq  autres  gentilshommes  appartenant, 
comme  lui,  à  l'illustre  famille  des  Tavora,  périrent  sur  l'échafaud. 
C'étaient  les  plus  grands  seigneurs  du  Portugal,  par  conséquent  les 
plus  grands  adversaires  de  Pombal  et  de  sa  politique  niveleuse. 

On  ne  conteste  plus  aujourd'hui  l'attaque  nocturne  du  3  sep- 
tembre 1758,  on  ne  nie  plus  les  coups  de  fusil  tirés  sur  une  voiture 
où  se  trouvait  par  hasard  le  roi  Joseph;  s'il  y  a  encore  bien  des 
obscurités  dans  cette  histoire,  ce  n'est  pas  notre  affaire  de  les  dis- 
siper. Le  témoignage  de  Malouet  n'en  a  pas  moins  sa  valeur.  Les 
soupçons  qu'il  avait  compris  à  demi-mot  étaient  entretenus  dans  la 
société  portugaise  non-seulement  par  l'idée  qu'on  se  faisait  du  mar- 
quis de  Pombal,  mais  par  la  manière  étrange  dont  la  procédure  avait 
été  conduite.  C'est  ce  que  Malouet,  pour  sa  part,  constate  avec  au- 
tant de  loyauté  que  de  précision  quand  il  expose  ainsi  ses  conjec- 
tures :  «  J'ai  lu  depuis  tout  ce  que  les  mémoires  du  temps  ont  pu- 
blié, il  n'en  est  point,  à  ma  connaissance,  qui  accuse  le  marquis 
de  Pombal,  qui  mette  en  doute  la  conjuration  ;  mais  ce  que  j'ai  vu 
de  la  faiblesse  et  de  la  nullité  du  roi,  de  la  tyrannie  du  ministre, 
de  l'audace  et  de  la  violence  de  son  caractère,  me  disposait  à  croire 
qu'il  n'était  point  de  noirceur  dont  il  ne  fût  capable.  »  D'ailleurs, 
si  le  marquis  de  Pombal  n'a  pas  inventé  la  conjuration  du  duc  d'Al- 
veiro pour  décapiter  l'aristocratie  portugaise,  on  sait  avec  quel  mé- 
lange de  fureur  et  d'hypocrisie  il  exploita  cette  aventure  pour  dé- 
créter la  proscription  des  jésuites.  Est-il  besoin  de  rappeler  la  mort 
du  père  Malagrida?  Accusé  d'être  le  principal  instigateur  du  com- 
plot, il  fut  brûlé  trois  ans  plus  tard  dans  un  auto-dn-fc.  L'inquisi- 
tion portugaise,  instrument  servile  du  marquis  de  Pombal,  avait 
condamné  le  malheureux  jésuite  non  pas  comme  régicide,  mais 
comme  hérétique,  u  L'excès  du  ridicule  et  de  l'absurdité,  dit  très 
bien  Voltaire,  fut  joint  à  l'excès  d'horreur.  » 

Dans  ces  premières  observations  que  lui  fournit  le  livre  du  monde, 
on  peut  apprécier  déjà  la  justesse  naturelle  et  l'impartialité  de 
Malouet.  Ordinairement  les  apologistes  du  marquis  de  Pombal  se 
passionnent  pour  lui  en  haine  de  l'ancien  régime;  on  lui  pardonne 
sa  tyrannie  parce  qu'il  a  proscrit  les  jésuites  et  frappé  au  cœur  la 
vieille  noblesse.  Malouet  n'a  aucune  sympathie  pour  l'aristocratie 
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portugaise  de  1758,  il  la  Yoit  telle  qu'elle  est,  ignorante,  barbare, 
cupide,  aussi  dure  pour  le  peuple  que  servile  devant  le  roi.  Un  jour, 
assistant  à  un  combat  de  taureaux  dans  une  loge  voisine  de  celle 
du  souverain ,  il  le  vit  se  pencher  en  dehors ,  puis  se  retirer  aussitôt 
en  riant  à  gorge  déployée.  Cette  manœuvre  se  renouvela  plusieurs 
fois.  Soupçonnez-vous  la  cause  de  cette  gaîté  bruyante?  On  ne  le  de- 
vinerait pas  en  cent.  La  loge  au-dessous  était  celle  des  chambellans 
de  la  cour.  «  Nous  vîmes  très  distinctement,  dit  Malouet,  le  roi  cra- 
cher sur  mf  de  ces  messieurs,  qui  s'essuyait  en  riant  et  en  regardant 
son  maître  d'un  air  qui  semblait  dire  :  Tant  qu'il  vous  plaùvi,  sirej 
je  suis  trop  heureux  de  vous  amuser.  »  Naturellement  c'étaient  les 
subordonnés  qui  payaient  les  frais  de  cette  honte  ;  on  redoublait  de 
hauteur  pour  tâcher  d'effacer  tant  de  bassesse.  Malouet  n'est  donc 
pas  dupe,  comme  beaucoup  d'autres,  de  sympathies  imméritées 
pour  cette  noblesse  avilie  lorsqu'il  accuse  le  despotisme  du  mar- 
quis de  Pombal.  Ce  terrible  homme  lui  paraît  supérieur  à  tout  ce 
qui  l'entoure  par  la  finesse  de  l'intelligence  et  la  ténacité  du  carac- 
tère. Faut-il  dire  pour  cela  que  c'était  un  grand  ministre,  comme 
on  l'a  si  souvent  imprimé?  Non  certes.  Pombal  avait  dominé  le  roi, 
écrasé  la  noblesse,  réduit  la  nation  à  une  servile  obéissance;  mais 
qu'avait -il  fait  de  ce  pouvoir?  a  Tous  les  départemens,  dit  Ma- 
louet, marine,  guerre,  police,  commerce,  la  culture,  les  manufac- 
tures, les  sciences  et  les  arts,  enfin  tout  ce  qui  compose  un  gouver- 
nement était  dans  une  condition  déplorable.  »  Le  jeune  diplomate 
a  gardé  une  telle  impression  de  cette  figure  sinistre  que  son  récit, 
ordinairement  si  pâle,  s'anime  par  instans  et  se  colore.  Bien  que  le 
portrait  soit  seulement  indiqué,  les  touches  vigoureuses  n'y  man- 
quent pas.  Il  lui  suffit  de  quelques  traits  pour  peindi'e  la  terreur  de 
tous  et  l'hypocrisie  du  despote  :  a  il  baisait,  dit-il,  la  main  de  son 
confesseur,  qui  ne  l'approchait  qu'en  tremblant.  »  Malouet  n'eût  pas 
approuvé  les  historiens  qui  font  du  marquis  de  Pombal  un  Riche- 
lieu barbare.  Richelieu  avait  constamment  en  vue  la  grandeur  de  la 
France  ;  il  n'est  pas  sûr  que  le  marquis  de  Pombal  ait  jamais  songé 
à  autre  chose  qu'à  la  puissance  du  marquis  de  Pombal.  Quand  la 
guerre  éclata  en  1762,  le  Portugal  n'avait  pas  10,000  hommes  de 
troupes,  aucun  régiment  n'était  complet,  les  soldats,  mal  vêtus,  mal 
payés,  étaient  pris  dans  la  lie  de  la  nation;  on  les  voyait  demander 
l'aumône. 

Peu  de  temps  après  son  séjour  à  Lisbonne ,  Malouet  quitte  la  di- 
plomatie pour  l'administration.  Il  entre  aux  bureaux  de  la  marine. 
Ayant  mis  la  main  sur  la  correspondance  de  Colbert,  il  s'y  plonge, 
il  en  fait  des  extraits ,  il  ne  se  lasse  pas  d'admirer  cette  sûreté  de 
coup  d'œil  et  cette  sagesse  magistrale  ;  c'est  Colbert  qui  lui  apprend 
son  métier.  Le  voilà  bientôt  commissaire  de  la  marine,  ordonnateur 
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au  Cap,  et  chargé  de  missions  importantes  dans  les  colonies.  Ses 
voyages  à  Saint-Domingue,  à  la  Guyane,  à  Cayenne,  à  Surinam, 
nous  le  montrent  occupé  de  grandes  affaires  et  toujours  méditant  en 
philosophe  pratique  sur  les  meilleures  conditions  des  sociétés  hu- 
miiines.  Toutes  les  épreuves  qu'il  traverse  ne  font  que  développer 
en  lui  l'horreur  du  despotisme  avec  le  goût  de  l'ordre  et  de  la  jus^ 
tice,  c'est-à-dire  de  la  \Taie  liberté.  Ces  explorations  lointaines, 
entremêlées  de  retours  en  Europe,  ne  durèrent  pas  moins  de  vingt 
années;  il  y  fit  quelquefois  de  singulières  rencontres.  En  1777, 
comme  il  parcourait  la  Guyane,  cherchant  un  emplacement  propice 
pour  l'établissement  d'une  grande  compagnie  agricole ,  il  trouva 
dans  un  îlot  du  fleuve  Oyapoc  un  solitaire  qu'il  ne  s'attendait  point 
à  voir  en  pareil  lieu.  C'était  un  Français,  un  soldat  des  dernières 
guerres  de  Louis  XIV,  qui,  blessé  à  la  bataille  de  Malplaquet,  avait 
obtenu  ses  invalides;  il  avait  juste  cent  ans  à  la  date  où  Malouet  le 
visita  dans  son  désert.  En  1730,  encore  dans  la  force  de  l'âge,  il 
était  parti  pour  Cayenne,  avait  été  économe  chez  les  jésuites,  s'était 
ramassé  quelque  argent,  puis  était  venu  établir  une  plantation  dans 
les  solitudes  de  l'Oyapoc.  Il  y  avait  de  cela  une  quarantaine  d'an- 
nées environ;  ses  affaires  n'avaient  pas  prospéré.  De  cette  planta- 
tion assez  considérable,  il  ne  lui  restait  qu'un  petit  jardin  sur  le 
bord  du  fleuve  ;  de  ses  serviteurs,  infidèles  peut-être  et  qui  l'avaient 
successivement  abandonné,  il  avait  gardé  seulement  deux  vieilles 
négresses  qui  le  nourrissaient  du  produit  de  leur  pêche  et  de  la 
culture  du  petit  jardin.  «  Il  était  aveugle  et  nu,  assez  droit,  très 
ridé,  la  décrépitude  était  sur  sa  figure,  mais  point  dans  ses  mouve- 
mens;  sa  démarche,  le  son  de  sa  voix,  étaient  d'un  homme  robuste  : 
une  longue  barbe  blanche  le  couvrait  jusqu'à  la  ceinture.  »  Son 
nom  de  baptême  était  Jacques;  on  l'appelait  Jacques  des  Sauts,  du 
nom  même  des  lieux  qu'il  habitait,  sa  cabane  étant  située  tout  près 
des  chutes  de  l'Oyapoc.  Le  pauvre  vieillard  fut  très  heureux  de  la 
\isite  de  Malouet.  Ses  souvenirs  de  France  se  réveillèrent;  il  lui 
parla  «  de  la  perruque  noire  de  Louis  XIV,  qu'il  appelait  un  beau 
et  grand  prince,  de  l'air  martial  du  maréchal  de  Villars,  de  la  con- 
tenance modeste  du  maréchal  de  Catinat,  de  la  bonté  de  Fénelon,  à 
la  porte  duquel  il  avait  monté  la  garde  à  Cambray.  »  Touché  de 
respect  et  de  pitié  devant  cette  ruine  vivante,  Malouet  aurait  voulu 
adoucir  les  derniers  jours  du  solitaire;  si  Jacques  des  Sauts  avait 
consenti  à  se  laisser  transporter  au  fort ,  des  soins  meilleurs  lui 
eussent  été  assurés.  11  refusa  ;  les  bords  du  fleuve  lui  étaient  deve- 
nus une  seconde  patrie;  il  avait  besoin  de  sentir  la  fraîcheur  do  ses 
eaux  et  d'entendre  le  mugissement  de  ses  cataractes.  Il  accepta 
seulement,  sans  se  faire  prier  d'aucune  façon,  une  ration  quoti- 
dienne de  pain,  de  vin  et  de  viande  salée.  «  Avec  cela,  disait-il 
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naïvement  à  son  bienfaiteur,  je  n'ai  plus  rien  à  souhaiter  en  ce 
monde.  » 

Comment  ne  pas  songer  ici  au  Ghactas  des  Natchez?  Le  scrupu- 
leux éditeur  des  mémoires  de  Malouet,  qui  a  rassemblé  avec  tant  de 
soin  toutes  les  explications  réclamées  par  son  texte,  nous  fournit 
au  sujet  de  Jacques  des  Sauts  une  curieuse  indication  littéraire. 
Montlosier,  dans  la  partie  encore  inédite  de  ses  Mémoires,  raconte 
qu'à  Londres,  pendant  l'émigration,  on  se  réunissait  souvent  chez 
la  princesse  d'Hénin.  «  Là,  dit-il,  Delille  lisait  ses  vers.  Chateau- 
briand racontait  ses  voyages,  Malouet  parlait  des  colonies  où  il  avait 
vécu.  ))  Assurément,  dans  ses  récits  de  la  Guyane,  Malouet  n'a  pas 
oublié  Jacques  des  Sauts,  et  Chateaubriand  à  son  tour  n'a  pas  ou- 
blié le  récit  de  Malouet.  Le  Chactas  des  Natchez  fait  pendant  au 
centenaire  de  l'Oyapoc;  il  est  venu  en  France,  il  a  été  introduit  à 
Versailles,  il  a  vu  Louis  XIV,  il  a  vu  ses  maréchaux,  ses  ministres, 
et  il  dit  ses  impressions  à  René  l'Européen  comme  Jacques  des 
Sauts  a  raconté  ses  souvenirs  à  Malouet.  Seulement  quelle  diffé- 
rence de  ton  !  Comme  la  fiction  ici  est  au-dessous  de  la  réalité  ! 
Ghactas,  —  je  parle  toujours  de  celui  des  Natchez,  —  est  bien  plus 
étrange  que  poétique  lorsqu'il  nous  peint  à  sa  manière  les  person- 
nages du  grand  siècle;  au  contraire,  rien  de  plus  simple,  rien  de 
plus  touchant  que  ce  vieux  soldat  de  Villars  et  de  Catinat  perdu 
dans  les  déserts  de  la  Guyane.  Aucune  recherche,  aucune  antithèse 
entre  l'ancien  monde  et  le  nouveau;  l'élève  de  Jean-Jacques  n'a 
point  passé  par^là.  On  n'a  sous  les  yeux  que  la  rude  poésie  des 
choses. 

Malgré  ces  curieux  épisodes,  ce  qui  domine,  on  le  pense  bien, 
dans  la  première  partie  des  Mémoires  de  Malouet,  c'est  le  tableau 
des  grandes  affaires  administratives.  Le  service  de  la  marine  et  des 
colonies  sous  Louis  XVI  peut  réclamer  ici  bien  des  pages  qui  lui 
font  honneur.  On  ne  s'étonne  pas  de  rencontrer  un  d'Estaing,  un 
Suffren,  et  à  côté  d'eux  tant  de  vaillans  hommes  de  mer,  quand  on 
voit  l'ardeur  d'un  Malouet  en  tout  ce  qui  intéresse  l'action  navale 
de  la  France  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  sentir  à  cette  date  un 
souffle  généreux,  un  principe  de  vie  énergique  et  féconde.  C'est  de 
là  qu'est  sorti  Cherbourg ,  et  les  historiens  même  les  plus  hostiles  à 
Louis  XVI  n'ont  pu  lui  en  contester  la  gloire.  Malouet,  dans  la  me- 
sure de  ses  fonctions,  est  bien  le  contemporain  et  l'auxiliaire  de  ces 
grandes  choses. 

En  1781,  il  est  nommé  intendant  de  marine  à  Toulon.  Ce  serait 
aux  écrivains  spéciaux  de  raconter  les  services  qu'il  y  a  rendus. 
Pour  nous,  trop  étranger  à  ces  détails,  et  qui  cherchons  surtout 
l'homme,  le  penseur,  le  sage,  dans  l'administrateur  infatigable, 
nous  ne  signalerons  qu'un  épisode  de  son  séjour  à  Toulon.  Une 
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dizaine  d'années  auparavant,  tous  ceux  qui  se  préoccupaient  des  ré- 
formes intérieures  mettaient  leur  espoir  en  Turgot,  et  c'est  ainsi 
que,  dès  les  premiers  mois  du  règne  de  Louis  XVI,  l'illustre  inten- 
dant du  Limousin  fut  appelé  au  ministère  par  la  voix  même  de  l'opi- 
nion; en  1781,  tous  ceux  qui  s'intéressaient  au  développement  de 
notre  marine  et  de  nos  colonies  avaient  les  yeux  tournés  vers  l'in- 
tendant de  Toulon.  Parmi  les  défenseurs  de  ces  grands  intérêts, 
on  sait  quelle  place  occupait  alors  l'auteur  de  V Histoire  jJhiloso- 
phique  des  deux  Indes.  L'abbé  Raynal  jouissait  encore  d'une  re- 
nommée qui  devait  bientôt  s'évanouir  pour  toujours;  il  était  considéré 
comme  un  des  patriarches  de  la  philosophie.  Depuis  la  mort  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau,  après  que  Diderot  eut  disparu  à  son  tour,  il 
n'y  avait  pas  de  nom  plus  populaire  dans  la  littérature  militante. 
Son  livre,  dont  les  déclamations  sont  pour  nous  illisibles,  faisait 
grande  figure  avant  89;  à  regarder  les  choses  en  bloc,  cet  immense 
répertoire  de  faits  relatifs  au  commerce,  aux  colonies,  aux  établis- 
semens  maritimes,  avait  l'air  d'un  monument.  On  savait  gré  à  un 
philosophe  d'avoir  tant  de  connaissances  précises  et  de  marcher  de 
pair  avec  les  hommes  du  métier;  on  savait  gré  à  l'homme  du  métier 
de  parler  avec  tant  de  feu  la  langue  des  philosophes.  Ce  n'était  pas 
la  philosophie  assurément,  c'était  le  goût  des  mêmes  études  qui 
avait  rapproché  Raynal  et  Malouet.  En  1785,  l'abbé  Raynal,  banni 
depuis  quatre  années  par  un  arrêt  du  parlement,  avait  obtenu  la 
permission  de  revenir  en  France.  Il  était  alors  auprès  de  Frédéric  le 
Grand.  Il  écrivit  de  Berlin  à  Malouet  pour  lui  annoncer  sa  visite.  Un 
jour  qu'il  y  avait  brillante  réunion  dans  les  salons  de  l'intendance, 
on  annonça  tout  à  coup  l'abbé  Raynal.  Vous  devinez  la  surprise  de 
tous,  ce  fut  un  vrai  coup  de  théâtre.  L'escadre  hollandaise,  com- 
mandée par  l'amiral  Kingsbergen,  croisait  alors  dans  la  Méditerra- 
née pour  la  répression  des  pirates  barbaresques.  Les  hôtes  de  Ma- 
louet ce  jour-là,  c'étaient  l'amiral  et  son  état-major,  puis  les  officiers 
d'un  vaisseau  de  guerre  suédois  qui  se  trouvait  aussi  en  rade, 
sans  compter  un  grand  nombre  de  nos  brillans  marins.  Pour  tous 
ces  hommes,  et  pour  les  étrangers  autant  que  pour  nos  compa- 
triotes, l'abbé  Raynal  était  la  philosophie  en  personne,  une  philoso- 
phie qui  avait  porté  les  idées  de  la  France  aux  extrémités  de  la 
terre.  «  Partout,  a  dit  Michelet,  au  fond  de  la  mer  des  Indes,  dans 
la  mer  des  Antilles,  on  dévorait  Raynal.  Son  livre  pendant  vingt  an- 
nées fut  comme  la  Bible  des  deux  mondes.  »  Présenté  à  l'amiral 
Kingsbergen,  l'abbé  Raynal  se  met  aussitôt  à  l'attaquer  sur  la  ques- 
tion des  bouches  de  l'Escaut,  la  grande  querelle  du  moment  entre 
la  Hollande  et  l'Autriche.  Il  résume  les  argumens  des  deux  parties, 
expose  le  pour  et  le  contre,  cite  les  traités,  les  contre-traités,  con- 
clut enfin,  à  la  joie  de  l'amiral  ébloui  et  charmé,  que  l'intérêt  de  la 
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France  est  de  soutenir  les  droits  de  la  Hollande.  Il  parlait  depuis 
trois  heures,  quand  l'idée  lui  vint  qu'il  était  à  jeun  depuis  le  jour 
précédent;  il  ne  se  nourrissait  que  de  lait  et  n'avait  pu  en  trouver 
sur  sa  route. 

On  pense  bien  que  les  soins  ne  lui  manquèrent  pas  à  l'intendance 
de  Toulon.  Il  était  venu  faire  une  visite  à  Malouet,  il  demeura  chez 
lui  trois  ans.  jNuI  hôte  n'était  moins  incommode.  11  travaillait  dix  ou 
douze  heures  par  jour;  Malouet  ne  le  voyait  que  le  soir  et  «  n'en 
avait  jamais  trop.  »  Sa  mémoire  était  prodigieuse  ainsi  que  sa  faci- 
lité de  parole.  11  avait  sur  tous  les  sujets  des  anecdotes  politiques, 
littéraires,  des  exemples  tirés  de  l'histoire,  des  théories  qui  se  re- 
commandaient de  la  pratique.  Sa  tête  était  une  encyclopédie;  c'est 
par  là  qu'il  avait  séduit  Diderot.  Au  reste,  il  était  en  train  de  modi- 
fier sérieusement  ses  idées,  et  plus  il  s'éloignait  de  Diderot,  plus 
il  se  rapprochait  de  Malouet.  Il  regrettait  bien  des  pages  de  son 
livré.  Quand  on  lui  en  parlait,  il  détournait  la  conversation,  comme 
s'il  eût  chassé  de  mauvais  souvenirs.  Les  principes  qui  se  répan- 
daient en  France  à  la  suite  de  la  guerre  d'Amérique  lui  causaient 
une  sorte  d'épouvante.  Ce  grand  réformateur,  en  passant  ses  idées 
au  crible,  s'apercevait  qu'au  fond  il  était  monarchiste;  il  ne  crai- 
gnait même  pas  de  donner  à  la  monarchie  l'autorité  la  plus  forte,  à 
la  condition  qu'elle  ^ût  toujours  dirigée  par  la  loi.  Il  définissait  la 
monarchie  une  volonté  légale  dirigée  vers  le  juste  et  le  bien.  D'un 
côté,  l'exemple  de  Frédéric  le  Grand,  qu'il  avait  vu  de  si  près  et 
sur  lequel  il  ne  tarissait  pas, — de  l'autre,  les  conversations  du  sage 
Malouet,  semblent  l'avoir  amené  peu  à  peu  à  cet  essai  de  concilia- 
tion entre  les  principes  opposés. 

Aux  approches  de  89,  l'abbé  Raynal  eut  comme  une  vue  prophé- 
tique des  abîmes  de  92.  Chose  étrange,  à  l'heure  où  tant  de  géné- 
reux esprits,  même  da^.s  les  classes  privilégiées,  saluaient  avec  en- 
thousiasme les  transformations  nécessaires,  le  vétéran  des  batailles 
philosophiques  avait  perdu  tout  espoir.  Lorsque  Malouet  fut  envoyé 
aux  états-généraux  par  les  électeurs  de  Kiom,  sa  ville  natale,  il 
passa  par  Marseille  en  se  rendant  à  son  poste  et  y  vit  l'abbé  Raynal, 
qui  s'y  était  retiré  depuis  plusieurs  mois.  L'abbé  lui  dit  :  «  Je  vous 
aurais  détourné  de  votre  projet,  si  vous  aviez  fait  la  même  faute  que 
moi,  de  vous  signaler  parmi  les  enthousiastes  de  la  liberté  et  tous 
ceux  qu'on  appelle  ou  qui  se  disent  les  philosophes.  Dans  l'état  ac- 
tuel des  choses,  je  ne  puis  servir  ni  le  peuple  ni  le  roi.  Le  premier 
croirait  que  je  me  suis  vendu  à  la  cour,  si  je  parlais  autrement  que 
mon  livre,  et  la  cour  se  défierait  de  moi  comme  d'un  ennemi,  si  je 
voulais  défendre  l'autorité  légitime.  Ainsi  je  me  refuse  obstinément 
à  toute  proposition  de  députation;  mais  vous,  qui  m'avez  parlé 
raison  quand  je  m'en  écai'tais,  allez  essayer  son  langage;  je  souhaite 
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qu'il  réussisse,  mais  je  l'espère  peu.  »  Tels  furent  les  adieux  de 
l'abbé  Raynal  et  de  Malouet  à  la  veille  de  la  terrible  crise.  Trois  ans 
plus  tard,  Malouet,  membre  de  l'assemblée  constituante,  faisait  lire 
à  la  tribune  la  fameuse  protestation  de  son  ami  contre  les  actes  de 
l'assemblée;  nous  aurons  à  rappeler  tout  à  l'heure  cette  dramatique 
séance. 

II. 

Les  dispositions  que  Malouet  apportait  aux  états-généraux  peu- 
vent se  résumer  en  ces  termes  :  aversion  profonde  pour  l'ancien  ré- 
gime, attachement  inébranlable  à  la  monarchie.  C'était  la  passion  de 
la  justice  dans  un  esprit  sensé,  pratique,  clairvoyant,  en  garde 
contre  toute  illusion.  Il  avait  combattu  à  Marseille  les  noirs  pressen- 
timens  de  Raynal;  dès  son  arrivée  à  Paris,  l'effervescence  publique, 
le  trouble  des  idées,  les  fureurs  aveugles  mêlées  aux  aspirations  gé- 
néreuses, lui  inspirèrent  une  véritable  terreur.  La  cause  qu'il  avait 
embrassée  de  toute  son  âme  n'exigeait  pas  seulement  une  haute  sa- 
gesse politique,  elle  demandait  les  vertus  les  plus  rares,  abnéga- 
tion, patriotisme,  sacrifice  de  ses  intérêts  propres  à  l'intérêt  com- 
mun, et,  chose  plus  difficile  encore  peut-être,  sacrifice  de  ses  idées 
personnelles  aux  nécessités  de  la  situation.  Or  que  trouvait-il  par- 
tout au  lieu  de  cet  esprit  de  prudence  et  de  ces  inspirations  de 
vertu?  Des  âmes  en  délire,  les  meilleurs  sentimens  pervertis  par 
l'ignorance,  la  fièvre  de  l'esprit  public  entretenue  et  exaspérée  par 
l'insolence  des  privilégiés,  nul  moyen  de  rester  calme,  nul  espoir 
de  concilier  les  classes  et  de  constituer  enfin  une  nation  maîtresse 
d'elle-même.  Dans  le  sentiment  de  son  impuissance,  Malouet  fut 
tenté  de  donner  sa  démission.  Il  résista  par  devoir  à  ces  pensées  de 
découragement.  Résigné  d'avance  aux  injures  de  tous  les  partis,  il 
résolut  d'accomplir  sa  tâche  de  chaque  heure,  de  travailler  sans  re- 
lâche à  calmer  les  passions,  à  éclairer  les  esprits,  à  poursuivre 
l'œuvre  des  Turgot,  des  Malesherbes,  à  transformer  la  vieille  mo- 
narchie sans  la  détruire,  à  fonder  la  vraie  liberté  politique.  De  89  à 
92,  voilà  le  résumé  de  sa  vie;  Malouet  n'a  quitté  son  poste  que  le 
jour  où  tout  s'est  écroulé. 

Puisque  nous  n'avons  pas  le  loisir  de  suivre  Malouet  dans  le  dé- 
tail de  ses  discussions  et  de  ses  votes,  nous  voulons  du  moins  em- 
prunter à  ses  mémoires  les  faits  les  plus  caractéristiques.  En  voici 
un  qui  ne  manque  pas  d'intérêt;  il  s'agit  de  la  question  si  contro- 
versée des  rapports  de  Mirabeau  avec  le  gouvernement.  Est-ce  le 
ministère  qui  a  essayé  d'abord  d'attirer  à  lui  Mirabeau?  Est-ce  Mira- 
beau qui  dès  89,  efl'rayé  du  péril  de  la  France,  a  offert  de  se  con- 
certer avec  le  ministère  pour  défendre  la  monarchie?  Nous  laissons 
de  côté  la  grossière  légende  démocratique  d'un  Mirabeau  traître  à 
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la  cause  de  la  révolution  et  vendu  aux  intérêts  de  la  cour.  Les  cir- 
constances révélées  par  Malouet  sont  relatives  à  l'année  1789  et 
montrent  nettement  quel  était  au  début  de  la  lutte  le  programme 
politique  du  grand  orateur.  M.  Thiers  affirme  dans  son  Histoire  de 
la  révolution  que  Malouet,  ami  de  Necker  et  lié  avec  Mirabeau,  avait 
voulu  les  mettre  tous  deux  en  communication,  que  Mirabeau  s'y  était 
refusé,  qu'il  finit  cependant  par  y  consentir,  et  que  Malouet  l'intro- 
duisit chez  le  ministre.  Or  voici  la  vérité  :  Malouet  n'était  pas  lié  avec 
Mirabeau,  il  ne  l'estimait  point,  le  regardait  comme  un  homme  dan- 
gereux, et  se  tenait  éloigné  de  lui  en  toute  occasion.  A  ce  moment-là 
même,  c'est-à-dire  dès  les  premières  semaines  de  la  réunion  des  états- 
généraux,  Mirabeau  avait  distingué  Malouet  dans  la  foule,  sans  que 
Malouet  s'en  doutât  le  moins  du  monde.  Un  jour,  vers  la  fin  du  mois 
de  mai  1789,  deux  Genevois,  MM.  Duroveray  et  Dumont,  arrivent 
chez  Malouet,  qu'ils  avaient  connu  en  Suisse,  et  lui  demandent  une 
entrevue  pour  Mirabeau,  leur  ami.  Mirabeau,  disaient-ils,  avait  à  lui 
parler  de  choses  importantes.  L'entrevue  aurait  lieu  soit  chez  Mira- 
beau, soit  chez  Malouet,  selon  les  convenances  de  ce  dernier;  mais 
c'est  Malouet  lui-même  qu'il  faut  entendre  ici. 

((  Je  leur  répondis  assez  gauchement  que  j'aurais  de  la  répu- 
gnance à  recevoir  M.  de  Mirabeau  chez  moi  ou  à  aller  le  chercher 
chez  lui,  mais  que  je  me  rendrais  volontiers  chez  eux  le  soir  même, 
ce  qui  fut  accepté,  et  ils  assistèrent  à  la  conférence.  Voici  ce  qui 
s'y  passa  :  —  Monsieur,  me  dit  M.  de  Mirabeau,  je  viens  à  vous  sur 
votre  réputation,  et  vos  opinions,  qui  se  rapprochent  plus  des 
miennes  que  vous  ne  pensez,  déterminent  ma  démarche.  Vous  êtes, 
je  le  sais,  un  des  amis  sages  de  la  liberté,  et  moi  aussi;  vous  êtes 
effrayé  des  orages  qui  s'amoncellent,  je  ne  le  suis  pas  moins.  Il  y  a 
parmi  nous  plus  d'une  tête  ardente,  plus  d'un  homme  dangereux. 
Dans  les  deux  premiers  ordres ,  dans  l'aristocratie,  tout  ce  qui  a  de 
l'esprit  n'a  pas  le  sens  commun,  et  parmi  les  sots  j'en  connais  plu- 
sieurs capables  de  mettre  le  feu  aux  poudres.  Il  s'agit  donc  de  sa- 
voir si  la  monarchie  et  le  monarque  survivront  à  la  tempête  qui  se 
prépare,  ou  si  les  fautes  faites  et  celles  qu'on  ne  manquera  pas  de 
faire  encore  nous  engloutiront  tous.  —  Il  s'arrêta  là  comme  pour  me 
laisser  le  temps  de  dire  quelque  chose.  L'impression  que  me  fit  cette 
déclaration  est  difficile  à  peindre.  Je  n'y  retrouvais  point  l'homme 
que  j'avais  entendu,  ni  celui  qu'on  m'avait  signalé,  ni  celui  dont  je 
connaissais  l'histoire;  mais  je  n'avais  pas  le  droit  de  lui  demander 
compte  de  sa  conduite?  ses  talens  m'étaient  connus.  Soit  qu'il  fût 
ou  non  de  bonne  foi  dans  l'ouverture  qu'il  me  faisait,  je  n'eus  garde 
de  la  repousser,  et  je  lui  dis  :  —  Monsieur,  j'ai  une  telle  opinion  de 
v^os  lumières  que  je  ne  balance  pas  à  croire  ce  que  vous  me  dites,  et 
je  suis  très  impatient  d'entendre  ce  que  vous  allez  y  ajouter.  —  Ce 
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que  j'ai  à  ajouter  est  fort  simple,  me  dit  M.  de  Mirabeau;  je  sais  que 
vous  êtes  l'ami  de  M.  Necker  et  de  M.  de  Montmorin ,  qui  forment 
à  peu  près  tout  le  conseil  du  roi;  je  ne  les  aime  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
je  ne  suppose  pas  qu'ils  aient  du  goût  pour  moi;  mais  peu  importe 
que  nous  nous  aimions,  si  nous  pouvons  nous  entendre.  Je  désire 
donc  connaître  leurs  intentions.  Je  m'adresse  à  vous  pour  en  obte- 
nir une  conférence.  Ils  seraient  bien  coupables  ou  bien  bornés,  le 
roi  lui-même  ne  serait  pas  excusable,  s'ils  prétendaient  réduire  ces 
états-généraux  au  même  terme  et  aux  mêmes  résultats  qu'ont  eus 
tous  les  autres.  Gela  ne  se  passera  pas  ainsi,  ils  doivent  avoir  un 
plan  d'adhésion  ou  d'opposition  à  certains  principes.  Si  ce  plan  est 
raisonnable  dans  le  système  monarchique,  je  m'engage  à  le  soutenir 
et  à  employer  tous  mes  moyens,  toute  mon  influence,  pour  empê- 
cher l'invasion  de  la  démocratie  qui  s'avance  sur  nous.  —  Ces  pa- 
roles m'allaient  au  cœur.  Qui  m'eût  dit  que  M.  de  Mirabeau  était  le 
seul  homme  dans  mon  sens,  qu'il  voulait  ce  que  je  voulais,  ce  que 
j'avais  tant  et  si  inutilement  conseillé?  J'eus  de  la  peine  à  contenir 
toute  ma  satisfaction,  car  j'étais  si  prévenu  contre  lui  qu'il  me  res- 
tait l'inquiétude  d'un  piège,  d'une  ruse  dont  il  fallait  me  défendre. 
Je  lui  dis  que  je  ne  doutais  pas  de  la  bonne  foi  et  des  bonnes  inten- 
tions du  roi  et  des  ministres,  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  raisonnable 
et  de  possible  en  améliorations,  en  principes  et  moyens  d'un  gou- 
vernement libre  était  dans  leurs  vues.  —  Eh  bien!  qu'ils  se  hâtent 
donc  de  le  dire  et  de  le  prouver,  répondit  xMirabeau  ;  mais  ce  ne 
sont  pas  des  paroles  vagues,  c'est  un  plan  arrêté  que  je  demande, 
et,  s'il  est  bon,  je  m'y  dévoue.  Si  au  contraire  on  veut  nous  jouer, 
on  nous  trouvera  sur  la  brèche.  » 

On  peut  dire  que  c'est  ici  une  scène  mémorable,  car  le  récit  de 
Malouet  rectifie  les  points  les  plus  graves  non-seulement  en  ce  qui 
touche  Mirabeau,  mais  en  ce  qui  concerne  la  révolution  elle-même. 
Notez  que  la  chose  se  passe  au  mois  de  mai  1789 ,  avant  que  les 
états-généraux  se  soient  transformés  en  assemblée  nationale  consti- 
tuante, c'est-à-dire  à  l'heure  où  un  gouvernement  fort  pouvait  en- 
core diriger  la  révolution  au  lieu  d'être  emporté  par  elle.  On  connaît 
cette  parole  de  Mirabeau  :  «  Le  vaisseau  est  battu  par  une  tempête 
épouvantable,  et  il  n'y  a  personne  à  la  barre.  »  Ce  qu'il  a  dit  si 
éner>,i({uement  en  1791,  il  le  sentait  dès  le  mois  de  mai  89,  c'est 
Malouet  qui  l'atteste,  Malouet  qui  sentait  de  même,  Malouet  qui 
cherchait  aussi  un  homme,  qui  demandait  un  plan,  qui  répétait' 
sans  cesse  aux  ministres  :  Ayez  donc  un  programme,  si  vous  ne 
voulez  pas  que  la  direction  vous  échappe.  Qu'on  se  représente  ces 
deux  hommes,  Malouet  et  Mirabeau,  la  sagesse  et  le  génie,  la  pru- 
dence et  la  force,  qu'on  se  les  représente  unis  pour  l'accomplisse- 
ment de  cette  grande  tâche.  Ils  auraient  échoué  peut-être,  tant  l'ex- 
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tirpatioïi  des  abus  séculaires  devait  coûter  d'efforts;  peut-être  aussi 
le  flot  des  idées,  saisi  et  redressé  à  sa  source,  aurait-il  suivi  un 
autre  cours.  En  tout  cas,  si  le  vaisseau  une  lois  en  pleine  mer  eût 
été  secoué  par  la  tempête,  on  aurait  vu  quelquiui  à  la  barre. 

Qu'est-il  donc  advenu  de  ces  ouvertures  de  Mirabeau  à  Malouet? 
Tout  ému  de  ce  qu'il  vient  d'entendre,  Malouet  court  chez  Necker, 
et,  apprenant  qu'il  est  chez  M.  de  Montmorin,  il  s'y  rend  aussitôt. 
Il  était  fort  animé,  les  ministres  l'écoutent  froidement.  «  Tous  les 
deux,  dit  Malouet,  détestaient  Mirabeau  et  ne  le  craignaient  pas  en- 
core. »  Tandis  que  Necker,  selon  son  habitude,  ne  dit  mot  et  re- 
garde le  plafond,  Montmorin  éclate  en  récriminations  contre  Mira- 
beau. «  C'est  un  fourbe,  il  m'a  trompé  dans  telle  aflaire,  et  ceci  et 
cela...  »  Malouet  insiste,  il  sent  bien  ce  que  cette  heure  a  de  déci- 
sif, il  s'efforce  de  prouver  aux  deux  ministres  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'apprécier  le  caractère  de  Mirabeau;  peut-on,  dans  le  désarroi 
universel,  repousser  les  offres  d'un  tel  homme?  Peut-on  dédaigner 
la  justesse  de  ses  vues  et  la  puissance  de  son  action?  Necker  finit 
par  céder,  mais  la  façon  même  dont  il  cède  montre  qu'il  ne  com- 
prend guère  l'importance  de  l'incident.  Ce  grave  esprit  manquait 
de  pénétration  et  de  finesse.  «  Allons,  dit-il,  je  le  veux  bien;  nous 
verrons  son  plan,  ses  conditions.  »  Ce  dernier  mot  avait  deux  sens, 
Necker  l'employait  dans  le  sens  méprisant,  qui  alors  était  complète- 
ment faux.  M.  de  Montmorin  eut  l'indignité  d'ajouter  que  Malouet 
ferait  bien  de  ne  pas  assister  à  l'entrevue,  sa  présence  devant  em- 
barrasser M.  de  Mirabeau,  s'il  avait  quelque  proposition  à  faire  dans 
son  intérêt  propre.  Malouet  ne  fit  pas  assez  attention  aux  sentimens 
que  révélaient  ces  paroles,  et  il  faut  voir  avec  quelle  franchise  il 
s'accuse  d'avoir  tout  perdu  par  cette  étourderie.  «  J'eus  la  simpli- 
cité, dit-il,  de  céder  à  la  misérable  observation  de  M.  de  Montmo- 
rin, et  par  une  imprévoyance  aussi  coupable  que  celle  que  je  repro- 
chais aux  ministres,  au  lieu  de  m'établir  l'intermédiaire  de  deux 
hommes  qui  se  détestaient  et  qu'il  était  si  important  de  faire  s'ex- 
pliquer, j'attendis  maladroitement  le  résultat  de  leur  conférence...  » 
Il  n'attendit  pas  longtemps.  La  conférence  eut  lieu  le  lendemain 
matin;  quelques  heures  plus  tard  à  l'assemblée,  Mirabeau,  gagnant 
sa  place  de  bancs  en  bancs,  passait  à  côté  de  Malouet,  et,  tout  rouge 
de  colère,  lui  disait  sans  plus  de  façon  :  Votre  homme  est  un  sot,  il 
aura  de  mes  nouvelles. 

Est-il  besoin  de  dire  quel  coup  ce  fut  pour  Malouet?  Il  devinait 
quelque  énorme  inconvenance  dans  le  langage  de  Necker.  Un  sen- 
timent d'humeur  et  de  dégoût  l'empêcha  pendant  quelques  jours  de 
retourner  chez  le  ministre.  Quand  il  le  revit,  il  apprit  ce  qui  s'était 
passé.  Vous  voyez  la  scène  d'ici  :  Necker,  grave,  important,  qui  déteste 
Mirabeau  et  ne  le  craint  pas  encore,  persuadé  d'ailleurs  qu'il  a  en  face 
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de  lui  un  mercenaire  venu  pour  faire  ses  conditions;  Mirabeau,  sé- 
rieux, résolu,  tout  plein  de  l'idée  qui  l'anime,  songeant  à  la  fois  aux 
dangers  publics  et  aux  chances  personnelles  que  peut  lui  faire  cou- 
rir cette  démarche.  Ils  se  saluent  en  silence  et  restent  un  instant  à 
s'observer.  «  Monsieur,  dit  Mirabeau,  M.  Malouet  m'a  assuré  que 
vous  aviez  compris  et  approuvé  les  motifs  de  l'explication  que  je 
désire  avoir  avec  vous.  —  Monsieur,  répond  Necker,  M.  Malouet 
m'a  dit  que  vous  aviez  des  propositions  à  me  faire;  quelles  sont- 
elles?  »  —  L'attitude  et  le  ton  du  ministre  donnaient  à  ses  paroles 
une  signification  outrageante.  Blessé,  irrité,  Mirabeau  se  lève  brus- 
quement :  ((  Ma  proposition,  monsieur,  est  de  vous  souhaiter  le 
bonjour.  »  Et  il  s'en  va. 

C'est  à  la  suite  de  cette  scène  que  Mirabeau,  passant  près  de 
Malouet  à  l'assemblée,  lui  avait  jeté  les  paroles  menaçantes  qu'on 
a  lues  tout  à  l'heure  :  «  votre  homme  est  un  sot,  il  aura  de  mes 
nouvelles.  »  Depuis  ce  jour  jusqu'à  la  présidence  de  Mirabeau,  c'est- 
à-dire  du  mois  de  mai  1789  jusqu'au  mois  de  février  1791,  ces 
deux  hommes  qu'une  même  pensée  de  salut  public  allait  si  naturel- 
lement unir  n'échangèrent  plus  un  seul  mot.  Assurément  il  y  a  là 
autre  chose  qu'une  anecdote  curieuse,  c'est  une  page  d'histoire. 
Toutes  les  fois  que  Malouet  parle  de  Mirabeau  dans  ses  Mémoires^ 
il  insiste  sur  la  clairvoyance  de  son  esprit,  sur  la  générosité  de  ses 
■intentions,  à  cette  heure  tragique  où  l'on  pouvait  encore  diriger  la 
révolution  et  la  rendre  aussi  légitime  qu'elle  était  nécessaire.  Né- 
cessite de  la  révolution,  nécessité  d'une  direction  imprimée  à  ce 
mouvement  immense  par  la  monarchie  elle-même,  voilà  les  deux 
points  sur  lesquels  Malouet  et  Mirabeau  étaient  d'accord.  Malouet 
ne  l'a  jamais  oublié.  Sans  chercher  à  dissimuler  tant  de  choses  qui 
ont  laissé  des  stigmates  de  honte  sur  le  masque  du  grand  orateur,  il 
est  heureux  de  témoigner  pour  lui  devant  la  postérité.  «  Mirabeau, 
dit-il,  était  né  bon,  on  l'a  rendu  dangereux.  »  il  va  jusqu'à  imputer 
ses  premières  fautes  politiques  à  la  violence  des  hommes  de  l'ex- 
trême droite,  ceux-là  mêmes  qui  ont  perdu  Louis  XYI;  «  ses  pre- 
mières intrigues  furent  motivées  par  la  nécessité  de  se  défendre 
contre  le  parti  de  la  cour,  qui  travaillait  à  le  perdre.  »  Enfin  il  ne 
connaît  aucun  membre  de  l'assemblée  qui  ait  eu  comme  lui,  au  dé- 
but de  la  tourmente,  la  certitude  du  désastre  universel,  et  qui  ait 
conçu  l'ambition  d'y  mettre  obstacle.  «  Il  est  peut-être  le  seul, 
dit-il,  qui  ait  vu  dès  je  commencement  la  révolution  sous  son  véri- 
table esprit,  celui  d'une  submerbion  totale.  »  Or  il  s'en  fallait  bien  que 
Mirabeau  la  désirât;  comment  donc  a-t-il  concouru  à  des  mesures 
violentes  dont  il  sentait  le  péril  et  l'iniquité?  Ce  n'est  pas  Malouet 
qui  excuserait  Mirabeau  par  la  sottise  du  gouvernement  et  l'inso- 
lence de  la  cour.  Si  Mirabeau  est  convaincu  d'avoir  aggravé  le  mal 
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qu'il  voyait  plus  nettement  que  personne,  son  irritation,  fùt-elle 
plus  juste  encore,  ne  saurait  l'absoudre.  Malouet  n'aperçoit  qu'une 
chose  dans  la  contradiction  de  ses  principes  et  de  sa  conduite  :  une 
éclipse  du  sens  moral. 

Un  fait  qui  ressort  des  confidences  de  Malouet ,  c'est  le  rôle  que 
la  peur  a  joué  dans  la  révolution  :  d'abord,  la  peur  d'un  peuple  af- 
folé qui,  après  les  premières  heures  d'enthousiasme,  croit  sans  cesse 
à  un  retour  irrité  de  l'ancien  régime,  voit  partout  des  complots,  des 
essais  de  revanche,  des  projets  de  Saint-Barthélémy;  ensuite,  sous 
le  coup  des  férocités  populaires,  la  peur  des  libéraux  honnêtes  qui 
n'osent  plus  soutenir  leurs  propres  principes,  qui  se  cachent,  se 
taisent,  ou  se  laissent  entraîner  dans  le  camp  des  hommes  qu'ils  de- 
vaient combattre.  Malouet  n'a  jamais  cédé  un  instant  à  ces  inspi- 
rations de  la  peur;  c'est  là  le  trait  distinctif  de  cette  loyale  figure. 
Il  y  a  eu  dans  la  mêlée  des  lutteurs  plus  véhémens,  il  n'y  en  a  pas 
eu  de  plus  courageux.  Persuadé  que  la  monarchie  transformée  est 
le  salut,  il  défend  l'institution  monarchique  contre  des  adversaires 
de  tout  bord.  Comme  le  guerrier  du  psaume  biblique,  il  a  mille  en- 
nemis à  sa  droite  et  dix  mille  à  sa  gauche.  Suspect  aux  partisans 
de  l'ancien  régime ,  injurié  par  les  défenseurs  de  la  révolution ,  on 
le  voit  toujours  sur  la  brèche.  Au  mois  de  janvier  1790,  il  fonde 
le  club  des  impartiaux,  espérant  ralHer  de  toutes  parts  la  majorité 
en  déroute,  et  former  un  grand  parti  libéral  aussi  éloigné  du  fana- 
tisme royaliste  que  du  fanatisme  jacobin.  La  tentative  échoue.  Il 
veut  au  moins  créer  un  centre  autour  duquel  se  grouperont  tous 
ceux  qui  croient  encore  à  la  nécessité  de  la  magistrature  royale.  La 
Sociélc  monarchique  se  constitue.  La  première  séance  est  dénoncée 
par  des  journaux  furieux,  la  seconde  est  dissoute  par  la  populace, 
et,  quand  Malouet  demande  protection  à  l'assemblée ,  Barnave  le 
voue  à  de  nouvelles  violences  démagogiques.  Rien  ne  l'ébranlé,  rien 
ne  peut  le  faire  dévier  de  sa  ligne;  si  l'on  veut  avoir  le  spectacle 
d'une  âme  véritablement  maîtresse  d'elle-même,  il  faut  lire  son  rè- 
glement du  club  des  impartiaux,  et  surtout  la  noble  lettre  qu'il 
adresse  à  ses  commettans,  après  le  double  échec  de  sa  conciliation 
libérale  et  de  sa  résistance  monarchique.  C'est  là  qu'il  écrit  ces 
fortes  paroles,  applicables  aux  radicaux  de  tous  les  temps  :  «  on  ne 
retourne  pas  un  royaume  tel  que  celui-ci  comme  le  royaume  de  Sa- 
lente.  » 

La  sagesse  même  de  ses  principes  l'isolait  de  plus  en  plus  dans 
l'assemblée.  La  plupart  de  ses  amis,  «  maudits  par  les  aristocrates 
et  lapidés  par  la  j)opulace,  »  comme  il  le  dit  énergiquement ,  s'é- 
taient dispersés  peu  à  peu.  Il  restait  seul  sur  la  dernière  brèche  de  la 
dernière  muraille.  Puisqu'au  lieu  de  réformer  la  monarchie  les  consti- 
tuans  la  démantelaient  pièce  à  pièce,  il  voulait  du  moins  qu'en  toute 
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occasion  propice  une  voix  fît  entendre  les  conseils  suprêmes  de  la 
raison.  Il  lui  vint  un  jour  un  renfort  sur  lequel  il  ne  comptait  plus 
depuis  longtemps.  C'était  le  11  février  1791.  Mirabeau  présidait  l'as- 
semblée. On  discutait  un  décret  relatif  aux  finances;  Malouet,  dont 
la  place  était  près  du  bureau  des  secrétaires,  à  droite  du  président, 
demande  la  parole  pour  combattre  le  projet.  Mirabeau  se  penche 
et  lui  dit  assez  haut  pour  être  entendu  de  plusieurs  personnes  : 
«  Laissez  passer,  nous  y  reviendrons.  »  Malouet  aurait  pu  voir  là  un 
signe  d'entente  secrète,  une  sorte  d'engagement  à  demi-mot;  mais 
il  avait  tellement  perdu  l'espoir  de  ramener  jamais  Mirabeau,  qu'il 
ne  craignit  pas  de  l'irriter  en  lui  rappelant  une  des  scènes  les  plus 
fâcheuses  de  sa  vie  politique.  «  Sera-ce ,  lui  dit-il ,  la  répétition  de 
l'affaire  de  M.  de  Castries?  » 

L'affaire  de  M.  de  Castries,  qui  avait  eu  lieu  deux  mois  aupara- 
vant, n'avait  que  trop  justifié  sa  défiance.  En  deux  mots,  voici  les 
faits  :  le  12  novembre  1790,  le  duc  de  Castries,  fils  du  maréchal, 
dans  un  duel  avec  Charles  de  Lameth,  l'avait  blessé  au  bras.  Le  len- 
demain, l'hôtel  de  Castries  est  pillé  par  la  populace,  et  le  même 
jour,  à  la  séance  du  soir,  cette  violence  dénoncée  à  l'assemblée  ayant 
trouvé  des  apologistes,  Malouet  s'élance  à  la  tribune.  Mirabeau  s'y 
présente  avec  lui  :  «  Je  viens  ici,  dit-il,  pour  parler  dans  le  même 
sens  que  vous;  je  suis  indigné.  Yous  savez  qu'on  m'écoute  avec  plus 
de  faveur,  cédez-moi  votre  place.  »  Pendant  ce  dialogue,  que  couvre 
le  tumulte,  la  droite  s'imagine  que  Mirabeau  veut  étouffer  la  voix  de 
Malouet;  des  cris  violons  éclatent  contre  lui  :  «  A  bas!  à  bas  le  scé- 
lérat !  »  Mirabeau,  à  qui  Malouet  vient  de  céder  la  parole  sur  sa  pro- 
messe formelle  de  flétrir  les  pillards,  entre  aussitôt  dans  une  colère 
rouge.  Il  apostrophe  la  droite,  l'accuse  elle-même  de  sédition,  et, 
glissant  légèrement  sur  le  pillage  de  l'hôtel  de  Castries,  demande  et 
obtient  l'ordre  du  jour.  Malouet  était  resté  à  la  tribune.  Quand 
Mirabeau  eut  fini  de  parler,  il  lui  reprocha  vivement  son  manque 
de  foi.  «  Yous  avez  raison,  lui  répondit  le  fougueux  orateur,  j'en 
suis  honteux,  mais  prenez- vous-en  à  vos  amis,  vous  venez  de  les  en- 
tendre. » 

On  comprend  que  Malouet,  invité  par  Mirabeau  le  11  février  1791 
à  lui  réserver  le  soin  de  défendre  certaine  cause,  lui  ait  rappelé  du- 
rement la  scène  du  13  novembre  1790;  mais,  chose  bien  significa- 
tive, Mirabeau  ne  s'en  fâche  pas.  u  Non ,  non ,  dit-il  à  voix  plus 
haute,  je  vous  le  promets,  »  et  il  se  remet  à  écrire  sans  manifester  la 
moindre  émotion.  Quelques  instans  après,  un  huissier  apportait  à 
Malouet  un  billet  du  président  ainsi  conçu  :  u  II  y  a  longtemps  que  je 
suis  de  votre  avis  plus  que  vous  ne  le  pensez,  je  veux  enfin  vous  le 
prouver.  Avez-vous  quelque  objection  contre  une  conférence  que  je 
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VOUS  propose  chez  un  de  vos  amis,  M.  de  Montmorin,  pour  demain 
au  soir  à  dix  heures?  »  Malouet  répondit  au  crayon  :  ((  Je  m'y  trou- 
verai. » 

Avant  de  se  rendre  à  cette  conférence,  Malouet  voulut  en  parler 
à  M.  de  Montmorin,  qu'il  ne  voyait  plus  que  de  loin  en  loin  et  sans 
aucune  intimité.  Il  apprit  là  que  cette  conférence  proposée  par  Mira- 
beau avait  été  conseillée  par  M.  de  Montmorin  lui-même;  bien  plus, 
le  roi  souhaitait  vivement  qu'elle  eût  lieu.  Par  un  singulier  ren- 
versement des  rôles,  Malouet,  qui  désii'ait  tant  au  mois  de  mai  1789 
une  alliance  raisonnée  de  Mirabeau  et  du  ministère,  n'y  avait  plus 
aucune  confiance  en  février  1791.  C'est  lui  qui  faisait  les  objections  : 
n'était-il  pas  trop  tard?  Les  offres  de  Mirabeau  étaient-elles  encore 
désintéressées  comme  elles  l'étaient  au  mois  de  mai  1789  ?  Ne  devi- 
nerait-on pas  quelque  chose  de  ce  bon  de  2  millions  signé  d'avance 
par  le  roi  et  payable  à  Mirabeau  après  l'exécution  de  son  plan?  Quel 
pouvait  être  auprès  de  l'assemblée  le  crédit  d'un  orateur  suspect 
d'opinions  vénales?  Montmorin  avait  réponse  à  tout.  Le  moyen  qui 
lui  réussit  le  mieux  pour  vaincre  les  répugnances  de  Malouet  fut  de 
lui  communiquer  le  plan  de  Mirabeau.  En  voici  les  principaux  ar- 
ticles :  dissoudre  l'assemblée,  sur  la  demande  exprimée  par  les  dé- 
partemens;  faire  élire  des  députés  parmi  les  hommes  les  plus  sages 
de  la  capitale  et  des  provinces;  recommencer  la  constitution;  diviser 
l'assemblée  en  deux  chambres;  donner  au  souverain  le  droit  d'ajour- 
ner et  de  dissoudre  les  états,  ainsi  que  le  droit  de  veto  absolu;  abo- 
lir les  privilèges;  détruire  les  clubs;  remettre  les  départemens,  les 
municipalités,  les  gardes  nationales,  sous  l'autorité  immédiate  du 
roi  exerçant  souverainement  le  pouvoir  exécutif;  partager  entre  le 
gouvernement  et  l'assemblée  le  droit  de  proposer  des  lois;  décréter 
la  responsabilité  des  ministres. 

Ce  mémoire  plut  beaucoup  à  Malouet;  il  se  défiait  seulement  des 
moyens  d'exécution.  Ce  qui  eût  été  si  facile  en  mai  1789,  ce  qui  eût 
satisfait  la  France  entière  avant  la  désorganisation  générale,  pou- 
vait-il réussir  sur  un  sol  bouleversé?  Il  exprima  ces  doutes  dans 
la  conférence  du  lendemain.  Assurément,  disait-il,  c'était  bien  là 
ce  qu'il  fallait  tenter;  mais  la  démoralisation  d'un  grand  peuple 
armé,  l'indiscipline  des  troupes,  l'influence  de  la  plus  vile  canaille 
dans  ces  sociétés  populaii^es  qui  pullulaient  partout,  la  division  de 
l'assemblée,  l'entêtement  des  uns,  la  timidité  d'un  grand  nombre, 
la  corruption  de  plusieurs,  tout  cela  lui  inspirait  de  l'effroi.  Dis- 
soudre l'assemblée  par  la  force,  quel  péril  !  Espérer  que  l'assemblée, 
avant  d'avoir  terminé  son  œuvre,  consentirait  à  se  dissoucke  elle- 
même,  quelle  illusion  !  De  quelque  côté  qu'on  se  tournât,  on  ne 
voyait  que  des  obstacles.  «  Eh!  répondit  Mirabeau,  il  n'est  plus 
temps  de  calculer  les  difficultés.  Si  vous  en  trouvez  à  ce  que  je  pro- 
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pose,  faites  mieux,  mais  faites  vite,  car  nous  ne  pouvons  vivre  long- 
temps. En  attendant,  nous  périrons  de  consomption  ou  de  mort  vio- 
lente. Plus  vous  insistez  sur  le  mal  qui  existe,  plus  la  réparation 
est  urgente.  M'en  contestez-vous  les  moyens?  Nommez  celui  qui,  avec 
la  même  volonté  que  moi,  est  dans  une  meilleure  position  pour  agir. 
Toute  la  partie  saine  du  peuple,  et  même  une  portion  de  la  canaille, 
est  à  moi.  Qu'on  me  soupçonne,  qu'on  m'accuse  d'être  vendu  à  la 
cour,  peu  m'importe  !  Personne  ne  croira  que  je  lui  ai  vendu  la  li- 
berté de  mon  pays,  que  je  lui  prépare  des  fers.  Je  leur  dirai,  oui,  je 
leur  dirai  :  Vous  m'avez  vu  dans  vos  rangs,  luttant  contre  la  tyran- 
nie, et  c'est  elle  que  je  combats  encore;  mais  l'autorité  légale,  la 
monarchie  constitutionnelle,  l'autorité  tutélaire  du  monarque,  je  me 
suis  toujours  réservé  le  droit  et  l'obligation  de  les  défendre.  »  Il 
ajouta  :  «  Prenez  bien  garde  que  je  suis  le  seul  dans  cette  horde 
patriotique  qui  puisse  parler  ainsi  sans  faire  volte-face.  Je  n'ai  ja- 
mais adopté  leur  roman,  ni  leur  métaphysique,  ni  leurs  crimes.  » 
Pendant  cette  conférence,  qui  dura  une  partie  de  la  nuit,  Mirabeau 
souffrait  déjà  du  mal  dont  il  est  mort.  Malouet  nous  le  montre  dévoré 
par  la  fièvre,  la  flamme  et  le  sang  dans  les  yeux,  horrible  à  voir, 
mais  plus  énergique,  plus  éloquent,  plus  inspiré  que  jamais.  Sa 
voix  tonne  comme  à  la  tribune.  Son  argumentation  est  si  forte,  sa 
foi  si  brûlante,  que  Malouet  ne  peut  y  résister.  Malouet  n'a  plus  de 
doutes,  plus  de  préventions;  le  sage  accepte  l'alliance  du  monstre. 
Il  l'accepte  avec  enthousiasme,  louant  ses  projets,  approuvant  ses 
moyens,  exaltant  son  courage.  Il  ajoute  seulement  avec  sa  franchise 
habituelle,  qui  ne  convenait  guère  en  ce  moment  :  «  Vous  réparerez 
mieux  que  personne  le  mal  que  vous  avez  fait.  »  Mirabeau  sent  l'ai- 
guillon, il  bondit,  et  la  colère  lui  inspire  ce  cri  superbe,  où  la  jus- 
tification se  tourne  en  invective  :  «  Non,  je  n'ai  pas  fait  le  mal  vo- 
lontairement; j'ai  subi  le  joug  des  circonstances  où  je  me  suis 
trouvé  malgré  moi.  Le  grand  mal  qui' a  été  fait  est  l'œuvre  de  tous, 
sauf  les  crimes,  qui  appartiennent  à  quelques-uns.  Vous,  modérés, 
qui  ne  l'avez  pas  été  assez  pour  m'apprécier;  vous,  ministres,  qui 
n'avez  pas  fait  un  pas  qui  ne  soit  une  faute,  et  vous,  sotte  assem- 
blée, qui  ne  savez  ce  que  vous  dites  ni  ce  que  vous  faites,  voilà  les 
auteurs  du  mal.  Si  vous  voulez  savoir  ensuite  ceux  auxquels  j'im- 
pute le  plus  de  sottises,  de  fausses  vues  et  de  mauvaises  actions,  ce 
sont  MM....  (1).  »  Il  était  deux  heures  du  matin.  Cette  conversation 
mémorable  se  serait  prolongée  jusqu'au  jour,  si  le  grand  orateur, 
épuisé  de  fatigue,  n'eût  senti  sa  voix  lui  échapper. 

(1)  Il  est  évident  que  Malouet,  en  ne  citant  pas  les  noms,  a  voulu  manager  les  exaltes 
de  la  droite.  Il  écrivait  ses  mémoires  au  commencement  de  la  restauration,  à.  une 
époque  où  certains  éncrgumènes  disaient  comme  en  89  ce  que  leurs  successeurs  répè- 
tent aujourd'hui  :  Point  de  transaction,  tout  ou  rieu! 
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Quelques  semaines  plus  tard,  Mirabeau  expirait  (2  avril  1791). 
Avec  lui  s'écroulaient  tous  les  plans  qui  auraient  encore  pu  sauver 
la  monarchie.  C'est  alors  que  Malouet,  obstiné  jusqu'au  bout  à  la 
défense  de  sa  cause,  conçut  le  projet  de  demander  secours  à  l'abbé 
Raynal.  Mirabeau  était  le  seul  homme  de  l'assemblée  qui  fût  en  me- 
sure de  faire  hésiter  ses  collègues  au  moment  du  vote  définitif  de 
la  constitution;  lui  mort,  il  n'y  avait  plus  qu'à  invoquer  en  dehors 
de  l'assemblée  le  patriarche  de  la  philosophie.  Puisque  les  consti- 
tuans  s'étaient  surtout  inspirés  des  doctrines  du  Contrat  social, 
peut-être  un  avertissement  donné  par  un  continuateur  de  Jean- 
Jacques  était-il  de  nature  à  frapper  les  esprits  sincères.  Ce  fut  l'avis 
de  Malouet.  Il  se  souvenait  des  confidences  que  l'abbé  Raynal  lui 
avait  faites  à  l'intendance  de  Toulon;  n'était-ce  pas  un  devoir  pour 
l'auteur  de  V Histoire  philosophique  des  deux  Indes  de  proclamer 
enfin  devant  la  France  entière  ce  qu'il  avait  confié  à  son  ami?  Ray- 
nal était  tout  prêt  à  remplir  ce  devoir;  l'idée  d'écrire  à  l'assemblée, 
de  lui  signaler  les  vices  de  la  constitution,  de  confesser  publique- 
ment ses  anciennes  erreurs  et  de  faire  cette  confession  en  vue  du 
salut  de  l'état,  lui  paraissait  un  grand  acte  de  patriotisme.  Il  décla- 
rait toutefois  qu'il  n'écrirait  cette  lettre  qu'à  Paris;  s'il  l'écrivait  de 
Marseille,  il  serait  infailliblement  la  victime  des  jacobins,  plus  fé- 
roces dans  le  midi  que  partout  ailleurs.  Il  y  avait  là  un  obstacle. 
Raynal,  en  1781,  après  la  publication  de  son  livre,  avait  été  décrété 
de  prise  de  corps  par  le  parlement  de  Paris,  il  ne  pouvait  donc  ren- 
trer dans  le  ressort  du  parlement  sans  une  décision  de  la  puissance 
souveraine.  Malouet  fit  une  motion  à  ce  sujet  ;  il  pria  l'assemblée  de 
demander  au  roi,  par  l'organe  de  son  président,  l'annulation  du 
décret  rendu  contre  le  philosophe.  On  devine  l'étonnement  de  la 
gauche  et  de  la  droite  :  Malouet  protecteur  de  Raynal  !  Malouet  in- 
voquant en  faveur  de  Raynal  la  liberté  des  opinions  politiques  et 
religieuses  consacrée  par  la  constitution  !  Malouet  développa  sa  pro- 
position avec  une  grande  habileté,  s'appliquant  à  ne  pas  trop  dé- 
plaire aux  royalistes  et  à  ne  pas  trop  plaire  aux  jacobins.  La  motion 
fut  votée  à  la  presque  unanimité,  «  succès  qui  m'arriva  rarement,  » 
dit  Malouet.  Le  succès  fut  même  plus  grand  qu'il  ne  l'aurait  voulu; 
l'assemblée,  qui  avait  commis  de  bien  autres  usurpations  de  pou- 
voir en  des  matières  plus  graves,  ne  tint  nul  compte  des  convenances 
hiérarchiques  recommandées  par  l'crateur;  elle  cassa  elle-même 
l'arrêt  du  parlement  et  ne  renvoya  l'afi^aire  au  roi  que  pour  assurer 
l'exécution  de  son  vote. 

Voilà  donc  l'abbé  Raynal  à  Paris,  préparant  son  adresse  à  l'as- 
semblée en  compagnie  de  Malouet  et  de  M.  de  Ciermont-Tonnerre, 
les  seuls  députés  qui  fussent  dans  le  secret.  L'adresse  est  rédigée, 
signée,  imprimée;  Malouet  et  l'abbé  vont  présenter  le  manuscrit  au 
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président  et  le  prient  de  vouloir  bien  en  proposer  la  lecture  en 
séance  publique.  Le  président  était  Bureaux  de  Puzy,  esprit  honnête, 
aimable,  «  qui  pensait  comme  nous,  dit  Malouet,  mais  qui  n'osait 
pas  toujours  être  de  son  opinion.  »  Il  lit  l'adresse  et  devine  aussi- 
tôt qu'il  y  aura  des  tempêtes.  L'adresse  est  une  critique  hardie  de 
tous  les  actes  de  l'assemblée;  c'est  à  peine  si  ses  deux  collabora- 
teurs, M.  de  Clermont-Tonnerre  et  Malouet,  ont  pu  lui  faire  ad- 
mettre quelques  phrases  d'cxorde  marquant  sa  déférence  pour  l'as- 
semblée. Il  a  trouvé  ce  ton-là  trop  suppliant;  dès  la  première  page 
le  censeur  apparaît.  Il  juge  de  haut,  il  parle  en  maître.  C'est  une 
leçon  de  politique  pratique  adressée  à  des  rêveurs  qui  perdent  l'état. 
L'assemblée  pourra-t-elle  supporter  ce  langage?  N'importe;  la  lettre 
est  pleine  d'idées  justes,  de  conseils  salutaires.  Bureaux  de  Puzy 
s'engage  à  en  proposer  la  lecture. 

La  séance  vient  de  commencer,  c'est  le  30  mai  1791.  Bureaux  de 
Puzy  est  au  fauteuil.  Dès  qu'il  annonce  une  lettre  de  l'abbé  Raynal, 
une  immense  acclamation  salue  le  nom  du  philosophe.  Quand  le 
bruit  s'est  un  peu  apaisé,  le  président  essaie  d'ajouter  quelques 
mots,  il  veut  dire,  il  dit  en  elfet  :  l'assemblée  sera  peut-être  éton- 
née des  censures  que  l'auteur  a  mêlées  à  ses  hommages.  On  ne  l'é- 
coute pas,  on  couvre  ses  paroles,  on  semble  croire  qu'il  veut  modé- 
rer l'enthousiasme  de  la  gauche;  alors  ce  devient  une  frénésie.  Lisez! 
lisez  vite!  Gris  forcenés,  gestes  impérieux ,  rien  n'y  manque,  pas 
même  le  piétinement  usité,  dit  Malouet,  dans  les  grandes  occasions. 
Enfin  l'écrit  de  l'abbé  Raynal  est  remis  au  secrétaire,  qui  monte  à  la 
tribune.  Un  silence  profond  s'établit.  Les  premiers  mots,  les  com- 
plimens  de  l'exorde,  ceux  qui  ont  été  insérés  par  M.  de  Clermont- 
Tonnerre  et  dont  l'abbé  ne  voulait  point,  ravissent  la  majorité  de 
l'assemblée.  Quel  honneur  pour  les  constituans  de  recevoir  ce  so- 
lennel hommage  du  patriarche  de  la  démocratie!  on  ne  doute  pas 
en  effet  que  l'hommage  ne  continue  jusqu'au  bout;  mais  voici  des 
restrictions,  des  regrets,  des  blâmes;  qu'est-ce  à  dire?  L'étonnement 
se  peint  sur  bien  des  visages.  On  se  regarde,  on  s'indigne,  des  mur- 
mures se  font  entendre.  Cependant  on  est  persuadé  que,  si  le  phi- 
losophe a  cru  devoir  faire  ces  concessions  au  parti  monarchique, 
c'est  pour  insister  avec  plus  de  force  sur  les  grandes  œuvres  de  la 
constituante.  Nullement;  il  n'est  question  que  de  ses  fautes.  Elle  a 
cru  régénérer  la  France,  elle  va  la  perdre.  Son  œuvre  ne  durera 
pas,  l'édifice  sans  fondement  croulera  au  premier  vent  d'orage... 
Oh!  alors,  il  n'y  a  plus  d'illusion  possible;  c'est  à  la  droite  d'applau- 
dir, à  la  gauche  de  s'indigner.  Aux  bravos  des  uns  répondent  les 
ricanemens  des  autres.  Le  patriarche  n'est  qu'un  radoteur.  Enfin  on 
n'y  tient  plus.  Vingt  députés  se  lèvent  et  réclament  la  parole.  Rœ,- 
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derer  demande  que  le  président  soit  rappelé  à  l'ordre  par  l'assem- 
blée. La  confusion  est  au  comble. 

Il  faut  bien  reconnaître  ici  que  Malouet  s'était  fait  une  étrange 
illusion  en  comptant  sur  l'autorité  philosophique  de  Raynal.  Vaine- 
ment afTirme-t-il  que  cette  adresse  eut  un  éclat  prodigieux  dans 
tout  le  royaume,  il  est  obligé  d'avouer  qu'elle  resta  sans  effet. 
L'abbé  Raynal  et  Malouet  ne  firent  que  procurer  un  succès  à  Robes- 
pierre. «  C'est  la  première  fois,  dit-il,  que  je  le  vis  adroit  et  même 
éloquent.  »  Avec  une  modération  perfide,  Robespierre  reconduisit 
pour  ainsi  dire  hors  de  l'assemblée  a  le  vieillard  respectable  que  des 
malheureux,  abusant  de  sa  faiblesse,  étaient  allés  chercher  au  bord 
de  la  tombe  pour  lui  faire  abjurer  ses  doctrines.  »  Il  eut  beau  dé- 
layer ses  paroles  dans  son  galimatias  accoutumé  (je  cite  encore  Ma- 
louet), l'impression  était  produite,  et  l'assemblée  s'empressa  de 
passer  à  l'ordre  du  jour.  Malouet  signale  à  ce  propos  ce  qu'il  y  a  de 
machinal  dans  les  mouvemens  d'une  assemblée  tumultueuse.  Des 
impressions  subites,  frivoles,  désordonnées,  comme  la  vanité  d'une 
femme  ou  la  colère  d'un  étourdi,  s'emparent  tout  à  coup  de  ces 
gi'ands  corps  et  n'y  laissent  plus  aucune  place  pour  la  raison.  Ma- 
louet ajoute  cette  remarque  bien  digne  d'être  notée  :  «  il  n'y  avait 
pas  trente  députés  parmi  nous  qui  pensassent  autrement  que  l'abbé 
Raynal,  chacun  d'eux,  tête  à  tête  avec  lui,  aurait  trouvé  ses  censures 
et  ses  conseils  raisonnables  ;  mais ,  en  présence  les  uns  des  autres, 
l'honneur  de  la  révolution,  la  perspective  de  ses  avantages,  étaient  un 
point  de  dogme  auquel  il  fallait  croire.  »  Réflexions  très  sages  à  coup 
sûr,  il  fallait  seulement  s'en  aviser  plus  tôt  et  ne  pas  tenter  une 
aventure  qui  devait  profiter  à  l'ennemi.  L'extrême  droite  elle-même 
ne  vit  là  qu'une  occasion  de  s'amuser  aux  dépens  de  Malouet  et  de 
son  patriarche.  Malouet  n'a  que  ce  qu'il  mérite,  disaient  les  intrai- 
tables; mettre  en  avant  l'abbé  Raynal,  c'était  vouloir  donner  un 
coup  d'épée  dans  l'eau;  que  peut-il  sortir  de  bon  d'une  tête  philo- 
sophique ? 

Malgré  toutes  les  objections,  y  compris  les  nôtres,  Malouet  avait 
eu  du  moins  le  mérite  de  faire  soupçonner  à  plus  d'un  esprit  sérieux 
que  le  mouvement  démocratique  de  la  révolution  était  condamné 
par  la  philosophie  du  xviii^  siècle.  Quoi  qu'il  en  soit,  n'est-ce  pas  une 
chose  touchante  de  voir  ce  sage  poursuivre  obstinément  sa  tâche 
sans  jamais  se  décourager?  Tout  espoir  est  perdu,  il  agit  comme  s'il 
espérait  encore.  Il  y  a  un  dernier  mot  à  dire,  soyez  sûr  qu'il  le  dira. 
Voici  l'heure  où  le  roi  doit  accepter  la  constitution;  plutôt  que  de 
prêter  ce  serment,  il  cherche  à  fuir,  il  est  pris  à  Varennes,  ramené 
à  Paris,  enfermé  dans  son  palais.  Enfermé?  Oui,  l'assemblée  est 
saisie  d'un  projet  de  décret  qui  mettra  le  roi  et  la  famille  royale 
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SOUS  la  surveillance  du  commandant  de  la  garde  nationale.  A  ces 
mots,  Malouet  se  lève,  et  sans  même  demander  la  parole,  comme  si 
une  force  intérieure  le  poussait,  il  combat  le  projet  de  loi.  On  l'é- 
coute dans  un  profond  silence,  et  quand  il  s'écrie  :  «  Yotre  inten- 
tion n'est  pas  de  constituer  le  roi  prisonnier,  »  toutes  les  voix  de 
la  majorité  lui  répondent  :  «  Non,  non,  nous  ne  le  voulons  pas.  »  11 
avait  obtenu  de  cette  assemblée  entraînée  par  tant  de  courans  con- 
traires un  dernier  élaa  de  sympathie,  un  dernier  témoignage  de 
respect  pour  l'institution  royale.  C'est  peu  de  jours  après  cette 
séance  que  la  reine  montrant  Malouet  au  petit  dauphin  lui  recom- 
mandait de  ne  jamais  oublier  son  nom.  Ces  paroles  assurément  font 
beaucoup  d'honneur  à  Malouet,  j'estime  qu'elles  en  font  plus  en- 
core à  Marie-Antoinette.  Si  la  reine,  aux  heures  frivoles  de  sa  vie, 
a  méconnu  Turgot,  plus  tard,  aux  heures  tragiques,  elle  l'a  reconnu 
et  honoré  dans  Malouet. 

Que  de  scènes  curieuses  et  neuves  nous  pourrions  emprunter  à 
ces  Mémoires  l  Les  rapports  de  Malouet  avec  Barnave,  son  entrevue 
avec  Chapelier  avant  les  débats  du  mois  d'août  1791  sur  la  révision 
de  l'acte  constitutionnel,  l'engagement  pris  par  celui-ci  d'abandon- 
ner certains  points  qui  seraient  attaqués  par  Malouet,  sauf  à  dissi- 
muler cette  manœuvre  aux  yeux  de  la  gauche  en  accablant  Malouet 
de  reproches  et  de  sarcasmes  sur  tous  les  autres  points,  la  crainte 
'  qui  saisit  Chapelier  au  moment  décisif,  ce  sont  là  autant  de  révéla- 
tions qui  nous  font  pénétrer  d'une  manière  intime  dans  la  vie  par- 
lementaire de  la  constituante.  Enfin  l'heure  est  venue  pour  le  roi 
d'accepter  la  constitution  ou  de  la  rejeter.  Dans  un  cas  si  grave,  il 
consulte  des  députés  de  tous  les  partis,  les  jacobins  exceptés.  L'abbé 
Maury  et  Cazalès  conseillent  le  rejet,  par  des  raisons  excellentes 
peut-être  en  théorie,  mais  très  mauvaises  poHtiquement,  puisqu'elles 
ne  tiennent  compte  ni  de  l'état  de  la  France,  ni  de  la  situation  du 
roi.  Les  chefs  du  parti  constitutionnel,  Lafayette,  Lameth,  Barnave, 
Duport,  Thouret,  après  une  longue  conférence  chez  le  garde  des 
sceaux,  opinent  pour  l'acceptation  pure  et  simple.  Malouet  propose 
d'accepter  en  réservant  l'avenir,  c'est-à-dire  en  faisant  appel  à  la 
future  assemblée  législative  pour  la  réforme  de  ce  qui  serait  re- 
connu impraticable  et  funeste;  on  sait  quelle  fut  la  décision  de 
Louis  XVI,  il  suivit  le  parti  constitutionnel. 

Après  tant  d'inutiles  efforts,  comment  l'esprit  le  plus  persévérant 
échapperait-il  aux  défaillances?  Malouet  nous  fait  ici  sa  confession 
en  toute  sincérité.  «  Il  ne  nous  restait  plus,  dit-il,  qu'une  grande 
faute  à  faire,  et  nous  n'y  manquâmes  pas.  C'est  la  seule  à  laquelle 
j'ai  coopéré  aussi  étourdiment  qu'aucun  autre  de  mes  collègues.  » 
Quelle  est  donc  cette  faute?  Évidemment,  si  la  constitution,  malgré 
ses  vices,  pouvait  prévenir  la  ruine  totale  de  la  monarchie,  c'était 
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à  la  condition  d'être  interprétée  et  appliquée  par  ceux  qui  l'avaient 
faite.  Bien  des  esprits  sincères  étaient  déjà  revenus  de  leurs  erreurs; 
ils  eussent  profité  de  l'expérience  et  corrigé  leur  œuvre  avec  une 
autorité  qui  n'appartenait  qu'à  eux.  Seuls,  les  jacobins  et  les  aristo- 
crates forcenés  (je  répète  l'expression  de  Malouet)  étaient  intéres- 
sés à  ce  que  les  constituans  ne  fissent  point  partie  de  la  nouvelle 
assemblée.  Robespierre  en  avait  fait  la  motion  expresse;  quand  le 
décret  fut  mis  aux  voix,  M.  d'André,  qui  présidait,  fut  tout  surpris  de 
voir  que  la  droite  se  levait  avec  la  gauche  pour  le  faire  passer  sans 
discussion.  Les  jacobins  savaient  que  la  constitution,  privée  de  ses 
défenseurs  naturels,  ne  tarderait  point  à  détruire  la  royauté;  les 
aristocrates  espéraient  que  le  renversement  de  toutes  choses  ramè- 
nerait forcément  l'ancien  régime.  C'était  déjà  la  doctrine  perverse 
que  les  fanatiques  de  nos  jours  ont  exprimée  en  ces  termes  :  tra- 
verser la  Mer-Rouge  pour  atteindre  la  terre  promise.  Gomment  des 
esprits  sensés  ont-ils  pu  être  dupes  d'une  telle  manœuvre?  «  Je  l'ai 
été  comme  les  autres,  »  dit  loyalement  Malouet,  et  la  seule  excuse 
qu'il  invoque,  c'est  la  lassitude  et  le  dégoût.  Ses  forces  morales 
l'abandonnèrent  un  instant,  sa  raison  et  sa  volonté  fléchirent;  il  était 
impatient  de  fuir  l'odieuse  mêlée,  de  ne  plus  être  ni  acteur,  ni  té- 
moin :  défaillance  bien  pardonnable  chez  le  vaillant  lutteur,  et  qui 
ne  fut  pas  de  longue  durée;  à  peine  le  décret  voté,  Malouet  sentit 
l'énormité  de  la  faute  commise,  et  comprit  que  la  royauté  était 
perdue. 

m. 

Il  est  impossible  de  lire  ces  Mcmoircs  sans  que  la  pensée  soit 
constamment  ramenée  aux  choses  présentes.  Nous  n'avons  pas  be- 
soin d'aller  jusqu'au  bout  du  récit,  de  considérer  le  rôle  de  Malouet 
auprès  de  Louis  XVI  tant  que  dura  l'assemblée  législative,  d'assister 
avec  lui  à  la  journée  du  10  aoùi,  de  le  suivre  en  exil,  de  le  recon- 
duire en  France,  de  le  voir,  sous  le  consulat  et  l'empire,  rendu  à  ses 
travaux  administratifs  et  contribuant  à  la  gloire  du  pays.  On  peut 
s'en  tenir  à  ce  qui  concerne  l'assemblée  constituante;  il  n'est  pas 
un  jour  de  cette  grande  période,  pas  une  page  de  ces  confidences 
qui  ne  nous  fournisse  des  rapprochemens  inattendus. 

La  première  indication  que  j'y  trouve,  c'est  la  conviction  si  pro- 
fonde chez  Malouet  que  toute  idée  de  retour  à  l'ancien  régime  est 
une  folie,  une  criminelle  folie.  Sur  ce  point ,  il  ne  craint  pas  de  se 
répéter;  on  voit  que  c'est  là  pour  lui  à  toute  heure  une  préoccupa- 
tion irritante.  11  n'hésite  pas  non  plus  à  exprimer  sans  ménage- 
ment cette  patriotique  impatience.  Cet  homme  si  grave,  si  mesuré, 
si  respectueux  des  sentimens  d'autrui ,  quand  il  songe  à  l'entête- 
ment des  absolutistes,  quand  il  les  montre  prêts  à  tout  détruire 
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pour  tirei"  de  l'excès  du  mal  ce  qu'ils  appellent  le  rétablissement  de 
l'ordre,  il  ne  recule  pas  devant  l'expression  des  vérités  cruelles. 
C'est  aux  membres  de  l'extrême  droite  qu'il  applique  cette  sentence  : 
«  lorsque  les  passions  ne  développent  pas  l'esprit,  elles  le  rendent 
stupide.  » 

Si  on  relit  la  Lettre  aux  cmigrans  que  Malouet  publia  au  mois  de 
décembre  1791  et  dont  Louis  XVI  le  remercia  comme  d'un  service 
personnel,  on  est  frappé  de  voir  que  ses  plus  vives  paroles  n'ont 
rien  perdu  de  leur  cà-propos.  Il  y  a  encore  des  émigrans,  il  y  a  en- 
core des  sectaires  qui  aiment  mieux  sacrifier  la  France  que  d'aviser 
à  ce  qui  est  possible ,  des  fanatiques  aveugles  auxquels  Malouet 
pourrait  dire  comme  en  1791  :  «  Je  vous  invite  à  écouter  d'autres 
conseils  que  ceux  du  ressentiment,  à  juger  froidement  votre  posi- 
tion, celle  de  la  France,  celle  de  l'Europe.  »  Ceux  dont  la  politique 
sénile  voudrait  remettre  en  cause  la  révolution  de  89  feront  bien  de 
relire  ce  que  Malouet  disait  à  leurs  pères.'  Lui  qui  a  travaillé  mieux 
que  personne  h  régler  la  révolution,  il  a  le  droit  d'être  entendu 
quand  il  parle  des  choses  possibles  et  des  choses  impossibles.  Il  est 
toujours  possible  de  prévenir  une  révolution,  si  l'on  est  vigilant  et 
ferme,  si  l'on  prend  l'initiative  des  réformes  nécessaires,  si  l'on  ré- 
prime les  abus  et  les  iniquités,  si  le  gouvernement,  fidèle  à  son  prin- 
cipe, est  et  demeure  le  rempart  des  libertés  publiques.  A-t-on  man- 
qué à  ce  devoir  et  laissé  la  révolution  éclater,  il  est  encore  possible 
de  la  régler,  de  la  contenir,  de  la  conduire  vers  le  but  que  poursuit 
la  raison  générale.  Ce  qui  est  impossible,  c'est  de  rétablir,  non  pas 
un  régime  violem.ment  et  injustement  renversé,  mais  un  régime  qui 
portait  en  lui-même  des  germes  de  mort  et  qui  a  succombé  à  son 
heure.  Le  jour  où  a  commencé  la  révolution ,  Malouet  le  dit  ex- 
pressément, il  y  avait  trente  ans  qu'elle  était  inévitable,  il  y  avait 
trente  ans  que  la  mort  avait  décomposé  les  organes  nécessaires  à 
la  vie  d'un  état.  «  La  vieille  monarchie  n'était  plus  qu'une  statue 
aux  pieds  d'argile.  Des  enfans  vains ,  étourdis  et  méchans  sont 
venus  lancer  des  pierres  sur  le  colosse;  le  colosse  s'est  écroulé.  » 
Et  lui,  le  sage  et  obstiné  défenseur  du  trône,  mais  du  trône  re- 
placé sur  le  terrain  du  droit,  il  ajoute  :  «  Qu'allez-vous  faire  main- 
tenant? Croyez-vous  que  ce  soit  par  les  armes  et  par  les  argumens 
de  vos  pères  que  vous  rétablirez  la  noblesse,  l'autel  et  le  trône? 
Vous  vouiez  ramasser  les  pierres  que  vous  ont  jetées  les  enfans! 
Vous  avez  aujourd'hui  des  géans  à  combattre;  cherchez  d'autres 
armes!  »  Ces  géans  dont  il  parle,  ce  sont  les  faits,  les  droits  acquis, 
les  principes  entrés  dans  les  mœurs,  les  intérêts  nés  d'un  nouvel 
ordre  de  choses.  Pour  se  mesurer  avec  eux,  c'est-à-dire  pour  les 
empêcher  de  se  perdre  dans  l'anarchie  et  de  perdre  en  même  temps 
la  France  tout  entière,  il  faut  d'autres  armes  que  des  maximes  abo- 
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lies  et  des  prétentions  caduques.  A  une  nation  afFamée  de  justice, 
la  justice  seule  peut  parler  un  langage  efficace.  N'insultez  donc  pas 
aux  événemens  que  vous  n'avez  pas  su  prévenir  et  que  vous  n'avez 
pas  voulu  diriger  :  «  les  violences  dont  vous  êtes  victimes  ne  sont 
pas  la  rérolution;  elle  est  indépendante  des  excès  qui  la  signalent.» 

Huit  ans  plus  tard,  au  mois  de  juin  1799,  après  de  bien  autres 
violences,  Malouet  revient  sur  les  mêmes  idées  dans  sa  Lettre  à 
Vauteur  du  Mercure  britannique.  La  toute-puissance  de  la  terreur 
et  «  ses  prodiges  épouvantables  »  ne  lui  font  pas  croire  que  la  na- 
tion soit  assez  écrasée  pour  admettre  par  lassitude  le  gouvernement 
de  l'ancien  régime.  Vainement  les  incorrigibles,  enfermés  dans  leurs 
prétentions  altières,  comptent  de  loin  les  chances  de  succès  que  doit 
leur  fournir  l'accroissement  de  la  ruine  publique,  Malouet  voit  s'é- 
largir de  jour  en  jour  l'abîme  qui  les  sépare  de  la  nation.  Il  la  peint, 
cette  nation,  telle  que  l'ont  faite  ces  huit  années  de  despotisme  ré- 
volutionnaire, il  la  peint  avec  ses  vertus  et  ses  vices,  ses  grandeurs 
et  ses  infamies  :  ici  une  valeur  soutenue  à  côté  de  la  plus  ignoble 
servitude,  là,  auprès  d'une  génération  vieillie  dans  la  corruption, 
une  jeunesse  audacieuse  et  guerrière,  un  désordre  universel  dans 
les  intérêts  et  les  passions,  un  peuple  étonné  de  tout  ce  qu'il  a  fait, 
de  tout  ce  qu'il  a  souffert,  l'amour  du  repos,  l'esprit  de  faction,  la 
bonté,  la  scélératesse,  un  spectacle  étonnant,  une  énigme  inexpli- 
cable, «  et  cette  France-là,  s'écrie-t-il,  on  croirait  pouvoir  la  gou- 
verner par  les  maximes,  par  les  moyens  et  suivant  les  usages  de 
l'ancienne  cour  !  Il  me  semble  que  le  gouvernement  de  la  Chine  lui 
serait  plus  facilement  adapté...  » 

Ces  avertissemens,  nous  le  savons  trop,  ne  seront  pas  entendus 
des  hommes  auxquels  ils  s'adressent  aujourd'hui;  on  n'en  tenait 
compte  ni  en  1791  ni  en  1799,  les  écoutera-t-on  en  187ZÏ?  Heureuse- 
ment les  Mémoires  de  Malouet  nous  donnent  d'autres  conseils  qui 
s'adressent  à  des  esprits  moins  obstinément  fermés  aux  leçons  de 
l'expérience.  Malouet,  le  plus  modéré  des  hommes,  est  à  coup  sûr 
un  excellent  maître  de  modération.  En  le  voyant  agir,  comme  en 
recueillant  ses  aveux,  on  apprend  que  la  modération,  loin  d'exclure 
la  fermeté ,  a  besoin  de  s'appuyer  toujours  sur  la  vigueur  du  carac- 
tère. On  apprend  aussi  que  cette  vigueur  ne  doit  jamais  altérer  ni 
la  sérénité  de  l'esprit  ni  l'urbanité  du  langage.  Ce  sage,  si  libéral, 
si  respectueux  des  convictions  d'autrui  et  qui  ne  demandait  qu'à  les 
discuter,  il  s'accuse  d'avoir  été  parfois  trop  exclusif,  d'avoir  trop 
souvent  dit  non  à  ses  adversaires  politiques,  surtout  de  l'avoir  dit 
trop  sèchement.  La  défaveur  de  l'assemblée  s'attachait  d'avance  à 
presque  toutes  ses  motions;  il  s'accuse  d'y  avoir  aidé  par  sa  mala- 
dresse. Écoutez-le  faire  sa  confession.  ((  Je  n'ai  point  de  raideur  de 
caractère,  mais  mon  premier  mouvement  est  toujours  aperçu,  et, 
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s'il  est  d'improbation,  il  s'y  joint  malgré  moi  je  ne  sais  quoi  de  re- 
poussant; je  dis  non  trop  sèchement.  On  a  vu  que  dès  le  début  je 
m'étais  éloigné  même  de  M.  Mouuier  et  de  son  respectable  ami 
l'archevêque  de  Yienne,  parce  que  je  ne  les  trouvais  pas  dans  ma 
mesure;  on  verra  par  là  combien  de  fautes  du  même  genre  j'ai  à  me 
reprocher.  »  0  candeur!  ô  délicatesse!  que  dirait-il,  le  noble  lut- 
teur si  prompt  à  s'accuser,  que  dirait-il  de  nos  polémiques  pré- 
sentes? Il  répéterait  avec  tristesse  ces  maximes  qui  reviennent  tant 
de  fois  sous  sa  plume,  et  qui,  malgré  leur  simplicité,  n'ont  jamais 
l'air  d'un  lieu-commun,  tant  on  y  sent  la  forte  saveur  de  l'expé- 
rience :  soyez  toujours  ferme  sur  les  principes,  mais  ne  blessez  per- 
sonne, n'irritez  personne,  ne  repoussez  le  secours  de  personne. 

Quand  c'est  la  société  même,  et  non  plus  telle  ou  telle  forme  de 
gouvernement,  qui  est  en  cause,  quand  il  s'agit  de  vie  ou  de  mort 
pour  la  propriété,  pour  la  liberté,  pour  la  justice,  pour  la  philoso- 
phie, pour  la  religion,  pour  le  droit  d'être  homme  et  de  vivre  selon 
sa  conscience,  il  semble  que  les  questions  soient  nécessairement 
simplifiées  ;  to  be  or  not  to  be.  D'un  côté  les  ouvriers  de  la  vie,  de 
l'autre  les  ouvriers  de  la  mort;  ici  les  conservateurs,  en  face  les 
destructeurs;  rien  de  plus  simple,  la  lutte  ne  permet  pas  d'équivo- 
que, et  chacun  doit  reconnaître  son  drapeau.  Eh  bien  !  non;  le  dra- 
peau de  l'ordre  social  n'a  pas  encore  rallié  ceux  qui  ont  intérêt  à  le 
défendre.  Il  y  a  des  drapeaux  de  partis,  de  familles;  c'est  à  ceux-1  ^ 
qu'on  s'attache,  et  on  oublie  le  drapeau  de  la  France!  Gomment  ex- 
pliquer de  telles  divisions  en  face  de  si  grands  périls?  Elles  tiennent 
souvent  aux  motifs  les  plus  misérables.  On  ne  veut  pas  suivre  telle 
ou  telle  voie,  même  avec  l'espérance  du  succès ,  parce  qu'on  doit  y 
rencontrer  un  adversaire  de  la  veille.  Voici  une  mesure  qui  serait 
utile  au  pays;  oui,  sans  doute,  mais  nous  nous  garderons  bien  de 
la  voter,  elle  est  soutenue  par  des  hommes  qui  nous  ont  combattus 
avant-hier.  Malouet  a  vu  de  près  les  mêmes  fautes  en  des  circon- 
stances mémorables.  Quelques  semaines  avant  le  10  août  1792 , 
Lafayette,  prévoyant  les  catastrophes  prochaines,  fait  proposer  au 
roi  de  venir  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée.  Il  est  sûr  de  ses  troupes 
comme  Luckner,  son  collègue ,  est  sûr  des  siennes.  Que  le  roi  se 
rende  au  milieu  d'elles,  aussitôt  tous  ceux  qu'épouvante  la  violence 
des  jacobins,  tous  ceux  qui  veulent  la  monarchie  sans  la  séparer 
des  réformes  de  1789,  c'est-à-dire  la  majorité  du  pays,  reprendront 
confiance  et  cesseront  de  s'abandonner  à  tous  les  hasards.  C'est  l'a- 
vis de  Malouet,  c'est  l'avis  de  M.  de  Montmorin,  qui  se  chargent  de 
recommander  au  roi  le  plan  du  général  et  de  l'introduire  lui-même 
auprès  de  la  reine.  La  reine  le  reçoit  avec  froideur,  avec  aigreur, 
lui  marquant  de  la  façon  la  plus  amère  qu'elle  n'attache  aucun  prix 
à  ses  idées  et  n'accorde  aucune  créance  à  ses  protestations  de  dé- 
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voûment.  Témoin  de  ces  fautes  de  conduite,  Malouet  en  tire  une 
leçon  que  ses  Mémoires  reproduisent  en  ces  ternies  :  «  Dans  une 
querelle  de  société,  il  est  encore  utile  et  juste  de  compenser  les 
mauvais  procédés  par  les  bons,  et  de  faire  céder  les  ressentimens 
les  mieux  fondés  à  des  intérêts  majeurs;  mais  en  politique,  quand 
il  s'agit  du  salut  de  l'état ,  du  monarque  et  de  sa  famille,  il  n'y  a 
pas  d'injures  et  de  griefs  qui  ne  doivent  s'effacer  par  des  services 
importans,  par  des  considérations  graves.  Peut-il  être  question  du 
passé,  quand  on  a  à  supporter  le  poids  du  présent  et  l'inquiétude 
de  l'avenir?  »  Réflexions  bien  simples,  vérités  aussi  vieilles  que  le 
genre  humain,  mais  qu'il  faut  rappeler  à  chaque  génération  et  qui 
s'appliquent  surtout  à  bien  des  mesquineries  de  la  vie  parlementaire. 
Ce  ne  sont  là  que  des  conseils  généraux  de  politique  et  de  mo- 
rale. Condamnation  absolue  de  l'ancien  régime  et  de  ses  iniquités, 
horreur  du  jacobinisme  et  de  ses  forfaits,  fermeté  inflexible  dans  la 
défense  des  grands  principes  sociaux,  ménagemens  à  l'égard  des 
hommes,  sacrifice  de  ses  passions,  de  ses  ressentimens,  de  ses  ré- 
pugnances même,  sacrifice  de  tout  ce  qui  est  personnel,  soit  aux 
individus,  soit  aux  partis,  et  poursuite  constante  de  ce  qui  peut  sau- 
ver la  cause  commune,  voilà  ce  que  nous  enseignent  ou  du  moins  ce 
que  nous  rappellent  les  Métnoires  de  Malouet.  Les  circonstances 
présentes  réclament  des  indications  plus  précises.  Assurément,  soit 
que  Malouet  joue  un  rôle  actif  dans  le  drame  de  la  révolution, 
soit  qu'après  la  constituante  il  se  trouve  réduit  à  n'être  plus  qu'un 
spectateur,  il  souffre  aussi  cruellement  que  personne  des  calamités 
de  son  pays.  Au  mois  de  mars  1797,  le  fils  de  Mallet  Du  Pan,  qui  le 
voyait  beaucoup  dans  son  exil,  écrivait  de  Londres  à  son  père  : 
«  M.  Malouet  est  profondément  affecté  et  conserve  peu  d'espérance; 
je  ne  connais  aucun  homme  qui  sente  aussi  vivement  les  maux  de 
la  France  ;  il  en  est  accablé.  »  Remarquez  pourtant  qu'à  cette  date 
Malouet  éprouve  du  moins  la  consolation  de  ne  trembler  que  pour 
l'état  et  non  pour  l'existence  même  de  la  France.  Les  autres  gou- 
vernemens  sont  faibles  et  incertains;  les  coalitions  ennemies  sont 
vaincues;  au  milieu  de  nos  convulsions  intérieures,  Malouet  est  trop 
perspicace  et  trop  sincère  pour  ne  pas  voir  fermenter  une  sève 
généreuse.  Ce  n'est  pas  là  un  pays  qu'on  puisse  rayer  de  la  carte. 
Il  l'appelle  quelque  part  une  nation,  criminelle  sans  doute,  mais 
triomphante  et  qui  dicte  des  lois  à  l'Europe  (1).  C'était  en  1797,  au 
moment  où  l'armée  d'Italie  et  son  jeune  général,  dans  une  cam- 
pagne héroïque,  préparaient  déjà  le  traité  de  Campo-Formio.  Si  la 
correspondance  de  Malouet  n'indique  pas  qu'il  ait  ressenti  aussi 

(1)  Dans  une  lettre  du  4  mai  1797  adressée  de  Londres  à  Mallet  Du  Pan.  Cette  lettre 
fait  partie  de  la  correspondance  qui  enrichit  la  seconde  édition  des  Mémoires  de  Malouet. 
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vivement  que  tant  d'autres  ces  premiers  éblouissemens  de  la  gloire, 
il  est  certain  que  ses  préoccupations  politiques  n'étaient  point  ag- 
gravées par  les  menaces  du  péril  extérieur.  On  n'avait  pas  à  redou- 
ter le  démembrement  de  la  patrie;  la  France  était  en  mesure  de 
tenir  tête  à  ses  ennemis  les  plus  acharnés.  La  Prusse  en  1795  avait 
demandé  et  obtenu  la  paix,  l'Angleterre  voyait  l'opinion  se  déclarer 
de  plus  en  plus  pour  la  cessation  des  hostilités,  l'Autriche  allait  se 
soumettre  aux  conditions  du  vainqueur  d'Arcole  et  de  Rivoli.  Com- 
parez notre  situation  actuelle  à  celle  qui  causait  les  alarmes  de  Ma- 
louet!  Ses  conseils  étaient  pressans,  ses  avertissemens  impérieux; 
n'ont-ils  pas  bien  autrement  de  force  à  l'heure  décisive  où  nous 
sommes?  Si  nous  persistons  à  rester  désunis,  ce  n'est  pas  seulement 
l'état  qui  subira  une  crise  comme  il  en  a  traversé  plus  d'une.  Nos 
ennemis  sont  là,  vigilans  et  prêts  à  tout.  Dans  cette  tourmente  su- 
prême, la  France  peut  disparaître. 

Non,  il  y  a  encore  trop  de  sève,  trop  de  ressources,  trop  de  pa- 
triotisme dans  cette  généreuse  nation  pour  qu'elle  soit  effacée  du 
livre  de  la  vie;  la  Providence  ne  permettra  pas  qu'elle  périsse.  Ai- 
dons-nous, le  ciel  nous  aidera.  Que  faut-il  donc  pour  prévenir  la 
crise  meurtrière?  Renoncer  à  nos  intérêts  de  partis,  à  nos  rivalités 
de  coteries,  et  ne  nous  occuper  que  de  la  France.  Et  qu'est-ce  que 
s'occuper  de  la  France  au  milieu  de  tant  de  périls?  Avant  tout,  c'est 
consolider  l'ordre,  garantir  la  sécurité  publique,  favoriser  le  tra- 
vail, assurer  au  pays  le  temps  de  se  refaire.  Les  evénemens  ont 
confié  cette  tâche  à  un  vaillant  et  loyal  soldat;  ne  lui  marchandons 
pas  les  appuis  dont  il  a  besoin.  Son  gouvernement,  aussi  bien  que 
le  pays,  réclame  des  institutions  nécessaires.  Il  est  temps  de  sortir 
du  système  qui  met  tout  le  pouvoir  législatif  dans  une  seule  assem- 
blée. La  souveraineté  d'une  assemblée  unique  n'est  qu'un  régime 
d'exception;  justifié  par  des  circonstances  extraordinaires,  ce  ré- 
gime, s'il  se  prolonge  outre  mesure,  peut  devenir  un  exemple  fu- 
neste. Ce  n'est  pas  assez  pour  l'assemblée  de  1871  de  s'être  des- 
saisie d'une  grande  part  de  la  souveraineté  en  donnant  au  maréchal 
président  sept  années  d'un  pouvoir  placé  au-dessus  de  tous  les 
votes;  les  mêmes  raisons  de  conservation  sociale  exigent  que  la 
puissance  législative  ne  soit  pas  tout  entière  dans  une  seule 
chambre.  Deux  chambres,  et  avec  cela  une  loi  électorale  vraiment 
juste,  vraiment  sincère,  qui  assure  une  plus  grande  place  aux  inté- 
rêts et  restreigne  celle  des  passions,  voilà  l'affaire  urgente  entre 
toutes.  C'est  le  seul  moyen  de  prévenir  les  conflits  entre  le  prési- 
dent et  l'assemblée  surtout;  c'est  le  seul  moyen  d'empêcher  le  re- 
tour d'une  convention.  Ainsi  mise  à  l'abri  des  surprises  violentes, 
la  noble  blessée,  pendant  les  six  années  que  lui  garantit  la  loi, 
aura  le  temps  de  guérir  ses  plaies  et  de  relever  sa  fortune. 
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Et  ensuite  qu'adviendra-t-il?  C'est  la  question  inévitable.  Assu- 
rément il  vaudrait  mieux  qu'une  telle  question  n'obsédât  point 
notre  esprit  ;  il  faut  pourtant  s'accoutumer  en  politique  à  s'occuper 
surtout  des  choses  présentes.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine.  Le  vieil 
Horace  de  Corneille  dit  admirablement  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

Sans  renoncer  à  l'action  pour  le  terme  désigné,  on  peut  laisser 
quelque  chose  au  temps,  à  la  réflexion,  ces  auxiliaires  de  la  Provi- 
dence. C'est  beaucoup  pour  un  grand  peuple  que  de  remplir  exac- 
tement sa  tâche  quotidienne.  L'avenir,  a-t-on  dit,  appartiendra  au 
parti  le  plus  sage;  vienne  enfin  cette  belle  émulation,  la  France 
entière  en  profitera,  car  il  en  sortira  nécessairement  des  élémens 
de  concorde.  Et  si  l'union  est  décidément  impossible,  n'y  aura-t-U 
pas  un  arbitre  suprême  entre  les  prétendans?  Les  pouvoirs  institués 
par  la  loi  prochaine  sauront  aviser  aux  moyens  de  consulter  la 
France.  On  peut  s'y  prendre  de  telle  ou  telle  façon;  quel  que  soit 
le  procédé,  il  y  aura  une  issue.  Malouet,  si  dévoué  à  la  monarchie 
légitime  libéralement  transformée,  était  parfaitement  décidé  dans 
l'intérêt  public  à  reconnaître  tout  moyen  de  salut.  C'est  le  dernier 
conseil  que  je  lui  emprunte.  En  1797,  un  jour  que  son  ami  Mallet 
Du  Pan,  pris  d'un  accès  de  désespoir,  ne  voyait  plus  de  refuge  que 
dans  l'ancien  régime,  Malouet  lui  écrivait  :  «  Qu'entendez-vous  par 
la  fidélité  que  nous  devons  au  roi  légitime?  Certes,  s'il  pouvait  don- 
ner asile  et  subsistance  à  tous  les  royalistes,  et  qu'il  ne  fallût,  pour 
obtenir  une  concession  dans  son  territoire,  que  lui  donner  de  bons 
conseils,  je  me  ferais  inscrire;  mais  comme  il  ne  peut  rien  pour  moi, 
ni  moi  pour  lui,  tout  anti-républicain  que  je  suis,  je  subirais  comme 
le  pape  et  l'empereur  le  joug  de  la  nécessité,  si  je  trouvais  au  sein 
de  la  république  protection  et  sûreté.  »  Ce  langage  est  le  bon  sens 
même;  il  y  manque  seulement  quelque  chose  pour  qu'il  soit  tout  à 
fait  applicable  à  la  France  de  nos  jours.  Malouet,  j'en  suis  sûr, 
compléterait  aujourd'hui  ses  paroles  et  ajouterait  sans  hésiter  :  le 
pays  acceptera  tout  gouvernement  assez  fort  pour  maintenir  l'ordre 
et  assez  libéral  pour  justifier  sa  force.  Une  chose  certaine  dès  à 
présent,  c'est  qu'il  n'appartiendra  ni  à  l'ancien  régime  ni  au  radi- 
calisme. En  dehors  de  ces  deux  termes ,  il  y  a  place  pour  des  insti- 
tutions tutélaires  sous  des  formes  très  diverses.  La  France  a  souvent 
étonné  le  monde  par  l'imprévu  des  solutions;  on  peut  bien,  sans 
vaine  superstition  patriotique,  compter  encore  sur  son  génie  et  ré- 
péter avec  le  poète  -.  faUi  viam  invenient. 

Saint-René  Taillandier. 


UN    NOUVEAU 

SYSTÈME  DE  PHILOSOPHIE 

ALLEMANDE 


Philosophie  des  Unbewussten  {Philosophie  de  l'Inconscient), 
par  Edouard  Ton  Hartmann.  5«  édition;  Berlin  1873. 


L'Allemagne,  dans  le  cours  de  ce  siècle,  réservait  au  monde  bien 
des  surprises  et  à  ses  amis  du  dehors  des  déceptions  douloureuses. 
Que  d'illusions  à  son  sujet  brutalement  démenties  par  les  faits!  Se 
rappelle-t-on  le  temps  où  l'on  aimait  à  se  la  figurer  comme  une 
nation  d'idéalistes?  Ses  poètes,  ses  penseurs,  ses  théoriciens  poli- 
tiques nous  attiraient  par  le  charme  subtil  de  leurs  conceptions  nua- 
geuses, mais  élevées,  par  quelque  chose  d'aérien,  d'estompé,  qui 
contrastait  avec  les  productions  d  un  genre  peut-être  plus  palpable, 
mais  aussi  plus  terre  à  terre  du  génie  anglais  ou  français.  La  science 
allemande,  l'érudition  allemande,  nous  paraissaient  non-seulement 
les  premières  par  le  complet,  le  sérieux,  la  sûreté  consciencieuse 
des  recherches,  elles  respiraient  de  plus  une  si  parfaite  probité  d'in- 
tention, un  désintéressement  si  absolu,  que  le  savant  et  l'érudit 
allemands  étaient  devenus  pour  nous  les  types  du  genre.  Nous  en 
étions  réduits  à  envier,  sans  parvenir  à  nous  l'assimiler,  cette  quié- 
tude intellectuelle  qui  leur  penuettait  de  s'enfermer  dans  un  com- 
partiment scientifique,  de  tirer  les  verrous  et  d'y  travailler  toute 
leur  vie  sans  se  soucier  du  reste  du  monde.  Quant  à  la  philosophie 
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allemande  de  notre  siècle,  nous  savions  que  ses  grands  jours  étaient 
déjà  passés,  que  désormais  les  ombres  imposantes  de  Fichte,  de 
Schelling,  de  Hegel,  habitaient  les  cimes  désertes  de  la  Walhalla 
germanique,  et  que  des  tendances  très  opposées  à  leur  ardeur 
spéculative  avaient  envahi  tout  le  terrain  naguère  soumis  à  leur 
domination;  mais  que  de  traces  de  leur  passage  ils  laissaient  der- 
rière eux!  Comme  le  sillon  hégélien  surtout  était  encore  marqué 
chez  ceux-là  mêmes  qui  avaient  arboré  le  drapeau  de  la  révolte,  et 
dans  quel  autre  pays  aurait-on  rencontré  des  athées  aussi  dévots 
et  des  matérialistes  aussi  mystiques!  C'est  ainsi  que,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  trompés  par  ces  efïlorescences  de  la  surface  alle- 
mande, connaissant  mal  ou  ne  prenant  guère  au  sérieux  les  réalités 
du  sous-sol,  nous  tenions  l'Allemagne  du  myosotis,  de  la  métaphy- 
sique et  des  légendes  pour  l'Allemagne  réelle,  et  il  a  fallu  les  amères 
expériences  dont  nous  sortons  à  peine  pour  nous  habituer  à  l'idée 
que  le  trait  caractéristique  de  l'Allemand  est  précisément  de  joindre 
l'idéalisme  théorique  le  plus  quintessencié  au  positivisme  pratique 
le  plus  calculateur,  la  sentimentalité  rêveuse  à  la  sécheresse,  et 
l'amour  de  l'humanité  à  la  haine  cordiale  du  voisin.  Bien  innocent 
celui  qui  viendrait  maintenant  nous  vanter  la  simplicité  et  la  géné- 
rosité allemandes! 

Je  suis  loin  de  contester  que  tout  n'a  pas  été  faux  dans  nos  illu- 
sions, et  que  l'Allemagne  elle-même,  sans  s'en  rendre  compte,  a 
changé  sous  l'influence  de  cet  esprit  prussien,  qui  n'est  allemand 
qu'en  partie,  et  qui  a  su  très  habilement  tourner  à  son  profit  la 
grande  passion  de  l'unité  nationale.  Ou  plutôt  il  me  semble  évi- 
dent que,  si  nous  idéalisions  trop  l'Allemagne  d'il  y  a  trente  ans, 
celle-ci  démentait  moins  que  l'Allemagne  contemporaine  les  juge- 
raens  que  nous  portions  sur  son  génie  et  son  caractère.  Il  y  aurait 
un  intéressant  travail  d'ensemble  à  faire  sur  les  phénomènes  d'ordres 
divers  qui  attestent  les  changemens  accomplis  depuis  lors,  sous 
l'action  de  causes  multiples.  Aujourd'hui  nous  nous  bornerons  à  si- 
gnaler celui  qui  s'est  révélé  dans  les  dispositions  philosophiques 
de  l'Allemagne.  Il  ne  s'agit  déjà  plus  de  la  guerre  déclarée  à  l'hégé- 
lianisme  pur  comme  à  toute  métaphysique  par  les  sciences  expéri- 
mentales. L'Allemagne  est  restée  au  fond  sympathique  aux  travaux 
de  la  pensée  philosophique;  mais,  tandis  que  les  grands  systèmes 
de  la  première  moitié  du  siècle  se  résolvaient  le  plus  souvent  dans 
un  optimisme  serein,  complaisant  même  pour  l'erreur  et  le  mal,  au 
point  que,  d'après  Hegel,  il  suffisait  qu'une  chose  existât  pour  être 
relativement  légitime,  on  dirait  que,  par  un  étrange  retour  d'idées, 
la  seule  philosophie  désormais  acceptée  par  l'opinion  allemande  est 
le  pessimisme,  d'après  lequel  il  suffit  au  contraire  qu'une  chose 
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existe  pour  qu'elle  soit  mauvaise,  son  premier  tort  étant  d'exister. 
On  serait  vraiment  tenté  de  croire  que  l'esprit  allemand  est  déjà 
dégoûté  de  la  vie.  N'exagérons  rien.  Il  est  clair  qu'une  pareille  dis- 
position ne  sera  jamais  celle  de  la  très  grande  majorité  des  Alle- 
mands. Toutefois  on  ne  saurait  nier  le  lien  par  lequel  la  philosophie 
dominante  se  rattache  aux  tendances  générales  du  milieu  où  elle 
éclôt  et  se  propage.  C'est  à  ce  titre  que  le  système  philosophique  de 
M.  Edouard  von  Hartmann  a  droit  à  un  examen  sérieux.  On  peut 
dire  que  sa  doctrine  est  actuellement  en  possession  d'une  véritable 
popularité.  Le  gros  livre  d'environ  900  pages  qui  la  contient  sous  le 
litre  de  Philosophie  de  V Inconscient,  et  qui  parut  pour  la  première 
fois  en  1869,  est  parvenu  l'an  dernier  aux  honneurs  de  la  cinquième 
édition.  Nous  tâcherons  d'exposer  fidèlement  ce  nouveau  système  de 
philosophie ,  mais  il  faut  en  premier  lieu  rappeler  les  antécédens 
dont  il  dérive. 

I. 

M.  von  Hartmann  est  disciple  et  continuateur,  du  reste  assez  in- 
dépendant, de  Schopenhauer,  dont  il  partage,  en  les  modifiant,  les 
vues  essentielles ,  et ,  parmi  les  admirateurs  du  vieux  misanthrope 
de  Francfort,  il  est  sans  contredit  celui  qui  contribue  le  plus  à  ven- 
ger la  mémoire  du  maître  des  dédains  dont  celui-ci  fut  victime  pen- 
dant presque  toute  sa  vie. 

Nul  ne  prévoyait  en  1819,  lorsque  parut  un  volume  intitulé  Die 
Wclt  aïs  Willc  iind  VorstcUung  [le  Monde  comme  volonté  et  idée) y 
qu'il  y  avait  dans  ce  livi'e,  accueilli  par  la  plus  parfaite  indifférence, 
le  germe  d'une  future  école  de  philosophie.  L'auteur,  fils  d'un  né- 
gociant de  Dantzig,  n'avait  guère  que  trente  et  un  ans,  et  passait 
aux  yeux  du  petit  nombre  de  ses  amis  pour  un  philosophe  amateur 
bien  plutôt  que  pour  un  réformateur.  Après  quelques  efforts  im- 
puissans  pour  briser  la  glace  de  l'insouciance  publique,  Schopen- 
hauer se  confina  dans  une  retraite  studieuse  et  chagrine,  maugréant 
«  contre  les  charlatans  et  les  Calibans  intellectuels,  »  c'est-à-dire 
contre  les  illustres  titulaires  des  chaires  officielles,  et  se  bornant  à 
développer  son  système  sans  y  rien  changer.  Son  esprit,  naturelle- 
ment caustique,  aigri  plus  qu'il  ne  voulait  l'avouer  par  l'obscurité 
à  laquelle  il  se  voyait  condamné,  limait  les  persiflages  les  plus  acé- 
rés contre  les  maîtres  du  jour,  et  sa  manière  de  traiter  les  ques- 
tions les  plus  sérieuses  s'en  est  toujours  ressentie.  Si  l'on  a  dit,  en 
s' autorisant  de  certaines  formes  dialectiques  dont  on  abusait  aisé- 
ment, que  la  philosophie  de  Hegel  était  celle  de  la  phrase,  on  pour- 
rait dire  de  la  philosophie  de  Schopenhauer  qu'elle  fut  celle  de  la 
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boutade.  Ce  côté  piquant  de  son  œuvre  philosophique  contribua 
peut-être  autant  que  l'extinction  de  la  grande  école  hégélienne  à 
détourner  enfin  sur  ses  écrits  les  regards  du  public,  et  il  put  jouir 
quelques  années  avant  sa  mort ,  qui  survint  en  1860,  d'un  com- 
mencement de  célébrité.  Il  eut  surtout  des  disciples  fervens ,  en- 
goués de  sa  personne  et  de  ses  idées,  qui  remplirent  à  son  profit 
les  fonctions  d'un  véritable  apostolat,  et  réussirent  à  lui  faire  une 
réputation  que  nous  inclinons  à  croire  exagérée  (1).  Quoi  qu'il  en 
soit,  Schopenhauer  est  pour  le  moment  un  grand  homme  en  Alle- 
magne.—  Son  livre  de  1819  fut  réédité  en  IShh  et  en  1859  avec  des 
proloDgemens  qui  ne  modifiaient  sur  aucun  point  essentiel  les  vues 
émises  dans  la  première  édition.  Nous  indiquerons  rapidement  les 
lignes  principales  de  sa  théorie  du  monde  et  de  l'homme. 

Comme  toute  l'école  allemande  de  son  temps,  Schopenhauer  se 
rattachait  à  Kant  et  à  sa  critique  de  l'entendement.  Le  monde  exté- 
rieur, disait-il,  n'existe  pas  pour  nous  en  dehors  des  formes  sous 
lesquelles  il  nous  apparaît,  et  comme  ces  formes  sont  subjectives, 
projetées  par  notre  intelligence,  il  en  résulte  que  nous  ne  trouve- 
rons jamais  autre  chose  dans  les  phénomènes  extérieurs  que  le 
reflet  de  nous-mêmes.  Il  est  donc  absurde  de  chercher  hors  de  nous 
la  chose  en  soi,  la  réalité  substantielle  de  l'être.  Or  en  nous- 
mêmes  ce  n'est  pas  l'intelligence,  faculté  secondaire  et  dérivée, 
qni  constitue  le  fond  de  l'être,  c'est  la  volonté.  Mais  Schopenhauer 
n'entend  pas  comme  nous  par  volonté  la  faculté  de  déterminer 
sciemment  nos  facultés  actives  sous  l'influence  de  certains  mobiles 
o«  motifs.  Pour  lui,  la  volonté  est  essentiellement  inconsciente ,  et 
ne  devient  ou  ne  paraît  devenir  consciente  que  dans  certaines  con- 
ditions d'existence.  Au  fond,  la  volonté,  telle  qu'il  l'entend,  n'est 
aittre  chose  que  la  force  qui  tend  à  être,  à  se  réaliser,  à  vivre,  et 
c'est  pourquoi  nous  devons  reconnaître  l'identité  foncière  de  la  vo- 
lante que  nous  constatons  en  nous-mêmes  et  des  forces  diverses 
qui  agissent  dans  la  nature.  M.  Frauenstaedt  raconte  qu'un  soir,  au 
moment  où,  en  compagnie  du  maître,  il  saisissait  un  verre  de  vin 
pour  le  porter  à  ses  lèvres,  celui-ci  lui  prit  brusquement  le  bras,  et 
lui  fit  observer  que  si,  au  lieu  d'une  main  dirigée  par  une  volonté 
consciente,  un  choc  mécanique  et  inconscient  eût  arrêté  son  bras, 

(I)  Parmi  les  partisans  les  plus  zélés  de  Schopenhauer,  nous  pouvons  citer  M.  Frauen- 
staedt, qui  a  publié  en  \S5i  sous  forme  de  Lettres  une  sorte  de  manuel  initiateur,  et 
M.  Gwinner,  qui  a  mesuré  scrupuleusement  le  crâne  et  le  cerveau  de  son  maître. 
Qu'on  juge  de  sa  joie!  il  a  découvert  que  Schopenhauer  avait  la  plus  forte  tête  connue, 
soH  cerveau  dépassant  en  volume  ceux  de  Kant,  de  Talleyrand,  de  Schiller  et  de  Na- 
p-»lcou.  Le  moyen  de  résister  aux  séductions  d'un  système  élaboré  par  une  aussi  grosse 
tète!  — Il  existe  en  français  un  bon  exposé  de  ce  système  sous  le  titre  de  Philosophie 
de  Schopenhauer,  par  M.  Th.  Ribot,  Paris,  Germer-Bailiiére,  1874. 
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l'effet  eût  été  parfaitement  le  même.  La  volonté  est  donc  au  centre 
de  notre  être  et  de  tous  les  êtres.  La  tendance  de  l'eau  vers  la  ca- 
vité où  elle  se  précipite,  la  persévérance  de  l'aimant  à  se  tourner 
vers  le  nord,  les  affinités  et  les  répulsions  des  corps ,  la  force  vitale 
qui  gouverne  les  organismes,  l'effort  de  la  plante  pour  se  procurer 
les  conditions  de  son  existence,  le  désir  de  l'animal  qui  cherche  à 
se  nourrir  et  à  se  propager,  enfin  les  actes  réfléchis  de  l'homme  à 
ses  divers  degrés  de  développement,  tout  provient  de  cette  volonté 
qui  se  crée  des  organes  en  rapport  avec  ses  besoins,  et  s'objective 
ainsi  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  série  des  êtres. 
Aussi,  en  elle-même,  est-elle  indestructible,  tout  anéantissement 
n'est  qu'une  apparence.  Les  individus  meurent,  mais  la  volonté, 
qui  ne  les  a  voulus  que  parce  qu'elle  voulait  l'espèce,  continue 
d'agir  et  se  sert  d'eux  à  cette  fin,  soit  en  leur  inspirant  l'effroi  de  la 
mort,  soit  surtout  en  les  poussant  par  d'irrésistibles  penchans  à  se 
reproduire,  et  en  les  y  déterminant  malgré  tout  raisonnement  de 
l'intérêt  individuel.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que,  dans  le  grand 
déb?t  qui  roule  sur  la  question  des  causes  finales,  Schopenhauer  se 
prononce  catégoriquement  en  faveur  de  la  finalité,  dont,  comme 
tous  les  observateurs,  il  trouve  la  preuve  la  plus  claire  dans  l'or- 
ganisme animal  et  végétal.  Seulement,  au  lieu  de  l'attribuer  comme 
la  philosophie  ordinaire  à  un  pouvoir  agissant  du  dehors  et  sciem- 
ment sur  l'être  organisé,  il  n'y  voit  jamais  autre  chose  qu'une  fina- 
lité intérieure,  immanente,  qui  se  confond  avec  l'existence  même 
de  cet  être.  La  volonté  de  vivre  produit  l'organisme,  et  l'organisme 
rend  la  vie  possible.  Il  n'y  a  donc  rien  que  de  très  explicable  dans 
ces  instincts  merveilleux  qui  ont  l'air  de  prévoir  l'avenir.  Le  futur 
et  le  présent  se  confondent  pour  la  volonté  universelle  et  éternelle 
dont  chaque  être  individuel  n'est  qu'une  manifestation  temporaire 
et  locale.  A  présent,  il  serait  insensé  de  rechercher  ce  qu'est  en 
elle-même  cette  volonté  une  et  souveraine  qui  s'objective  dans  le 
monde.  Nous  ne  pourrions  la  connaître  qu'en  la  soumettant  aux 
formes  de  l'intelligence,  ce  qui  lui  ôterait  d'avance  son  caractère 
de  «  chose  en  soi  »  en  la  ramenant  à  la  catégorie  des  choses  mou- 
lées par  notre  cerveau.  Au-delà  de  cette  notion  de  volonté  que  nous 
trouvons  en  nous-mêmes  comme  le  dernier  mot  de  l'être,  nous  ne 
pouvons  concevoir  que  Yx  inconnue. 

De  cette  théorie  métaphysique  découle  une  morale  assez  cu- 
rieuse. La  volonté,  mue  par  son  désir  aveugle  et  inconscient  de 
vivre,  parvient  enfin  à  la  conscience  d'elle-même  dans  le  cerveau 
humain;  mais  aussi  c'est  précisément  là  qu'elle  arrive  à  perdre 
toutes  les  illusions  qui  l'avaient  soutenue  ou  plutôt  égarée  jusqu'a- 
lors. La  volonté  découvre  dans  l'homme  que  toute  réalité  est  vaine. 
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que  la  vie  est  une  douleur  et  qu'elle  ferait  bien  mieux  de  s'anéantir; 
à  ce  prix  seulement,  elle  pourrait  en  fmir  avec  tout  effort  et  avec  la 
souffrance  inséparable  de  tout  effort.  Le  comble  de  la  perfection, 
c'est  la  négation  de  la  volonté  de  vivre  :  aussi  le  plus  bas  degré 
moral  est-il  représenté  par  l'égoïsme,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'affn'mation  passionnée  de  cette  volonté.  La  vie  morale  ne  com- 
mence que  lorsqu'on  rend  hommage  au  principe  d'après  lequel  le 
moi  ne  vaut  rien.  C'est  seulement  alors  que  l'on  ne  distingue  plus 
entre  les  autres  et  soi-même,  qu'on  jouit  de  leurs  joies  et  qu'on 
souffre  de  leurs  douleurs.  La  sympathie  est  donc  la  base  de  toute 
moralité,  elle  est  la  source  commune  de  la  justice  et  de  la  charité, 
nemînem  lœde,  omnes  juva.  On  n'y  arrive,  conformément  au  prin- 
cipe posé,  qu'en  détruisant  en  soi-même  par  l'ascétisme  la  volonté 
de  vivre,  ainsi  que  l'ont  fait  les  saints  de  toutes  les  grandes  reli- 
gions. La  guerre  déclarée  à  l'amour  sexuel  et  à  toutes  les  jouis- 
sances d'ordre  physique,  l'indifférence  pour  les  vaines  injures  des 
égoïstes,  la  disposition  à  soulager  la  misère  d'autrui,  le  renonce- 
ment à  toute  activité  productive  pouvant  enrichir  la  vie  collective 
ou  individuelle,  telles  sont  les  conditions  de  la  haute  moralité,  et 
au  nom  de  cette  singulière  appétence  pour  le  non-vivre  Schopen- 
hau-er  met  le  bouddhisme,  dont  en  fait  il  partage  le  point  de  vue 
essentiel,  au-dessus  de  toutes  les  rerlgions.  Dans  le  christianisme, 
bien  que  reprochant  à  l'église  catholique  d'être  superstitieuse  et 
oppressive,  il  la  préfère  au  protestantisme,  parce  que  ses  anacho- 
rètes et  ses  moines  ont  seuls  compris  la  véritable  sainteté.  Inutile 
d'ajouter,  je  pense,  qu'il  n'en  est  pas  plus  catholique  pour  cela. 

C'est  surtout  au  chapitre  de  l'amour  que  Schopenhauer  tient  à  se 
montrer  dégagé  de  toute  superstition.  Pour  lui,  tous  les  genres  d'a- 
mour, y  compris  le  plus  éthéré,  sont  autant  d'illusions  dont  le  but 
unique  est  la  procréation  d'un  nouvel  individu.  La  volonté  en  effet 
est  encore  loin  d'en  avoir  fini  avec  son  désir  de  vivre,  et  elle  a  plu- 
sieurs moyens  de  nou-s  priver  de  notre  raison  pour  nous  forcer  à 
procréer.  Avec  l'animal,  elle  peut  se  borner  au  penchant  instinctif; 
mais  à  l'homme  éclairé,  capable  de  calcul  et  de  prévoyance,  et  qui 
ne  serait  pas  entraîné  comme  l'animal  par  la  simple  satisfaction  d'un 
besoin  physique,  elle  réserve  des  illusions  plus  décevantes.  Voilà 
tout  le  mystère,  et  il  faut  voir  avec  quelle  ardeur  le  vieux  céliba- 
taire, qui  eut  aussi,  paraît-il,  sa  bonne  part  d'illusions,  dissèque 
toutes  les  formes,  toutes  les  variétés  imaginables  de  l'amour  pour 
retrouver  partout  sa  conclusion  favorite  et  passablement  cynique. 
Il  n'aime  pas  les  femmes,  qui  peut-être  le  lui  ont  bien  rendu.  «  Ce 
sont,  dit-il,  de  grands  enfans...  Elles  sont  faites  pour  entrer  en  rela- 
tion avec  nos  faiblesses  et  nos  folies,  mais  non  pas  avec  notre  rai- 
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son.  Elles  ont  avec  les  hommes  des  sympathies  d' épidémie,  mais 
fort  peu  de  sympathies  d'esprit,  d'âme  et  de  caractère.  »  De  toutes 
les  chimères,  la  plus  grande  est  donc  celle  dont  se  berce  l'amant 
qui  s'imagine  trouver  le  bonheur  infini  dans  son  union  avec  celle 
qu'il  adore  et  qui  mettrait  le  feu  au  monde  entier  pour  l'obtenir.  De 
même  la  femme  va  passionnément  au-devant  des  déceptions  de 
tout  genre  et  des  tortures  en  se  donnant  à  l'homme  qu'elle  aime. 
Tristesse  et  tourment,  voilà  l'inévitable  conclusion  de  tout  roman 
réel,  et  il  y  a  une  ironie  grandiose  dans  cette  ruse,  toujours  la 
même,  toujours  victorieuse,  de  la  volonté,  qui,  pour  parvenir  à  ses 
fins,  réussit  à  faire  croire  à  l'égoïsme  individuel  qu'il  va  plonger 
dans  un  océan  de  délices,  tandis  qu'en  réalité  il  s'immole  sottement 
à  la  perpétuation  de  l'espèce. 

C'est  du  même  point  de  vue  pessimiste  que  Schopenhauer  envi- 
sage la  vie  tout  entière  et  les  joies  qui  prétendent  l'embellir.  Il  n'est 
pas  possible  de  nier  le  bonheur  sous  toutes  ses  formes  avec  plus 
d'acharnement.  Ce  qui  seul  est  réel  et  constant ,  c'est  la  douleur. 
Tout  plaisir  est  négatif,  une  diminution  ou  une  cessation  temporaire 
de  la  douleur,  mais  jamais  un  état  positif  de  bonheur.  Toute  vie  est 
essentiellement  souffrance ,  et  comme  la  vie  humaine  représente  le 
degré  le  plus  intense  de  la  volonté  de  vivre,  il  est  naturel  qu'elle 
soit  aussi  la  plus  riche  en  souffrances.  Notre  monde  est  nécessai- 
rement le  plus  mauvais  des  mondes  possibles.  Ce  n'est  pas  le 
suicide  qui  nous  délivrera,  c'est  la  connaissance  du  monde  comme 
foncièrement  et  nécessairement  mauvais.  A  la  fin,  cette  connais- 
sance déterminera  la  volonté  souveraine  elle-même,  mais  en  atten- 
dant il  y  aura  une  longue  série  de  souffrances,  de  luttes  et  de  morts, 
jusqu'à  ce  que  la  croûte  de  notre  planète  s'écaille  en  petits  mor- 
ceaux. 

Peut-être  fait-on  malgré  soi  quelque  tort  à  cette  philosophie  en 
la  résumant  dans  ces  thèses,  qui,  détachées  d'un  encadrement  sou- 
vent très  spécieux,  exhalent  un  parfum  si  prononcé  de  paradoxe  à 
outrance.  Schopenhauer  s'empare  aisément  de  son  lecteur  par  une 
verve  chagrine,  mais  à  facettes  miroitantes.  Nous  ne  ferons  pas  en 
ce  moment  la  critique  de  son  système,  que  nous  allons  d'ailleurs 
retrouver,  heureusement  corrigé  sur  plusieurs  points,  mais  main- 
tenu dans  son  point  de  vue  général  et  dans  ses  conclusions  finales 
par  M.  von  Hartmann.  Du  maître  donc  passons  au  disciple. 

M.  Karl-Roberl-Édouard  von  Hartmann ,  fils  d'un  général  prus- 
sien, est  né  à  Berlin  en  18/12.  Il  embrassa  la  carrière  militaire  en 
1858,  et  entra  dans  l'artillerie  de  la  garde  royale.  Dès  sa  jeunesse, 
il  se  fit  remarquer  par  un  caractère  sérieux  et  même  déjà  misan- 
thropique.  Il  fuyait,  paraît-il,  la  compagnie  des  jeunes  gens  et  ne 
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recherchait  que  celle  des  vieillards.  Promu  officier  en  1860,  il  fut 
l'année  d'après  victime  d'un  accident,  blessé  au  genou  et  estro- 
pié au  point  qu'en  1865  il  dut  quitter  le  service.  Cette  infirmité 
alla  même  en  s'aggravant,  et,  si  je  suis  bien  informé,  elle  le  con- 
fina dans  sa  chambre,  si  ce  n'est  dans  son  lit.  Il  eut  du  moins  la 
consolation  de  pouvoir  désormais  se  vouer  tout  entier  aux  études 
philosophiques  qu'il  avait  cultivées  en  amateur  pendant  ses  loisirs 
de  garnison.  Ses  travaux  furent  même  assez  remarqués  pour  que 
l'université  de  Rostock  lui  décernât  en  1869  le  titre  de  docteur.  11 
s'occupa  aussi  des  questions  d'art  dramatique.  Sous  ses  prénoms  de 
Karl-Robert,  il  publia  en  1870  des  Aphorismen  ûher  dus  Brama, 
en  1871  des  dramalische  Dichtungen  (poésies  dramatiques),  sa- 
voir deux  tragédies  intitulées,  l'une  Tristan  et  Iseult,  l'autre  David 
et  Bethsabce.  On  nous  assure  que  ce  dernier  sujet,  quelque  peu  sca- 
breux, est  traité  avec  noblesse ,  et  nous  ne  demandons  pas  mieux 
que  de  le  croire ,  bien  que  la  noblesse  du  style  et  des  idées  ne  soit 
pas  précisément  la  qualité-maîtresse  des  œuvres  philosophiques  de 
l'auteur.  C'est  plutôt  par  ses  allures  cavalières,  par  un  certain 
sans-gêne  qui   ne  recule  pas  devant  l'expression  crue,  que  l'ex- 
officier  d'artillerie  s'est  fait  une  manière  littéraire  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  et  qui,  en  tout  cas,  lui  a  réussi.  Le  bon  goût  en 
matière  d'œuvre    scientifique   étant    encore  rare   en  Allemagne, 
cette  façon  de  philosopher  «  à  la  hussarde  »  ne  lui  a  fait  aucun 
tort  auprès  du  grand  public,  qu'il  a  su  intéresser  aux  questions 
abstraites;  il  l'amuse  tout  en  causant  métaphysique  et  morale. 
INous  sommes  désormais  à  cent  lieues  de  Hegel  et  de  ses  hié- 
roglyphes. Cette  philosophie  est  d'un  pessimisme  effrayant  dans 
ses  conclusions ,  mais  nous  n'en  connaissons  pas  dont  les  détails 
dénotent  plus  de  bonne  humeur.  Le  mot  pour  rire  n'est  pas  rare, 
et  la  remarque  humoristique  abonde.  Est-ce  une  qualité  ou  un 
défaut,  et  ce  manteau  pailleté  est-il  bien  le  vêtement  qui  convient 
à  la  muse  sévère  de  la  philosophie?  Nous  ne  voulons  pas  nous  pro- 
noncer d'avance.  Non  moins  spirituel  et  caustique,  mais  plus  bril- 
lant que  son  maître  Schopenhauer,  M.  von  Hartmann  aspire  comme 
lui  à  la  célébrité,  et,  plus  heureux  que  lui,  il  l'a  de  bonne  heure 
obtenue.  On  peut  affirmer  que  la  préoccupation  de  l'effet  à  produire 
sur  un  public  aisément  rebuté  par  les  discussions  de  l'ordre  méta- 
physique n'a  pas  été  sans  influer  fortement  sur  sa  manière  de  les 
traiter.  Le  portrait  joint  à  la  dernière  édition  de  son  ouvrage  nous 
offre  une  belle  tête,  d'un  type  plus  anglais  qu'allemand,  aux  traits 
réguliers  et  fermes,  et  qui  serait  tout  à  fait  sympathique,  si  ce  n'é- 
tait qu'à  notre  gré  elle  est  décidément  trop  barbue,  et  surtout  qu'on 
se  demande  avec  un  grain  d'inquiétude  s'il  n'y  a  pas  de  la  pose 
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dans  l'expression,  comme  on  est  tenté  d'en  soupçonner  dans  le 
système  philosophique  lui-même  du  pessimiste  de  Berlin.  Werther, 
avouons-le,  comme  tous  les  désolés  du  romantisme,  est  bien  un  peu 
poseur,  et  si  Werther,  au  lieu  de  se  suicider,  s'était  lancé  dans  la 
philosophie,  il  est  probable  que  ses  idées  sur  le  monde  et  la  vie 
n'eussent  pas  sensiblement  différé  de  celles  que  nous  allons  repro- 
duire. 

II. 

U inconscient,  tel  est  le  nom  caractéristique  donné  par  l'auteur 
au  principe  de  la  totalité  des  êtres,  c'est-à-dire  à  l'être  unique  et 
identique  dont  les  individus  sont  les  manifestations  phénoménales. 
Cet  inconscient  est  à  la  fois  volonté  et  idée-objet  (  Vorstelliing).  Par 
là  se  trouve  modifié  le  point  de  vue  fondamental  de  Schopenhauer, 
qui  n'admettait  que  la  volonté  comme  principe  métaphysique. 
M.  von  Hartmann  regarde  la  Vorstelliing,  l'idée-objet  ou  la  repré- 
sentation, comme  inséparable  de  la  volonté  et  devant  être  coordon- 
née avec  celle-ci  en  tant  que  principe  métaphysique  d'égale  valeur. 
L'inconscient,  ou  le  principe  supérieur,  les  doit  contenir  toutes  les 
deux,  à  peu  près  comme  la  substance  de  Spinoza  se  résolvait  dans 
les  deux  modes  primordiaux,  pensée  et  étendue.  Il  ne  peut  y  avoir, 
dit-il,  de  volonté  sans  objet,  sans  but,  les  deux  notions  s'enchaî- 
nent, et  à  la  volonté  inconsciente  correspond  nécessairement  l'idée 
ou  la  représentation  inconsciente.  Nous  nous  servirons  désormais 
du  mot  idée  pour  traduire  cette  expression  de  Vorstellung  en  tant 
qu'elle  désigne  l'idée-objet  de  la  volonté,  mais  en  priant  ceux  qui 
nous  lisent  de  se  rappeler  jusqu'au  bout  qu'à  moins  d'avis  contraire 
il  s'agira  toujours  d'idée  inconsciente. 

Le  fait  majeur  qui  s'impose  à  notre  attention,  lorsque  nous  con- 
sidérons l'ensemble  des  choses,  c'est  la  finalité  révélée  dans  la  na- 
ture, surtout  dans  les  phénomènes  de  l'organisme  et  de  l'instinct. 
Le  point  de  vue  téléologique  a  mauvaise  réputation  auprès  des  savans 
modernes.  C'est  qu'on  le  comprend  mal  et  qu'on  en  a  fait  des  ap- 
plications arbitraires.  On  ne  peut  toutefois  l'évincer  du  champ  d'ob- 
servation. Suivant  M.  von  Hartmann,  le  calcul  des  probabilités  ap- 
pliqué à  une  masse  de  faits  instinctifs  ou  organiques  démontre  que 
la  vraisemblance  de  la  conclusion  téléologique  se  rapproche  de  la  cer- 
titude au  point  de  se  confondre  avec  elle  à  une  inipercoptible  frac- 
tion près.  Si  par  exemple  on  réfléchit  que,  pour  voir,  l'oeil  doit  réunir 
treize  conditions  indispensables  que  l'on  pourrait  multiplier  encore 
(nerf  optique  sensible,  rétine,  contractililé  de  la  sclérotique,  iris, 
pupille,  etc.),  que  ces  conditions  existent  déjà  au  moment  de  la 
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naissance  et  avant  que  le  nouveau-né  ait  pu  mettre  ces  organes  en 
exercice,  que  rien  absolument  dans  la  consistance  de  l'œuf  fécondé 
et  des  liquides  que  lui  fournit  la  mère  ne  peut  expliquer  la  forma- 
tion régulière  et  le  concours  harmonique  de  ces  conditions  de  la 
vue,  —  on  trouvera  par  le  calcul  des  probabilités,  en  représentant 
la  certitude  entière  par  1,  que  la  vraisemblance  d'une  force  direc- 
trice du  développement  mécanico -chimique  de  l'œil  est  égale  à 
0,9999985,  et  ce  qui  distingue  une  pareille  vraisemblance  de  la 
certitude  mathématique  se  réduit  à  une  différence  tellement  inap- 
préciable qu'on  est  en  droit  de  la  négliger.  La  téléologie  bien  com- 
prise ne  dispense  nullement  de  l'explication  physique  des  faits  na- 
turels; mais,  comme  l'avait  déjà  dit  Schopenhauer,  l'erreur  des 
matérialistes  n'est  pas  de  prétendre  que  tous  les  phénomènes,  ceux 
même  de  l'esprit,  sont  physiques,  elle  est  de  ne  pas  voir  que  tout 
fait  physique  est  en  même  temps  métaphysique. 

Armés  de  cette  notion  démonstrative  de  la  finalité,  nous  pouvons 
en  toute  sécurité  rechercher  les  manifestations  de  la  volonté  incon- 
sciente qui  nous  révèlent  son  existence  et  son  activité. 

Au  premier  abord,  on  serait  tenté  de  croire  que  la  volonté  ne  sau- 
rait exister  indépendamment  d'un  cerveau  dont  elle  soit  la  fonction; 
c'est  une  erreur  que  les  faits,  plus  soigneusement  observés,  démen- 
tent. Ainsi  une  grenouille  décapitée,  après  être  restée  quelque  temps 
immobile,  fait  encore  des  mouvemens  natatoires  ou  des  sauts,  et  ce 
ne  sont  pas  là  de  simples  mouvemens  réflexes  provenant  de  l'exci- 
tation des  nerfs  coupés  et  exposés  à  l'air,  car  elle  varie  ses  mouve- 
mens selon  les  objets  placés  devant  elle," elle  cherche  à  les  tourner 
ou  à  se  cacher  sous  un  meuble.  Ailleurs  un  insecte  coupé  en  deux 
au  moment  de  la  copulation  mangera  encore  par  sa  partie  anté- 
rieure, tandis  que  son  autre  moitié  continue  l'opération  génératrice. 
On  voit  des  sauterelles  mâles  décapitées  rechercher  la  femelle  pen- 
dant plusieurs  jours  encore.  Souvent  les  deux  moitiés  d'un  perce- 
oreille  ou  d'une  fourmi  australienne,  après  qu'on  les  a  séparées  par 
une  incision,  se  battent  avec  fureur  jusqu'à  extinction.  Tous  ces 
mouvemens  proviennent  évidemment  de  volontés.  Il  faut  donc  ad- 
mettre que  la  volonté  peut  se  manifester  sans  cerveau,  que  des  gan- 
glions ou  centres  nerveux  peuvent  suffire  pour  qu'elle  agisse.  En  fait, 
la  physiologie  comparée  nous  apprend  que  le  cerveau  n'est  qu'une 
réunion  de  ganglions,  la  moelle  épinière  une  série  de  nœuds  gan- 
glionnaires. C'est  ainsi  que  chez  les  insectes  à  métamorphose  des 
ganglions,  séparés  chez  la  larve,  se  réunissent  pour  former  le  cer- 
veau dans  l'état  supérieur;  mais  il  y  a  plus  encore  :  nous  constatons 
de  la  volonté  chez  des  êtres  où  le  microscope  n'a  pu  rien  découvrir 
qui  ressemble  à  la  moindre  fibre  nerveuse.  Si  l'on  met  un  polype 
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dans  un  verre  d'eau  placé  de  façon  qu'une  partie  de  l'eau  reçoive 
directement  un  rayon  de  soleil,  cet  animal  sans  yeux  et  sans  nerfs 
se  dirige  vers  la  partie  éclairée.  Si  l'on  place  un  infusoire  vivant  à 
quelques  millimètres  de  lui,  le  polype  perçoit  sa  présence  et  agite 
l'eau  pour  l'absorber.  Qu'on  mette  à  la  même  distance  un  grain  de 
poussière  ou  de  matière  végétale  ou  même  un  infusoire  mort,  le  po- 
lype ne  s'en  soucie  pas.  Il  faut  donc  nous  habituer  à  considérer  la 
Volonté  comme  une  force  bien  moins  exclusivement  liée  au  cerveau 
que  nous  ne  nous  l'imaginons  ordinairement.  Il  y  a  en  nous-mêmes 
de  la  volonté  dans  ces  mouvemens  organiques  qui  échappent  à  notre 
conscience  comme  à  notre  volonté  cérébrale,  dans  le  grand-sympa- 
thique par  exemple,  qui  dirige  et  veut  la  circulation  du  sang,  dans 
les  organes  générateurs,  dans  l'appareil  digestif.  L'intestin  n'est 
autre  chose  qu'un  ver  fixé  à  ses  deux  extrémités,  et  ses  mouvemens, 
tout  aussi  bien  que  les  ondulations  du  lombric,  dénotent  la  volonté. 
Si  l'on  admet  comme  évidente  la  présence  d'une  volonté  chez  ce- 
lui-ci, il  n'y  a  pas  la  moindre  raison  pour  la  nier  chez  celui-là.  Nous 
sommes  de  plus  amenés  par  là  à  reconnaître  en  nous  la  réalité  de 
volontés  inconscientes  ou,  ce  qui  revient  au  même,  étrangères  au 
cerveau. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  volonté  sans  but,  par  conséquent  sans  idée  à 
•réaliser.  Ce  qui  nous  trompe,  c'est  que  nous  associons  toujours  la 
notion  de  conscience  à  celle  d'idée  voulue.  En  constatant  la  volonté 
inconsciente,  nous  affirmons  par  cela  même  l'idée  inconsciente.  Ne 
nous  hâtons  pas  de  crier  au  paradoxe.  Gomment  la  volonté  con- 
sciente agit-elle  en  nous?  Au  moyen  du  cerveau;  mais  avons-ncus 
conscience  de  la  façon  dont  elle  s'y  prend  pour  agir?  Au  fond,  le 
cerveau,  bien  que  plus  compliqué,  ne  se  comporte  pas  autrement 
que  les  autres  centres  nerveux.  Il  contient  le  clavier  des  nerfs  mo- 
teurs, et,  pour  opérer  une  volition  quelconque,  la  volonté  met  en 
jeu  la  touche  correspondante  au  mouvement  qu'elle  veut  produire; 
mais  nous  ne  pouvons  pas  nous  rendre  le  moindre  compte  de  cette 
mystérieuse  opération.  On  veut  quelquefois  expliquer  par  l'habi- 
tude la  dextérité  merveilleuse  de  la  volonté,  c'est-à-dire  par  la  ré- 
pétition prolongée  d'actes  originairement  indécis  ou  fortuits;  com- 
ment soutenir  une  pareille  opinion  en  présence  de  ces  mouvemens 
instinctifs  et  pourtant  si  compliqués  des  animaux  qui  viennent  de 
naître?  C'est  toujours  la  même  illusion.  L'intelligence  réfléchie  se 
prend  trop  aisément  pour  la  reine  d'un  monde  dont  elle  n'est  qu'un 
phénomène  secondaire  et  accessoire.  L'instinct  la  dépasse  de  beau- 
coup, soit  par  l'étendue  de  son  empire,  soit  en  puissance,  soit  par 
la  sûreté  de  ses  opérations. 

Qu'est-ce  qu'un  acte  instinctif?  C'est  un  acte  qui  tend  à  un  but 


522  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

rationnel  sans  que  l'être  agissant  ait  conscience  de  ce  but.  Là  encore 
les  explications  de  l'ancienne  philosophie  pèchent  par  l'ignorance 
ou  la  méconnaissance  des  faits.  Ainsi  le  matérialisme  veut  que  l'in- 
stinct soit  uniquement  la  conséquence  de  l'organisation  ;  c'est  bien 
plutôt  le  rapport  inverse  qu'il  faudrait  affirmer.  Par  exemple,  toutes 
les  araignées  ont  le  même  appareil  filateur,  et  pourtant  que  de  dif- 
férences dans  leur  manière  de  filer  !  Les  unes  tissent  leurs  toiles  en 
rayons,  les  autres  en  nids  irréguliers,  d'autres  tapissent  un  trou  et 
en  ferment  l'entrée.  Tous  les  oiseaux  construisent  leur  nid  avec  leur 
bec  et  leurs  pattes,  et  pourtant  chaque  espèce  construit  le  sien  à  sa 
manière.  Il  y  a  des  oiseaux  palmés  qui  ne  nagent  pas.  Le  lapin  se 
creuse  un  terrier,  le  lièvre  n'en  fait  rien,  l'un  et  l'autre  ont  pour- 
tant les  mêmes  organes  pour  creuser.  Des  oiseaux  à  vol  très  rapide, 
tels  que  les  oiseaux  de  proie,  demeurent  dans  la  même  région;  les 
cailles,  dont  le  vol  est  très  lourd,  font  d'immenses  voyages.  On  peut 
en  revanche  signaler  dans  plusieurs  espèces  des  instincts  iden- 
tiques à  côté  d'une  très  grande  différence  d'organisation.  Comment 
l'organisme  indique-t-il  à  l'insecte  femelle  l'endroit  propice  au  dé- 
veloppement de  ses  œufs,  ou  bien  au  poisson  mâle  les  œufs  de  son 
espèce,  sur  lesquels  seuls  il  répand  sa  laitance? 

L'école  cartésienne  au  contraire  a  prétendu  que  l'instinct  n'était 
autre  chose  qu'un  mécanisme  monté  par  la  nature.  C'est  encore  une 
erreur  palpable.  Un  mécanisme  une  fois  monté  agit  fatalement, 
tandis  que  l'instinct  attend  pour  agir  que  ses  motifs  d'action  soient 
là,  et  cesse  d'agir  quand  ils  ont  disparu;  reviennent-ils,  l'instinct 
agit  de  nouveau.  Les  oiseaux  pondent  un  nombre  fixe  d'œufs  et  ne 
s'accouplent  plus  lorsque  ce  nombre  est  atteint;  si  l'on  en  retire 
quelques-uns  du  nid,  leur  nombre  est  complété  par  une  ponte  nou- 
velle. Un  mécanisme  ne  change  pas  avec  les  circonstances  exté- 
rieures; l'instinct  sait  au  contraire  se  modifier.  Il  est  des  oiseaux 
par  exemple  qui  ne  couvent  pas  du  tout  dans  les  pays  très  chauds, 
qui  ne  couvent  que  la  nuit  dans  les  pays  simplement  chauds,  qui 
couvent  jour  et  nuit  dans  les  zones  tempérées.  Le  coucou  femelle 
sait  s'arranger  pour  pondre  des  œufs  ressemblans  de  couleur  et  de 
forme  à  ceux  de  l'oiseau  dont  il  exploite  le  nid,  et  il  pond  dans  les 
nids  déplus  de  cinquante  espèces. Les  abeilles  réparent  leurs  ruches 
endommagées,  les  chenilles  et  les  araignées  leur  toile  déchirée. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  énumérer  tous  les  faits 
qui  prouvent  que  l'instinct  dérive  d'une  volonté  agissant  rationnel- 
lement en  vue  du  but  qu'elle  se  propose,  tandis  que  l'être  dont  elle 
se  sert  pour  réaliser  ce  but  n'a  tout  au  plus  conscience  que  des 
moyens.  On  ne  peut  pas  même  dire  que  la  jouissance  qui  accom- 
pagne l'acte  instinctif  serve  de  mobile  ou  de  guide  à  l'animal;  nombre 
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d'actes  instinctifs  s'accomplissent  dans  la  douleur,  et  comment  ex- 
pliquer de  cette  manière  le  premier  accomplissement  de  ces  actes 
qu'aucune  expérience  ne  précède?  Voilà  en  effet  le  grand  et  admi- 
rable caractère  de  l'instinct;  c'est  que  dès  la  première  heure,  dès  le 
moment  précis  de  son  éclosion,  il  est  complet,  sûr  de  lui-même,  aussi 
ingénieuiL,  aussi  prévoyant  chez  les  animaux  inférieurs  que  chez  les 
plus  développés.  Le  mouvement  compliqué  de  succion  qui  permet  à 
l'enfant  d'aspirer  le  lait  maternel  est  merveilleux,  mais  pas  plus  que 
l'art  avec  lequel  les  larves  du  ver  blanc  se  fraient  un  chemin  vers 
les  racines  indispensables  à  leur  alimentation.  Tandis  que  nos  actes 
voulus  et  réfléchis,  dès  qu'ils  exigent  un  peu  de  combinaison  et  de 
dextérité,  ne  deviennent  aisés  que  moyennant  une  longue  série 
d'efforts,  l'acte  instinctif  est  aussi  adroit,  aussi  bien  dirigé  la  pre- 
mière fois  que  la  dernière.  Il  est  même  doué  à  un  haut  degré  de 
prévoyance,  dans  le  sens,  bien  entendu,  d'une  prévoyance  incon- 
sciente de  son  but  final.  Les  faits  de  ce  genre  abondent  dans  la 
nature  animale,  et  en  réalité  toute  génération  rentre  dans  cette 
catégorie.  La  larve  femelle  du  charançon ,  quand  elle  va  passer  à 
l'état  de  chrysalide,  se  creuse  un  trou  précisément  assez  grand 
pour  s'y  blottir  tout  entière;  la  larve  mâle  en  creuse  un  deux  fois 
aussi  grand;  pourquoi?  C'est  qu'il  lui  poussera  des  cornes  d'une 
.  longueur  presque  égale  à  celle  de  son  corps,  et  que  la  femelle  n'en 
aura  pas.  Quel  est  le  motif  actuel  qui  a  pu  déterminer  la  larve 
mâle?  On  a  souvent  observé  que  les  furets  et  les  buses  se  jettent 
sans  aucune  précaution  sur  les  serpens  non  venimeux,  tels  que  les 
orvets  et  les  couleuvres  ;  s'ils  attaquent  une  vipère,  ils  ont  soin  de 
la  frapper  d'abord  à  la  tète  pour  ne  pas  être  mordus.  De  même 
l'animal;  dans  l'état  de  nature,  s'abstient  des  fruits  vénéneux,  et 
on  peut  se  servir  du  singe  comme  d'un  dégustateur  accompli  quand 
on  parcourt  une  forêt  vierge  et  qu'on  n'ose  toucher  sans  précaution 
aux  fruits  inconnus  qu'on  y  découvre.  Avant  toute  expérience,  les 
jeunes  animaux  reconnaissent  leurs  ennemis,  et  dans  certaines  es- 
pèces les  mâles  reconnaissent  leurs  femelles  malgré  la  différence 
complète  des  formes.  Par  exemple,  on  peut  citer  des  rhipiptères 
(ailes  en  éventail  )  qui  vivent  en  parasites  dans  les  écailles  de  la 
guêpe;  la  femelle,  qui  ne  vit  que  peu  d'heures,  n'est  qu'une  larve 
dont  la  tête,  de  forme  lenticulaire,  surgit  seule  entre  deux  écailles; 
le  mâle,  qui  ressemble  à  une  mite,  ne  l'en  reconnaît  pas  moins  et 
la  féconde  par  une  ouverture  située  immédiatement  sous  sa  bouche. 
Et  quelle  prodigieuse  prévoyance  dans  les  femelles  d'insectes,  de- 
puis celles  qui  vont  pondre  sur  les  lèvres  du  cheval  des  œufs  qui 
ne  se  développeront  que  dans  ses  intestins,  jusqu'à  celles  qui  met- 
tent à  la  portée  des  larves  qui  leur  survivront  la  nourriture  dont 
elles  auront  besoin  après  leur  éclosion  !  Il  y  a  dans  l'instinct  une 


52A  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

«  clairvoyance  inconsciente  de  l'avenir,  »  et  c'est  parce  que,  dans 
certain  cas,  l'intelligence  humaine  elle-même  reflète  plus  ou  moins 
confusément  le  rayonnement  des  réalités  futures  qu'elle  a  pu  don- 
ner lieu  à  ces  phénomènes  de  clairvoyance  ou  de  seconde  vue  qui 
ont  défié  la  sagacité  comme  le  scepticisme  des  observateurs  les 
moins  disposés  à  se  payer  d'apparences. 

L'instinct  n'est  donc  le  résultat  ni  d'une  intention  raisonnée,  ni 
de  l'organisation  corporelle,  ni  d'un  pur  mécanisme  cérébral  ou  pla- 
qué du  dehors  sur  l'être  vivant  ;  c'est  la  fonction  propre  de  l'indi- 
vidu en  tant  que  voulu  par  la  volonté  générale  et  voulant  lui-même 
les  moyens  qui  réaliseront  finalement  le  but  qu'il  ignore,  mais  que 
cette  volonté  se  propose  sans  en  avoir  conscience  elle-même.  La 
philosophie  de  Hegel  a  reconnu  la  réalité  de  l'idée,  dont  elle  décrit 
la  dialectique  immanente  dans  le  monde  et  dans  l'histoire,  elle  a 
oublié  que  l'idée  seule  est  absolument  inféconde.  L'idée  seule  reste 
idée,  c'est-à-dire  une  non-réalité,  la  volonté  est  nécessaire  à  sa 
réalisation.  Pour  que  l'être  soit,  il  faut  qu'il  veuille  être.  A  son  tour, 
la  philosophie  de  Schopenhauer  a  bien  fait  de  poser  en  principe 
souverain  la  volonté  inconsciente,  mais  elle  n'a  pas  vu  qu'une  vo- 
lonté ne  peut  se  passer  d'objet,  de  but,  d'idée.  Pour  vouloir,  il  faut 
vouloir  ceci  ou  cela;  autrement  la  volonté  n'est  qu'un  effort  dans  le 
vide.  C'est  ainsi  que  nous  arrivons  à  juxtaposer,  comme  se  condi- 
tionnant mutuellement  et  indispensables  l'une  à  l'autre,  la  volonté 
et  l'idée,  qui,  réunies  dans  la  catégorie  supérieure  de  l'inconscient, 
forment  la  clé  générale  et  en  quelque  sorte  le  passe-partout  de 
l'univers. 

Nous  pouvons  en  effet  suivre  à  la  trace  l'existence  d'une  volonté 
active  et  d'une  finalité  inconsciente  dans  une  foule  de  phénomènes 
où  leur  présence  ne  se  manifeste  pas  d'une  manière  aussi  immédiate 
que  dans  ceux  dont  il  vient  d'être  question.  On  peut  la  démontrer 
dans  les  mouvemens  dits  réflexes,  c'est-à-dire  ces  mouvemens  qui 
proviennent  de  l'excitation  d'un  nerf  sensible  transmise  par  celui-ci 
à  un  centre  nerveux  qui  la  transmet  à  un  nerf  moteur,  lequel  la 
traduit  enfin  en  mouvement  musculaire  déterminé.  C'est  dans  cet 
ordre  de  faits  qu'il  faut  ranger  une  masse  de  phénomènes  qui  tien- 
nent à  la  fois  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie,  tels  que  l'exci- 
tation produite  sur  l'organe  vocal  par  celle  de  l'oreille  percevant 
des  sons  (développement  de  la  faculté  de  parler  et  de  chanter),  ou 
bien  le  don  de  la  repartie  prompte,  du  trait  spirituel  partant  comme 
une  flèche  avant  toute  réflexion.  C'est  en  se  transformant  en  mou- 
vemens réflexes  que  nos  actes  réfléchis  deviennent  prompts  et  fa- 
ciles. Notre  volonté  cérébrale  n'a  plus  dès  lors  qu'à  donner  un  ordre 
général  et  qu'à  laisser  le  soin  des  détails  à  d'autres  centres  de  mou- 
vement. C'est  par  là  que  nous  pouvons  nous  livrer  à  une  longue 
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série  de  mouvemens  identiques  en  vue  d'un  but  voulu,  tout  en  son- 
geant à  autre  chose,  dans  la  marche  par  exemple,  ou  l'écriture,  le 
tissage,  la  couture,  ou  toute  autre  activité  dite  machinale.  II  y,  a 
donc  aussi  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  bien  qu'inconscientes, 
dans  les  centres  nerveux  subordonnés  au  cerveau.  Nous  devons  tirer 
la  même  conclusion  des  faits  nombreux  qui  dénotent  la  vu  medicei- 
trix,  la  force  curative,  en  vertu  de  laquelle  l'être  vivant  répare  les- 
pertes  accidentelles  que  subit  son  organisme.  L'araignée  qui  refait 
sa  toile,  l'oiseau  dont  les  plumes  arrach'-es  repoussent,  l'écrevisse 
qui  remplace  sa  patte  enlevée,  le  polype  qui  se  redonne  son  tenta- 
cule coupé,  exécutent  au  fond  la  même  opération  de  volonté  incon- 
sciente, et  l'on  peut  constater  cette  force  curative  du  haut  en  bas  de 
la  série  animale,  dans  l'homme  lui-même;  toutefois  il  faut  observer 
que  les  effets  en  sont  d'autant  moins  sensibles  qu'on  s'élève  dans 
cette  série. 

Un  ordre  de  faits  distincts,  mais  voisins  de  celui-ci,  nous  est 
encore  livré  par  l'influence  indirecte  de  la  volonté  consciente  sur  les 
fonctions  organiques.  Si  par  exemple  on  veut  sécréter  beaucoup  de 
salive,  le  vouloir  conscient  met  en  jeu  le  vouloir  inconscient  qui 
préside  ordinairement  à  la  sécrétion  de  ce  liquide.  La  mère,  en  re- 
gardant son  enfant  qui  veut  être  allaité,  détermine  en  elle-même 
une  abondante  formation  de  lait.  On  peut  par  l'exercice  augmenter 
indéfiniment  cette  action  de  la  volonté  consciente  sur  des  organes 
qui  passent  pour  lui  échapper.  11  y  a  des  gens  qui  savent  pleurer, 
pâlir,  rougir  à  volonté,  et  M.  von  Hartmann  affirme  qu'il  est  lui- 
même  parvenu  à  faire  cesser,  par  la  seule  action  de  sa  volonté,  les 
hoquets  dont  autrefois  il  était  fort  tourmenté.  Aussi  faut-il  le  compter 
au  nombre  des  croyans  au  magnétisme  animal,  et  il  expliquera  de 
la  même  manière  les  cures  dites  miraculeuses  opérées  par  de  sain.ts 
personnages.  Le  magnétiseur  et  le  saint  ne  savent  pas  plus  com- 
ment ils  guérissent  qu'ils  ne  savent  comment  ils  lèvent  le  bras.  Dans 
tout  cet  ordre  de  phénomènes,  une  chose  est  constante,  savoir 
l'existence  d'une  volonté  inconsciente  servant  de  médium  entre  la 
volonté  consciente  et  le  but  voulu.  A  son  tour,  l'idée  consciente 
éveille  aussi  à  chaque  instant  des  volontés  inconscientes.  C'est  le 
cas  des  gestes  contagieux,  des  effets  produits  par  certaines  passions 
telles  que  le  dépit  sur  le  foie,  de  la  peur  sur  l'intestin.  Plus  d'une 
fois  on  a  vu  des  personnes  purgées  par  la  seule  idée  qu'elles  avaient 
pris  médecine,  d'autres  qui  ont  présenté  tous  les  caractères  de  l'in- 
toxication parce  qu'elles  croyaient  avoir  pris  du  poison,  et  l'hypo- 
condre  souffre  de  tous  les  maux  que  son  imagiîiation  maladive 
suggère  à  sa  pensée. 

Enfin  nous  aurions  pu  commencer  nos  observations  sur  les  phé- 
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nomènes  de  l'instinct  par  une  description  de  la  formation  organi- 
que. Là  encore,  la  téléologie  bien  comprise,  la  volonté  inconsciente 
marchant  méthodiquement  vers  son  but  se  révèle  à  nous  en  traits 
qui  s'imposent.  Dans  la  vie  fœtale,  il  y  a  anticipation  évidente  de 
l'avenir,  des  formations  et  des  combinaisons  d'organes  virtuellement 
nécessaires,  mais  dont  la  valeur  utile  ne  sera  actuelle  que  long- 
temps après  la  naissance.  L'organisation  embryonnaire  et  la  nutri- 
tion de  l'individu  complètement  formé  sont  des  faits  absolument  du 
même  genre.  Et  cette  finalité,  si  marquée  dans  chaque  être  nouveau 
qui  s'organise ,  achève  de  se  révéler  quand  on  embrasse  d'un  coup 
d'œil  toute  la  série  animale.  Le  but  que  poursuit  la  volonté  en  se 
déployant  dans  la  nature  vivante  moyennant  la  succession  ascen- 
dante des  genres  et  des  espèces,  c'est  d'arriver  non-seulement  à  la 
vie  consciente,  mais  à  la  suprématie  de  la  conscience.  Il  ne  faut  pas 
s'étonner  des  faits  de  détail  parfois  allégués  par  les  adversaires  du 
principe  téléologique,  qu'ils  comprennent  mal,  tels  que  la  non- 
finalité  de  certains  organes,  les  mamelles  rudimentaires  des  mam- 
mifères mâles,  les  vertèbres  caudales  chez  les  animaux  sans  queue, 
la  vessie  natatoire  de  certains  poissons  vivant  toujours  sur  le  fond 
de  la  mer,  etc.  Cette  objection  s'évanouit  quand  on  saisit  le  plan 
d'ensemble,  et  des  faits  qui  la  suggèrent  résulte  simplement  une 
application  enire  bien  d'autres  d'une  «  loi  d'économie,  »  en  vertu  de 
laquelle  la  volonté  souveraine  réalise  ses  idées  au  prix  du  moindre 
effort  possible,  et  par  conséquent  aime  mieux  laisser  çà  et  là  un  su- 
perflu qui  ne  nuit  pas  que  de  briser  ses  moules  et  entreprendre  sur 
nouveaux  frais  des  formations  nouvelles  (1). 

11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si,  dans  l'esprit  humain  lui- 
même,  où  nous  inclinons  beaucoup  trop  à  croire  que  la  conscience 
et  la  volonté  consciente  sont  souveraines,  l'observation  découvre  la 
prédominance  de  l'inconscient.  L'instinct  en  réalité  ne  tient  guère 
moins  de  place  chez  nous  que  chez  l'animal;  seulement  il  revêt  des 
formes  nouvelles.  La  répugnance  à  l'idée  de  la  mort  prévue,  qui 
n'est  qu'une  forme  de  l'instinct  de  conservation,  —  la  pudeur,  sur- 
tout chez  la  femme,  dont  elle  est  la  sauvegarde,  —  le  dégoût  que 
nous  cause  la  saleté  et  qui  nous  détourne  des  choses  corrompues  et 
malsaines,  —  l'amour  maternel  persistant  pendant  toute  la  vie,  etc., 
sont  positivement  des  instincts  humains,  et  il  n'y  a  pas  de  différence 
profonde  entre  la  tendance  qui  commande  à  l'homme  de  «  faire  sa 

(1)  On  ne  s'attendait  guère  à  voir  refleurir  en  pleine  philosophie  allemande  cette 
idée  chère  au  brave  Maupertuis,  qui  voulait  que  la  nature  se  fît  une  loi  de  dépenser 
le  moins  de  force  possible  pour  en  venir  à  ses  fins.  Cette  théorie,  combattue  par 
Kœnig,  fut  l'occasion  de  la  grande  querelle  de  Maupertuis  et  de  Voltaire  déguisé  sous 
le  pseudonyme  de  D'  Aluikia  (Sans-malice). 
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maison  »  au  prix  de  beaucoup  d'années  de  travail  et  de  peine  et  celle 
qui  pousse  l'oiseau  à  se  construire  un  nid.  Quelle  place  l'inconscient 
tient  encore  dans  la  formation  et  l'expression  de  nos  sentimens  !  La 
genèse  du  sens  du  beau  lui-même  doit  être  cherchée  dans  l'incon- 
scient. C'est  pour  cela  que  les  grands  artistes,  les  grands  créateurs 
agissent  sous  l'impulsion  d'une  force  qui  échappe  à  toute  analyse  : 
paliimtur  Deum.  La  nature  en  effet  est  artiste  en  dehors  de  toute 
raison  utilitaire.  La  même  volonté  qui  produit  le  beau  dans  la  na- 
ture en  suggère  la  conception  dans  notre  pensée.  M.  Darwin  peut 
avoir  d'excellentes  raisons  pour  faire  intervenir  la  sélection  sexuelle, 
fondée  sur  une  certaine  esthétique  animale,  dans  sa  théorie  de  la 
formation  des  espèces;  mais  là  ne  se  borne  pas,  tant  s'en  faut,  l'art 
inconscient  qui  se  révèle  dans  les  choses.  En  quoi  la  beauté  de  cer- 
taines chenilles  par  exemple  peut-elle  concourir  à  leur  reproduc- 
tion? Nous  devons  signaler  de  même  tout  ce  qu'il  y  a  d'inconscient 
dans  la  formation  des  langues,  dont  l'organisme  interne  est,  dès  les 
premiers  temps,  d'une  richesse  philosophique  à  laquelle  par  la  suite 
les  développemens  les  plus  savans  n'ajoutent  rien.  La  logique,  bien 
avant  d'être  formulée  en  règles,  est  inconsciente  dans  l'esprit  hu- 
main et  n'en  fonctionne  pas  moins.  La  pensée,  la  perception  sen- 
sible, l'état  mystique  lui-même,  qui  provient  sous  toutes  ses  formes, 
aisément  maladives,  d'une  intuition  de  la  réalité  siipra-sensible, 
sont  autant  de  domaines  où  la  conscience  n'établit  sa  résidence  que 
grâce  à  d'innombrables  conditions  où  elle  n'a  rien  à  voir.  L'histoire 
vue  de  haut  rend  le  même  témoignage.  Son  miracle  permanent, 
c'est  que  du  conflit  des  égoïsmes,  loi  générale  des  individus,  se  dé- 
gage régulièrement  le  bien ,  ou  du  moins  le  progrès.  Mais  avec 
quelle  parfaite  inconscience  les  peuples  et  leurs  conducteurs  tra- 
vaillent à  ce  qui  sera  la  vie  des  générations  futures  !  Le  vrai  dessein 
de  l'histoire  diffère  toujours  du  but  que  poursuivent  ou  rêvent  \q& 
multitudes  et  les  conquérans.  Ceux-ci  sont  les  jouets  des  plus  tra- 
giques duperies  de  l'inconscient.  Les  grands  génies  ne  viennent  pas 
au  monde  pour  eux-mêmes;  ils  naissent  pour  l'humanité,  instrumens 
d'une  volonté  à  laquelle  il  est  bien  indifférent  qu'ils  soient  ou  nom 
persécutés  et  malheureux.  Jamais  au  temps  voulu  n'a  manqué 
l'homme  nécessaire,  der  rechten  Zeit  hat  iioch  nie  der  redite  Mann 
gefeliU.  L'histoire,  c'est  l'écrasement  successif  des  faibles  extermi- 
nés ou  absorbés  par  les  forts.  Les  races  inférieures  disparaissent, 
et,  par  une  singulière  ironie,  ce  sont  surtout  les  missions  chré- 
tiennes qui,  en  les  attirant  dans  l'orbite  d'une  civilisation  qu'elles 
ne  peuvent  supporter,  contribueront  le  plus  à  leur  disparition.  On 
peut  également  prévoir  que,  grâce  aux  guerres  et  à  la  politique  des 
rois,  l'avenir  est  à  la  république,  la  monarchie  absolue  étant  deve- 
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nue  une  impossibilité,  et  la  monarchie  constitutionnelle  n'étant  qu'un 
mensonge  officiel.  Mais  avec  quelle  effrayante  inconscience  les 
hommes  du  passé  ont  préparé  tout  cela  ! 

Du  reste,  comme  son  maître  Schopenhauer,  M.  von  Hartmann 
voit  une  révélation  positive  entre  toutes  de  la  volonté  suprême,  dont 
nous  ne  sommes  que  des  outils,  dans  le  phénomène  de  l'amour  à 
tous  les  degrés.  Langue  des  Marguerite  et  des  Mignon,  comme  tu 
vas  blasphémer  !  Apprenons  donc  à  l'école  de  l'ancien  officier  d'ar- 
tillerie que  ni  l'amant  ni  l'amante  ne  savent  ce  qu'ils  font  ni  pour- 
quoi ils  s'aiment.  L'amour  le  plus  idéal  n'a  pas  d'autre  conclusion 
que  le  plus  charnel.  La  nature  a  pris  soin  que  les  amans  se  trou- 
vent doucement  entraînés  vers  le  seul  but  qui  l'intéresse.  Aussi,  de 
tous  les  pièges  tendus  par  la  volonté  à  la  naïveté  de  ses  instrumens 
consciens,  l'amour  est-il  le  plus  habile  et  le  plus  terrible.  Il  fait 
à  tout  instant  la  torture  et  le  désespoir  de  l'homme.  On  se  tue  par 
chagrin  d'amour;  a-t-on  jamais  vu  se  tuer  pour  une  amitié  déçue? 
Et  lors  même  que  te  plus  souvent  l'amour  n'a  pas  de  fin  aussi  tra- 
gique, quelle  proportion  y  a-t-il  entre  le  bonheur  fugitif  qu'en  pro- 
cure le  couronnement  normal,  et  les  tourmens  qui  le  précèdent, 
les  déceptioLs  et  les  soucis  qui  le  suivent?  Pour  défier  ce  démon, 
il  faut  être  ou  très  âgé  ou,  comme  M.  von  Hartmann  (nous  citons 
ici  ses  propres  aveux),  avoir  acquis,  avant  d'être  exposé  à  ses 
atteintes ,  la  claire  notion  de  ce  qu'il  a  de  ridicule,  d'absurde,  et 
s'être  pénétré  de  la  conviction  bien  arrêtée  que  sur  ce  terrain-là 
l'hnimanité  est  folle  à  lier.  Voyez  donc  ces  égoïstes  qui  ne  pensent 
absolument  qu'à  eux-mêmes,  et  qui,  au  prix  de  leur  repos,  de  leur 
bien-être,  de  leur  santé,  peut-être  de  leur  vie,  n'aboutiront  qu'à 
produire  les  élémens  d'une  société  nouvelle  dont  eux-mêmes  seront 
exclus  !  Toute  cette  partie  du  livre  de  M.  von  Hartmann  est  écrite 
avec  une  verve  endiablée,  parfois  brutale  d'expression  comme  de 
pensée,  et  elle  a  certainement  contribué  à  son  succès  de  popularité. 

En  résumé,  la  nature  humaine  et  la  nature  extérieure  nous  impo- 
sent la  reconnaissance  d'un  colossal  inconscient,  qui  n'en  a  pas 
moins  des  volontés  et  des  idées  fixes,  à  la  réalisation  desquelles  il 
marche  imperturbablement.  H  faut  voir  maintenant  la  solution  que 
notre  philosophe  va  donner  aux  grands  problèmes  du  monde  et  de 
l'âme. 

III. 

C'est  au  chapitre  de  la  métaphysique  proprement  dite  qu'à  notre 
avis  M.  von  Hartmann  se  montre  le  plus  faible.  En  réalité,  il  est 
observateur,  artiste,  humoriste,  plus  que  métaphysicien.  Ses  admi- 
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rateurs  vont  peut-être  se  récrier  à  ce  jugement;  je  ne  sais  pas  si 
lui-même  en  sera  très  surpris.  La  clarté,  le  serré  du  raisonnement, 
qui  caractérisaient  son  enquête  philosophique,  lui  font  défaut  pour 
ne  revenir  qu'à  la  fin,  avec  ses  appréciations  pessimistes  de  la  vie 
humaine.  Quelque  chose  de  pénible  et  d'hésitant  a  remplacé  la 
désinvolture  première.  Jusqu'alors  nous  n'avions  reconnu  en  lui 
l'Allemand  qu'à  son  grand  savoir,  à  ses  prodigieuses  lectures,  et  ce 
n'est  certes  pas  un  reproche  que  nous  lui  adressons  ici;  mais  à  pré- 
sent sa  pensée  va  s'enfoncer  et  disparaître  trop  souvent  dans  une 
phraséologie  qui  a  l'air  de  contenir  beaucoup,  et  qui  parle  longue- 
ment, obscurément,  pour  ne  pas  dire  grand'chose. 

S'appuyant  sur  les  observations  que  nous  avons  résumées,  l'au- 
teur postule  pour  sou  suprême  inconscient  un  certain  nombre  d'at- 
tributs ou  ce  que  nous  appellerions  des  perfections.  Son  inconscient 
est  infatigable,  inaltérable,  suprasensible ,  car  le  propre  des  idées 
conscientes  est  de  revêtir  les  formes  sensibles.  L'inconscient  n'hé- 
site ni  ne  doute,  il  est  supérieur  au  temps  et  à  l'espace,  qu'il  con- 
centre dans  son  intuition  immédiate;  il  est  infaillible,  et  il  unit  en 
lui-même  dans  une  indissoluble  unité  la  volonté  et  l'idée.  A  la  ri- 
gueur, tout  cela  pourrait  passer,  mais  nous  attendions  notre  philo- 
sophe aux  questions  concrètes,  à  celles  qu'il  ne  suffît  pas  de  discuter 
avec  beaucoup  d'esprit,  et  qui  exigent  des  réponses  catégoriques. 
Nous  étions  surtout  curieux  de  savoir  comment  il  expliquait  le  fait 
lui-même  de  la  conscience,  et  comment  il  parvenait  à  maintenir  le 
caractère  inconscient  de  la  volonté  créatrice,  après  lui  avoir  attribué 
tant  d'intention,  d'habileté,  de  prévoyance  et  même  de  ruse.  Notre 
déception  a  été  grande. 

Nous  devons  le  reconnaître,  jusqu'à  présent  aucune  doctrine  phi- 
losophique n'a  pu  nous  expliquer  le  fait  proprement  dit  de  la  con- 
science. Être,  c'est  déjà  merveilleux;  savoir  qu'on  est  et  savoir  qu'on 
le  sait,  c'est  bien  plus  merveilleux  encore.  Les  matérialistes  nous 
permettront  de  leur  dire  que  leur  explication  n'est  qu'une  mauvaise 
plaisanterie.  Qu'on  me  répète  tant  qu'on  voudra  que  la  pensée  et 
la  conscience  sont  inséparables  du  cerveau  et  des  vibrations  céré- 
brales, cela  ne  m'explique  pas  le  moins  du  monde  comment  il  se 
fait  que  ce  cerveau  vibrant  produit  des  pensées  dont  l'être  pensant 
a  conscience.  11  faudrait  en  finir  avec  cet  escamotage  de  la  vraie 
question.  Les  spiritualistes,  je  le  sais  fort  bien,  ne  savent  pas  mieux 
donner  la  clé  de  ce  phénomène  des  phénomènes;  mais  ils  ont  sur 
leurs  adversaires  un  immense  avantage.  Plaçant  au  centre  même 
des  choses  une  conscience  éternelle,  il  ne  leur  est  pas  difficile  de 
montrer  dans  la  conscience  humaine  un  fait  dérivé,  puisant  son  ori- 
gine et  sa  raison  dernière  dans  la  cause  première;  mais,  si  l'on  pose 
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l'inconscience  en  principe  primordial  duquel  tout  doit  provenir,  com- 
ment parviendra-t-on  à  faire  jaillir  la  conscience  du  sein  de  l'incon- 
science? Voyons  l'essai  de  solution  proposé  par  M.  von  Hartmann. 

Les  matérialistes  ne  se  plaindront  pas  de  lui.  Il  leur  accorde  tout 
ce  qu'ils  demandent.  Le  cerveau,  les  ganglions  nerveux,  sont  la 
condition  sine  qua  non  de  la  conscience  animale.  Le  cerveau  est 
aussi  nécessaire  à  l'apparition  de  l'idée  consciente  que  le  foie  à 
celle  de  la  bile,  le  cœur  à  la  circulation  du  sang,  l'appareil  ocu- 
laire à  la  vision.  Tout  cela  est  admis  par  M.  von  Hartmann  et  reçu 
comme  bon  argent;  mais  encore  une  fois  tout  cela  n'explique  rien. 
Étant  donné  le  sang  qui  contient  tous  les  élémens  de  la  bile,  je 
me  représente  fort  bien  qu'un  organe  faisant  l'office  d'un  filtre 
sécréteur  puisse  extraire  ces  élémens  du  liquide  qui  pénètre  ses 
tissus.  Ce  fonctionnement  de  l'organe'  est  pour  moi  très  obscur,  et 
je  ne  suis  pas  en  état  de  l'expliquer  en  détail;  cependant  ma  raison 
passe  sans  effort  du  terminus  a  quo,  le  sang  chargé  des  substances 
qui  feront  la  bile,  au  terminus  ad  quem,  le  liquide  formé  de  ces 
substances  enlevées  au  sang  qui  les  contenait;  mais  poser  comme 
base  d'explication  le  cerveau  avec  ses  circonvolutions,  sa  matière 
grise  et  sa  matière  blanche,  les  filets  nerveux  qui  s'y  rejoignent,  s'y 
entrelacent  et  s'y  épanouissent,  les  vibrations  continuelles  aux- 
quelles, paraît-il,  tout  l'appareil  est  soumis,  puis  me  dire,  en  par- 
lant de  la  pensée  et  de  la  conscience,  qu'elles  sont  le  produit  de 
tout  cela,  franchement  c'est  trop  compter  sur  ma  naïveté.  Qu'on  me 
parle  de  concomitance  ou  de  condition  nécessaire,  passe  encore; 
mais  qu'on  prétende  identifier  la  pensée  elle-même  avec  une  vibra- 
tion cérébrale,  cela  n'est  plus  sérieux.  Quelle  raison  commune,  au 
nom  du  ciel!  quelle  analogie,  quel  rapport  consubstantiel  pouvez- 
vous  imaginer  entre  une  vibration  et  une  pensée? 

Aussi  M.  von  Hartmann  ne  s'en  tient-il  pas  là,  quand  même  il 
aurait  peut-être  aussi  bien  fait  de  s'y  tenir.  La  conscience,  selon 
lui,  résulte  de  l'action  de  la  matière  organisée  sur  l'esprit  incon- 
scient. L'esprit  individualisé  est  encore  inconscient  dans  les  pre- 
miers temps  de  son  individualisation;  mais  il  arrive  un  moment  où 
il  est  envahi  par  une  idée  qui  s'impose  à  lui  du  dehors.  Cet  esprit 
individuel,  jusque-là  inconscient,  se  heurte  alors  contre  ce  phéno- 
mène inaccoutumé  d'une  idée  pénétrant  chez  lui  sans  être  voulue 
par  lui;  elle  éveille  en  lui  une  volonté  déterminée  dont  la  ten- 
dance est  de  nier  l'intruse.  Toutefois  cette  volonté  est  trop  faible 
pour  la  nier,  elle  le  sent,  et  voilà  pourquoi  le  premier  fait  de  con- 
science s'associe  à  un  certain  déplaisir,  car  l'esprit  individuel  in- 
conscient est  scandalisé  de  cette  intrusion  d'une  idée  qu'il  voudrait 
et  ne  peut  écarter.  Telle  est  l'explication  de  la  conscience...  Nous 
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demandons  bien  pardon  à  nos  lecteurs  de  leur  servir  une  pareille 
logomachie,  nous  voudrions  être  clairs,  et  ce  n'est  pas  notre  faute 
si,  dans  leur  esprit  comme  dans  le  nôtre,  surgit  involontairement 
la  célèbre  conclusion  d'un  galimatias  analogue  :  voilà  pourquoi  votre 
fille  est  muette. 

En  examinant  de  près  cette  théorie  alambiquée,  on  finit  par  en- 
trevoir qu'au  fond  elle  revient  à  présenter  sous  une  forme  quasi 
mythologique  l'analyse  bien  connue  qui  nous  montre  la  conscience 
prenant  possession  d'elle-même  au  contact  du  non-moi.  Celui-ci 
s'impose  au  moi,  qui  s'ignorait  encore,  et  détermine  l'acte  de  ré- 
flexion par  lequel  le  moi  se  saisit  et  s'oppose  à  ce  qui  n'est  pas  lui. 
Trop  souvent  on  a  érigé  ce  fait  d'expérience  en  facteur  de  la  con- 
science, sans  s'apercevoir  qu'il  indiquait  bien  à  quelle  condition  la 
conscience  s'affirme  en  nous,  mais  qu'il  n'en  expliquait  ni  l'origine 
ni  la  nature  intime.  L'enfant,  pour  se  mettre  à  marcher,  a  évidem- 
ment besoin  d'un  sol  résistant;  mais  ne  serait-ce  pas  un  sophisme 
étrange  que  de  donner  la  résistance  du  sol  comme  la  cause  géné- 
ratrice de  ses  jambes  et  de  ses  pieds?  Le  heurt,  cher  à  M.  von  Hart- 
mann, de  la  volonté  inconsciente  contre  l'idée  intruse  n'est  pas  autre 
chose  que  la  résistance  du  non-moi  ressentie  par  le  moi,  et  ne  nous 
apprend  rien  de  plus  sur  l'origine  proprement  dite  du  moi  conscient. 
Bien  loin  d'expliquer  la  conscience,  le  sentiment  du  non-moi  la  sup- 
pose existant  déjà  virtuellement,  toute  prête  à  s'affirmer.  Qu'on  nous 
permette  une  comparaison.  La  chaleur  de  l'incubation  est  certaine- 
ment nécessaire  à  l'éclosion  de  l'œuf,  pas  de  chaleur  et  pas  d'éclo- 
sion;  mais  vous  aurez  beau  mettre  sous  votre  poule  couveuse  autant 
d'œufs  non  vivans  que  vous  voudrez,  il  n'en  sortira  pas  le  moindre 
petit  poussin,  et  ici  c'est  du  petit  poussin  qu'il  fallait  rendre  compte. 

Du  reste,  M.  von  Hartmann  lui-même  reconnaît  plus  loin  qu'il 
n'a  pas  expliqué  du  tout  la  conscience,  et  qu'il  a  seulement  décrit 
la  manière  dont  elle  éclôt  dans  l'esprit  humain.  «  Si  l'on  exigeait, 
dit-il  page  A03,  que  je  montrasse  comment  et  de  quelle  manière 
le  développement  que  j'ai  retracé  a  précisément  pour  résultat  ce 
que  nous  connaissons  comme  conscience  dans  notre  expérience  in- 
terne, autant  vaudrait  exiger  du  physicien  qu'il  montrât  conîment 
des  ondulations  de  l'air  et  de  la  constitution  de  notre  oreille  ré- 
sulte ce  que  nous  percevons  intérieurement  comme  un  son  musi- 
cal. Le  physicien  nous  montre  et  peut  seulement  nous  montrer  que 
ce  qui  est  perçu  subjectivement  comme  un  son  consiste  objective- 
ment dans  une  série  composée  de  telles  et  telles  vibrations;  de 
même  je  peux  seulement  montrer  que  ce  que  nous  connaissons 
subjectivement  comme  conscience  est  objectivement  un  processus, 
une  série  constituée  par  tels  et  tels  termes,  tels  et  tels  momens.  » 
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A  la  bonne  heure,  mais  avouons  alors  que  la  conscience,  ce  fait  in- 
terne, cet  état  d'esprit  ou,  si  l'on  veut,  cette  faculté-reine  sans  la- 
quelle nous  n'aurions  aucune  connaissance  quelconque,  se  dérobe  à 
toute  explication  prenant  son  point  de  départ  dans  l'inconscient,  et 
reconnaissons  que  la  thèse  spiritualiste,  qui  remonte  à  la  conscience 
divine  comme  à  son  origine  première,  conserve  l'immense  avantage 
de  donner  à  la  conscience  humaine  une  raison  d'être  que  les  au- 
tres théories  sont  impuissantes  à  remplacer. 

Passons  rapidement  sur  d'autres  chapitres  qui  auraient  peut-être 
été  mieux  à  leur  place  dans  l'enquête  expérimentale  de  la  première 
partie,  et  où  l'auteur  s'attache  à  poursuivre  dans  le  règne  végétal 
les  traces  d'une  vie  quasi  animale,  y  compris  une  certaine  sensibi- 
lité et  une  certaine  conscience.  La  matière  elle-même  ou  du  moins 
ce  que  nous  désignons  ainsi  est  également  volonté  et  idée,  et  le 
matérialisme  a  tort  de  nier  l'existence  du  principe  psychique  incon- 
scient qui  la  domine.  Au  fond,  l'idée  de  matière  se  résout  en  celle 
de  force,  laquelle  devient,  comme  Leibniz  l'a  déjà  très  bien  dit,  la 
seule  vraie  substance.  Si  l'on  objecte  qu'une  force  sans  matière  est 
une  abstraction  vide  de  sens,  on  oublie  que  toute  matière  n'est  que 
l'apparition  d'une  ou  de  plusieurs  forces.  La  vérité  est  que  la  ma- 
tière est  partout  et  toujours  le  résultat  de  la  combinaison  ou  de  la 
répulsion  de  forces  attractives  et  répulsives.  N'oublions  pas  que, 
dans  le  système,  force  et  volonté,  c'est  tout  un.  La  force  ou  la  vo- 
lonté suprême  pour  se  réaliser  se  brise  en  quelque  sorte  en  des 
myriades  d'atomes  qui ,  par  leurs  combinaisons  sans  nombre ,  for- 
ment la  série  des  êtres  grands  et  petits,  mais  une  série  souveraine- 
ment commandée  par  la  volonté  primordiale,  par  sa  majesté  incon- 
sciente, qui  déroule  l'opulence  de  ses  idées  également  inconscientes 
en  combinant  les  êtres  en  vue  de  son  but ,  qui  est  la  formation  de 
la  conscience  et,  par  elle,  l'acquisition  de  la  certitude  que  c'est  une 
erreur  de  vouloir  être.  Il  y  a  là  un  mélange  pas  toujours  très  lu- 
cide, sur  lequel  Spinoza,  Leibniz,  Hegel,  Schelling,  ce  dernier  sur- 
tout, sans  parler  de  Schopenhauer,  pourraient  réclamer  tour  à  tour 
leurs  droits  d'auteur,  et  dont  le  seul  exposé  nous  prendrait  beau- 
coup trop  de  temps.  Qu'il  nous  suffise  de  savoir  que,  sans  avoir 
réellement  rajeuni  ce  vieux  sujet,  l'auteur  se  prononce  carrément 
pour  un  panthéisme  très  accentué  ou,  selon  son  expression,  pour 
un  monisme  sans  aucune  réserve,  ne  laissant  aucune  place  à  la 
réalité  de  l'individualité  humaine.  L'individualité  réelle  n'existe  que 
dans  les  forces  atomiques.  Nous  sommes  composés  de  billions  d'ê- 
tres vivans,  corpuscules  cellulaires  qui  eux-mêmes  sont  le  résulta 
de  combinaisons  compliquées.  Nous  sommes  des  apparitions  comme 
les  arcs-en-ciel  dans  les  nues.  Ils  se  ressemblent  tous,  ils  diffèrent 
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tous,  ils  disparaissent  tous  dès  que  les  coïncidences  physiques  qui 
les  avaient  rendus  possibles  ont  disparu.  Gomme  le  soleil  au-dessus 
des  vapeurs  où  ses  rayons  se  réfractent,  l'inconscient  seul  plane  sur 
toutes  les  existences  humaines ,  miroirs  éphémères  qui  le  reflètent 
un  instant  et  s'évanouissent  sans  retour. 

Nous  voici  donc  ramenés  à  ce  gros  sujet  de  l'inconscient,  qui  joue 
un  si  grand  rôle  dans  le  système,  dont  il  forme,  à  vrai  dire,  l'idée 
centrale.  L'originalité,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la  bizarrerie  de  ce 
système,  c'est  qu'il  accorde  aux  partisans  des  causes  finales  autant 
et  plus  qu'ils  en  demandent,  et  qu'en  même  temps  il  leur  refuse 
catégoriquement  la  conclusion  en  vue  de  laquelle  ils  s'attachent  à 
les  découvrir  dans  la  nature  et  dans  l'histoire.  Tandis  que  le  théisme 
philosophique  fait  ressortir  les  marques  d'intention,  de  prévoyance, 
de  concours  harmonique,  en  un  mot  de  finalité,  qui  révèlent  l'intel- 
ligence consciente,  créatrice  et  directrice  des  choses,  la  philosophie 
de  Schopenhauer  et  celle  de  M.  von  Hartmann  multiplient  encore 
les  preuves  de  la  téléologie  immanente  aux  choses,  la  retrouvent 
partout,  jusque  dans  la  matière  la  plus  brute,  et,  cela  fait,  ils  en 
tirent  la  conclusion  que  l'inconscient  est  à  l'origine  et  au  centre  des 
choses.  Notre  pauvre  logique  en  est  toute  déroutée,  car  enfin  nous 
sommes  faits  de  telle  sorte  que  là  où  nous  voyons  un  but  prévu, 
poursuivi,  atteint  d'une  manière  ingénieuse  et  judicieuse,  nous  ne 
pouvons  faire  autrement  que  de  supposer  une  intelligence  qui  a 
conçu  le  but,  échelonné  et  organisé  les  moyens.  Nous  n'admettrons 
jamais  qu'un  être  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait  ait  assez  d'esprit  pour  réus- 
sir si  souvent  à  faire  ce  qu'il  veut.  On  nous  dira  que  l'instinct  animal 
nous  met  à  chaque  instant  sous  les  yeux  des  fins  réalisées,  et  tou- 
tefois échappant  à  la  conscience  de  l'animal  qui  en  a  exécuté  les 
moyens;  raison  de  plus,  répondrons-nous,  pour  chercher  au-dessus 
de  l'intelligence  animale  l'explication  d'une  finalité  aussi  merveil- 
leuse. Ici  encore  nous  ne  pouvons  que  signaler  la  très  grande  supé- 
riorité de  la  théorie  théiste.  En  présence  des  faits  innombrables  dont 
le  caractère  commun  est  de  dénoter  une  très  grande  intelligence  et 
d'être  accomplis  par  des  êtres  qui  évidemment  n'en  possèdent  qu'une 
très  faible  dose  (1),  le  théisme  remonte  à  l'intelligence  créatrice  qui 

(I)  En  chcrcliant  à  caractcris;T  l'instinct,  M.  von  Hartmann  a  négligé  cette  donnée 
essentielle  du  problème,  savoir  que  l'instinct  joint  une  subtilité  prodigieuse  aux  limi- 
tations do  la  stupidité.  Je  citerai  un  exemple  pour  me  faire  bien  comprendre.  La  perche, 
qui  se  plaît  dans  les  eaux  dormantes  et  recouvertes  de  lentilles,  se  pûclie  aisément  à 
la  ligne  au  moyen  d'un  ver  de  terre  ordinaire  qui  dissimule  l'hameçon.  Lors  môme 
que  la  partie  supérieure  de  l'hameçon  reste  à  découvert,  si  surtout  le  ver  se  tortille,  la 
perche,  qui  en  est  très  friandij,  se  jette  avidement  sur  cet  appât  et  y  reste  accrochée. 
Toutefois  cela  n'a  lieu  qu'à  une  condition,  c'est  que  la  pointe  môme  de  l'hameçon  soit 
bien  cachée  dans  l'intérieur  du  ver.  Pour  peu  qu'elle  apparaisse  à  l'extérieur,  ne  fùt-cc 
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a  voulu  les  moyens  et  les  fins,  et  qui  a  su  constituer  les  êtres  de  telle 
sorte  qu'ils  travaillassent,  le  sachant  ou  non,  à  réaliser  ses  volontés. 
Ce  qu'il  y  a  d'inconscient  dans  l'instinct  de  la  créature  révèle  préci- 
sément la  volonté  consciente  du  créateur.  Aussi  les  adversaires  de 
l'idée  théiste  ne  s'y  sont-ils  pas  mépris.  Ils  ont  nié  la  finalité  dans  la 
nature,  et  ils  ont  tâché  d'expliquer  par  des  combinaisons  fortuites  de 
substances  et  de  forces  physico-chimiques  d'abord  l'organisation  des 
corps  vivans,  puis  les  tendances  instinctives  de  la  vie  animale  qu'ils 
ont  déduites  de  l'organisation.  Nous  pensons  avec  M.  von  Hartmann 
qu'ils  se  sont  raidis  contre  l'évidence,  et  que,  si  la  recherche  des 
causes  finales  doit  être  bannie  des  sciences  d'observation  en  tant  que 
méthode  ou  explication ,  la  réalité  de  ces  causes ,  une  fois  les  faits 
recueillis  et  classés,  s'impose  à  tout  esprit  que  le  parti-pris  n'égare 
pas.  Toutefois  ses  adversaires  ont  sur  lui  l'avantage  de  rester  jus- 
qu'au bout  fidèles  à  leur  point  de  vue.  Niant  l'intelligence  et  la  raison 
créatrices,  ils  ne  veulent  pas  en  reconnaître  les  traces  dans  des  êtres 
étrangers  eux-mêmes  à  la  vie  rationnelle;  mais  commencer  par  dé- 
couvrir tant  d'esprit,  tant  d'intention,  tant  de  combinaisons  ration- 
nelles dans  les  choses,  et  puis  reléguer  la  cause  suprême  dans  la 
catégorie  de  l'inconscience,  en  vérité  c'est  trop  exiger  de  la  ductilité 
de  notre  esprit.  Notre  humble  cerveau,  qui  pèse  certainement  bien 
des  grammes  de  moins  que  celui  de  Schopenhauer,  n'a  pas  de  filets 
nerveux  capables  de  vibrer  à  l'unisson  de  ce  colossal  paradoxe. 
Nous  le  répétons  :  quand  l'inconscience  se  montre  à  nous,  agissant 
en  vue  d'un  but  défini  et  usant  sans  le  savoir  de  moyens  judicieux 
pour  y  parvenir,  nous  stipulons  nécessairement  au-dessus  d'elle  une 
direction  intelligente  et  sachant  ce  qu'elle  fait.  Qu'il  s'agisse  d'un 
organisme,  d'un  mécanisme,  d'une  combinaison  harmonique  quel- 
conque, la  conclusion  reste  toujours  la  même.  La  seule  différence 
concerne  le  mode  d'action  de  la  cause  supérieure.  Jamais  une  harpe 
éolienne  ne  produit  rien  qui  ressemble  à  une  véritable  mélodie. 

M.  von  Hartmann  objectera  peut-être  que  nous  mutilons  sa  théo- 
rie, n  nous  dira  que  son  dieu  inconscient  est  à  la  fois  volonté  et 
idée,  que  l'idée  en  elle-même  est  logique ,  bien  qu'elle  s'ignore , 
que  par  conséquent  son  système  rend  hommage  à  la  logique  imma- 
nente qui  pénètre  l'univers.  Nous  lui  donnons  acte  volontiers  de  cette 

que  par  un  point  aussi  mince  que  l'extrémité  fine  d'une  aiguille,  le  ver  a  beau  s'agi- 
ter, la  perche  ne  mord  jamais.  Voilà,  d'un  côté,  une  preuve  de  perspicacité  remar- 
quable chez  un  poisson  qui  n'est  pas  haut  placé  sur  l'échelle  de  l'intelligence;  mais 
comment  expliquer  d'autre  part  qu'il  donne  régulièrement  dans  le  piège  que  la  même 
faculté  d'observation,  le  même  instinct  de  prudence  devrait  lui  faire  également  éviter? 
Ce  sont  des  milliers  de  faits  do  ce  genre  qui  nous  forcent  à  maintenir  la  ligne  de  dé- 
marcation entre  l'instinct  et  l'intelUgence  réfléchie,  et  à  chercher  plus  haut  que  lui  le 
mot  de  ses  admirables  aptitudes. 
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modification  heureuse  qu'il  a  introduite  dans  la  philosophie  de  Scho- 
penhauer;  mais  une  pareille  modification  la  bouleverse.  S'il  y  a  dans 
les  choses  une  pensée  logique  et  si  cette  pensée  est  inconsciente, 
notre  esprit  postule  immédiatement  un  au-delà  qui  en  contienne  le 
principe  conscient,  il  ne  peut  s'arrêter  à  la  notion  de  l'inconscient 
comme  au  terme  infranchissable  de  sa  pensée.  Peut-être  cet  au-delà 
se  refusera-t-il  à  des  définitions  précises  et  de  tous  points  satisfai- 
santes; en  tout  cas,  l'esprit  humain  aimera  mieux  l'à-peu-près  de 
déterminations  nécessairement  incomplètes  que  de  se  heurter  éter- 
nellement contre  la  limitation  arbitraire  que  la  philosophie  de  l'in- 
conscient prétend  lui  imposer. 

C'est  par  une  défaite  singulière  que  cette  'philosophie  voudrait 
échapp-er  à  l'objection  fondamentale  que  le  théisme  est  en  droit  de 
lui  adresser.  Nous  pensions,  nous  autres,  dans  notre  faiblesse  céré- 
brale, que  plus  un  plan  était  vaste,  plus  une  fin  poursuivie  par  des 
moyens  appropriés  était  majestueuse,  plus  ces  moyens  étaient  in- 
génieux, plus  aussi  nous  devions  admiirer  l'intelligence  capable  de 
concevoir  et  de  réaliser  tant  de  merveilles.  Nous  étions  donc  très 
disposés  à  nous  incliner  respectueusement  devant  la  pensée  divine 
dont  l'incalculable  grandeur  n'a  d'égale  que  sa  sagesse  immense  : 
nous  n'y  entendions  rien,  et  la  philosophie  de  l'inconscient  a  changé 
tout  cela.  La  combinaison  des  moyens  et  des  fins ,  le  déploiement 
des  qualités  que  nous  nommons  prévoyance,  habileté,  sûreté  d'opé- 
ration, faculté  de  combiner  et  de  mener  de  front  une  masse  d'agen- 
cemens  et  d'harmonies  convergentes,  toutes  ces  belles  énergies  con- 
viennent bien ,  d'après  elle,  à  des  individus  comme  nous ,  qui  ne 
veulent  et  ne  peuvent  réaliser  que  des  fins  individuelles  et  qui  par 
conséquent  doivent  se  distinguer  nettement  des  autres  individus; 
mais  il  ne  faut  pas  reporter  la  moindre  parcelle  d'une  pareille  no- 
tion sur  l'activité  du  Tout-Un  inconscient,  qui  ne  poursuit  que  son 
but  absolu  comprenant  tous  les  buts  relatifs  et  subordonnés,  ce 
Tout-Un,  pour  qui  l'avenir  et  le  passé  sont  identiques  et  qui  ne 
saurait  se  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas  lui,  puisqu'il  est  tout. 
Ce  que  nous  concevons  sous  forme  de  succession  logiquement  cal- 
culée est  en  réalité  l'épanouissement  simultané  des  volontés  du 
Tout-Un.  La  réponse  est  superbe,  et  pourtant  une  réflexion  pourrait 
bien  se  jeter  à  la  traverse  et  la  pulvériser.  D'après  la  théorie,  le 
but  absolu,  qui  comprend  tous  les  buts  relatifs,  doit  être  atteint 
par  ceux-ci ,  qui  vis-à-vis  de  lui  passent  à  l'état  de  moyens.  Tous, 
nous  dit-on,  sont  intuitivement  et  globalement  voulus  en  dehors  de 
l'espace  et  du  temps.  Toujours  est-il  qu'ils  se  déroulent  dans  l'es- 
pace et  se  succèdent  dans  le  temps;  il  faut  donc  que  d'une  manière 
quelconque  la  force  inconsciente  qui  les  fait  surgir  les  uns  des  au- 
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très  les  combine  harmoniquement  avec  les  conditions  d'espace  et 
de  temps  qui  les  dominent.  C'est  une  belle  chose  que  la  métaphy- 
sique, mais  cette  fois  j'ai  bien  peur  que  nous  ne  devions  revenir 
au  point  de  vue  des  bonnes  gens  qui  consiste  à  admirer  les  com- 
binaisons ingénieuses  de  l'intelligence  humaine  et  à  plus  forte  rai- 
son les  puissances  infinies  de  l'intelligence  divine. 

Au  surplus  nous  aurions  pu  nous  épargner  cette  discussion  sub- 
tile. Après  tant  de  pages  consacrées  à  nous  convaincre  que  l'incon- 
scient n'a  pas  besoin  de  savoir  ce  qu'il  fait  pour  faire  d'admirables 
choses,  on  arrive  à  une  page  inattendue  où  M.  von  Hartmann  avoue 
que  son  inconscient  favori  est  une  désignation  très  défectueuse  de  la 
force  mystérieuse  à  laquelle  il  faut  que  tout  remonte.  Notre  incon- 
scient, s'écrie-t-il,  n'est  pas  aveugle,  il  est  clairvoyant,  et,  à  vrai 
dire,  il  vaudrait  mieux  l'appeler  sur-comcîent  [ûberbewussies).  La 
conscience,  au  sens  humain,  manque  au  Tout- Un  comme  les  vé- 
sicules vénéneuses  manquent  au  boa  constrictor,  qui,  vu  sa  force 
énorme,  n'en  a  pas  besoin;  mais,  au  lieu  de  cette  conscience  dont 
l'homme  est  bien  trop  fier,  —  car  elle  lui  coûte  beaucoup  plus  qu'elle 
ne  lui  rapporte, — notre  Tout-Un  possède  die  unhewussl-ûbcrheivusste 
reflexionslos- intuitive  Intelligenz,  c'est-à-dire  Y  intelligence  in- 
consciente -  surconsciente  irréfléchie -intuitive...  Décidément  voilà 
des  définitions  qui  sentent  leur  germanisme  d'une  lieue,  et  c'est 
peut-être  la  faute  de  notre  frivolité  gauloise,  mais  nous  renonçons 
à  comprendre. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  nos  intentions.  11  serait  déplacé 
de  répondre  par  des  railleries  à  des  raisonnemens  sérieux.  Nous  ne 
pouvons  nous  défendre  d'une  certaine  estime  pour  l'homme  qui, 
après  tous  les  naufrages  dont  les  épaves  jonchent  les  bords  du 
grand  océan  philosophique,  se  sent  encore  le  courage  d'élaborer  un 
système  de  métaphysique.  Il  est  si  certain  d'avance  que,  quel  que 
soit  son  mérite,  ce  système  échouera  finalement  comme  tous  ceux 
qui  l'ont  précédé  !  Et  quand,  arrivé  sur  les  confins  de  l'indéfinis- 
sable et  de  l'innommable,  cet  homme  hésite,  balbutie,  ne  sait  plus 
exprimer  ce  qu'il  pense  ou  ce  qu'il  conjecture  que  par  des  mots  qui 
s'entre-choquent,  nous  laisserons  à  d'autres  le  plaisir  douteux  de 
lui  jeter  la  pierre.  Si  nous  relevons  ce  qu'il  y  a  de  comique  dans  les 
contradictions  où  vient  s'ensabler  à  son  tour  la  philosophie  de  l'in- 
conscient, c'est  qu'elle  affecte  des  allures  si  altières,  tant  de  satis- 
faction d'elle-même,  qu'on  est  en  droit  de  la  rappeler  à  un  peu 
plus  de  modestie.  Sur  plus  d'un  point  de  détail,  nous  ne  faisons 
aucune  difficulté  de  reconnaître  la  justesse  des  critiques  adressées 
par  M.  von  Hartmann  à  la  philosophie  vulgaire.  Nous  sommes  avec 
lui  persuadés  d'une  chose,  c'est  que,  quand  il  s'agit  de  Dieu,  toutes 
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nos  déterminations  rationnelles  clochent  par  quelque  côté.  Il  est 
bien  évident  que  la  conscience  divine  ne  peut  être  exactement  sem- 
blable à  la  nôtre,  puisque  celle-ci,  pour  s'alTirmer,  doit  se  sentir 
limitée,  et  que  nous  ne  pouvons  admettre  de  limitation  dans  l'être 
divin.  Il  n'est  pas  moins  certain  que,  lorsque  nous  attribuons  à  Dieu 
la  personnalité,  c'est  parce  que  nous  ne  pouvons  concevoir  une 
forme  d'existence  supérieure  à  celle  de  l'existence  personnelle  :  évi- 
demment l'être  absolu  n'est  pas  simplement  une  personne  humaine 
démesurément  agrandie;  mais  que  les  partisans  de  l'inconscience 
et  de  l'impersonnalité  divines  prennent  garde  qu'à  leur  tour  ils  ap- 
pliqueiit  à  l'être  absolu  des  notions  tout  aussi  bien  empruntées  que 
celles  de  conscience  et  de  personnalité  à  la  sphère  du  fini.  L'incon- 
science, l'impersonnalité,  mais  c'est  de  la  sous-conscience,  c'est  de 
Yinfra-pcrsonnalitc.  Ce  n'est  pas  élargir  l'idée  de  Dieu  que  de  la 
renfermer  dans  l'inconscience,  c'est  la  rétrécir.  Nous  n'avons  pas, 
quant  à  nous,  de  métaphysique  arrêtée,  nous  prenons  l'homme, 
la  nature  humaine  telle  qu'elle  se  montre  à  nous  dans  son  histoire 
avec  ses  besoins,  ses  instincts,  ses  tendances,  ses  élans  spontanés 
vers  un  idéal  qu'elle  croit  réel  et  qui,  en  fait,  s'il  n'était  qu'une 
idée,  n'exercerait  pas  sur  elle  la  force  d'attraction  que  nous  ressen- 
tons tous  à  divers  degrés.  Nous  ne  demandons  que  deux  choses  à 
la  philosophie,  d'abord  des  méthodes  et  des  formes  de  pensée  aussi 
rationnelles  que  possible  pour  réduire  à  leur  minimum  nos  innom- 
brables chances  d'erreur,  puis  des  enseignemens  qui  n'annulent 
pas  nos  instincts  et  nos  meilleures  aspirations  sous  prétexte  d'en 
mieux  définir  les  objets.  Ces  deux  exigences  satisfaites,  nous  pen- 
sons qu'il  faut  nous  résigner  à  ne  connaître  qu'approximativement 
la  vérité  que  nous  ne  pouvons  saisir  complètement. 

En  cela  consiste  la  supériorité  pratique  de  la  religion,  prise  dans 
son  sens  le  plus  général,  sur  la  philosophie.  Nous  pouvons  avoir 
le  sentiment  très  pur  d'une  réalité  que  nous  connaissons  très  mal, 
et  la  rdigion  est  essentiellement  le  sentiment  de  Dieu.  Il  est  vrai 
qu'à  un  certain  point  du  développement  de  l'esprit  nous  éprouvons 
le  vif  besoin  de  mettre  les  notions  de  notre  intelligence  d'accord 
avec  les  sentimens  de  notre  cœur  et  réciproquement.  Nous  n'y 
parvenons  pas  toujours,  si  même  nous  y  parvenons  jamais.  Quoi 
qu'il  en  soit,  tout  en  reconnaissant  que  nous  manquons  d'une  no- 
tion philosophique  de  Dieu  qui  fasse  un  droit  égal  aux  exigences 
d'une  raison  sévère  et  aux  postulats  non  moins  impérieux  du  senti- 
ment religieux,  efforçons-nous  d'établir  de  notre  mieux  l'harmonie 
entre  deux  ordres  de  vérités  saisies  par  ces  deux  organes  de  l'es- 
prit, et  sachons  ignorer  plutôt  que  d'étouffer  l'un  sous  l'autre.  On 
ne  gagne  jamais  rien  à  se  mutiler.  Nous  avons  deux  yeux,  tous  deux 
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assez  faibles,  mais  constitués  de  manière  à  regarder  dans  l'infini; 
n'en  crevons  pas  un  sous  prétexte  que  nous  verrions  mieux  de 
l'autre.  Quand  je  pense  à  tout  ce  que  M.  von  Hartmann  a  dit  de 
vrai,  d'ingénieux  et  de  beau  sur  la  légitimité,  la  finalité  rigoureuse 
et  certaine  de  toutes  ces  grandes  impulsions  naturelles  que  nous 
distinguons  sous  les  noms  d'instincts,  de  tendances,  (^aptitudes  et 
d'aspirations,  et  que  j'observe  dans  la  nature  humaine  une  impul- 
sion, une  tendance  aussi  prononcée  que  celle  que  nous  appelons  re- 
ligion,  je  me  demande  comment  il  est  possible  d'admettre  que, 
seule,  parmi  les  impulsions  qui  font  la  vie  du  monde,  celle-ci  soit 
sans  objet  en  rapport  réel  avec  elle,  sans  raison  suffisante,  et,  tran- 
chons le  mot,  une  pure  mystification.  Quand  le  jeune  oiseau  dont 
les  ailes  ont  frémi  au  bord  du  nid  maternel  s'élance  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'espace,  il  trouve  l'air  qui  le  soutient  tout  en  s' ou- 
vrant à  son  vol.  L'instinct  ne  l'a  pas  plus  trompé  qu'il  ne  trompe  la 
niasse  d'êtres  grands  et  petits  qui  ne  vivent  qu'en  cédant  à  ses  sol- 
licitations. Et  l'homme  seul,  qu'attire  la  perfection  spirituelle, 
l'homme  qui  a  pour  instinct  caractéristique  de  s'élancer  en  esprit 
vers  un  idéal-réel  dont  il  ne  sait  décrire  suffisamment  l'excellence, 
l'homme,  obéissant  à  sa  nature,  irait  se  briser  la  tête  contre  le  mur 
en  pierres  brutes  de  l'inconscient,  de  la  force  aveugle  et  sourde  !  En 
vérité,  la  nature  a  trop  d'esprit,  d'après  M.  von  Hartmann  lui- 
même,  pour  se  permettre  une  pareille  niaiserie,  et  la  philosophie  de 
l'inconscient-surconscient  ne  parviendra  pas  à  la  lui  faire  endosser. 

IV. 

Cette  philosophie  a  d'étranges  retours  qui  la  compromettent; 
nous  l'avons  vu  pour  la  conscience  humaine,  nous  allons  le  voir  en- 
core au  sujet  de  la  conscience  divine.  Dans  un  chapitre  qui  n'est 
pas  le  moins  curieux  du  livre,  l'auteur  se  décide  enfin  à  reconnaître 
une  espèce  de  conscience  transcendante  du  malaise  que  doit  ressen- 
tir l'inconscient,  tout  inconscient  qu'il  est,  par  le  fait  même  qu'il 
veut,  qu'il  veut  être  et  qu'il  a  tort  de  le  vouloir.  Ce  malaise  doit 
être  même  le  point  de  départ  du  développement  du  monde  qui 
marche  vers  son  anéantissement.  N'oublions  pas  que  ce  développe- 
ment a  eu  d'abord  pour  fin  l'apparition  de  la  conscience,  et  que 
celle-ci  doit  aboutir  à  la  reconnaissance  de  la  vanité  de  toute  exis- 
tence, à  la  soif  du  néant.  Gomment  cette  conscience  transcendante 
s'arrange-t-elle  avec  l'inconscience  du  Tout-Un,  c'est  ce  qu'il  nous 
a  été  impossible  de  deviner.  Seulement  nous  constatons  une  fois  de 
plus  que  les  philosophes,  aussi  bien  que  le  vulgaire,  courent  aisé- 
ment le  risque  de  former  la  divinité  à  leur  image.  C'est  un  dieu  mé- 
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lancolique  que  celui  de  M.  von  Hartmann,  et  sa  philosophie  pratique 
va  nous  expliquer  pourquoi  il  n'en  pouvait  guère  concevoir  d'autre. 

Leibniz  a  dit  que  ce  monde  est  le  meilleur  possible,  et  Schopen- 
hauer  qu'il  est  le  plus  mauvais  possible.  M.  von  Hartmann  est  de 
l'avis  de  Leibniz,  c'est-à-dire  qu'il  ne  conçoit  rien  qui  puisse  mieux 
valoir  que  l'action  constante,  infaillible  et  sûre  de  l'inconscient  en 
vue  de  la  fm  qu'il  se  propose;  mais,  dit-il,  ce  monde  peut  être  le 
meilleur  possible  et  être  en  même  temps  fort  mauvais.  Or  celui-ci 
l'est  nécessaireme^nt,  puisqu'il  vient  d'une  volonté  erronée;  il  n'est 
et  ne  peut  être  que  le  résultat  d'un  péché  d'origine.  C'est  pourquoi 
l'optimisme  de  Leibniz,  qui  veut  que  tout  soit  bon  et  que  le  mal  lui- 
même  ne  soit  qu'un  moindre  bien,  n'est  pas  soutenable.  Il  en  résul- 
terait en  effet  qu'un  état  de  bonheur  sans  mélange  auquel  vien- 
drait s'ajouter  une  souffrance  serait  préférable  au  bonheur  pur  et 
simple;  cette  souffrance,  étant  un  bien,  moindre  sans  doute,  mais 
encore  réel,  ajouterait  quelque  chose  de  bon  au  bonheur  sans  mé- 
lange, ce  qui  est  absurde.  De  son  côté,  Schopenhauer  a  dépassé  la 
vérité  quand  il  a  voulu  que  tout  plaisir,  tout  bonheur  ne  fût  qu'un 
moindre  mal,  puisqu'il  en  résulterait  que  le  malheur  complet  serait 
encore  plus  affreux,  si  une  joie  quelconque  venait  s'y  adjoindre.  La 
réalité  est  qu'il  y  a  quelques  élémens  de  bonheur  physique  et  mo- 
ral dans  la  vie;  mais,  quand  on  se  donne  la  peine  de  comparer  avec 
quelque  précision  la  somme  des  maux  et  celle  des  biens  qui  rem- 
pUssent  l'existence,  on  arrive  épouvanté  à  la  fm  du  calcul,  tant  la 
misère  sous  toutes  ses  formes  l'emporte.  On  peut  dresser  une  espèce 
de  thermomètre  du  bien-être  et  du  malaise,  le  zéro  représentant 
l'état  d'indifférence  où  l'on  n'est  ni  heureux  ni  malheureux,  et  il  se 
trouve  que  rarement,  très  rarement,  il  est  donné  aux  existences  les 
plus  favorisées  de  s'élever  momentanément  au-dessus  de  zéro,  que 
le  plus  souvent  ce  que  nous  appelons  joie  ou  bonheur  n'aboutit  qu'à 
rapprocher  de  ce  zéro  des  états  corporels  et  spirituels  qui  étaient 
fort  au-dessous,  et  qu'en  somme  la  moyenne  de  toute  vie  est  fatale- 
ment marquée  du  signe  négatif.  Si  donc  en  théorie  M.  von  Hartmann 
corrige  sur  certains  points  le  pessimisme  outré  de  Schopenhauer,  il 
conclut  d'une  manière  identique  :  le  monde  est  mauvais,  la  vie  est 
un  malheur,  la  délivrance  ne  peut  se  trouver  que  dans  le  néant. 

Comment  donc  s'expliquer  le  prix  que  la  grande  majorité  des 
hommes  attache  à  la  conservation  de  leur  existence?  C'est  que  l'In- 
conscient, qui,  nous  le  savons,  est  très  rusé  et  qui  a  besoin  pour  ses 
fins  que  l'humanité  vive,  a  pétri  la  nature  humaine  d'illusions  qui 
font  que  l'homme,  en  dépit  de  ses  désenchantemens  successifs, 
croit  avec  ténacité  à  un  état  de  bonheur  auquel  il  ne  parviendra 
jamais.  A  ce  point  de  vue,  l'histoire  de  l'humanité  peut  se  diviser  en 
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trois  grandes  périodes  d'illusion.  Dans  la  première,  on  croit  pouvoir 
atteindre  le  bonheur  dans  le  mende  tel  qu'il  est,  dans  la  vie  actuelle 
et  individuelle;  dans  la  seconde,  on  comprend  que  ce  bonheur  ac- 
tuel est  une  chimère,  mais  on  s'attend  à  la  félicité  dans  une  exis- 
tence supérieure  au-delà  du  tombeau.  Dans  la  troisième  enfin,  on 
a  renoncé  aux  espérances  fallacieuses  des  deux  premières,  et  on  rêve 
le  bonheur  de  l'humanité  future  sur  la  terre  moyennant  les  décou- 
vertes de  la  science,  les  progrès  de  l'industrie,  les  réformes  politi- 
ques et  sociales,  rêve  non  moins  illusoire  que  ceux  qui  l'ont  précédé. 
C'est  surtout  dans  l'analyse  dénigrante  des  prétendues  joies  de 
la  vie  que  notre  philosophe  est  ingénieux  et  désolant.  Une  chose  à 
noter,  c'est  qu'il  reproduit  très  souvent  les  lieux-communs  de  la 
chaire  chrétienne,  quand  celle-ci  cherche  à  détourner  les  fidèles  de 
l'attachement  aux  biens  terrestres  en  leur  en  démontrant  la  vanité. 
Si  jamais  la  philosophie  de  l'inconscient  devenait  populaire,  comme 
l'est  devenue  par  exemple  celle  de  Voltaire  et  des  encyclopédistes, 
de  manière  à  présenter  aux  prédicateurs  un  adversaire  permanent, 
la  prédication  vulgaire  devrait  modifier  singulièrement  le  ton  de  ses 
admonestations  traditionnelles.  11  arriverait  quelque  chose  de  sem- 
blable à  ce  qui  s'est  vu  depuis,  que  certaines  formes  grossières  du 
socialisme  ont  acquis  de  la  puissance  au  sein  des  sociétés  modernes. 
Il  n'échappe  à  aucun  de  ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  de  la  prédi- 
cation que,  dans  les  siècles  précédens,  alors  que  le  principe  de  la 
propriété  individuelle  n'était  l'objet  d'aucune  attaque,  les  orateurs 
chrétiens  étaient  beaucoup  plus  absolus  qu'aujourd'hui  dans  leurs 
censures  contre  les  riches.  Il  est  tel  passage  qu'on  pourrait  détacher 
des  œuvres  de  Fénelon  ou  de  Bourdaloue,  et  qui  attirerait  des 
foudres,  légales  ou  autres,  sur  le  journal  qui  les  reproduirait  sans 
en  indiquer  l'origine.  De  même,  s'il  était  une  fois  acquis  dans  l'opi- 
nion générale  qu'un  dénigrement  systématique  de  la  vie  terrestre, 
au  lieu  d'incliner  les  esprits  vers  le  désir  des  biens  éternels,  ne  peut 
plus  être  autre  chose  qu'un  acte  d'accusation  en  règle  contre  le 
créateur,  les  apologistes  des  croyances  religieuses  se  verraient 
amenés  à  semer  de  plus  d'une  oasis  le  désert  trempé  de  larmes  par 
lequel  d'ordinaire  ils  veulent  que  nous  passions  pendant  toute  la 
durée  de  notre  pèlerinage.  Si  toutefois  ils  persistaient  dans  leur 
dépréciation  des  joies  de  la  vie,  je  leur  déclare  qu'ils  ne  trouveront 
nulle  part  de  meilleurs  argumens  que  dans  la  philosophie  de  l'in- 
conscient. 

La  santé,  la  jeunesse,  la  liberté,  l'aisance,  qu'est-ce  que  cela? 
Des  biens  purement  négatifs,  qui  n'élèvent  pas  au-dessus  de  zéro 
ceux  qui  les  possèdent,  qui  reviennent  simplement  à  l'absence  de 
la  maladie,  de  la  vieillesse,  de  la  servitude,  de  la  misère.  Ce  sont 
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des  ((  capacités  de  jouir,  »  et  non  pas  des  jouissances.  A  quoi  sert-il 
d'avoir  de  bonnes  et  belles  dents  quand  on  n'a  rien  à  mordre?  L'exis- 
tence elle-même,  si  rien  ne  la  remplit,  est  insupportable;  mais  com- 
ment la  remplit-on?  Le  travail,  même  couronné  de  succès,  est  un 
moindre  mal  que  l'ennui,  mais  en  lui-même  il  se  compose  d'efforts 
nécessairement  pénibles.  On  tâche  de  se  consoler  du  travail  en  son- 
geant à  l'oisiveté,  et  de  l'oisiveté  en  songeant  au  travail.  C'est  le 
malade  qui  se  retourne  dans  son  lit.  Et  qu'est-ce  que  les  jouissances 
physiques?  La  satisfaction  résultant  de  l'apaisement  de  la  faim,  qui 
est  une  souffrance,  est  sans  proportion  aucune  avec  les  tourmens 
qu'elle  fait  endurer  à  ceux  qui  ne  peuvent  se  rassasier.  Quant  à 
l'amour,  M.  von  Hartmann  est  moins  misogyne,  mais  il  a  tout  aussi 
peu  d'illusions  que  Schopenhauer.  Il  est  évident  pour  lui  que 
l'amour  cause  dans  l'humanité  bien  plus  de  maux  que  de  bonheur. 
L'homme  ne  sait  remplir  que  par  le  vice  l'espace  de  temps  qui  sé- 
pare l'âge  de  la  puberté  du  moment  où  les  nécessités  sociales  lui 
permettent  de  se  marier.  L'amour  illégitime  fait  d'innombrables  et 
lamentables  victimes.  S'il  est  honnête,  son  bilan  n'est  guère  plus 
rassurant.  Les  peines  de  cœur  sont  de  toutes  les  plus  violentes,  et 
comme  il  en  inflige!  Parvient-il  à  ses  fins,  c'est  pour  s'éteindre  dans 
une  amère  déception.  Quelques  éclairs,  quelques  coups  de  tonnerre, 
et  le  nuage  a  perdu  toute  son  électricité.  Va-t'en,  vapeur  légère, 
désormais  sans  puissance  et  qui  n'as  servi  qu'à  dévaster  le  canton 
sur  lequel  tu  as  sévi. 

((  Il  est  dommage,  dirons- nous  en  citant  directement  notre  au- 
teur pour  donner  un  échantillon  de  sa  manière  de  raisonner,  qu'il 
n'y  ait  pas  de  statistique  accusant  le  tant  pour  cent  des  inclinations 
qui  aboutissent  au  mariage.  On  serait  effrayé  de  la  minime  propor- 
tion. Même  en  laissant  de  côté  les  vieux  célibataires  des  deux  sexes, 
on  trouverait  parmi  les  couples  mariés  une  assez  forte  proportion 
d'individus  qui  ont  dans  leur  passé  au  moins  une  petite  inclination 
qui  n'a  conduit  à  rien;  beaucoup  pourraient  en  avouer  plus  d'une. 
Dans  la  grande  majorité  de  ces  cas,  l'amour  n'a  pas  atteint  son  but, 
et,  s'il  l'a  atteint  hors  du  mariage,  il  a  difficilement  rendu  les  gens 
plus  heureux  que  s'il  ne  l'avait  pas  atteint  du  tout.  Quant  aux  ma- 
riages, le  plus  petit  nombre  seulement  a  l'amour  pour  cause,  les 
autres  sont  dus  à  de  tout  autres  motifs.  On  peut  voir  par  là  combien 
peu  d'inclinations  parviennent  à  gagner  le  port.  Dans  ce  petit 
nombre,  à  son  tour,  on  ne  peut  ranger  qu'une  minorité  dans  la 
classe  des  ménages  dits  heureux,  car  les  heureux  ménages  sont 
beaucoup  plus  rares  qu'on  ne  pense,  vu  l'art  hypocrite  que  les 
hommes  déploient  pour  sauver  les  apparences,  et  on  peut  dire  qu'en 
fait  ce  sont  les  mariages  par  amour  qui  en  présentent  le  moins.  Il  en 
résulte  que,  sur  le  petit  nombre  des  inclinations  aboutissant  au  ma- 
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riage,  la  majorité  tourne  plus  mal  que  si  elles  n'avaient  pas  été 
couronnées  par  l'union  conjugale.  Enfin  la  très  faible  proportion 
des  mariages  par  amour  qui  font  d'heureux  ménages  le  doivent  à 
tout  autre  chose  qu'à  l'amour  lui-même;  ils  le  doivent  seulement  à 
ceci,  que  les  caractères  et  les  personnes  se  conviennent  fortuitement, 
que  par  là  les  conflits  sont  évités  et  que  l'amour  se  résout  en  ami- 
tié. Ces  cas  rares  où  le  bonheur  de  l'amour  passe  doucement  et  sans 
qu'on  y  pense  dans  celui  de  l'amitié,  et  qui  ne  connaissent  pas  le 
désenchantement  amer,  sont  si  exceptionnels  qu'ils  se  noient  dans 
la  masse  des  mauvais'  ménages  qui  ont  commencé  par  l'amour. 
Quant  aux  liaisons  amoureuses  qui  ne  se  terminent  pas  par  le  ma- 
riage, le  plus  grand  nombre  n'atteint  pas  son  but,  et  la  petite  frac- 
tion qui  l'atteint  rend  les  amans,  tout  au  moins  les  amantes,  plus 
malheureux  que  s'ils  l'avaient  manqué.  Après  ces  considérations 
générales,  il  ne  peut  être  douteux  que  l'amour  prépare  à  ceux  qui 
s'y  abandonnent  bien  plus  de  douleurs  que  de  plaisirs.  » 

Et  cela  continue  sur  ce  ton.  La  vie  conjugale  à  son  tour  est  cri- 
tiquée, dépecée,  disséquée  dans  toutes  ses  grandes  et  petites  mi- 
sères. Lessing  a  raison  dans  son  distique  railleur  : 

Il  n'y  a  tout  au  plus  qu'une  mauvaise  femme  au  monde. 

Il  est  seulement  dommage  que  pour  chacun  cette  femme  est  la  sienne  (1). 

Et  les  enfans  donc  !  Jamais  en  désirerait-on ,  si  en  pareille  matière 
on  raisonnait  ses  désirs,  si,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres, 
on  n'était  pas  la  dupe  des  ruses  de  l'inconscient?  Qu'on  ne  nous 
parle  pas  davantage  des  joies  mensongères  qui  se  rapportent  à  la 
vanité  flattée,  aux  honneurs  reçus,  au  pouvoir  exercé,  ce  sont  au^ 
tant  de  buissons  épineux  dont  on  ne  cueille  les  rares  fleurs  qu'en 
se  déchirant  aux  piquans.  L'amitié  elle-même,  qui  vaut  pourtant 
mieux  que  l'amour,  a  ses  vers  rongeurs,  ses  susceptibilités,  ses  ja- 
lousies, ses  déboires.  Les  joies  de  la  compassion,  de  la  bienfaisance 
sous  toutes  ses  formes,  reposent  sur  une  comparaison  égoïste  de  son 
propre  sort  avec  le  sort  de  ceux  dont  on  a  pitié,  et  il  est  bien  plus  à 
déplorer  qu'il  y  ait  des  gens  forcés  de  tendre  la  main  qu'il  n'est  ré- 
jouissant de  savoir  qu'il  y  a  des  cœurs  généreux. 

Les  émotions  religieuses  et  la  volupté  pure  dont  elles  sont  la 
source  trouveront-elles  grâce  devant  cette  mélancolie  systématique? 
Pas  plus  que  les  autres.  D'abord  elles  sont  rarement  assez  intenses 
pour  procurer  une  véritable  félicité;  puis  elles  supposent  des  con- 
ditions très  pénibles,  le  renoncement,  l'austérité,  la  séquestration 

(I)  Comme  M.  von  Hartmann  s'est  marié  lui-même  l'an  dernier,  il  y  a  tout  lieu 
d'espérer  que  l'expérience  lui  a  déjà  inspiré  des  doutes  graves,  qui  iront  en  se  forti- 
fiant, sur  l'exactitude  de  sa  théorie  conjugale,  et  qu'il  trouve  aujourd'hui  qu'avec  tout 
son  esprit  Lessing  a  commis  une  sottise  en  deux  vers. 
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du  monde;  enfin  ceux-là  même  qui  peuvent  en  parler  d'expérience 
nous  racontent  leurs  terreurs,  leurs  doutes,  leurs  chutes,  leurs  re- 
mords, ce  qui  prouve  que  là  encore  le  tourment  l'emporte  sur  le 
bien-être. 

D'autre  part,  il  ne  faut  pas  négliger  dans  le  calcul  tous  les  maux 
qui  proviennent  de  l'immoralité  si  profonde  et  si  répandue,  toutes 
ces  immolations  du  bonheur  d'autrui  froidement  accomplies  par 
l'égoïsme  universel  et  qui  procurent  bien  moins  de  plaisirs  aux 
bourreaux  qu'elles  n'infligent  de  douleurs  aux  victimes,  tous  ces 
chagrins,  toutes  ces  tristesses,  toutes  ces  tortures,  que  la  jalousie, 
la  calomnie,  la  haine,  la  vengeance,  la  colère,  la  cupidité,  etc.,  font 
pleuvoir  à  seaux  sur  le  monde.  Le  sommeil  inconscient,  voilà  l'état 
le  plus  heureux  :  le  rêve  a  déjà  tous  les  tourmens  de  la  veille. 
Enfin  le  philosophe  s'attend  bien  à  ce  qu'on  lui  objectera  avec  l'ac- 
cent du  triomphe  les  jouissances  profondes,  positives,  dont  l'art  et 
la  science  peuvent  doter  une  vie  humaine.  En  effet,  son  spleen  se 
déride  un  moment.  Ce  sont  les  oasis  du  grand  désert,  nous  dit-il; 
mais  qu'on  ne  s'abandonne  pas  à  trop  de  confiance.  D'abord  ces 
jouissances  sont  fort  rares,  il  n'est  donné  qu'à  un  petit  nombre  Ae 
les  ressentir,  et  les  plus  favorisés  n'en  comptent  pas  beaucoup  dans 
leur  existence.  Ils  paient  d'ailleurs  cette  supériorité  par  une  capa- 
cité de  douleur  beaucoup  plus  grande  que  celle  des  autres  hommes. 
Et  que  de  victimes  l'art  par  exemple  ne  fait-il  pas!  Vocations  man- 
quées,  calculs  déçus,  vanités  blessées,  tourmens  infligés  à  l'enfance 
et  à  la  jeunesse,  carrières  brisées  par  l'indifférence,  que  de  ratures 
désolantes  sur  cette  page  qui  de  loin  paraissait  si  blanche!  Le  sa- 
vant, à  son  tour,  osera-t-il  soutenir  qu'il  n'y  a  que  des  roses  dans 
sa  vie  de  labeur?  Que  de  livres  ennuyeux  il  lui  faut  lire  jusqu'au 
bout,  uniquement  pour  être  sûr  qu'il  n'y  a  rien  à  en  tirer  !  combien 
d'autres,  non  moins  rebutans,  pour  extraire  de  leur  fatras  un  grain 
d'or  qui  s'y  trouve  enfoui!  Que  de  fatigues  dans  les  recherches  pré- 
liminaires, dans  l'élaboration  d'une  œuvre  sérieuse,  sans  compter 
les  doutes,  la  satiété,  l'ennui  de  son  propre  travail,  qui  souvent  font 
de  la  production  scientifique  un  métier  de  galérien! 

On  est  souvent  tenté  de  croire  que  le  développement  intellectuel 
augmente  le  bonheur  de  l'humanité;  c'est  une  erreur  profonde. 
Plus  le  système  nerveux,  condition  de  l'intelligence,  se  raffine  chez 
l'être  vivant,  plus  il  souffre.  «  L'expérience  nous  montre  que  les 
individus  composant  les  couches  inférieures  de  la  population  et  les 
peuples  sauvages  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  appartiennent 
aux  classes  aisées  ou  aux  nations  civilisées;  mais  ce  n'est  certaine- 
ment pas  parce  qu'ils  sont  plus  pauvres  et  plus  nécessiteux,  c'est 
qu'ils  sont  plus  grossiers  et  plus  rudes.  Je  soutiens  de  même  que 
les  animaux  sont  plus  heureux,  c'est-à-dire  moins  misérables,  que 
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l'homme,  parce  que  l'excès  de  souffrance  que  comporte  la  vie  ani- 
male est  moindre  que  celui  de  la  vie  humaine.  Qu'on  pense  seule- 
ment au  bien-être  dans  lequel  nous  voyons  vivre  un  bœuf  ou  un 
porc;  ne  dirait-on  pas  qu'ils  ont  appris  d'Aristote  à  rechercher  fin- 
souciance  au  lieu  de  courir  comme  l'homme  après  le  bonheur? 
Combien  la  vie  du  cheval,  déjà  plus  finement  constitué,  l'emporte 
en  douleur  sur  celle  du  bœuf  ou  du  proverbial  poisson  dans  l'eau  ! 
Plus  enviable  encore  que  la  vie  du  poisson  doit  être  celle  de  l'huître, 
et  celle  de  la  plante  est  supérieure  à  la  vie  de  l'huître.  Nous  des- 
cendons enfin  au-dessous  de  la  conscience,  et  la  souffrance  indivi- 
duelle disparaît  avec  elle.  » 

Nous  avons  tenu  à  traduire  cet  incroyable  morceau  pour  qu'on 
voie  bien  que  nous  n'exagérons  rien  en  parlant  du  quiétisme  sombre 
qui  représente  le  dernier  mot  de  la  philosophie  de  l'inconscient.  La 
vie  humaine  sur  la  terre,  soigneusement  pesée  dans  sa  balance,  se 
résume  pour  elle  dans  le  cri  désespéré  de  V Ecclésiasle  :  tout  est  va- 
nité, tout  est  illusion,  tout  est  néant. 

Passons  plus  rapidement  sur  les  deux  autres  périodes  de  l'illu- 
sion humaine.  Le  résumé  que  nous  venons  de  donner  de  la  première 
suffit  pour  qu'on  en  pressente  la  tendance  et  la  conclusion.  La  se- 
conde grande  forme  de  l'espérance  est  spécialement  la  forme  chré- 
tienne. Son  utilité  consiste  en  ce  qu'elle  a  inculqué  aux  générations 
croyantes  le  mépris  du  bonheur  terrestre.  Son  erreur,  c'est  de  re- 
porter l'espérance  dans  une  vie  individuelle  ultérieure ,  à  laquelle 
l'auteur  refuse  de  croire  au  nom  de  ses  prémisses  métaphysiques. 
Le  retrait  continu  des  croyances  chrétiennes  dissipe  un  peu  plus 
tous  les  jours  ces  espérances,  trompeuses  comme  toutes  les  autres  ; 
mais  l'homme,  encore  tenace  dans  son  goût  pour  la  vie,  s'est  épris 
de  l'idée  du  progrès  de  l'espèce  et  s'est  forgé  un  paradis  terrestre 
dont  jouiront  un  jour  ses  arrière-neveux.  Dernière  illusion  !  L'huma- 
nité, tant  qu'elle  vivra,  aura  à  compter  avec  la  maladie,  la  vieillesse, 
la  dépendance ,  toutes  les  causes  de  souffrance  qui  dérivent  de  sa 
constitution  même.  Le  monde  marche,  en  dépit  ou  plutôt  en  vertu 
de  ses  progrès  en  connaissance  et  en  puissance,  vers  un  avenir  plus 
triste  que  son  passé.  Les  classes  ouvrières  sont  plus  instruites, 
mieux  payées,  mieux  logées,  mieux  nourries,  et  plus  malheureuses 
qu'autrefois.  L'immoralité  peut  devenir  plus  élégante,  elle  est  tou- 
jours la  même  et  porte  toujours  les  mêmes  fruits  vénéneux.  Les  gé- 
nies dans  la  science  comme  dans  l'art  deviendront  plus  rares,  le 
nivellement  s'établira  sur  ce  domaine  comme  sur  les  autres,  et  la 
fatigue  du  savoir  en  dépassera  toujours  plus  le  plaisir.  La  terre  est 
déjà  dans  l'après-midi  de  sa  journée  planétaire,  elle  marche  mélan- 
coliquement vers  le  crépuscule  du  soir.  La  vieille  humanité  n'aura 
pas  d'héritiers;  elle  renoncera  enfin  à  la  poursuite  chimérique  du 
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bonheur  et  ne  soupirera  plus  qu'après  l'insensibilité ,  le  néant ,  la 
nirvana.  Si  le  lecteur  trouve  ce  résultat  désolant ,  il  faut  lui  ap- 
prendre qu'il  s'est  trompé,  s'il  a  cru  trouver  dans  la  philosophie  des 
consolations  et  des  espérances.  Il  est  du  reste  une  espérance  qui 
ne  lui  est  pas  interdite,  si  du  moins  il  parvient  à  faire  du  but  de 
l'inconscient  son  but  conscient  à  lui-même,  c'est-à-dire  s'il  aban- 
donne pleinement  sa  personnalité  au  développement  logique  du 
monde.  Il  se  réjouira  d'avance  à  la  perspective  de  cette^fin  qui  sera 
la  suppression  de  toute  vie  individuelle  et  collective,  et  qui  accom- 
plira, par  le  retour  au  non-être,  la  grande  rédemption,  la  déli- 
vrance universelle  et  définitive  au  sein  du  silence  éternel. 


Supposons  que,  pour  nos  péchés,  nous  soyons  condamnés  à  res- 
ter bien  des  heures  de  suite  dans  un  grand  salon  tendu  de  noir, 
meublé  d'une  manière  originale  et  luxueuse ,  mais  systématique- 
ment lugubre,  où  des  tableaux  représentant  des  scènes  de  sup- 
plice et  de  mort  alternent  avec  des  reproductions  grimaçantes  de 
squelettes  argentés,  où  les  lustres  ressemblent  à  des  cierges,  les 
tables  à  des  cercueils,  les  glaces  à  des  fosses  béantes,  le  tapis  à 
un  drap  des  pompes  funèbres,  où  guéridons  et  fauteuils  affectent 
un  petit  air  coquet  de  corbillard,  et  où  l'on  respire,  sans  pouvoir 
ouvrir  une  fenêtre,  une  odeur  capiteuse  qui  d'abord  vous  sur- 
prend, mais  qui  bientôt  vous  fait  l'effet  de  sentir  le  moisi,  puis 
le  cadavre.  On  aurait  beau,  n'est-il  pas  vrai,  nous  vanter  l'har- 
monie de  l'ameublement,  la  richesse  des  tentures,  le  velouté  du 
tapis,  le  mérite  des  œuvres  d'art,  nous  ne  tarderions  pas  à  soupi- 
rer après  un  peu  de  ciel  bleu,  une  bouffée  d'air  frais,  et,  si  l'on 
voulait  prolonger  notre  captivité,  nous  aviserions  très  certaine- 
ment au  moyen  le  plus  expéditif  d'enfoncer  la  porte.  Quel  bon- 
heur de  se  retrouver  en  plein  air  et  de  chasser  cette  vision  déplai- 
sante! Telle  est  notre  impression  en  sortant  de  l'interminable  galerie 
où  nous  avons  dû  promener  si  longtemps  ceux  qui  nous  font  l'hon- 
neur de  nous  lire.  Un  peu  de  bon  rire  français  ferait  vraiment  du 
bien  après  ce  bain  prolongé  dans  la  Schiverrmith  germanique.  Nous 
avions  des  livres  sur  l'art  d'être  heureux;  mais  réellement  en  voilà 
un  qui  pourrait  sans  dommage  changer  son  titre  contre  celui  de 
l'art  de  se  rendre  malheureux  quand  on  ne  l'est  pas,  et  plus  mal- 
heureux encore  quand  on  l'est  déjà. 

En  thèse  générale,  il  me  semble  que  la  vraie  valeur  de  l'exis- 
tence doit  être  cherchée  ailleurs  que  dans  un  calcul  purement  uti- 
litaire. La  vie  pourrait  avoir  encore  un  très  grand  prix,  lors  même 
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qu'elle  compterait  plus  de  souffrance  que  de  jouissance;  mais  res- 
tons sur  le  terrain  circonscrit  par  l'analyse  précédente.  Cette  ana- 
lyse n'aboutit  pas,  parce  que  la  question  du  bonheur  de  la  vie 
est  insoluble  abstraitement  :  elle  dépend  trop,  pour  être  ainsi  trai- 
tée, de  la  disposition  individuelle.  Si,  malgré  les  plaisirs  qu'il  pour- 
rait y  goûter,  quelqu'un  trouve  la  vie  insipide,  vous  ne  parviendrez 
pas  plus  par  le  raisonnement  à  le  faire  changer  d'avis  que  vous  ne 
convertirez  l'homme  qui,  malgré  maint  sujet  de  tristesse,  estime 
qu'en  somme  il  vaut  encore  mieux  vivre  que  mourir.  Tout  revient 
en  pareille  matière  à  la  façon  dont  on  prend  les  choses.  Ce  qui  fait 
la  joie  de  l'un  laisse  l'autre  indifférent,  et  tel  qui  supporte  aisé- 
ment certains  maux  s'étonne  d'en  voir  d'autres  que  les  mêmes  afflic- 
tions écrasent.  Prenons  un  exemple  familier  de  ce  qu'il  y  a  d'indivi- 
duel, de  subjectif,  dans  le  sentiment  du  bonheur. 

Une  foule  d'honnêtes  gens  admettent  sans  peine  que ,  lorsqu'on 
est  retenu  tout  l'été  à  la  ville,  il  est  très  agréable  d'aller  passer 
une  journée  à  la  campagne  chez  de  bons  amis  qui  vous  attendent 
feras  et  cœurs  ouverts,  qui  mettent  à  votre  disposition  une  chambre 
confortable,  leur  jardin  tout  en  fleurs,  leurs  frais  ombrages,  et  avec 
qui  vous  dînerez  sous  la  tonnelle  en  charmante  compagnie.  Voilà, 
n'est-il  pas  vrai ,  un  gentil  programme  qui  sourit  d'avance  à  tout 
esprit  bien  fait;  mais  Marécat,  le  personnage  grincheux  de  Nos  In- 
times^ ne  l'entend  pas  ainsi.  Marécat  est  l'un  de  ces  désagréables 
mortels  qui  trouvent  moyen  de  se  déplaire  partout.  Écoutons-le  ra- 
conter ses  infortunes  : 

«  Ah!  j'en  ai  assez,  moi,  de  la  campagne.  Les  bêtes  m'empê- 
chent de  iDoire,  les  bêtes  m'empêchent  de  manger,  les  bêtes  m'em- 
pêchent de  dormir.  Conçoit-on!  on  a  l'idée  de  flanquer  le  couvert 
sous  la  tonnelle!..  Je  ne  veux  plus  qu'on  mette  le  couvert  sous 
la  tonnelle...  Il  me  semblait  à  tout  moment  qu'il  tombait  une  che- 
nille dans  mon  verre  et  qu'une  araignée  se  balançait  sur  mon  as- 
siette... Là,  au  bout  d'un  fil,  comme  ça...  [Frissonnant.)  Euh!.. 
Je  monte  me  coucher  avec  ma  bougie.  Pin  !  pan  !  pan  !  voilà  les  pa- 
pillons qui  me  tapent  dans  le  nez,  qui  me  tapent  dans  l'œil!..  Je 
me  déshabille,  je  me  mets  au  lit,  je  commence  à  m'assoupir... 
Bououou  !  il  faut  se  lever,  c'est  une  grosse  mouche,  elle  a  peut-être 
le  charbon!  Je  la  sens  sur  mon  oreille,  je  ne  bouge  plus!  [Se  don- 
nant une  claque  sur  V oreille.)  Bing!  je  la  manque,  et  je  m'appli- 
que une  taloche!..  Furieux,  je  cours  après,  en  chemise,  mon  bonnet 
de  coton  à  la  main,  et  je  saute  sur  les  chaises,  sur  la  toilette,  sur 
la  table  de  nuit.  Elle  vole  à  la  fenêtre.  Boum!  je  casse  un  carreau. 
Au  moins  la  mouche  s'en  va...  Mais  ce  n'est  pas  fini.  Je  me  re- 
couche. Les  petits  cousins  se  disent  :  Ah!  bon,  voilà  le  moment!.. 
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Et  je  te  pique  par-ci,  et  je  te  pique  par-là  !  Je  bondis  à  terre,  je  me 
frotte  d'ammoniaque...  Une  odeur!  Et  je  cuis  partout.  Au  moins,  je 
ne  sens  plus  les  piqûres...  Je  me  recouche,  et  je  commence  à  som- 
meiller... Voilà  un  gueux  de  chien  qui  aboie  tout  au  loin,  un  autre 
qui  lui  répond  plus  près,  et  celui  de  la  maison  qui  réplique  sous 
ma  fenêtre,  et  une  conversation  à  trois  à  devenir  fou!..  Quand  ils 
se  sont  tout  dit,  je  me  rendors  encore,  et  cette  fois  tout  à  fait...  Ah! 
bien  oui,  et  va  te  promener!  Je  suis  réveillé  en  sursaut.  Cocorico! 
c'est  le  chantre  du  matin  qui  m'avertit  que  le  soleil  se  lève.  Et 
qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  que  le  soleil  se  lève?  Jour  de  Dieu! 
je  fais  comme  lui,  hors  de  moi,  enragé,  donnant  au  diable  la  cam- 
pagne et  toutes  les  bêtes  qui  l'habitent,...  moi  le  premier!  » 

Marécat  est  très  divertissant,  mais  il  est  insupportable.  Notez 
bien  qu'en  somme  tout  ce  qu'il  a  raconté  là  est  possible.  Il  se  peut 
en  effet  très  bien  qu'on  doive  compter  à  la  campagne  avec  les  cou- 
sins qui  piquent,  les  chiens  qui  aboient  et  les  coqs  qui  chantent  à 
l'aurore;  mais,  au  nom  du  bon  sens,  ces  inconvéniens  sont-ils  de 
nature  à  assombrir  réellement  les  bonnes  heures  qu'on  y  va  passer? 
Eh  bien  !  M.  von  Hartmann  a  pris  la  vie  à  peu  près  comme  Marécat 
sa  journée  à  la  campagne. 

Le  sentiment  du  bonheur,  c'est-à-dire  en  réalité  le  bonheur  lui- 
même,  est  donc  quelque  chose  d'éminemment  subjectif.  Lorsqu'un 
homme  se  dit  heureux,  je  peux  trouver  qu'il  n'est  pas  difficile,  j'ai 
peut-être  des  argumens  superbes  pour  lui  prouver  que  son  bonheur 
est  imaginaire,  et  que,  s'il  raisonnait  bien,  il  ne  pourrait  manquer 
de  s'estimer  très  malheureux.  Changerai-je  par  là  son  sentiment 
intime?  La  seule  question  que  l'on  soit  en  droit  de  se  poser  philo- 
sophiquement est  celle-ci  :  la  masse  des  hommes  se  trouve-t-elle 
heureuse?  Et  de  nouveau  nous  voyons  que  cette  question  est  mal 
posée,  si  l'on  ne  tient  pas  compte  d'un  élément  très  important  de 
la  nature  humaine,  et  qui  s'oppose  à  ce  qu'on  la  résolve  par  un  oui 
ou  par  un  non  pur  et  simple.  II  entre  dans  la  nature  humaine  d'as- 
pirer au  bonheur  infini,  de  reconnaître  qu'il  est  inaccessible  dans 
les  conditions  nécessaires  de  la  vie  humaine,  et  en  même  temps  de 
jouir  très  volontiers  du  bonheur  relatif  que  ces  mêmes  conditions 
lui  permettent  de  se  procurer.  C'est  ce  bonheur  relatif,  suirisant 
pour  entretenir  le  goût  de  vivre,  qu'il  s'agit  de  mesurer  pour  savoii" 
jusqu'à  quel  point  le  bien  l'emporte  sur  le  mal  dans  l'humanité.  Si 
nous  comparons  les  joies  de  la  vie  à  notre  soif  de  bonheur  sans 
limites,  il  est  certain  que  toutes  ou  presque  toutes  nous  paraîtront 
mesquines,  et  à  ce  point  de  vue  les  remontrances  de  la  chaire  reli- 
gieuse conservent  toute  leur  valeur.  Il  est  dangereux  en  effet  de 
s'abandonner  au  relatif  comme  s'il  était  l'absolu.  D'autre  part,  si 
nous  prenons  ces  joies  en  elles-mêmes,  et  si  nous  nous  deman- 
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dons  :  Malgré  leur  mélange  avec  des  maux  nombreux  et  variés, 
malgré  leurs  limites  et  leur  insuffisance,  donnent-elles  à  la  vie  une 
saveur  telle  qu'elle  soit  préférable  au  néant?  la  réponse,  ce  me 
semble,  n'est  pas  douteuse.  L'immense  majorité  des  hommes  tient  à 
la  vie,  et  il  ne  faut  pas  nous  dire  que  cet  attachement  provient  uni- 
quement d'un  instinct  déraisonnable  de  conservation.  Nous  voyons 
tous  les  jours  que  la  douleur  aiguë  prolongée  ôte  complètement  le 
désir  de  vivre.  Les  maux  de  l'existence  ne  sont  donc  ni  assez  in- 
tenses ni  assez  douloureux  pour  éteindre  ce  désir.  Pour  peu  que 
nous  jouissions  de  quelque  aisance  et  que  la  faculté  de  comparer 
soit  développée  en  nous  par  l'instruction,  nous  préférerions  mourir 
plutôt  que  d'être  forcés  de  mener  la  vie  de  beaucoup  de  nos  sem- 
blables. Ceux-ci  pourtant,  si  on  les  interroge,  répondront  comme  le 
bûcheron  de  La  Fontaine.  Qu'on  s'y  prenne  comme  on  voudra,  cela 
prouve  toujours  que  pour  eux  le  thermomètre  de  l'existence  indique 
un  chiffre  qui  peut  être  fort  bas,  mais  qui  est  encore  au-dessus  de 
zéro.  Dieu  nous  préserve  d'une  indifférence  égoïste  pour  les  dou- 
leurs amères  qui  font  gémir  tant  de  pauvres  créatures  !  mais  il  ne 
faut  faire  entrer  dans  notre  calcul  ni  sensiblerie  ni  sécheresse,  et 
du  fait  patent  que  l'attachement  à  la  vie  est  le  sentiment  le  plus  gé- 
néral, le  plus  puissant  de  l'humanité,  le  mobile  sur  lequel  comp- 
tent en  dernier  ressort  le  prince  et  le  juge,  le  général  et  l'industriel, 
le  laboureur  et  le  médecin,  l'économiste  et  le  prédicateur,  c'est-à- 
dire  tous  ceux  qui  dans  un  intérêt  quelconque  doivent  s'appuyer  sur 
ce  qu'il  y  a  de  plus  résistant,  de  plus  indéracinable  dans  la  nature 
humaine,  je  conclus  sans  hésiter  que  le  témoignage  universel  donne 
tort  à  la  thèse  qui  prétend  qu'en  somme  le  genre  humain  est  plus 
malheureux  qu'heureux. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  l'éternel  problème  de  la  douleur  soit 
résolu?  Certainement  non.  Il  y  aura  toujours  des  milliers  de  faits 
particuliers  qui  démonteront  l'optimisme  le  plus  assuré  de  lui- 
même.  Aucune  théorie  philosophique  ou  religieuse  n'a  encore  réussi 
à  nous  réconcilier  avec  les  amertumes  qui  empoisonnent  tant  d'exis- 
tences; mais  la  philosophie  de  l'inconscient  n'a  pas  le  droit  d'en 
triompher.  Si  les  théories  antérieures  laissent  trop  souvent  la  dou- 
leur inexpliquée,  c'est  le  bonheur,  relatif  tant  qu'on  voudra,  mais 
réel  pourtant,  qu'à  son  tour  elle  ne  sait  pas  faire  rentrer  dans  son 
cadre  logique.  Je  n'ai  vu  nulle  part,  ni  dans  Schopenhauer,  ni  dans 
le  livre  de  son  disciple,  pour  quelle  raison  décisive  il  faut  que  la  vo- 
lonté primordiale  ait  été  mal  inspirée  quand  elle  a  voulu  passer  du 
non- être  à  l'existence.  A-u  fond,  c'est  là  un  principe  arbitraire,  gra- 
tuitement imaginé  par  une  philosophie  qui  est  partie  d'une  notion 
atrabilaire  des  choses,  et  qui  s'est  arrangée  de  façon  que  sa  théorie 
fût  hypocondre  du  commencement  jusqu'à  la  fin;  mais,  si  ce  prin- 
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cipe  est  une  fois  admis,  il  faut  aller  résolument  jusqu'au  bout  et 
passer  condamnation,  comme  le  vieux  Scliopenhauer,  sur  tous  et 
sur  tout,  il  faut  nier  absolument  toute  jouissance,  tout  plaisir,  tout 
bonheur,  ramener  comme  lui  toute  joie  à  un  moindre  mal ,  et  mal- 
gré l'évidence  soutenir  que  l'homme  le  plus  heureux  n'est  qu'un 
infortuné.  Du  moment  que,  comme  M.  von  Hartmann,  on  reconnaît, 
ne  fut-ce  que  des  éclairs  de  bonheur  positif  dans  le  ciel  noir  de 
l'existence,  le  principe  est  par  terre.  D'où  viendraient-ils  donc,  ces 
éclairs?  De  ruses  de  l'inconscient?  Mais  qu'est-ce  qu'un  inconscient 
qui  ruse?  Un  aveugle  qui  voit,  un  muet  qui  parle,  et  nous  retom- 
bons en  pleine  logomachie. 

Cette  question  de  la  douleur  est  donc  de  celles  où  les  philosophies 
et  les  théologies  peuvent  être  renvoyées  dos  à  dos.  La  religion  seule 
a  quelque  chose  de  bon  à  nous  dire,  mais  ce  n'est  pas  une  explica- 
tion qu'elle  nous  donne.  Elle  nous  dispose  à  la  résignation,  à  l'es- 
pérance, en  nous  mettant  au  cœur  la  confiance  implicite  dans  la 
volonté  divine.  La  religion  sait  ignorer  là  où  le  savoir  n'est  pas  pos- 
sible. A  défaut  d'une  théorie  rationnelle,  la  religion  nous  rend  la 
paix  du  cœur,  et  nous  ne  devons  pas  lui  en  demander  davantage. 

On  pourrait  plaider  la  thèse  opposée  à  celle  de  M.  von  Hartmann 
en  déployant  le  même  soin  minutieux  pour  relever  les  bons  côtés  de 
l'existence,  même  quand  elle  est  loin  de  nous  satisfaire.  On  trouve- 
rait, entre  autres  lacunes  de  son  analyse,  qu'il  a  négligé  un  élément 
très  important  du  problème,  celui  de  l'aptitude  humaine  à  transfor- 
mer en  principe  de  bonheur  ce  qui  en  soi  pourrait  être  relégué  dans 
le  domaine  de  la  souffrance.  Nous  voulons  surtout  parler  de  Yefforty 
que  la  philosophie  de  l'inconscient  déclare  toujours  plus  ou  moins 
douloureux,  ce  qui  est  faux.  L'expérience  de  chacun  de  nous  atteste 
au  contraire  que  nous  jouissons  des  efforts,  même  pénibles,  que 
nous  coûte  la  poursuite  d'un  but  ardemiuent  désiré,  à  la  seule  con- 
dition d'être  soutenus  par  l'espoir  du  succès.  Il  arrive  même  que 
la  seule  beauté  de  la  fin  poursuivie,  encore  que  cette  fin  se  dérobe 
à  notre  atteinte,  se  reflète  sur  nos  tentatives  et  les  embellit  au  point 
que  nous  sommes  heureux  d'avoir  pu  nous  y  livrer.  On  a  raison 
d'admirer  le  courage,  la  persévérance,  la  généreuse  passion  qui  ont 
conduit  un  Livingstone  à  travers  mille  dangers,  au  prix  d'immenses 
privations,  d'héroïques  renoncemens,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  terre 
africaine;  mais  croit-on  que  le  noble  voyageur  se  soit  lui-même 
rangé  parmi  les  malheureux?  N'est-il  pas  évident  au  contraire  qu'il 
a  pleinement  savouré  la  joie  du  sacrifice  consenti  pour  l'amour  d'un 
grand  idéal?  Combien  d'applications  petites  et  grandes  de  la  même 
vérité  morale!  11  est  une  vérité  qu'en  pareille  matière  on  ne  devrait 
jamais  oublier,  c'est  que  le  bonheur  est  en  tout  et  pour  tous  pro- 
portionnel à  l'intensité  de  vie  qu'on  déploie.  Les  plus  modestes 
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jouissances,  comme  les  plus  vives  et  les  plus  élevées,  rentrent  toutes 
dans  cette  notion  du  bonheur,  et  il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup 
réfléchir  pour  s'en  convaincre.  Or  la  vie,  c'est  l'action,  c'est  la  lutte, 
c'est  l'effort.  Envie  qui  voudra  la  béate  félicité  d'un  porc  ou  d'une 
huître,  j'aime  mieux  ma  nature  humaine  malgré  les  souffrances 
auxquelles  elle  m'expose,  parce  que  je  vis  infiniment  plus  qu'un 
pachyderme  ou  qu'un  mollusque,  et  je  sais  que  plus  je  vivrai  en 
homme,  c'est-à-dire  par  l'esprit,  par  l'intelligence,  le  cœur,  le 
sens  religieux  et  moral,  plus  je  goûterai  de  vraie  joie.  Qui  ne  voit 
le  démenti  formel  que  cette  incontestable  vérité  inflige  au  principe 
de  cette  philosophie  qui  veut  que  la  vie  elle-même  soit  le  malheur 
en  soi?  Gomment  me  sentirais-je  plus  heureux  à  mesure  que  je  me 
sens  plus  vivant,  c'est-à-dire,  selon  le  système,  plus  malheureux? 

11  n'est  pas  un  instant  douteux  que  tout  esprit  non  prévenu,  qui 
se  donne  la  peine  de  suivre  les  méandres  de  la  philosophie  de  l'in- 
conscient, voit  à  chaque  instant  le  spectre  du  suicide  hanter  ses 
bords  désolés.  Si  en  effet  la  vie  est  un  malheur,  si  la  délivrance 
consiste  à  ne  plus  être,  au  nom  de  quel  principe  pourra-t-on  me 
détourner  de  chercher  dans  l'anéantissement  volontaire  la  fin  de  ma 
souffrance  et  ma  rédemption  définitive?  Cette  rigoureuse  consé- 
quence n'a  pas  échappé  à  la  perspicacité  de  M.  von  Hartmann  ;  mais 
sait-on  sa  réponse?  Au  fait,  c'est  la  seule  qu'il  puisse  donner  sans 
sortir  du  système  :  elle  consiste  en  ceci,  que  la  suppression  d'une 
volonté  individuelle  ne  change  rien  à  la  nécessité  qui  pousse  l'in- 
conscient à  continuer  la  vie  dans  le  monde.  Qu'un  homme  se  tue  ou 
qu'une  tuile  en  tombant  sur  lui  l'assomme,  la  volonté  inconsciente 
n'en  persiste  pas  moins  à  produire  d'autres  êtres  vivans;  si,  par 
impossible,  l'humanité  s'entendait  pour  disparaître  du  globe  en  re- 
nonçant à  tout  commerce  sexuel,  il  en  serait  comme  aux  jours  qui 
précédèrent  l'apparition  des  premiers  hommes,  l'inconscient  saisi- 
rait la  première  occasion  de  créer  un  homme  nouveau  ou  un  type 
analogue,  et  tout  serait  à  recommencer...  La  belle  raison  que  voilà 
pour  dissuader  un  malheureux  du  suicide,  et,  comme  dirait  Marécat, 
qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  que  tout  soit  à  recommencer,  pourvu 
que  je  n'y  sois  pas? 

C'est  un  fait  étrange  et  qui  donne  lieu  à  réfléchir  que  cette  éclo- 
sion  d'une  philosophie  bouddhiste  au  beau  milieu  de  notre  civilisa- 
tion occidentale.  Les  partisans  de  la  philosophie  de  l'inconscient  ne 
cachent  pas  leur  prédilection  pour  cette  religion  de  la  mort  et  du 
suicide  ascétique  qui  étend  son  funèbre  linceul  sur  les  populations 
asiatiques.  Il  n'en  pouvait  être  autrement,  les  principes  et  les  con- 
clusions sont  les  mêmes.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  propension  de  cette 
philosophie  à  personnifier  continuellement  la  volonté  tout  en  la  dé- 
clarant inconsciente,  à  lui  attribuer  des  fins,  des  combinaisons,  des 


LA    PHILOSOPHIE    DE   l'iXCOXSCIENT.  551 

habiletés,  des  ruses  même,  qui  ne  lui  donne  un  petit  air  païen  des 
plus  curieux.  Le  propre  de  la  mythologie  est  en  effet  de  personni- 
fier l'inanimé  et  de  dramatiser  la  vie  inconsciente.  Par  quel  singu- 
lier remous  de  l'esprit  cette  philosophie  désolante  et  désespérée 
a-t-elle  jeté  des  racines  et  se  propage-t-elle  de  préférence  au  sein 
de  cette  Allemagne  qui  s'est  révélée  de  nos  jours  si  jeune  et  si  ar- 
dente? L'Allemagne  serait-elle  destinée  à  fournir  parmi  les  nations 
un  type  analogue  à  celui  de  ces  hommes  arrivés  lard  à  la  maturité 
et  qui  passent  brusquement  des  illusions  de  la  jeunesse  à  un  désen- 
chantement précoce?  L'avenir  nous  le  dira;  mais,  toute  question  de 
rivalité  nationale  mise  de  côté,  cela  n'est  pas  à  désirer  pour  la  civi- 
lisation en  général.  Les  nations  bouddhistes  ou  qui  le  deviennent 
tournent  régulièrement  à  l'état  de  non-valeurs.  Rien  sans  doute  ne 
nous  autorise  à  prévoir  que  le  système  de  l'inconscient  se  propage 
au  point  d'endormir  une  nation  tout  entière  dans  ses  vapeurs  éner- 
vantes. Il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que  son  influence,  par- 
tout où  elle  pénétrera,  ne  pourra  jamais  être  que  malsaine.  Il  ne 
faut  dégoûter  personne  de  la  vie,  il  vaut  bien  mieux  nous  encoura- 
ger tous  à  vivre  et  à  bien  vivre.  Au  lieu  de  diviser  l'histoire  en  pé- 
riodes de  désespérances  emboîtées  les  unes  dans  les  autres,  il  serait 
plus  vrai  de  dire  que  l'homme,  à  mesure  qu'il  a  grandi,  a  vu  ses 
horizons  s'élargir.  Il  y  a  du  bonheur  sur  la  terre,  très  insuffisant, 
nous  l'accordons  sans  peine,  mais  il  y  en  a,  et  nous  estimons  qu'en 
soi  cette  insuffisance  est  une  révélation  précieuse.  Si  l'homme  était 
pleinement  heureux  de  sa  vie  terrestre,  cela  signifierait  qu'il  est  fait 
absolument  et  exclusivement  pour  elle,  comme  le  bœuf  pour  son 
herbage  ou  l'huitre  pour  son  rocher.  C'est  à  cause  de  cette  insuffi- 
sance même  qu'il  est  en  droit,  quelque  mystérieuse  que  soit  cette 
espérance,  d'aspirer  à  quelque  chose  de  supérieur  à  sa  destinée  ac- 
tuelle. Il  est  aussi  licite  que  facile,  tout  en  nourrissant  cette  immense 
espérance  qui 

Malgré  nous  vers,  le  ciel  nous  fait  lover  les  yeux, 

de  travailler  à  écarter  de  soi  et  de  la  postérité  les  causes  actuelles 
de  souffrance.  C'est  à  quoi  l'on  parvient  graduellement  par  l'inten- 
sité croissante  de  la  vie  individuelle  et  sociale.  Ne  renonçons  à  au- 
cun espoir,  ni  sur  la  terre,  ni  au  ciel.  Au  nom  et  en  l'autorité  de  la 
conscience  humaine,  nous  affirmons  le  Dieu  vivant.  Le  mot  d'ordre 
de  la  philosophie  de  l'inconscient  est  :  Mort  à  la  vie!  Le  nôtre  sera 
toujours  :  Vive  la  vie! 

Albert  Ré  ville. 


L'AUTOMNE  DANS  LES  BOIS 


IMPRESSIONS   ET   PAYSAGES. 


5  septembre.  —  Je  n'avais  pas  vu  de  vrais  bois  depuis  un  an,  et 
il  y  en  aura  bientôt  dix-huit  que  je  n'ai  visité  ceux-ci.  A  la  des- 
cente du  chemin  de  fer,  quand,  les  oreilles  encore  toutes  réson- 
nantes des  mille  bruits  parisiens,  je  me  suis  trouvé  en  pleine  soli- 
tude sylvestre,  j'ai  ressenti  une  brusque  commotion,  et  le  vieux 
forestier  qui  sommeillait  en  moi  s'est  soudain  réveillé. 

On  redevient  sauvage  à  l'odeur  des  forêts, 

a  dit  un  poète  contemporain  (1).  Cette  maxime  paraîtra  peut-être 
contestable  à  ceux  dont  le  courant  tumultueux  des  grandes  villes  a 
bercé  l'enfance  et  agité  la  jeunesse,  mais  elle  est  rigoureusement 
vraie  pour  quiconque  a  été  élevé  au  milieu  des  forêts.  Ce  qui  nous 
prend  et  nous  charnie,  nous  autres  boisiers,  ce  n'est  pas  seulement 
l'originale  beauté  de  ces  nappes  de  verdure  ondulant  de  colline  en 
colline;  ce  n'est  pas  la  fière  tournure  des  chênes  centenaires,  ni  la 
limpidité  des  eaux  ruisselantes,  ni  le  calme  des  futaies  profondes  ; 
non,  c'est  par-dessus  tout  la  volupté  des  sensations  d'autrefois,  res- 
saisies tout  à  coup  et  goûtées  à  nouveau.  L'odeur  sauvage,  particu- 
lière aux  bois,  la  trouvaille  d'un  bouquet  d'alizés  pendant  encore  à 
la  branche,  ou  d'une  fleur  perdue  de  vue  depuis  des  années,  le  son 
de  certains  bruits  jadis  familiers  :  la  rumeur  d'une  cognée  dans  les 
coupes  lointaines  ou  les  clochettes  d'un  troupeau  vaguant  dans  une 
clairière,  —  toutes  ces  choses  agissent  comme  des  charmes  pour  évo- 
quer les  esprits  élémentaires  qui  dorment  au  fond  de  l'homme  cul- 
tivé. Alors  l'habit  de  théâtre  que  nous  revêtons  pour  jouer  notre  rôle 

(1)  Sully  Prudhomme,  Stances  et  Poèmes. 
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dans  la  comédie  de  la  vie  civilisée  et  raffinée,  ce  vêtement  d'emprunt 
aux  couleurs  voyantes,  aux  étoffes  précieusement  brodées  et  artiste- 
ment  taillées,  se  déchire  de  lui-même  et  s'en  va  par  lambeaux 
pendre  aux  buissons  de  la  route.  L'homme  primitif  reparaît  avec  la 
souplesse  de  ses  mouvemens  naturels,  la  soudaineté  de  ses  désirs,  la 
naïveté  de  ses  étonnemens  enfantins.  Plongé  dans  ce  bain  des  ver- 
dures forestières ,  il  sent  sourdre  en  lui  une  sève  remontante,  et 
dans  son  imagination  rajeunie  les  féeries  du  temps  passé  se  remet- 
tent à  chanter  leurs  contes  bleus...  Peu  à  peu  j'ai  éprouvé  cette 
merveilleuse  transformation,  tandis  que  la  voilure  descendait  les 
rampes  tournantes  de  la  forêt.  Les  sonnailles  du  cheval  tintaient 
glorieusement,  et  glorieusement,  entre  deux  traînées  de  lumière,  les 
ombres  des  nuages  glissaient  le  long  des  pentes  boisées.  Partout  une 
mer  moutonnante  de  feuillées  épaisses;  mes  regards,  réjouis  par  la 
variété  des  verts,  tantôt  remontaient  les  rapides  couloirs  des  tran- 
chées abruptes,  tantôt  plongeaient  dans  les  entonnoirs  des  combes.  Et 
quelle  pacifique  et  endormante  solitude  !  A  peine  si  de  loin  en  loin 
une  maison  de  garde  ou  une  ferme  isolée  dressait  ses  toits  gris  à 
l'abri  des  hêtres.  De  minces  flocons  de  brume,  suspendus  aux  cimes 
des  arbres,  s'éparpillaient  lentement,  puis  s'envolaient  pareils  à  ces 
vaporeuses  graines  des  chardons  que  les  enfans  nomment  des  voya- 
geurs. L'exquise  fraîcheur  du  soir  rendait  plus  pénétrante  la  senteur 
des  regains  récemment  coupés.  Cette  humidité  parfumée  des  bois  au 
crépuscule,  les  murmures  de  l'eau  dans  le  creux  des  gorges,  les 
grappes  noires  et  appétissantes  des  mûres  sauvages  rampant  jusque 
sur  le  chemin,  tout  cela  me  montait  au,cerveau  et  me  grisait.  J'étais 
tenté  de  m'élancer  de  la  voiture,  d'étreindre  un  des  arbres  de  bordure 
dans  une  embrassade  fraternelle,  ou  de  grimper  aux  sommités  feuil- 
lues d'un  chêne  pour  jeter  de  plus  haut  mon  cri  de  liberté  à  la  fo- 
rêt... Quand  la  voiture  et  son  cheval  fumant  se  sont  arrêtés  devant 
l'auberge  d'Auberive,  j'étais  de  la  tête  aux  pieds  redevenu  un  Syl- 
vain. 

(5  septembre.  —  Me  voici  sur  la  lisière  de  la  Champagne  et  de  la 
Bourgogne,  dans  un  coin  très  accidenté  de  la  Haute-Marne  :  —  la 
montagne  langroise.  Ainsi  que  l'indique  son  nom,  Auberive  est  situé 
au  bord  de  l'Aube,  qui  prend  sa  source  à  deux  lieues  de  là.  Bien 
que  sa  position  géographique  en  ait  fait  un  chef-lieu  de  canton,  yVu- 
berive  est  à  peine  un  village  :  une  vingtaine  de  maisons  bourgeoises 
perchées  sur  les  roches  qui  dominent  la  petite  rivière,  deux  ou  trois 
fermes,  une  chapelle,  un  moulin,  puis  les  vastes  dépendances  d'une 
ancienne  abbaye  de  bernardins,  c'est  tout,  mais  cela  présente  à  l'œil 
un  ensemble  pittoresque  et  original,  surtout  quand  on  suit  la  chaus- 
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sée  qui  relie  V Abbatiale  au  centre  du  village.  Cette  allée,  plantée 
de  vieux  tilleuls  touffus,  se  nomme  Entre-deux-Eaux.  Des  deux 
côtés  en  effet,  l'eau  y  court  le  long  des  talus,  limpide,  dorée  et 
susurrante.  A  droite,  des  lavoirs,  creusés  dans  la  roche  qui  sur- 
plombe, sont  à  demi  voilés  de  lierre,  et  sous  leur  ombre  babillent 
tout-le  jour  battoirs  et  lavandières;  la  roue  du  moulin  jette  bruyam- 
ment sa  pluie  de  perles  au  soleil;  les  coqs  chantent;  les  jardins  en 
terrasse  sont  pleins  de  clématites  et  de  dahlias.  C'est  comme  une 
note  joyeuse  au  milieu  du  silence  des  bois  environnans. 

Ces  l3ois  m'attiraient,  j'étais  venu  pour  eux,  aussi  ne  me  suis-je 
guère  attardé  dans  le  village.  Trois  immenses  forêts  l'enserrent  et 
se  prolongent  à  plusieurs  lieues  aux  entours  :  Montavoir,  Montau- 
bert  et  Montgérand.  Quand  les  moines  bernardins  ont  jeté  ici  les 
premières  pierres  de  leur  abbaye,  cette  solitude  a  dû  leur  sembler 
faite  à  souhait  pour  le  recueillement  et  la  prière.  Aucune  route,  et 
les  grands  massifs  des  bois  arrêtant  jusqu'au  moindre  des  échos  de 
la  vie  mondaine.  Aussi  pendant  longtemps  l'histoire  de  ce  monas- 
tère a-t-elle  été  comme  celle  des  peuples  heureux  :  paisible  et  uni- 
forme. Les  moines  défrichaient  quelques  cantons,  bâtissaient  des 
fermes  dans  ces  enclaves,  et  peu  à  peu  les  revenus  de  l'abbaye 
grossissaient.  Avec  les  gros  revenus  vinrent  des  besoins  de  luxe  et 
de  bien-être.  On  installa  des  forges  le  long  des  cours  d'eau,  on  barra 
les  ruisseaux  des  gorges  étroites  pour  y  creuser  des  étangs  poisson- 
neux. Au  xviii''  siècle,  les  moines,  possesseurs  de  la  forêt  et  de  la 
plaine,  vivaient  largement  et  menaient  grand  train.  On  chassait  à 
courre  par  monts  et  vallées,  et  dans  les  bois  de  Charbonnière  il  y 
a  encore  un  carrefour,  nommé  la  Belle-Étoile,  au  centre  duquel  se 
dressent  des  bancs  et  une  large  table  de  pierre  où  l'abbé,  dit-on,  fai- 
sait déjeuner  ses  hôtes  entre  deux  haltes  de  chasse.  Dans  la  paix  de 
cette  abbaye  de  ïhélème,  89  éclata  comme  un  coup  de  tonnerre;  les 
moines  s'enfuirent,  l'abbaye  fut  vendue  aux  enchères,  et,  par  une 
singulière  raillerie  du  hasard,  elle  passa  dans  les  mains  de  M'"^  Ca- 
roillon-Vandeul ,  la  fille  de  l'auteur  de  la  Religieuse,  Angélique 
Diderot  (1). 

Ce  long  règne  des  moines  semble  avoir  été  fort  doux.  Le  joug 
des  bons  pères  était  aimable  et  léger,  et  les  anciens  du  village  m'ont 
toujours  paru  très  respectueux  pour  la  mémoire  des  bernardins. 
Nulle  part  on  n'entend  conter  de  ces  grasses  histoires  qui  défraient 
joyeusement  les  fabliaux  du  xV"  siècle,  et  constituent  d'ordinaire 
la  légende  des  cantons  où  le  clergé  régulier  a  établi  ses  monastères. 
Un  dicton,  qui  a  une  viaie  saveur  de  terroir,  marque  seul  la  trace 

(1)  Aujourd'hui  l'ancienne  abbaye  est  devenue  une  maison  centrale  de  correction. 
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que  le  régime  monacal  a  laissée  dans  les  rustiques  imaginations  de 
la  commune.  Je  regardais  ce  matin  monter  vers  les  bois  une  fillette 
portant  dans  sa  panetière  le  déjeuner  de  quelque  bûcheron.  Comme 
la  laitière  de  La  Fontaine, 

Légère  et  court  vêtue,  elle  allait  à  grand  pas. 

—  Hé  !  hé  !  m'a  dit  le  savetier  Trinquesse  en  battant  une  semelle 
racornie,  voilà  une  gâchette  (fdiette)  troussée  comme  un  moine  qui 
va  au  cresson... 

Tandis  que  je  gravissais  la  sente  du  Val-Glavin,  je  ruminais  en 
mon  par-dedans  cette  comparaison  toute  locale  :  dans  cet  endroit 
où  l'eau  ruisselle  de  toutes  parts  et  où  les  cressonnières  abondent, 
j'essayais  mentalement  de  dessiner  l'amusante  silhouette  d'un  moine 
s'en  allant  au  cresson.  Peu  à  peu,  et  par  un  effet  de  mirage  bien 
connu  des  rêveurs,  ce  moine  imaginaire  se  glissa  hors  de  mon  cer- 
veau, et  il  me  sembla  le  voir,  grimpant  devant  moi,  avec  sa  capuce 
rabattue,  sa  robe  retroussée  jusqu'aux  genoux,  ses  jambes  velues 
et  nerveuses.  Je  suivais  machinalement  son  ombre  à  travers  les  sen- 
tiers herbeux,  et  je  m'imaginais  qu'au  lieu  de  gravir  les  rampes  de 
la  forêt,  nous  remontions  ensemble  le  lit  verdoyant  où  avaient  roulé 
pendant  des  siècles  les  flots  paisibles  de  l'existence  de  ce  petit  pays. 
A  chaque  tournant  du  ravin,  la  silhouette  d'abord  assez  vulgaire  de 
mon  moine  prenait  un  tournure  plus  majestueuse  et  plus  sculptu- 
rale; le  port  de  sa  tète  devenait  plus  fier,  son  geste  plus  solennel. 
Ce  n'étaient  plus  les  tiges  vertes  du  cresson  qu'il  cueillait  dans  le 
courant  sonore  du  ruisseau,  mais  les  fleurs  légendaires  aux  tons 
d'or,  d'azur  et  de  pourpre,  qui  ne  s'épanouissent  que  sur  les  pages 
des  missels,  les  herbes  merveilleuses  des  formulaires  du  moyen  âge, 
les  roses  mystiques  qui  ne  s'ouvrent  que  dans  les  poèmes  du  Saint- 
Graal.  Chacune  de  ces  plantes  me  contait  en  son  langage  un  détail 
ignoré  de  l'histoire  de  la  vieille  abbaye,  et  nous  nous  enfoncions 
ainsi  jusque  dans  les  brumes  lointaines  de  l'époque  mérovingienne, 
au  temps  ou  saint  Remy,  selon  la  tradition,  vint  bâtir  cette  chapelle 
en  ruine  qui  se  dresse  encore  à  la  lisière  de  Montaubert,  et  où  ja- 
mais de  mémoire  d'homme  «  on  n'a  vu  une  toile  d'araignée.  »  Je 
parvins  ainsi,  sans  trop  savoir  comment,  jusqu'au  milieu  d'une  fu- 
taie où  mon  moine  fantastique  me  faussa  brusquement  compagnie, 
jugeant  que  j'étais  sans  doute  maintenant  suffisamment  préparé, 
pour  demeurer  seul  en  contemplation  devant  le  plus  bizarre  des 
sites  forestiers.  —  Sur  un  espace  circulaire  d'un  quart  de  lieue,  le 
sol  bossue  et  vallonné  a  l'air  d'un  cimetière  de  géans.  Dans  les  plis 
sinueux  de  ces  circonvallations,  au  long  de  ces  tertres  étranges, 
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croît  une  mousse  épaisse  et  spongieuse,  et  çà  et  là  de  vigoureuses 
fougères  y  étalent  leurs  feuilles  en  éventail.  Des  hêtres  énormes, 
des  chênes  trapus  et  des  frênes  élancés  ont  enfoncé  leurs  racines 
dans  le  renflement  des  monticules  et  répandent  sur  ce  lieu  mysté- 
rieux une  paix  et  une  ombre  profondes.  Qu'y  a-t-il  sous  ces  mousses 
silencieuses  et  dans  cette  pénombre  sépulcrale?  Un  ancien  village 
gaulois,  un  camp  romain  ou  des  tumulus  druidiques?..  Dans  le 
pays,  la  croyance  populaire  s'est  attachée  à  l'idée  d'un  cimetière, 
et  ce  canton  s'est  de  temps  immémorial  appelé  le  bois  des  Fosses. 

C'est  qu'en  eflet,  si  l'histoire  ici  est  quasi  muette  pour  ce  qui  in- 
téresse l'ère  chrétienne,  en  revanche  le  souvenir  des  invasions 
romaines  s'est  conservé  singulièrement  vivace.  On  raconte  qu'au 
temps  où  les  Romains  envahissaient  la  Gaule,  les  gens  du  pays  s'é- 
taient retirés  dans  les  bois  et  s'y  étaient  fortifiés.  On  trouve  encore 
sur  les  crêtes  des  forêts  de  Montavoir  et  de  Montgérand  des  murs 
circulaires  désignés  sous  le  nom  de  murgers  et  formés  de  pierres  sè- 
ches superposées;  dans  ces  murgers  envahis  par  la  mousse,  les  bû- 
cherons veulent  voir  l'enceinte  des  villages  gaulois.  Quand  éclata  le 
soulèvement  dirigé  par  Vercingétorix ,  les  Romains,  dit-on,  quit- 
tèrent Langres,  traînant  à  leur  suite  six  mille  prisonniers  helvètes  et 
vinrent  camper  à  Montaubert,  près  de  la  ferme  d'AUofroy,  au  bord 
d'une  combe  profonde.  Les  vivres  étaient  rares  dans  ce  pays  sau- 
vage, et  les  six  mille  prisonniers  étaient  autant  de  bouches  inutiles; 
on  les  parqua  dans  la  combe  et  ils  furent  massacrés  dans  la  nuit. 
—  En  ce  moment  même,  et  malgré  les  deux  mille  ans  de  distance, 
la  pensée  de  cet  épouvantable  égorgement  me  fait  froid  jusqu'aux 
moelles.  —  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  l'histoire  est  cette  fois 
d'accord  avec  la  légende.  D'après  les  Commentaires  (liv.  VII), «  Ver- 
cingétorix, ayant  ramassé  de  grandes  forces  et  sachant  que  César 
marchait  vers  le  pays  des  Séquanes  par  la  frontière  du  pays  lan- 
grois,  pour  être  plus  à  portée  de  secourir  la  province,  forme  trois 
camps  à  environ  dix  milles  de  l'armée  romaine...  César  partage  sa 
cavalerie  en  trois  corps  et  les  fait  aller  à  l'ennemi.  On  se  bat  par- 
tout en  même  temps...  Enfin  les  Germains  (alliés  des  Romains) 
gagnent  le  sommet  d'une  colline  qui  est  sur  la  droite,  en  chassent 
les  ennemis,  les  poursuivent  jusqu'à  la  rivière  où  Vercingétorix  est 
en  bataille  avec  son  infanterie,  et  en  tuent  un  grand  nombre.  Le 
reste  prend  la  fuite...  Ce  n'est  partout  que  carnage...  Omnibus  locis 
fil  e  aide  s.  )> 

La  disposition  des  lieux  répond  exactement  aux  détails  de  la  nar- 
ration de  César.  Les  bois  d'Auberive  se  trouvaient  aux  confins  du 
pays  de  Langres  et  du  pays  des  Séquanes;  une  voie  romaine,  partant 
de  Langres,  passait  près  de  la  ferme  d'AUofroy,  au  pied  des  forêts 
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de  Montaubert  et  de  Charbonnière,  dont  les  Gaulois  occupaient  les 
hauteurs,  a  la  droite  et  à  la  gauche  de  l'Aube.  Tout  fait  donc  sup- 
poser que  la  tradition  ne  s'est  pas  trompée  et  que  le  massacre  a  eu 
lieu  dans  les  gorges  de  Montaubert.  J'ai  voulu  voir  la  terrible 
combe.  Le  ciel  était  demi-voilé,  l'air  tiède,  et  les  charmes  jaunis- 
saient déjà  sous  le  soleil  d'automne.  Un  pacifique  nimbe  de  fumée 
surmontait  les  toits  de  la  ferme.  —  Le  vaste  entonnoir  de  la  combe 
est  couvert  d'une  plantureuse  végétation:  les  hêtres  poussent  drus 
dans  ce  terreau  formé  de  six  mille  corps  humains.  A  part  cette  vitalité 
puissante  des  arbres  et  cette  exubérance  de  sève  végétale,  rien  ne 
marque  plus  la  trace  de  la  grande  bataille  livrée  il  y  a  deux  mille 
ans.  Les  lierres  enguirlandent  les  chênes,  les  hêtres  sont  chargés  de 
faines,  des  scabieuses  fleurissent  à  foison  dans  les  clairières,  et  des 
mésanges  gazouillent  en  becquetant  l'écorce  des  branches.  Parfois 
seulement  dans  les  champs  voisins,  le  fermier  avec  sa  charrue  met 
à  nu  des  pierres  tombales,  des  armes  et  des  ossemens. 

Grandiaque  cffossis  miratur  ossa  sepulcris. 

Les  bûcherons  ignorent  le  nom  du  grand  conquérant  qui  a  passé 
là.  De  toutes  les  gloires,  la  gloire  militaire  est  encore  celle  qui  s'ef- 
face le  plus  vite.  Les  générations  qui  se  succèdent  oublient  rapide- 
ment le  nom  des  vainqueurs  et  ne  gardent  plus  qu'une  tendre  et 
confuse  pitié  pour  les  vaincus.  Ici,  on  ne  sait  plus  le  nom  de  César, 
mais  on  a  conservé  la  mémoire  des  six  mille  prisonniers  égorgés  en 
une  nuit,  et  la  combe  s'appelle  encore  la  Combe  au  sang. 

7  septembre.  —  Mon  premier  soin  a  été  de  me  mettre  en  quête 
de  mon  vieil  ami  Tristan.  La  joie  de  revoir  la  forêt  était  doublée 
pour  moi  du  plaisir  de  la  visiter  avec  lui.  11  y  a  vingt  ans  qu'il  la 
parcourt  dans  tous  les  sens,  et  pas  un  braconnier  ne  la  connaît 
mieux.  11  sait  à  l'avance  dans  quel  canton  les  charbonniers  dres- 
seront leurs  fourneaux,  il  peut  vous  indiquer  la  place  précise  où 
pousse  telle  plante  rare  et  les  coins  ignorés  où  sont  les  plus  beai-ix 
paysages  forestiers.  Nous  avions  jadis  voyagé  ensemble  à  travers 
les  bois  d'Auberive,  et  je  me  faisais  une  fête  de  l'associer  de  nou- 
veau à  mes  excursions.  Il  faut  visiter  un  pays  inconnu  avec  la  femme 
qu'on  aime,  mais  c'est  seulement  avec  un  ami  qu'on  peut  goûter 
pleinement  le  charme  des  paysages  déjà  vus.  Les  Allen)ands  disent 
qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  rêver  deux  fois  le  môme  rêve;  c'est 
surtout  en  amour  que  le  mot  est  vrai.  L'amitié,  moins  exclusive  et 
plus  accommodante  de  sa  nature,  redoute  moins  les  comparaisons 
amères,  les  retours  mélancoliques  et  les  désillusions  inséparables  de 
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ces  pèlerinages  aux  lieux  où  on  a  vécu  heureux.  Je  n'avais  pas  pré- 
venu Tristan  de  mon  arrivée,  je  voulais  lui  ménager  la  surprise  de 
cette  réunion  longtemps  projetée  et  toujours  ajournée;  mais  je  ne 
savais  trop  où  le  prendre.  Mon  ami  ressemble  fort  à  l'alouette,  qui 
ne  fait  pas  deux  fois  son  nid  dans  le  même  sillon.  C'est  le  marcheur 
le  plus  infatigable  et  le  bohème  le  plus  vagabond  que  je  connaisse. 
Il  n'y  a  pas  une  auberge  du  canton  où  il  ait  établi  son  gîte  pour 
plus  d'un  mois.  Dès  qu'il  est  rassasié  d'un  paysage,  il  boucle  son 
sa€  et  s'en  va  à  la  recherche  d'un  site  plus  curieux.  S'il  trouve  en 
chemin  une  ferme  isolée  ou  un  campement  de  charbonniers  qui  soit 
en  harmonie  avec  son  humeur  et  ses  rêves  du  moment,  il  s'y  in- 
stalle, bourre  sa  pipe  et  s'écrie  :  «  Écrivons  ici  un  chef-d'œuvre!  » 
—  car  Tristan  est  poète  à  ses  heures.  —  Il  n'y  écrit  pas  de  chef- 
d'œuvre,  mais,  au  bout  de  quelques  semaines,  il  sait  par  le  menu 
l'histoire  de  ses  hôtes  et  de  leur  famille,  il  a  lié  connaissance  avec 
les  oiseaux  et  les  plantes  du  voisinage;  il  se  dit  alors  que  l'heure 
de  l'éclosion  littéraire  n'est  pas  encore  sonnée,  et  il  va  chercher  son 
aventure  ailleurs. 

On  m'avait  assuré  la  veille  qu'il  habitait  pour  le  moment  une 
maison  de  campagne  située  entre  Aujeures  et  Vaillant,  et  qui  est 
connue  sous  le  nom  un  peu  prétentieux  ôjs  la  villa.  D'Auberive  à 
Aujeures,  il  y  a  trois  bonnes  lieues  de  pays,  mais  le  chemin,  qui 
passe  à  travers  de  beaux  bois,  est  facile  à  suivre.  Dès  le  fm  matin, 
je  me  suis  mis  en  route.  Le  soleil  s'était  levé  dans  un  ciel  clair,  et 
les  chants  aigus  des  sauterelles  annonçaient  une  chaude  journée. 
Tout  le  temps  que  je  marchai  sous  bois,  les  choses  allèrent  bien; 
mais  à  la  lisière  de  la  forêt,  je  vis  onduler  devant  moi  une  plaine 
montueuse  où  le  soleil  tombait  d'aplomb  sur  des  champs  moisson- 
nés. Seuls,  au  milieu  des  sillons  brûlés,  trois  tilleuls  poudreux  en- 
touraient un  calvaire  de  pierre  grise  où  je  lus  que  ((  Jean  Jacque- 
mot,  bourgeois  d' Aujeures,  et  Catherine  sa  femme,  avaient  élevé  en 
1780  cette  croix  comme  témoignage  de  leur  piété.  »  A  une  portée 
de  fusil  du  calvaire,  un  grand  bâtiment  carré  dressait  dans  la  plaine 
sa  toiture  de  pierres  plates.  Un  paysan  m'apprit  que  c'était  la  ferme 
Diderot.  —  Diderot!  Dans  ce  pays  langrois,  on  rencontre  le  nom  du 
fougueux  philosophe  partout,  excepté  au-dessus  de  la  porte  de  la 
maison  de  Langres  où  il  est  né.  Est-ce  un  mesquin  seniiment  d'ani- 
mositc  religieuse  qui  a  empêché  ses  compatriotes  d'acquitter  ce  de- 
voir envers  l'écrivain  le  plus  original  et  le  plus  artiste  du  xviii^  siè- 
cle, ou  bien  lui  gardent-ils  encore  rancune  de  ce  qu'il  disait  d'eux 
à  M"^  Voland?  —  «  La  tête  d'un  Langrois  est  sur  ses  épaules  comme 
un  coq  d'église  en  haut  d'un  clocher;  elle  n'est  jamais  fixe  dans  un 
point,  et  si  elle  revient  à  celui  qu'elle  a  quitté,  ce  n'est  pas  pour 
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s'y  arrêter.  » — Après  avoir  déchiffré  l'inscription  du  calvaire  demi- 
ruiné,  je  me  rappelai  mélancoliquement  un  autre  passage  des  let- 
tres à  M"*"  Yoland.  —  «Deux  choses  nous  annoncent  notre  sort  à  venir 
et  nous  font  rêver  :  les  ruines  anciennes  et  la  courte  durée  de  ceux 
qui  ont  commencé  de  vivre  en  même  temps  que  nous;  nous  les  cher- 
chons, et,  ne  les  retrouvant  plus,  nous  nous  replions  sur  nous...  » 
Cette  pensée  ramena  mon  esprit  vers  mon  ami  Tristan.  Dix-huit  ans 
avaient  coulé  entre  nous  depuis  notre  dernière  entrevue;  un  grand 
espace  de  temps  pour  la  changeante  espèce  humaine  !  Dans  quel 
état  d'âme  et  de  corps  allais-je  le  retrouver?..  Le  nouveau  courant 
de  ma  méditation  me  conduisit  ainsi  jusqu'au  village.  A  Aujeures, 
rien  de  particulier,  si  ce  n'est  cette  inscription  narquoise  charbon- 
née  sur  les  murs  du  lavoir  public  :  café  des  Bavardes.  Je  me  fis 
enseigner  une  seconde  fois  mon  chemin,  et  je  retombai  dans  la 
plaine  aride  et  ensoleillée.  De  la  fameuse  villa  aucune  apparence. 
Quel  site  maussade,  pensais-je,  a  choisi  Tristan  pour  s'y  nicher!  — 
Et  je  m'épongeais  le  front.  Tout  à  coup  voici  un  pli  de  terrain 
dans  les  chaumes,  un  chemin  creux  et  rapide  entre  des  rochers, 
puis  une  porte  mauresque  barrant  le  sentier,  et  une  fois  la  porte  ou- 
verte, quel  éblouissement  ! 

Figurez-vous  une  gorge  étroite  s'ouvrant  dans  la  roche  ombragée. 
A  la  naissance  même  de  cette  gorge  s'élève  la  villa,  copiée  sur  le 
modèle  d'une  des  maisons  de  plaisance  de  la  Gorne-d'Or.  Les  murs, 
les  fenêtres  tréflées,  les  balcons,  sont  tapissés  de  fleurs  exotiques; 
autour  de  la  légère  coupole  du  toit,  des  hirondelles  se  poursuivent 
avec  des  cris  joyeux;  au-dessous  des  balcons,  une  source  vive  sort 
du  rocher.  A  gauche  un  taillis,  à  droite  la  roche  nue  et  chaudement 
colorée,  prolongent  en  demi-cercle  leurs  lignes  sobres  et  pures,  qui 
coupent  le  bleu  du  ciel  horizontalement  et  font  penser  aux  paysages 
de  î'Attique.  Au-delà  des  vergers,  un  rideau  d'arbres  forme  une 
moelleuse  rampe  de  verdure  et  borde  des  prés  où  courent  des 
noyers  trapus;  puis  la  gorge  s'évase  et  devient  une  vallée.  Un  do- 
cher  pointu  s'élance  d'un  fouillis  d'arbres  :  c'est  Courcelle-Vaj- 
d'Esnoms  :  un  ruisseau  miroite  sous  les  aulnes;  plus  loin,  un  ruban 
de  route  blanche  poudroie  entre  deux  collines  boisées,  pareilles  à 
de  verdoyans  promontoires.  D'une  verdure  à  l'autre,  la  nappe  dorée 
des  champs  moissonnés  et  déserts  flambe  au  soleil,  et  deux  peu- 
pUers  s'en  détachent  seuls  comme  deux  sveltes  fuseaux.  La  vallée 
s'agrandit  toujours,  les  plaines  mamelonnées  et  fuyantes  s'élèvent 
doucement  jusqu'aux  lignes  bleuâtres  de  l'horizon  où  se  profilent 
les  montagnes  de  la  Ilaute-Saône.  Tout  cela  est  splendidement 
éclairé ,  et  poar  rafraîchir  les  regards  aveuglés  de  tant  de  clarté, 
partout,  dans  le  voisinage  de  l'habitation,  un  luxuriant  épanouisse- 
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ment  de  feuillages  verts  et  de  fleurs,  un  parfum  d'héliotrope  et 
d'oranger,  un  bruit  d'eaux  vives  et  un  mélodieux  bourdonnement 
d'abeilles.  —  Une  royale  fête  des  yeux  ! 

—  Qu'en  dis-tu?  cria  derrière  moi  une  voix  joviale,  en  même 
temps  qu'une  large  main  s'abattait  dans  la  mienne.  —  C'était  Tris- 
tan, toujours  le  même,  avec  ses  grandes  jambes  solides  et  sa  phy- 
sionomie originale,  qui  fait  songer  à  la  sérénade  de  Don  Juan,  où 
l'accompagnement  raille,  tandis  que  la  mélodie  pleure.  Les  yeux 
bleus  de  Tristan  sont  noyés  de  mélancolie,  mais  sa  bouche  sensuelle 
et  ironique  rit  sous  sa  barbe  blonde.  Ces  dix-huit  années  ne  l'a- 
vaient pas  changé;  on  eût  dit  que  l'air  salubre  des  bois  lui  avait 
conservé  une  éternelle  jeunesse  ;  pas  un  fil  blanc  dans  ses  cheveux, 
pas  un  pli  sur  son  front  d'enfant.  —  Regarde  bien,  reprit-il,  emplis 
tes  yeux  de  lumière  et  de  couleurs;  ensuite  nous  irons  deviser  à 
l\)mbre.  Le  propriétaire  de  la  villa  est  allé  aux  eaux  et  m'a  laissé 
maître  chez  lui.  Quand  tu  te  seras  bien  grisé  de  soleil  et  de  par- 
fums, je  te  conduirai  près  de  la  source,  je  te  lirai  mes  derniers  vers, 
et  tu  t'assoupiras  doucement  au  double  ronron  de  mes  rimes  riches 
et  de  l'onde  jaillissante. 

9  septembre.  —  Ce  matin ,  Tristan  a  remis  les  clés  de  la  villa 
entre  les  mains  de  la  femme  du  jardinier,  et  nous  avons  repris  le 
chemin  de  la  forêt.  Nous  descendions  vers  les  bois  de  Maigrefon- 
taine  à  l'heure  où  le  paysage  a  encore  son  charme  virginal.  La  fraî- 
cheur de  la  nuit  l'a  j^énétré  d'une  vapeur  argentée  qui  est  pour  les 
feuillées  comme  cet  humide  velouté  déposé  à  l'aurore  sur  les  grappes 
mûrissantes.  Les  sentiers  sont  noyés  dans  une  ombre  moite  et  les 
gouttes  de  rosée  irisent  l'extrémité  des  branches.  La  forêt  a  l'air 
d'une  nymphe  qui  sort  du  bain  et  qui  roule  dans  une  gaze  trans- 
parente son  beau  corps  nu  et  ruisselant.  —  Quand  nous  aurons  dé- 
passé la  source  de  l'Aube  et  que  nous  approcherons  de  la  ïhuilière, 
me  dit  Tristan,  je  te  ferai  admirer  mon  jardin,  qui  est  tout  autre 
chose  que  celui  de  la  villa.  Lorsque  je  vais  le  visiter,  je  prends  en 
pitié  les  massifs  où  mon  hôte  a  si  grand'peine  à  conserver  ses  fleurs 
exotiques.  Ces  plantes  du  midi  sont  en  définitive  de  pauvres  dépay- 
sées et  elles  me  font  toujours  l'efi'et  de  Mignon  regrettant  la  patrie. 
Vous  autres,  gens  des  villes,  vous  ne  vous  doutez  pas  combien  est 
magnifique  la  flore  de  la  forêt,  même  dans  ces  mois  d'arrière-sai- 
son. Elle  a.une  grâce  et  une  couleur  incomparables,  elle  est  variée 
et  féconde  à  l'infini;  elle  a  surtout. cela  pour  elle  que,  poussant  à 
la  volonté  de  Dieu,  elle  ne  peut  s'acclimater  dans  les  parterres  des 
philistins. 

Lue  fois  sur  le  chapitre  des  fleurs  sylvestres,  Tristan  ne  tarissait 


l'autojjne  dans  les  bois.  561 

pas.  Il  me  contait  leur  histoire,  il  y  mêlait  quelque  peu  de  la  sienne 
et  finissait  par  si  bien  fondre  son  existence  avec  celle  des  plantes 
qu'on  eût  dit  qu'un  fil  sympathique  et  mystérieux  allait  de  son  âme 
aux  moindres  végétaux  des  bois.  Nous  fîmes  ainsi  deux  lieues  sans 
nous  en  douter,  en  suivant  le  berceau  verdoyant  de  l'Aube  nais- 
sante, dont  nous  entendions  les  premiers  vagissemens  sous  les 
feuilles.  Quand  nous  approchâmes  de  l'ancien  lit  de  l'étang,  je  vis 
que  mon  ami  n'avait  point  surfait  les  richesses  florales  de  son_;V^r- 
diii.  La  prairie  encadrée  dans  le  taillis  étalait  en  plein  soleil  de 
joyeuses  bordures  de  fleurs.  Au  long  des  buissons,  les  chèvrefeuilles 
tordaient  leurs  brins  en  compagnie  des  clématites;  le  sol  humide 
des  prés  était  jonché  de  veilleuses-,  au  fil  de  l'eau,  les  reines  des 
prés  penchaient  leurs  panicules  à  odeur  d'amande,  et  de  superbes 
tiges  d'aconit  bleu  s'élançaient  fièrement  au-dessus  des  toufles  plus 
humbles  des  eupatoires  lilas  et  des  salicaires  pourprées. 

—  Ne  te  gêne  pas,  s'écria  Tristan  d'une  voix  triomphante,  fais  ta 
gerbe  !  Tu  trouveras  au  bord  de  l'eau  la  parnassie  avec  ses  cinq 
nectaires  d'or  et  ses  pétales  blancs  qui  semblent  découpés  dans  de 
l'ivoire.  Ce  que  je  te  recommande  surtout,  c'est  la  tribu  des  gen- 
tianes. Nous  les  avons  toutes  ici  :  depuis  la  grande  jaune,  dont  les 
indigènes  distillent  la  racine  pour  fabriquer  une  détestable  eau-de- 
vie,  jusqu'à  la  petite  bleue  ciliée,  qui  ouvre  à  demi  ses  pétales  fran- 
gés, comme  une  coquette  lançant  des  œillades  à  la  dérobée.  Voici  la 
petite  centaurée,  rougissante  comme  une  ingénue;  la  germanique 
violette,  qui  ressemble  à  une  veuve  hasardant  sa  première  toilette 
de  demi-deuil,  et  h  pneu7)ionanthe  bleu  indigo...  Est-elle  gaillarde 
et  vigoureuse,  celle-là,  avec  ses  feuilles  en  glaive  et  ses  corolles 
étoflees  comme  la  robe  d'une  bourgeoise  cossue!..  Arrête-toi  un 
moment  et  salue  la  perle  de  l'écrin,  rara  avis  ! 

Il  me  montra  une  plante  svelte  et  frêle,  aux  petites  feuilles  fon- 
cées, aux  fleurs  en  étoile,  d'un  violet  sombre  piqueté  de  noir.  Sa 
physionomie  avait  je  ne  sais  quoi  de  hautain  et  d'étrange.  —  Mon 
"iher  ami,  continua  Tristau  en  écarquillant  ses  yeux  bleus,  tu  vois  la 
sivertia...  On  ne  la  trouve  qu'ici.  C'est  l'originale  de  la  famille;  ne 
jurerait-on  pas  une  magicienne  de  Thessalie,  une  Circé  ou  une  Mé- 
dée?..  —  Il  garda  un  moment  le  silence,  et  reprit  d'un  air  confiden- 
tiel, en  baissant  la  voix  ;  —  Ne  penses-tu  pas  que  les  plantes  de  la 
même  famille  ont  des  rapports  sociaux  comme  nous  autres,  et  qu'il 
existe  entre  elles  un  échange  de  bons  et  de  mauvais  procédés,  sui- 
vant leur  naturel  aimable  ou  maussade?..  Moi,  je  crois  à  la  sociabilité 
des  fleurs,  connne  du  reste  à  celle  de  toute  la  nature.  Je  t'assure 
qu'il  se  passe  entre  les  feuilles,  les  herbes,  le  vent,  les  insectes  et 
les  pierres,  des  comédies  et  des  drames  auxquels  je  prends  un  plai- 
ïOME  V.  —  1874.  .;( 
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sir  plus  vif  qu'à  certaines  pièces  de  Shakspeare.  Tiens  !  l'autre 
jour,  je  regardais  passer  une  graine  de  chardon  que  le  vent  s'était 
chargé  de  voiturer  jusqu'à  destination...  Quel  conducteur  capri- 
cieux, bonté  divine!  Tantôt  il  la  menait  en  poste,  tantôt  il  se  plai- 
sait à  la  faire  valser  sur  place;  parfois  il  la  déposait  mollement  sur 
une  feuille  en  ayant  l'air  de  lui  murmurer  à  l'oreille  :  «  Attends-moi 
ici,  tandis  que  je  vais  me  rafraîchir  à  l'auberge  voisine,  »  puis  le 
coup  de  l'étrier  vidé,  il  reprenait  son  voyageur  et  presto  le  faisait 
vire-volter  jusqu'à  la  prochaine  étape... 

Ici,  je  l'arrêtai  net.  —  Holà!  dis-je,  ce  que  tu  me  débites  là  est 
du  Cyrano  de  Bergerac  tout  pur. 

—  Hein!  riposta  Tristan  piqué,  voudrais- tu  insinuer  que  je 
tourne  à  la  préciosité? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  je  trouve  que,  depuis  un  certain  temps, 
vous  autres  descriptifs,  vous  glissez  sur  cette  pente  dangereuse  en 
art,  qui  consiste  à  prêter  à  la  nature  vos  façons  de  sentir  et  de  pen- 
ser. Nous  sommes  à  une  époque  de  maniérisme,  et  en  matière  d'a- 
nalyse sentimentale  nous  couperions  des  cheveux  en  quatre;  eh 
bien!  nous  avons  aussi  une  tendance  à  maniérer  et  à  raffiner  le 
sentiment  de  la  nature.  Après  l'avoir,  au  xvii^  siècle,  traitée  avec 
une  superbe  indifférence,  nous  en  venons  à  l'associer  à  toutes  nos 
subtilités  mystiques.  Sois  bien  persuadé  que  c'est  là  une  falsifica- 
tion et  non  une  interprétation.  La  nature  n'a  rien  à  voir  là  dedans. 
Avec  ta  théorie,  tu  me  fais  l'effet  de  ces  maris  qui  ont  la  prétention 
de  façonner  leur  femme  à  leur  image.  Us  y  perdent  leur  façon,  et  se 
retrouvent  au  point  de  départ  quand  ils  s'imaginent  avoir  fait  cent 
lieues.  La  nature  est  femme  et  ne  se  laisse  point  pétrir  à  notre  gré. 
Le  meilleur  procédé  pour  peindre  la  beauté  d'une  rose,  c'est  en- 
core de  dire  qu'elle  est  la  rose.  C'est  l'éternelle  histoire  de  M.  Jour- 
dain et  de  «  Belle  marquise,  vos  yeux  me  font  mourir  d'amour.  » 
Nous  ne  décrivons  jamais  mieux  la  nature  que  lorsque  nous  nous 
efforçons  d'exprimer  sobrement  et  simplement  l'impression  que  nous 
en  avons  reçue.  Voici,  par  exemple,  quatre  vers  d'une  chanson  po- 
pulaire du  Poitou  : 

Hé!  levez-vous,  bergère, 

Hé!  levez-vous,  car  il  est  jour; 

Les  moutons  sont  en  plaine, 

Le  soleil  luit  partout... 

H  n'y  a  pas  là  grands  frais  de  style  ni  grands  raffinemens  d'ima- 
gination, et  pourtant  quel  mouvement  dans  ce  couplet,  et  comme 
ce  brave  poète  rustique  inconnu  nous  donne  en  deux  traits  la  sen- 
sation du  réveil  laborieux  des  champs,  et  de  la  plaine  illuminée  de 
soleil  ! 
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Tristan  se  taisait,  mais  je  sentais  bien  qu'il  n'était  pas  convaincu. 
—  Nous  avions  franchi  la  chaussée  de  l'étang  aux  talus  fleuris  de 
saponaires  et  de  vipérines.  Nous  touchions  à  l'endroit  où  la  gorge 
de  Maigrefontaine  débouche  dans  le  val  de  la  Thuilière,  et  où  la 
vieille  forge  dresse  ses  sombres  bâtimens  ruinés.  L'industrie  mé- 
tallurgique ,  si  florissante  dans  ce  pays  pendant  la  première  moitié 
du  siècle,  a  subi  depuis  vingt  ans  une  crise  fatale;  les  grandes  com- 
pagnies industrielles  de  l'Allier  et  de  la  Côte-d'Or  ont  acheté  les 
petites  usines  qui  les  gênaient  et  en  ont  éteint  les  feux.  C'est  ainsi 
que  la  Thuilière  est  depuis  longtemps  déserte  et  muette.  Le  sol  de 
la  cour,  encore  noir  de  crasses  de  fer^  est  maintenant  envahi  par  les 
hyèbles  et  les  chardons;  les  portes  de  la  forge  bâillent  entr'ouvertes 
et  laissent  voir  la  nef  obscure  où  dorment  les  énormes  marteaux 
qui  jadis  remplissaient  le  val  de  leurs  voix  puissantes;  le  vent  seul 
s'engouffre  et  se  lamente  dans  les  souftleries  et  dans  la  haute  che- 
minée. La  toiture  s'est  eff"ondrée  par  endroits,  et  l'aire  du  foyer, 
qui  jetait  dans  la  nuit  de  si  rouges  lueurs,  sert  maintenant  de  re- 
fuge à  des  ramiers  sauvages.  De  cette  forge  réduite  au  silence  et 
perdue  au  fond  des  bois,  se  dégage  la  mélancolie  particulière  aux 
lieux  abandonnés. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Tristan ,  nieras-tu  encore  les  sympathiques 
rapports  qui  existent  entre  les  âmes  des  choses?  Sunt  lacrymœ  re- 
rum...  Regarde  comme  les  hêtres  étendent  tendrement  leurs  bran- 
ches jusque  vers  les  murs  de  la  forge.  Ils  ont  l'air  de  vouloir  la 
presser  dans  leurs  grands  bras  verts  pour  la  consoler.  La  forêt  lui 
dit  :  «  Les  hommes  t'ont  délaissée,  mais  moi  je  te  reste.  Mes  oi- 
seaux remplaceront  avec  leurs  chants  les  clameurs  de  tes  forge- 
rons ;  mes  ronces  et  mes  clématites  s'enlaceront  dans  l'écluse  au- 
tour de  tes  roues  immobiles,  et  feront  ruisseler  leurs  ch.evelures 
fleuries  à  la  place  où  l'eau  répandait  ses  nappes  bouillonnantes.  Pen- 
dant la  nuit,  le  vent  et  moi  nous  remplirons  de  rumeurs  ta  chemi- 
née et  ton  aire  sonores,  et  à  travers  ton  long  sommeil  tu  auras  en- 
core une  confuse  vision  de  ta  vie  d'autrefois!  » 

—  En  route,  incorrigible  rêveur  ! 

10  septembre.  —  Nous  étions  assis,  Tristan  et  moi,  sur  la  crête 
d'une  sorte  de  falaise  qui  surplombe  au-dessus  de  Vivey.  Du  haut 
de  cet  observatoire,  le  village,  entouré  de  trois  côtés  par  les  bois,  a 
l'air  d'être  au  fond  d'un  puits  de  verdure.  Nos  regards  plongeaient 
droit  au-dessus  du  vieux  château,  flanqué  de  deux  tourelles  en  étei- 
gnoir,  et  environné  d'une  quarantaine  de  maisonnettes  entre  les- 
quelles serpente  le  ruisseau.  Le  bruit  des  battoirs,  les  cris  des  en- 
fans,  les  chants  des  coqs,  nous  arrivaient  en  accords  clairs  et  joyeux. 
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—  Tu  vois  ce  hameau,  dit  Tristan,  eh  bien!  toute  sa  population  ne 
vit  que  de  la  forêt  :  les  hommes  sont  bûcherons,  les  femmes  vont 
au  bois  ramasser  des  fraises  en  été,  des  faînes  à  l'automne,  et  des 
branches  mortes  en  hiver.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable ,  c'est  que 
ces  pauvres  gens  sont  d'une  probité  proverbiale.  On  ne  compte  point 
parmi  eux  un  seul  délinquant  forestier.  A  peine  deux  ou  trois  bra- 
conniers font-ils  exception  à  la  règle,  et  encore  ce  sont  de  si  amu- 
sans  vauriens,  qu'on  est  presque  tenté  de  leur  pardonner  leurs  mé- 
chans  tours  en  faveur  de  l'adresse  qu'ils  déploient.  Ces  gaillards-là 
vous  prennent  dans  leurs  engins  un  cerf  avec  la  même  facilité  que 
s'il  s'agissait  d'un  simple  levraut.  Ils  courbent  deux  baliveaux  à  la 
sortie  d'une  coulée  où  doit  passer  le  gros  gibier,  ils  y  ajustent  leurs 
collets  de  laiton,  et  au  petit  jour  la  bête  se  trouve  pendue  haut  et 
court  sans  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  pousser  un  cri.  Us  vous  la  dé- 
membrent sur  place,  et  la  transportent  nuitamment  chez  les  auber- 
gistes, dont  ils  sont  les  fournisseurs  attitrés;  mais  je  veux  que  tu 
fasses  aujourd'hui  connaissance  avec  des  travailleurs  dont  le  métier 
est  plus  honnête  et  plus  original... 

Nous  avons  pris  le  chemin  du  bois  des  Fosses,  et  au  bout  d'un 
quart  d'heure  nous  nous  sommes  trouvés  sous  les  grands  fûts  de  la 
réserve.  Quelle  belle  chose  qu'une  futaie  à  l'heure  du  soir  où  le  so- 
leil glisse  ses  rayons  obliques  sous  le  couvert!  Les  hêtres  et  les 
chênes  élancent  droit  vers  le  ciel  leurs  troncs  sveltes  et  nus,  sur- 
montés d'une  ramure  opaque.  Le  sol  éclairci  et  débarrassé  de  brous- 
sailles laisse  le  regard  plonger  dans  les  intimes  profondeurs  de  la 
forêt;  une  lumière  verdissante  et  mystérieuse  baigne  la  futaie  où 
les  pas  et  les  voix  deviennent  plus  sonores.  De  tous  côtés,  les  hêtres 
profilent  leurs  blanches  colonnades.  C'est  comme  un  temple  aux 
mille  piliers  puissans,  aux  nefs  spacieuses  et  sombres,  où,  tout  au 
loin,  des  pluies  de  rayons  lumineux  brillent  dans  l'ombre  comme 
des  lueurs  de  cierges.  Tandis  que  nous  cheminions,  silencieux  et 
recueillis,  une  acre  odeur  de  fumée  se  répandait  sous  les  branches. 
—  Les  charbonniers  ne  sont  pas  loin,  dit  Tristan. 

En  effet,  nous  aperçûmes  bientôt  les  fourneaux  à  charbon  espacés 
entre  les  arbres  :  les  uns  conservant  encore  leur  forme  conique,  les 
autres  affaissés  et  fumans.  A  quelques  pas  de  la  loge,  construite  en 
ramilles  et  en  mottes  de  gazon,  les  charbonniers  assis  en  cercle  sur 
des  sacs  préparaient  le  repas  du  soir  autour  d'un  feu  de  souches  où 
bouillait  la  marmite.  Us  étaient  six  :  trois  gars  bien  découplés,  aux 
regards  intelligens  sous  le  chapeau  à  larges  bords,  une  fillette  de 
seize  ans  ayant  la  beauté  agreste  d'un  fruit  sauvage,  puis  le  maître 
charbonnier  et  sa  femme,  déjà  ridés,  hâlés  et  crevassés  par  l'âge  et 
le  labeur.  Nous  demandâmes  la  permission  d'allumer  nos  pipes  au 
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brasier,  et  petit  à  petit  nous  liâmes  connaissance.  Les  charbonniers 
sont  gens  peu  expansifs  et  d'humeur  défiante.  Cependant,  quand  ils 
virent  que  nous  nous  intéressions  sérieusement  à  leurs  occupations, 
leurs  langues  commencèrent  à  se  délier.  L'offre  d'un  paquet  de 
tabac  acheva  de  les  apprivoiser  ;  la  petite,  qu'on  nommait  Brunille, 
et  qui  d'abord  s'était  cachée  clans  l'embrasure  de  la  loge,  nous  lança 
un  regard  moins  farouche  à  travers  les  grands  cheveux  dénoués 
qui  voilaient  à  demi  ses  yeux.  Nous  prîmes  place  sur  les  sacs,  et  je 
fis  causer  le  vieux  sur  la  cuisson  du  charbon. 

—  C'est  une  rude  besogne,  et  capricieuse,  dit-il  en  secouant  les 
cendres  de  sa  pipe;  d'abord  il  faut  chercher  un  bon  cuisage.  abrité 
du  vent  et  à  proximité  des  routes  forestières;  puis  il  y  a  le  dressage 
du  fourneau,  qui  est  une  opération  délicate,  exigeant  de  la  patience 
et  du  savoir.  Sur  l'emplacement  choisi,  on  compte  huit  enjambées; 
c'est  le  diamètre  du  fourneau.  Au  centre,  avec  des  perches  fichées 
en  terre,  on  ménage  un  vide  qui  servira  de  foyer.  Les  premiers  bâ- 
tons ou  attelles  dont  on  entoure  ce  vide  doivent  être  secs  et  fendus 
par  quartier,  le  haut  bout  appuyé  contre  les  perches.  Tout  autour, 
on  place  une  rangée  de  rondins,  puis  une  seconde,  une  troisième, 
et  ainsi  jusqu'à  l'extrémité  du  cercle.  C'est  le  premier  lit;  il  res- 
semble quasiment  aux  grandes  toiles  rondes  des  araignées  d'au- 
•  tomne.  Sur  ce  premier  lit,  on  en  élève  un  second,  qui  se  nomme  1'^'- 
clisse,  et  on  continue  de  la  sorte,  toujours  rétrécissant  les  rangées,  de 
façon  que  le  fourneau  tout  entier  prenne  la  forme  d'un  large  enton- 
noir renversé.  Le  troisième  lit  a  nom  le  grand  haut,  le  quatrième  et  le 
cinquième  s'appellent  le  petit  haut.  Le  dressage  terminé,  il  faut  ha- 
biller le  fourneau  d'un  épais  manteau  qui  le  mette  a  l'abri  de  l'air.  On 
le  couvre  d'une  garniture  de  ramilles  sur  lesquelles  on  applique  une 
couche  de  terre  fraîche,  épaisse  de  trois  doigts;  enfin  on  répand  sur 
le  tout  le  frasil,  c'est-à-dire  une  cendre  noire  prise  sur  une  ancienne 
place  à  charbon.  Le  sommet  du  fourneau  étant  resté  à  découvert, 
on  y  met  le  feu  au  moyen  de  broussailles  et  de  charbons  allumés; 
le  courant  d'air  s'établit,  et  le  bois  commence  à  brûler...  Alors  seu- 
lement, monsieur,  viennent  les  vraies  fatigues  et  les  tracas  du  mé- 
tier. Le  charbon  est  comme  un  enfant  gâté  sur  lequel  il  faut  veiller 
jour  et  nuit.  Quand  la  fumée,  blanche  d'abord,  devient  plus  brune 
et  plus  acre,  on  bouche  les  ouvertures  avec  de  la  terre;  puis,  douze 
heures  après,  on  redonne  un  peu  d'air.  Le  charbonnier  doit  toujours 
être  maître  de  son  feu.  Si  le  charbon  gronde,  c'est  que  la  cuisson 
va  trop  vite,  et  avec  le  râteau  on  applique  du  frasil  sur  les  ouver- 
tures; si  le  vent  s'élève,  autre  souci  :  il  faut  abriter  le  fourneau 
avec  des  claies  d'osier.  Enfin,  après  mille  maux  et  mille  soins,  la 
cuisson  s'achève.  Le  fourneau  s'aplatit  lentement,  on  l'éventre  d'un 
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seul  côté,  et  le  charbon  paraît  noir  comme  une  mûre,  lourd  et  son- 
nant clair  comme  argent. 

—  Vous  arrive-t-il  de  manquer  une  cuisson  ? 

—  De  fois  à  autre,  et  alors  nous  reversons  les  rondins  mal  cuits 
dans  un  nouveau  fourneau. 

—  C'est  un  rude  métier,  comme  vous  le  disiez. 

—  Je  le  croirais!  mais  on  l'aime  en  dépit  de  tout.  Voilà  cinquante 
ans  que  je  le  fais;  je  l'ai  commencé  sous  défunt  mon  père,  dans  les 
bois  de  l'Argonne,  et  depuis  ce  temps-là  j'en  ai  vu  des  forêts,  je  vous 
en  réponds  ! 

—  Moi  aussi,  j'aime  votre  métier,  dit  Tristan,  et  si  j'osais,  je  vous 
chanterais  une  chanson  que  j'ai  faite  sur  les  charbonniers. 

Au  mot  de  chanson,  Brunille  avait  cligné  de  i'œil.  —  Osez  tout 
de  même,  reprit  le  père,  cela  nous  fera  grand  plaisir. 

Alors  Tristan,  de  sa  voix  de  stentor,  entonna  ces  couplets,  com- 
posés sur  un  vieil  air  rustique  : 

Rien  n'est  plus  fier  qu'un  charbonnier 

Qui  se  chauffe  à  sa  braise. 
Il  est  le  maître  en  son  chantier 
Où  flambe  sa  fournaise. 
Dans  son  palais  d'or, 
Avec  son  trésor, 
Un  roi  n'est  pas  plus  à  l'aise. 

11  a  la  forêt  pour  maison 

Et  le  ciel  pour  fenêtre; 
Ses  enfans  poussent  à  foison 
Sous  le  chêne  et  le  hêtre; 
Ils  ont  pour  berceaux 
L'herbe  et  les  roseaux, 
Et  le  rossignol  pour  maître. 

Né  dans  les  bois,  il  veut  mourir 

Dans  sa  forêt  aimée; 
Sur  sa  tombe,  ou  viendra  couvrir 
Un  fourneau  de  ramce  : 
Le  charbon  cuira. 
Et  sou  âme  ira 
Au  ciel,  avec  la  fumée. 

Tandis  que  la  voix  de  Tristan  montait  sous  la  futaie,  les  charbon- 
niers écoutaient  attentivement,  et  la  vieille  mère  dodelinait  de  la 
tête  en  mesure.  Les  yeux  de  Brunille  brillaient  comme  deux  char- 
bons ardens,  et  les  gars  souriaient.  On  sentait  que  tous  avaient  bien 
compris  les  couplets,  et  qu'ils  en  étaient  à  la  fois  touchés  et  flattés. 

—  Voilà  une  bonne  chanson!  fit  le  maître  charbonnier  quand 
Tristan  se  rassit. 
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—  Est-elle  imprimée?  demanda  l'aîné  des  apprentis,  le  Grand 
Justin,  — et  sur  la  réponse  négative  de  mon  ami,  il  manifesta  le  dé- 
sir de  la  posséder. 

—  Je  vais  vous  l'écrire  moi-même,  répondit  Tristan,  chatouillé 
agréablement  dans  son  amour-propre  de  poète. 

Quand  les  paroles  furent  copiées,  il  leur  répéta  l'air.  Brunille,  à 
demi  cachée  derrière  l'épaule  de  sa  mère,  le  fredonnait  déjà  en 
sourdine.  —  Ah!  je  vous  assure,  dit  la  vieille,  qu'elle  sera  la  pre- 
mière à  savoir  la  chanson  ! 

—  Je  la  chanterai  à  la  fête,  dans  huit  jours!  s'écria  le  Grand 
Justin  en  agitant  son  papier. 

—  En  ce  cas,  repartit  Tristan,  pour  vous  bien  mettre  l'air  en  tête, 
nous  allons  encore  le  répéter  tous  ensemble. 

Et  le  maître,  les  compagnons,  Brunille  et  la  mère,  redirent  en 
chœur  avec  nous  la  chanson  du  charbonnier.  Jamais  la  futaie  du 
bois  des  Fosses  n'avait  entendu  musique  si  tiiomphante. 

Nous  nous  quittâmes  avec  de  cordiales  poignées  de  main.  La  nuit 
était  venue;  les  six  fourneaux  jetaient  de  distance  en  distance  leur 
rouge  lueur,  sur  laquelle  s'enlevaient  en  noir  les  fûts  élancés  des 
hêtres  et  les  silhouettes  des  charbonniers.  Nous  étions  déjà  loin,  que 
nous  entendions  encore  leurs  voix  unies  entonner  le  dernier  couplet. 

—  Voilà  une  bonne  journée,  murmurai-je,  nous  avons  donné  un 
peu  de  joie  à  ces  braves  gens,  et  nous  nous  en  retournons  nous- 
mêmes  plus  légers  et  plus  joyeux. 

—  Comprends-tu  maintenant  pourquoi  je  ne  veux  pas  vivre  hors 
de  la  forêt?  s'écria  Tristan,  dont  la  voix  vibrait  et  dont  les  yeux 
jetaient  des  éclairs  d'enthousiasme. 

11  septembre.  —  Au  fond  d'une  gorge  étroite,  fraîche  et  boisée, 
la  ferme  d'Amorey  élève  ses  bâtimens  aux  toits  moussus.  Derrière 
les  étables  règne  un  maigre  potager  bordé  de  pommiers  trapus;  en 
avant  s'étendent  des  prés  marécageux  où  paissent  quelques  vaches. 
Les  terres  du  fermier  sont  enclavées  dans  les  bois  environnans,  et 
deux  bonnes  lieues  séparent  la  ferme  du  plus  proche  village.  Tris- 
tan fume,  assis  au-dessus  d'une  source,  et  ses  grandes  jambes 
guêtrées  pendent  au  fd  de  l'eau.  —  A  mes  heures  de  décourage- 
ment, dit-il,  je  rêve  parfois  de  finir  mes  jours  dans  cette  ferme, 
enseveli  dans  un  profond  oubli.  On  y  est  si  loin  des  bruits  du  reste 
de  la  terre  !  Des  générations  de  paysans  s'y  sont  succédé,  couchant 
dans  le  même  lit  antique,  en  forme  d'armoire,  récoltant  des  fruits 
aux  mêmes  arbres,  poussant  la  môme  charrue.  Les  saisons  alternées 
leur  ramènent  le  même  cercle  de  travaux,  que  l'habitude  et  la  mo- 
notonie ont  rendus  faciles  et  doux.  Le  berceau  d'osier  qui  a  bercé  les 
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pères  endormira  les  enfans.  Le  piùlon  y  apporte  à  peine  une  lettre 
en  deux  ans,  et  les  journaux  n'y  ont  jamais  pénétré.  Quand  d'aven- 
ture on  y  a  des  nouvelles  du  monde  extérieur,  c'est  par  un  colpor- 
teur égaré  ou  un  garde  forestier  en  tournée,  et  encore,  en  traver- 
sant l'épaisse  ceinture  de  la  forêt,  ces  nouvelles  prennent  une  teinte 
si  légendaire  qu'elles  ressemblent  à  des  récits  merveilleux.  La  vie 
doit  couler  ici  avec  la  lenteur  d'une  eau  somnolente,  dont  les  cu- 
riosités humaines  n'ont  jamais  troublé  la  sérénité...  Pourquoi  se- 
coues-tu la  tête  d'un  air  ironique? 

—  Parce  que ,  précisément  dans  cette  calme  solitude,  il  s'est 
passé,  voilà  tantôt  quarante-cinq  ans,  une  tragique  histoire,  et  je 
m'étonne  que  tu  n'en  saches  rien. 

—  Absolument  rien,  reprend  Tristan,  furieux  de  voir  son  rêve 
pastoral  à  vau-l'eau;  conte-la-moi  au  lieu  de  m'agacer  avec  tes  mines 
railleuses. 

—  Je  voudrais  te  la  dire  avec  la  même  simplicité  qu'elle  me  fut 
racontée  autrefois,  dans  la  lande  de  Vivey,  par  le  piéton  qui  va 
d'Auberive  à  Lamargelle.  La  voici  : 

Au  temps  de  la  restauration,  deux  familles  vivaient  dans  cette 
ferme  :  d'abord  le  fermier  Perdriset,  qui  l'exploitait  avec  sa  femme 
et  ses  deux  filles,  puis  un  bûcheron,  qui  en  occupait  une  dépen- 
dance avec  son  fils,  Remy  Fleuriot.  La  plus  jeune  fille  du  fermier, 
nommée  Reine,  était  du  même  âge  que  Remy.  On  les  avait  élevés 
ensemble  et  ensemble  ils  avaient  grandi.  Remy  était  devenu  un  beau 
gars,  brun,  bien  découplé  et  hardi,  mais  très  concentré  et  sauvage; 
Reine  était  une  fillette  blonde,  fort  douce,  d'une  nature  calme  et 
un  peu  moutonnière.  Quand  Remy  atteignit  ses  seize  ans,  il  devint 
coupeur  aux  bois  comme  son  père;  Reine  resta  occupée  des  beso- 
gnes de  la  ferme;  mais  ils  se  retrouvaient  en  hiver,  à  la  veillée,  et 
les  soirs  d'été  au  bord  du  ruisseau,  où  la  jeune  fille  étendait  son 
linge.  Leur  intimité,  bien  qu'entravée  par  les  travaux  du  jour,  n'en 
devenait  que  plus  étroite  aux  heures  de  réunion.  Ce  n'était  encore 
qu'une  amitié  très  vive,  mais  très  pure.  L'amour  aux  champs  est 
semblable  à  ces  plantes  des  bois  qui  restent  ignorées  jusqu'à  ce  que 
leurs  fleurs  s'épanouissent.  Tout  alla  paisiblement  jusqu'à  l'époque 
où  Remy,  courant  sur  ses  vingt  et  un  ans,  se  rendit  à  Auberive  pour 
le  tirage.  Ce  jour-là.  Reine  s'esquiva  de  la  ferme  vers  le  tantôt  et 
s'en  alla  sur  la  route  forestière  épier  le  retour  de  Remy;  quand  elle 
l'aperçut  au  tournant  du  chemin,  et  que  le  garçon  triomphant  lui 
eut  montré  un  bon  numéro,  épingle  aux  rubans  rouges  qui  déco- 
raient son  chapeau,  Reine,  jusque-là  si  réservée,  se  jeta  à  son  cou 
et  l'embrassa  en  pleurant.  Remy,  très  ému,  prit  les  mains  de  la 
jeune  fille  et  lui  demanda  si  elle  voulait  devenir  sa  femme,  et,  comme 
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les  yeux  de  Reine  disaient  clairement  oui,  un  nouveau  baiser  scella 
leurs  fiançailles,  et  ils  se  promirent  de  s'aimer  jusqu'à  la  mort. 

Remy  n'eut  plus  alors  qu'une  pensée  :  gagner  assez  d'argent  pour 
se  mettre  en  ménage  avec  Reine;  une  fois  l'automne  venu,  il  s'em- 
baucha parmi  des  bûcherons  qui  allaient  exploiter  une  coupe  du 
côté  de  Grancey.  Malheureusement  Perdriset,  qui  n'avait  pas  été 
mis  dans  la  confidence,  avait  d'autres  vues  pour  sa  fille  cadette.  Le 
même  automne,  un  garçon  de  Germaine,  fils  unique  et  ayant  du 
bien,  fréquenta  assidûment  la  ferme;  un  jour,  Perdriset  signifia  à 
Reine  qu'il  l'avait  choisi  pour  gendre,  et  que  c'était  affaire  conclue. 
La  jeune  fille  pleura,  mais  ne  sut  pas  se  défendre;  sa  nature  crain- 
tive et  soumise  fit  taire  son  amour,  qui  se  réfugia  dans  un  recoin  de 
son  cœur,  comme  un  oiseau  effarouché;  un  matin  de  mars,  quand 
Remy  rentra  au  logis,  le  cœur  léger  et  la  poche  garnie,  on  lui  ap- 
prit que  Reine  appartiendrait  à  un  autre,  et  que  le  jour  des  pro- 
messes était  déjà  fixé. 

Fleuriot  reçut  le  coup  en  pleine  poitrine  avec  une  apparente  ré- 
signation; mais  en  dépit  de  son  caractère  renfermé,  on  sentait  que 
son  cœur  saignait  en  dedans.  Il  était  devenu  morose,  inquiet  et  ne 
travaillait  plus.  A  ceux  qui  lui  parlaient  du  futur  mariage  de  Reine, 
il  se  bornait  à  répondre  en  secouant  la  tête  :  —  Elle  sait  bien  ce 
qu'elle  m'a  promis...  —  Quant  à  Reine,  elle  semblait  éviter  de  se 
trouver  seule  avec  lui.  Pourtant  il  la  rencontra  un  soir  près  du 
ruisseau,  et  lui  demanda  si  sérieusement  elle  ne  voulait  plus  de  lui; 
comme  elle  baissait  la  tête  sans  répliquer,  il  la  saisit  dans  ses  bras, 
lui  donna  un  farouche  baiser,  et  se  sauva  en  disant  :  —  Si  je  ne 
t'ai  pas,  il  ne  t'aura  pas  non  plus  ;  il  ne  t'appellera  jamais  femme. 
—  Le  lendemain  était  le  jour  des  promesses;  dès  le  matin,  Fleuriot 
partit  pour  Langres,  où  il  acheta  un  pistolet,  un  quarteron  de  poudre 
et  quatre  balles.  —  On  en  a  toujours  besoin  quand  on  va  aux  noces, 
répondit-il  à  farmurier  qui  le  questionnait.  —  Il  ne  revint  qu'à  la 
nuit  close,  s'en  fut  droit  à  la  ferme  et  supplia  la  mère  Perdriset  de 
le  laisser  une  dernière  fois  seul  avec  Reine.  La  jeune  fille  teillait  du 
chanvre  dans  la  cuisine;  ils  causèrent  environ  une  demi-heure  à 
voix  basse,  et  de  la  chambre  voisine  les  gens  entendaient  les  san- 
glots de  Fleuriot,  mêlés  aux  soupirs  de  Reine.  Tout  à  coup  une 
détonation  retentit,  et  la  vieille  mère,  en  ouvrant  la  porte,  vit  sa 
fille  étendue  sanglante  sur  la  pierre  de  l'âtre.  Elle  avait  été  tuée 
du  coup  ;  Fleuriot  à  son  tour  avait  essayé  de  se  faire  sauter  le 
crâne,  et  s'était  manqué;  on  le  garrotta,  et  le  lendemain  soir  il  était 
enfermé  dans  une  cellule  de  la  prison  de  Langres.  Devant  le  juge 
et  plus  tard  aux  assises,  il  avoua  tout  et  conta  son  histoire  d'une 
façon  naïve  et  touchante.  II  y  avait  eu  préméditation,  et  il  fut  con- 
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damné  à  mort;  mais,  les  jurés  ayant  signé  un  recours  en  grâce,  sa 
peine  fut  commuée  en  celle  des  travaux  forcés  à  perpétuité.  En  ce 
temps-là,  on  n'avait  encore  supprimé  ni  l'exposition  publique,  ni  la 
marque  au  fer  rouge;  le  23  septembre  1829,  Fleuriot  fut  extrait  de 
la  maison  de  justice,  mis  au  carcan  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville, 
flétri  des  lettres  T,  P.,  puis  dirigé  sur  Toulon, 

Alors  commença  pour  lui  une  terrible  vie  d'expiation  et  de  misère. 
Pourtant  l'expression  de  son  repentir  était  si  poignante  qu'elle  émou- 
vait même  les  argousins.  Sa  conduite  ayant  été  exemplaire,  sa  peine, 
d'abord  changée  en  détention,  fut  réduite  à  quinze  ans.  Il  sortit  de 
la  maison  de  Clairvaux  en  1845.  Un  soir  de  printemps,  le  notaire 
d'Auberive,  qui  revenait  de  Langres  en  voiture  publique  avec  un 
voyageur  vêtu  d'une  blouse  de  paysan,  fut  très  surpris,  quand  on 
atteignit  les  bois  de  Montaubert,  de  voir  son  compagnon  se  pen- 
cher à  la  portière  et  soudain  fondre  en  larmes.  C'était  Remy  Fleu- 
riot, pleurant  à  l'aspect  des  grands  bois  d'où  sa  jeunesse  avait  été 
déracinée  par  une  si  effrayante  tempête. 

Il  s'établit  avec  son  père  à  Germaine,  non  loin  du  val  d'Amorey, 
et  pendant  sept  ans  les  labeurs  et  les  privations  qu'il  s'imposa  comme 
une  pénitence,  son  front  sans  cesse  courbé,  ses  yeux  rougis,  ses 
cheveux  blancs  avant  l'âge,  firent  une  impression  profonde  sur  les 
habitans  de  la  commune.  Son  seul  désir,  mais  un  désir  fiévreux  qui 
le  tourmentait  jour  et  nuit ,  était  d'obtenir  sa  réhabilitation  judi- 
ciaire. Les  magistrats  et  les  gens  influons  du  pays  l'appuyaient,  et  on 
allait  aboutir  quand  un  obstacle  imprévu  menaça  de  tout  entraver. 
Un  condamné  ne  peut  être  réhabilité  que  lorsque  les  frais  de  sa 
condamnation  ont  été  payés  à  l'état.  Or,  pour  Fleuriot,  les  frais  s'é- 
levaient à  quatre  cents  francs.  —  Quatre  cents  francs!  et  il  gagnait 
à  peine  quarante  sous  par  jour  !  —  Le  malheureux  se  désespérait, 
quand  le  juge  de  paix  crut  tout  aplanir  au  moyen  du  biais  suivant  : 
tout  débiteur  de  l'état,  qui  est  insolvable  et  qui  subit  la  contrainte 
par  corps  pendant  le  temps  légal,  se  trouve  par  le  fait  de  son  incar- 
cération libéré  envers  le  trésor.  Il  ne  restait  donc  plus  qu'à  avaler 
cette  dernière  amertume;  deux  mois  d'incarcération,  et  puis  Fleu- 
riot pourrait  reprendre  son  nom  d'honnête  homme  et  respirer  libre- 
ment. Il  consentit  à  tout,  et  le  11  novembre  suivant  fut  écroué  dans 
la  prison  de  Langres;  mais  quand  il  se  retrouva  dans  cette  geôle 
peuplée  pour  lui  de  fantômes  terribles,  quand  il  revit  l'odieuse  cel- 
lule où  on  l'avait  jeté  jadis,  tout  couvert  encore  du  sang  de  sa  Reine 
bien-aimée,  il  sentit  que  cette  suprême  épreuve  était  trop  lourde 
pour  ses  pauvres  épaules.  Dans  la  nuit  du  7  janvier  1855,  le  geôlier 
entendit  un  grand  cri,  suivi  d'une  plainte  déchirante,  et  en  ouvrant 
la  porte  de  la  cellule  il  vit    ue  Remy  Fleuriot  était  mort. 
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Mon  histoire  était  finie;  Tristan  s'est  levé  gravement  et  m'a  tendu 
la  main  :  —  Je  te  remercie  de  m'avoir  conté  cela;  maintenant  chaque 
fois  que  je  repasserai  devant  la  ferme,  je  donnerai  une  pensée  à 
Fleuriot. 

12  septembre.  —  Ce  matin,  en  regardant  du  haut  de  Montgérand 
les  pentes  du  Val-Glavin,  qui  commencent  à  se  teinter  de  jaune  et 
de  pourpre,  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer  la  variété  des  es- 
sences qui  croissent  dans  cette  partie  de  la  forêt.  —  Oui,  s'est  écrié 
Tristan,  les  gens  du  monde  s'imaginent  que  les  bois  ne  sont  peu- 
plés que  de  trois  ou  quatre  grandes  espèces  dominantes,  comme  le 
chêne,  le  hêtre,  le  sapin  ou  le  châtaignier;  ils  ne  se  doutent  pas 
qu'à  côté  de  ces  races  princières  il  y  a  le  menu  peuple  des  arbres, 
dont  les  physionomies  sont  tout  aussi  originales.  C'est  ainsi  que, 
dans  la  profonde  forêt  de  l'histoire,  on  ne  voit  d'abord  que  cer- 
taines personnalités  héroïques  et  absorbantes;  mais,  si  on  prend  la 
peine  de  plonger  plus  à  fond  et  d'étudier  les  individualités  obscures 
et  négligées,  on  découvre  des  caractères  curieux  et  des  figures  in- 
téressantes. Celui  qui  écrirait  une  monographie  des  essences  se- 
condaires trouverait  là  matière  à  des  observations  neuves  et  utiles. 
Il  y  a  le  charme  par  exemple,  ce  cousin  germain  du  hêtre;  ceux 
qui  n'ont  pas  vu  une  futaie  de  charmes  ne  peuvent  se  faire  une  idée 
de  l'élégance  de  cet  arbre  aux  fûts  minces  et  noueux,  aux  brins 
flexibles,  au  feuillage  ombreux  et  léger.  Et  le  bouleau  !  que  n'aurait- 
on  pas  à  dire  sur  la  grâce  de  cet  hôte  des  clairières  sablonneuses, 
avec  son  écorce  de  satin  blanc,  ses  fines  branches  souples  et  pen- 
dantes où  les  feuilles  frissonnent  au  moindre  vent?  En  avril,  toutes 
les  veines  du  bouleau  sont  gonflées  d'une  sève  rafraîchissante;  nos 
paysans  enfoncent  un  chalumeau  à  la  base  du  tronc  et  y  recueillent 
un  breuvage  limpide  et  aromatique.  J'en  ai  goûté  une  fois,  et,  grisé 
par  cette  pétillante  liqueur,  je  me  suis  couché  au  pied  de  l'arbre  en 
proie  à  une  délicieuse  hallucination.  Il  me  semblait  que  dans  mes 
veines  circulait  et  fermentait  la  sève  des  plantes  forestières,  et  que 
moi-même  j'allais  verdir  et  bourgeonner.  J'étais  devenu  un  bouleau; 
l'air  jouait  mélodieusement  dans  mes  ramures  couvertes  de  chatons 
en  fleur,  les  fauvettes  chantaient  dans  mes  feuilles,  et  les  sauges 
odoriférantes  s'épanouissaient  à  ma  base...  C'était  un  enchantement, 
je  t'assure!  — Je  ne  te  nommerai  que  pour  mémoire  l'érable,  à  l'é- 
corce  rugueuse  et  aux  feuilles  tricl entés,  le  frêne,  aimé  des  cantha- 
rides,  le  sycomore,  riverain  des  sources  vives,  le  tremble,  au  feuil- 
lage argenté;  mais  je  ne  veux  pas  quitter  le  sujet  sans  te  dire  tout 
le  bien  que  je  pense  du  tilleul,  qui  peuple  nos  taillis  de  son  épaisse 
frondaison. 
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Le  chêne  est  la  force  de  la  forêt,  le  bouleau  en  est  la  grâce;  le 
sapin,  la  musique  berceuse;  le  tilleul,  lui,  en  est  la  poésie  intime. 
L'arbre  tout  entier  a  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  d'attirant;  sa 
souple  écorce,  grise  et  embaumée,  saigne  à  la  moindre  blessure; 
en  hiver,  ses  pousses  sveltes  s'empourprent  comme  le  visage  d'une 
jeune  fille  à  qui  le  froid  fait  monter  le  sang  aux  joues;  en  été,  ses 
feuilles  en  forme  de  cœur  ont  un  susurrement  doux  comme  une 
caresse.  Va  te  reposer  sous  son  ombre  par  une  belle  après-midi  de 
juin,  et  tu  seras  pris  comme  par  un  charme.  Tout  le  reste  de  la  forêt 
est  assoupi  et  silencieux;  à  peine  entend- on  au  loin  un  roucoule- 
ment de  ramiers;  la  cime  arrondie  du  tilleul,  seule,  bourdonne 
dans  la  lumière.  Au  long  des  branches,  les  fleurs  d'un  jaune  pâle 
s'ouvrent  par  milliers,  et  dans  chaque  fleur  chante  une  abeille.  C'est 
une  musique  aérienne,  joyeuse,  née  en  plein  soleil,  et  qui  filtre 
peu  à  peu  jusque  dans  les  dessous  assombris  où  tout  est  paix  et 
fraîcheur.  En  même  temps  chaque  feuille  distille  une  rosée  miel- 
leuse qui  tombe  sur  le  sol  en  pluie  impalpable,  et,  attirés  par  la  sa- 
veur sucrée  de  cette  manne,  tous  nos  grands  papillons  des  bois,  les 
morios  bruns,  lisérés  de  jaune,  les  vidcaùts  diaprés  d'un  rouge  feu, 
les  77îars  à  la  robe  couleur  d'iris,  tournoient  lentement  dans  cette 
demi-obscurité  comme  de  magnifiques  fleurs  ailées.  C'est  surtout 
pendant  les  nuits  d'été  que  la  magie  du  tilleul  se  révèle  dans  toute 
sa  puissance.  Au  parfum  des  prés  mûris,  la  forêt  mêle  la  balsamique 
odeur  des  tilleuls.  C'est  une  senteur  moins  pénétrante  que  celle  des 
foins  coupés,  mais  plus  embaumée  et  faisant  rêver  à  de  lointaines 
féeries.  Le  promeneur  anuité,  qui  traverse  les  longues  avenues  et 
à  qui  le  vent  apporte  l'odeur  des  tilleuls,  se  forge,  s'il  est  jeune, 
quelque  idéale  chimère,  et  s'il  est  vieux,  repense  avec  attendrisse- 
ment aux  heures  d'or  de  sa  jeunesse.  Les  jeunes  filles  accoudées  aux 
fenêtres  des  fermes  sentent  dans  leur  cœur  un  enivrement  inexpli- 
qué, dans  leurs  yeux  des'  larmes  soudaines,  et  les  écoliers,  épris 
de  poésie,  se  mettent  tout  à  coup  à  aligner  des  vers,  ce  qui  porte 
le  désespoir  dans  le  sein  de  leurs  familles...  C'est  comme  cela  que 
je  suis  devenu  un  rimeur. 

13  septembre.  —  Le  temps  était  à  l'orage,  et,  au  moment  où  nous 
quittions  la  petite  cascade  des  Moulineaux,  une  violente  ondée  nous 
a  forcés  de  nous  réfugier  dans  une  hutte  abandonnée.  La  pluie  rem- 
plissait d'un  bruit  frais  toute  la  feuillée,  et  la  cascade,  gonflée  su- 
bitement, grondait  en  dévalant  sur  les  gradins  naturels  formés  par 
letuffeau.  Vue  à  travers  la  porte  de  la  hutte,  la  forêt  avait  l'air  de 
fondre  en  pleurs. 

—  C'est  bien  fait  pour  nous,  remarqua  Tristan,  notre  hôtesse  nous 
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avait  prévenus;  aujourd'hui,  vendredi  13,  il  devait  nous  arriver 
quelque  mésaventure. 

Nous  fûmes  ainsi  amenés  à  nous  entretenir  des  superstitions  rus- 
tiques qui  se  sont  conservées  dans  toute  leur  intégrité  parmi  ces 
populations  casanières  et  naïves.  Il  y  a  encore  ici  un  sorcier  et  deux 
ou  trois  rcbouteurs.  Plus  d'une  bonne  femme  prétend  avoir  aperçu 
le  follctot  (une  sorte  de  feu-follet)  errant  à  la  brune  dans  les  fon- 
drières voisines  de  la  Combe  au  sang,  et,  pendant  la  nuit  de  Noël, 
maint  bûcheron  attardé  et  un  peu  allumé  par  les  réjouissances  du 
réveillon,  a  entendu  les  cors  retentissans  de  Xa.  grand  chasse -,  age- 
nouillé dans  un  fossé,  il  a  vu  tout  à  coup  chevaucher  comme  un  ou- 
ragan, à  travers  les  tranchées,  le  grand-veneur  habillé  de  feu,  suivi 
de  ses  piqueurs  fantastiques  et  de  sa  meute  endiablée. 

—  Parbleu!  dit  Tristan;  moi  qui  te  parle,  j'ai  passé  pour  un  fan- 
tôme. Je  me  promenais  dans  les  environs  de  Lamargelle,  et  j'avais 
été  surpris  par  un  orage  comme  celui-ci  ;  j'avisai  une  maison  isolée, 
et  je  m'y  précipitai  tout  ruisselant,  entre  deux  coups  de  tonnerre. 
Une  brave  femme,  seule,  fdait  sous  l'obscur  manteau  de  la  grande 
cheminée  et  se  signait  à  chaque  éclair.  Je  demandai  la  permission 
de  m'abriter  chez  elle,  et  je  m'assis  sans  plus  de  cérémonie.  La 
vieille,  de  temps  à  autre,  me  dévisageait  d'un  air  effaré.  —  C'est 
étonnant,  murmura-t-elle  enfin,  comme  vous  ressemblez  à  défunt 
mon  frère,  qui  était  dans  les  temps  garde-vente  à  Grancey.  — Nous 
nous  mîmes  à  causer  du  mort,  puis  peu  à  peu  la  pluie  cessa,  et  je 
songeai  à  me  retirer;  mais  au  moment  de  partir  une  lubie  me  tra- 
versa le  cerveau ,  et,  sur  le  pas  de  la  porte,  me  retournant  vers  la 
fdeuse,  je  lui  dis  d'une  voix  profonde  :  a  Est-il  possible  que  tu  n'aies 
pas  reconnu  ton  frère?..  Adieu  !  »  et  je  disparus  comme  un  spectre. 
Deux  jours  après,  il  n'était  bruit  dans  le  pays  que  du  fantôme  ap- 
paru à  Lamargelle  pendant  l'orage,  et  la  vieille  fdeuse  jurait  avoir 
vu  de  ses  yeux  l'âme  de  feu  son  frère ,  environnée  d'éclairs  de 
soufre...  Je  t'avoue  que  j'en  ai  comme  un  remords. 

—  Et  voilà  comme  se  sont  forgés  beaucoup  de  miracles  !  repris-je 
en  riant;  mais  quoi  d'étonnant,  si  dans  ce  pays  l'habitant,  vivant 
sans  cesse  face  à  face  avec  les  enchantemens  de  la  forêt,  finit  par 
la  considérer  comme  une  puissance  mystérieuse  et  y  incarne  ses 
craintes,  ses  désirs  et  ses  plus  secrètes  espérances?  Quand  le  bû- 
cheron passe  au  matin  par  la  clairière  où  les  mousserons  ont  décrit 
des  cercles  verts  dans  l'herbe  plus  drue,  il  y  croit  retrouver  les 
traces  de  la  ronde  des  fées,  et  la  nuit,  lorsqu'il  aperçoit  à  travers  un 
rayon  de  lune  les  blanches  vapeurs  de  la  cascade,  il  s'imagine  voir 
les  dangereuses  et  séduisantes  dames  des  eaux  descendre  vers  les 
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—  Sais-tu ,  demanda  Tristan ,  pourquoi  de  tout  temps  ce  carac- 
tère de  perfidie  et  de  séduction  a  été  attribué  aux  ondines? 

—  Sans  doute  parce  que  tout  danger  renferme  en  lui  je  ne  sais 
quel  attrait  inexplicable. 

—  Nenni;  c'est  parce  que  pour  nous  tous,  paysans  ou  lettrés, 
l'ondine  est  encore  la  plus  exacte  personnification  de  la  femme  :  vio- 
lente comme  les  flots  du  torrent,  capricieuse  et  chatoyante  comme 
un  arc-en-ciel  dans  une  giboulée  de  mars,  perfide  comme  l'eau  qui 
dort... 

—  Et  avec  tout  cela  attirante  et  irrésistible.  Rappelle -toi  les 
figures  de  femmes  du  Vinci  et  de  son  école  :  ces  ovales  allongés  et 
encadrés  de  fines  chevelures  crépelées,  à  reflets  changeans;  ces 
flexions  serpentines  du  cou,  ces  lèvres  spirituelles  dont  le  sourire 
est  en  même  temps  une  ironie  et  une  promesse;  ces  yeux  longs, 
voluptueux,  où  sous  des  paupières  demi-fermées  s'allume. une  lueur 
mélancolique  et  provocante...  A  mon  avis,  les  ondines  devaient  être 
faites  de  la  sorte. 

L'entretien  en  était  là,  quand  un  bruit  de  voix  venant  du  dehors 
a  détourné  notre  attention.  Par  les  fentes  de  la  hutte,  nous  avons 
reconnu  au  bord  du  sentier  le  Grand  Justin  et  Brunille,  la  fille  du 
charbonnier.  La  petite  sauvage  avait  fait  un  brin  de  toilette;  ses 
cheveux,  retenus  par  un  peigne  d'acier,  ne  flottaient  plus  en  dés- 
ordre; ils  laissaient  voir  son  profil  fier  et  le  brun  rosé  de  sa  joue.  — 
Où  vas-tu  par  un  temps  pareil?  lui  demanda  le  Grand  Justin  d'un 
ton  soupçonneux. 

—  Tu  es  bien  curieux!  répliqua  Brunille  d'une  voix  âpre,  avec 
une  nuance  d'impatience. 

—  J'en  ai  le  droit,  puisque  tu  seras  ma  femme  dans  dix  jours. 

—  Savoir!..  Tant  que  tu  ne  m'auras  pas  mis  l'alliance  au  doigt 
devant  le  curé,  je  ne  te  permettrai  pas  de  me  commander.  —  Et 
comme  Justin,  mécontent,  grommelait  sourdement  :  —  Pourtant, 
reprit-elle,  je  ne  t'en  fais  pas  mystère,  j'allais  au  village  acheter 
du  ruban  rouge  pour  natter  mes  cheveux  le  soir  de  la  fête, 

—  Afin  que  les  gens  te  remarquent  et  que  les  forestiers  te  fassent 
danser,  n'est-ce  pas?..  Mais  nenni,  Brunille,  tune  danseras  qu'a- 
vec moi. 

—  Je  danserai  avec  qui  je  voudrai,  s'écria-t-elle  en  frappant  du 
pied  avec  colère,  et  je  valserai  encore,  si  cela  me  plaît. 

—  A  ton  aise  !  c'est  moi  qui  n'irai  pas  à  la  fête,  en  ce  cas. 

—  Ne  te  gêne  pas,  il  y  en  aura  d'autres  qui  m'y  conduiront. 

—  Grand  bien  leur  fasse! 

—  Hum!  murmura  Tristan,  je  crois  que  cela  se  gâte. 

—  Tais-toi  ! 
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Les  deux  amoureux  s'étaient  tourné  le  dos;  il  y  eut  un  moment 
de  silence,  et  le  Grand  Justin  fit  mine  de  remonter  vers  les  bois. 

—  Justin!  hasarda  Brunille. 

—  Va  quérir  tes  rubans  rouges! 

—  Peut-on  être  aussi  méchant  et  colère?  continua-t-elle  d'une 
voix  plus  veloutée...  Tu  sais  bien,  grand  jaloux,  que  je  ne  me  fais 
belle  que  pour  toi  seul. 

—  Et  les  forestiers?  reprit  l'autre  en  faisant  un  pas  en  arrière. 

—  Je  me  moque  d'eux  et  n'aime  que  toi!  s'écria-t-elle  en  le  ti- 
rant par  sa  blouse.  — ■  Elle  le  regardait  droit  dans  les  yeux ,  puis 
frottait  sa  joue  contre  l'épaule  du  jeune  gars,  avec  toute  sorte  de 
câlineries  embobelinantes.  On  n'est  pas  de  bois,  et  Justin  se  laissait 
faire.  Il  y  eut  un  nouveau  silence,  puis  un  bruit  de  baisers  à  tra- 
vers la  pluie. 

—  Si  tu  étais  gentil,  poursuivit  Brunille,  au  lieu  de  bougonner^ 
tu  m'accompagnerais  un  bout  du  chemin. 

—  Et  mon  fourneau?  objecta~t-il  mollement. 

—  Michelin  le  surveillera...  D'ailleurs  nous  ne  ferons  que  l'allée 
et  la  venue...  Allons,  viens!  fit-elle  avec  un  joli  mouvement  de 
tête,  si  mignonnement  engageant  que  le  Grand  Justin  ne  résista 
plus,  et  qu'ils  s'éloignèrent  bras  dessus  bras  dessous. 

—  Le  lâche!  murmura  Tristan  indigné...  La  voilà,  l'ondine!  Par- 
■  tout  la  même,  en  haut  comme  en  bas,  au  village  comme  à  la  ville... 

J'en  jure  par  la  forêt,  je  mourrai  dans  la  peau  d'un  célibataire. 

—  Ne  jure  pas,  ami  Tristan!  qui  sait  si  les  clames  des  eaux  ne  ti- 
reraient pas  de  toi  quelque  ironique  vengeance  en  te  faisant  trébu- 
cher dans  la  plus  ensorcelante  de  leurs  sources?.. 

16  septembre. — Les  sabotiers  sont  installés  au  fond  de  la  GrancV- 
Cojnbe,  près  d'une  taille  où  un  ruisseau  chante  clair  comme  une 
flûte.  Toute  la  famille  est  là  :  le  maître  avec  son  fils  et  son  gendre, 
les  apprentis,  la  vieille  ménagère  et  les  marmots  qui  pataugent 
dans  les  cressonnières.  Sous  les  aulnes  s'élève  la  loge  de  planches 
où  couche  la  maisonnée;  non  loin,  les  deux  mulets  qui  ont  amené 
l'attirail  du  campement  sont  attachés  à  des  pieux  et  tirent  leur  longe 
pour  donner  çà  et  là  un  coup  de  dent  à  l'herbe  du  fossé.  L'automne 
dernier,  la  troupe  était  campée  sur  les  hauts  plateaux  de  Perrogney; 
où  ira-t-elle  à  l'automne  prochain?  Qui  le  sait?  —  Le  maître  lui- 
même  l'ignore.  Tout  dépendra  de  la  vente  des  bois  et  des  chances 
de  l'exploitation,  car  le  sabotier  est  pareil  aux  oiseaux  de  passage, 
il  parcourt  successivement  tous  les  cantons  de  la  forêt,  s'arrêtant  là 
où  une  coupe  va  être  exploitée  et  où  il  trouve  à  faire  un  bon  marché. 
Il  a  bien,  là-bas,  dans  quelque  village  voisin,  une  maison  au  vieux 
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mobilier  poudreux,  mais  il  ne  l'habite  guère  que  dans  les  mauvaises 
saisons,  et  ne  s'y  retire  définitivement  que  pour  s'y  aliter  et  mourir. 

Cette  année,  l'installation  est  à  souhait.  On  se  trouve  à  l'aise  au 
fond  de  cette  combe  verte  et  paisible ,  à  deux  pas  de  la  coupe ,  où 
se  dressent  les  arbres  achetés  sur  pied  et  marqués  du  marteau  de 
l'adjudicataire.  Ce  sont  de  beaux  hêtres'aux  ramures  vigoureuses. 
Ils  ont  cinquante  pieds  de  fût,  un  mètre  de  circonférence  à  la 
fourche  des  branches,  et  chacun  d'eux  peut  donner  six  douzaines 
de  paires  de  sabots.  Il  y  a  aussi  dans  le  lot  quelques  pieds  de 
tremble,  d'aulne  et  de  bouleau;  mais  le  sabotier  n'en  fait  pas  grand 
cas;  les  sabots  qu'on  fabrique  avec  ces  essences  ont  le  bois  spon- 
gieux, et  l'humidité  les  pénètre  vite.  Les  sabots  de  hêtre,  à  la  bonne 
heure!  Ils  sont  légers,  d'un  grain  serré,  et  le  pied  s'y  tient  sec  et 
chaud  en  dépit  de  la  neige  et  de  la  boue. 

Toute  la  troupe  est  en  mouvement.  Sur  le  seuil  de  la  loge,  les 
femmes  jasent  en  reprisant  les  vêtemens  déchirés.  Les  hommes 
abattent  les  arbres  au  ras  de  terre  avec  la  grande  cognée.  Chaque 
corps  d'arbre  est  scié  en  tronces,  et  si  les  billes  sont  trop  grosses, 
on  les  fend  en  quartiers  avec  le  contre.  Un  premier  ouvrier  ébauche 
le  sabot  à  la  hache,  en  ayant  soin  de  donner  une  courbure  diffé- 
rente pour  le  pied  gauche  ou  le  pied  droit;  puis  il  passe  ces  ébau- 
ches à  un  second  compagnon,  qui  commence  à  les  percer  à  l'aide  de 
la  vrille,  et  qui  évide  peu  à  peu  l'intérieur  au  moyen  d'un  instru- 
ment qu'on  nomme  la  cuiller.  Pendant  toute  cette  besogne,  l'atelier 
bavarde  et  chante,  car  le  sabotier  n'est  point  taciturne  comme  son 
voisin  le  charbonnier;  les  muscles  continuellement  en  action,  le 
travail  en  pleine  lumière  après  une  bonne  nuit  de  sommeil,  tout 
cela  vous  met  en  appétit  et  en  belle  humeur.  Le  sabotier  chante 
comme  un  loriot,  en  fouillant  le  bois  tendre,  d'où  sortent  de  blancs 
copeaux,  fins  et  lustrés  comme  des  rubans,  et  l'ouvrage  se  façonne 
au  milieu  des  rires  et  des  refrains  rustiques. 

Les  premiers  sabots,  les  plus  grands,  sont  fabriqués  dans  les 
larges  tronces,  voisines  de  la  souche.  Ceux-là  chausseront  les  pieds 
robustes  du  travailleur,  qui  dès  l'aube  s'en  va  par  la  pluie  et  le 
vent  vers  son  atelier.  Aux  premières  heures  du  matin,  ils  retenti- 
ront sur  le  pavé  de  nos  rues  désertes,  aux  pieds  des  balayeurs  et 
des  paysans  qui  viennent  au  marché,  et  nous  autres,  paresseux, 
nous  les  entendrons  à  travers  un  demi-sommeil.  —  Dans  les  tronces 
moyennes  sont  taillées  les  chaussures  des  femmes  :  le  sabot  solide, 
toujours  en  mouvement,  de  la  ménagère,  et  le  sabot  plus  léger  et 
plus  coquet  de  la  jeune  fille.  Celui-ci,  on  l'entend  partout  battre  le 
sol  avec  un  bruit  allègre,  sonore  et  rapide  comme  la  jeunesse  :  sur 
les  dalles  du  lavoir,  autour  du  bassin  de  la  fontaine,  et  la  nuit  dans 
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le  sentier  pierreux  qui  mène  au  veUloir...  —  A  mesure  qu'on  arrive 
au  dernier  tiers  du  fût  de  hêtre,  les  billes  se  raccourcissent,  on  y 
taille  les  sabots  du  petit  pâtre,  qui  s'en  va  dans  les  longues  friches 
nues  à  la  suite  d'un  troupeau  de  vaches.  On  y  façonne  aussi  les  sa- 
bots de  l'écolier;  lors  de  l'entrée  à  l'école,  leur  bruit  lent  et  mé- 
lancolique a  l'air  de  ramper  sur  les  pavés,  mais  en  revanche,  à  la 
sortie,  quel  tapage  assourdissant  et  joyeux!  —  Les  dernières  billes 
sont  réservées  pour  les  cotillons,  c'est-à-dire  pour  les  sabots  des 
petits  enfans.  Ces  derniers  ont  le  meilleur  lot  ;  ils  sont  choyés  et 
fêtés,  surtout  au  lendemain  de  la  Noël,  et  puis  ils  ne  fatiguent 
guère,  et  on  les  use  rarement.  Dès  que  le  pied  du  marmot  a  grandi, 
on  les  garde  précieusement  dans  un  coin  d'armoire,  comme  on 
garde  la  première  dent  de  lait  ou  la  robe  de  baptême.  Longtemps 
après,  quand  le  petit  est  devenu  un  homme  ou  quand  sa  place  est 
vide  dans  la  maison,  la  mère  tire  le  mignon  sabot  de  sa  cachette  et 
le  montre  pieusement,  —  parfois  avec  un  sourire,  trop  souvent 
aussi  avec  les  yeux  pleins  de  larmes... 

Tout  en  creusant  le  bois,  nos  sabotiers  chantent  toujours,  et  les 
billes  se  transforment  rapidement  entre  leurs  mains.  Une  fois  le  sa- 
bot évidé  et  dégrossi  à  la  rouette,  le  perceur  en  ébarbe  les  bords, 
puis  le  passe  à  un  troisième  ouvrier  chargé  de  lui  donner  la  dernière 
façon  à  l'aide  du  paroir,  qui  est  une  sorte  de  couteau  tranchant 
fixé  par  une  boucle  à  un  banc  solide.  Ce  troisième  compagnon  est 
l'artiste  de  la  bande;  il  finit  et  polit  le  sabot,  sur  lequel  il  grave, 
lorsqu'il  s'agit  d'une  chaussure  féminine,  une  rose  ou  une  prime- 
vère, selon  sa  fantaisie.  Il  pousse  même  parfois  le  raffinement  jus- 
qu'à découper  à  jours  le  bord  du  cou-de-pied,  de  façon  que  les  den- 
telures du  bois  laissent  transparaître  le  bas  bleu  ou  blanc  de  la 
fille  coquette  qui  chaussera  ce  sabot  de  luxe.  —  A  mesure  qu'ils 
sont  achevés,  les  sabots  sont  rangés  dans  la  loge,  sous  un  épais 
lit  de  copeaux  qui  les  empêche  de  se  fendre;  puis,  une  ou  deux  fois 
la  semaine,  les  apprentis  les  exposent  à  un  feu  de  brins  verts  qui 
les  enfume,  durcit  le  bois  et  lui  donne  une  chaude  couleur  d'un 
brun  doré. 

La  besogne  se  poursuivra  de  la  sorte  jusqu'à  ce  que  tous  les 
arbres  aient  été  employés.  Alors  on  lèvera  le  camp.  Adieu  la  combe 
verdoyante  et  le  ruisseau  babillard!  On  chargera  les  mulets  et  on 
partira  à  la  recherche  d'une  exploitation  nouvelle.  Ainsi,  toute  l'an- 
née ,  la  forêt  reverdie  ou  jaunissante,  semée  de  fleurs  ou  jonchée 
de  feuilles  sèches,  entendra  dans  un  de  ses  coins  l'atelier  bourdon- 
ner comme  une  ruche,  et  les  sabotiers  façonner  gaîment  par  dou- 
zaines cette  primitive  chaussure,  —  simple,  salubre  et  naïve,  comme 
la  vie  forestière  elle-même. 
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20  septembre.  —  Aujourd'hui  Tristan  m'a  conduit  dans  les  bois 
de  Charbonnière,  du  côté  du  Yal-Glavin,  en  me  disant  :  —  Je  t'ai 
montré  mon  jardin,  il  est  juste  que  je  te  fasse  connaître  aussi  mon 
verger.  —  Nous  avons  traversé  un  taillis  en  pente,  sillonné  de 
ruisselets  d'où  les  merles  et  les  grives  partaient  à  chaque  instant 
par  volées.  — Ils  viennent,  reprit  Tristan,  s'y  baigner  et  l3oire  frais, 
quand  leur  déjeuner  d'alizés,  de  prunelles  et  autres  baies  astrin- 
gentes leur  a  trop  asséché  le  gosier.  Te  voilà  ici  dans  le  grand  frui- 
tier de  la  forêt;  de  quelque  côté  que  tu  te  tournes,  tu  verras  des 
fruits  pendre  aux  branches  des  arbres  et  des  arbustes.  En  mère 
attentive,  la  forêt  donne  à  ses  enfans  non-seulement  un  bon  gîte, 
mais  encore  un  bon  souper,  et,  avec  cette  grâce  aimable  qui  n'ap- 
partient qu'aux  mères,  elle  sème  au  dessert  ses  plus  belles  fleurs 
sur  la  nappe  verte  afin  de  réjouir  les  yeux  de  ses  convives,  en 
même  temps  qu'elle  apaise  leur  appétit.  A  peine  juin  est-il  à  moitié 
de  sa  course,  que  les  fraises  et  les  framboises  parfument  les  fourrés; 
puis  viennent  les  merises  noires,  chères  aux  loriots;  mais  c'est  sur- 
tout en  automne  que  la  forêt  prodigue  ses  largesses.  A  la  Sainte- 
Madeleine,  comme  dit  le  proverbe,  les  noisettes  sont  pleines,  et  les 
coudraies  feuillues  tendent  vers  nous  les  amandes  jumelles,  enca- 
puchonnées dans  leurs  cupules  si  curieusement  déchiquetées.  C'est 
là  que  les  écureuils  viennent  faire  leurs  provisions  d'hiver.  Les  pru- 
nelles bleuissent  aux  haies;  les  pommes  et  les  poires  des  bois  éta- 
lent.leurs  fruits  âpres,  d'un  vert  pâle,  au  milieu  du  feuillage  rou- 
gissant des  sauvageons.  Les  baies  des  cornouillers,  semblables  à 
des  olives  vermeilles,  achèvent  de  mûrir  à  côté  des  épines-vinettes 
cramoisies,  et  du  haut  des  aliziers  pendent  les  bouquets  bruns  des 
alizés,  pareilles  pour  le  goût  et  la  couleur  à  de  petites  nèfles.  Les 
chênes  font  pleuvoir  leurs  glands,  et  les  sangliers  s'en  régalent.  De 
la  Saint-Michel  à  la  mi-novembre,  le  fruitier  est  toujours  abondam- 
ment rempli  ;  mais  le  plus  riche  produit  du  verger  forestier  est  en- 
core le  fruit  du  hêtre  :  la  faîne.  Vers  la  fm  de  septembre,  les  cap- 
sules rougeâtres  et  rugueuses  des  hêtres  s'entr'ouvrent,  les  faînes 
s'en  échappent,  deux  à  deux,  avec  un  bruit  sec;  le  sol  est  jonché 
de  leurs  graines  brunes  et  triangulaires.  Alors  tous  les  bois  sont  en 
rumeur;  femmes,  vieillards,  enfans,  accourent  des  villages  voisins 
pour  récolter  la  faîne.  On  étend  sous  chaque  arbre  de  grands  draps 
blancs,  on  secoue  les  branches  à  coups  de  gaule,  et  les  graines  an- 
guleuses tombent  comme  une  averse.  La  faîne  est  très  savoureuse. 
Nos  paysans  en  font  de  l'huile  en  soumettant  les  amandes,  enfer- 
mées dans  des  sacs  de  toile  neuve,  à  de  lentes  pressions.  Cette  huile, 
extraite  à  froid,  vaut  l'huile  d'olive;  elle  a  l'avantage  de  se  conser- 
ver pendant  dix  ans  sans  perdre  de  sa  qualité,  et  elle  sert  à  confec- 
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tionner  des  fritures  fines,  dorées,  affriolantes...  Essaies -en,  et, 
comme  dit  Brillât-Savarin,  tu  verras  merveille  ! 

Je  m'étais  penché  vers  les  halliers  pleins  de  fruits  violets  ou  ver- 
meils... —  En  route  !  s'écria  Tristan,  m'interrompant  dans  ma  cueil- 
lette de  cornouilles  et  de  mûres,  maintenant  que  tu  connais  le  frui- 
tier, il  faut  que  tu  visites  aussi  le  potager. 

jNous  reprîmes  le  chemin  de  la  futaie  des  Fosses.  Les  pluies  des 
jours  précédens  avaient  détrempé  le  sol,  et,  sous  les  grands  cou- 
verts, la  population  étrange  des  cryptogames  avait  poussé  et  grandi 
en  une  nuit.  Toutes  les  variétés  de  champignons  étaient  là  dissémi- 
nées, soulevant  les  feuilles  sèches,  sertissant  le  pied  des  arbres, 
dominant  les  touffes  d'herbe.  Il  y  en  avait  de  toute  forme  et  de  toute 
nuance  :  gros  chapeaux  bruns  et  bossues,  frêles  parasols  gris,  larges 
coupes  blanchâtres  retenant  l'eau  de  pluie  dans  leur  creux,  mitres 
d'évêque  d'un  jaune  chamois,  branches  fines  ramifiées  comme  des 
coraux,  boules  neigeuses  et  gonflées... 

—  Tu  vois  ici,  dit  Tristan,  le  vaste  garde-manger  toujours  libé- 
ralement ouvert  aux  gens  de  la  forêt.  Les  agarics,  les  bolets,  les 
chanterelles  et  les  clavaires  y  poussent  à  foison  ;  seulement  il  faut 
ouvrir  l'œil  et  y  regarder  de  près  :  l'ivraie  se  trouve  à  côté  du  bon 
grain,  et  malheur  à  ceux  qui,  trompés  par  une  fausse  ressemblance, 
■tombent  sur  un  champignon  vénéneux!  Ce  qu'il  y  a  de  fatal,  c'esi 
que  chaque  espèce  comestible  a  presque  toujours  un  sosie  qui  vé- 
gète dans  le  voisinage,  et  dont  souvent  les  propriétés  sont  perni- 
cieuses. Ainsi  le  cep,  ce  délicieux  bolet  qu'on  nomme  chez  nous  le 
charbonnier,  a  pour  cousin  germain  le  bolet  meurtrier,  dont  le  nom 
indique  assez  le  caractère  malfaisant.  L'oronge,  ce  royal  champi- 
gnon jaune  comme  un  soleil,  ne  croît  pas  dans  nos  bois,  mais  nous 
avons  ses  détestables  sœurs,  deux  terribles  empoisonneuses  :  l'ama- 
nite fausse-oronge  et  l'amanite  citrine,  dont  tu  vois  d'ici  les  cha- 
peaux rouges  ou  verdâtres  couverts  de  taches  de  lèpre.  Le  mous- 
seron, hôte  des  taillis  de  coudriers,  a  pour  ménechme  l'agaric 
nébuleux,  qui  ne  vaut  pas  cher  et  qui  est  la  caricature  du  premier. 
En  général,  on  peut  observer  comme  règle  que  les  bons  champi- 
gnons ont  tous  la  chair  parfumée,  blanche  et  cassante,  l'épiderme 
sain  et  une  mine  d'honnêtes  gens ,  tandis  que  les  cryptogames  vé- 
néneux ont  la  physionomie  équivoque,  la  couleur  changeante,  l'o- 
deur nauséabonde  et  l'air  sinistre  des  coquins.  Malheureusement 
cette  règle  n'est  pas  sans  exception,  et  les  gens  peu  exercés  s'y 
trompent. 

—  Je  voudrais,  répondis-je,  que  dans  chaque  école  primaire  il  y 
eût  de  bonnes  planches  coloriées,  représentant  exactement  les  es- 
pèces comestibles  ou  dangereuses,  et  indiquant,  en  regard  des 
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noms  scientifiques,  les  surnoms  populaires  sous  lesquels  les  champi- 
gnons sont  connus  dans  les  diverses  parties  de  la  France.  Il  faudrait 
que  l'instituteur  fût  tenu  d'apprendre  aux  enfans  assez  de  bota- 
nique pour  qu'ils  pussent  reconnaître  les  caractères  distinctifs  de 
chaque  espèce. 

—  Certainement,  au  lieu  de  bourrer  les  cervelles  enfantines  d'une 
foule  de  niaiseries  scolastiques,  on  devrait  leur  donner,  sous  la 
forme  de  ces  leçons  de  choses  introduites  dans  les  écoles  améri- 
caines, des  notions  claires  et  pratiques  sur  le  petit  monde  qui  les 
entoure;  mais  la  routine,  mon  ami,  la  routine!..  Nos  instituteurs 
ignorent  l'analyse  et  la  classification  de  nos  plantes  usuelles,  et 
même  nos  médecins  de  village,  pour  la  plupart,  ne  savent  pas  un 
mot  de  botanique.  Les  gens  qui  connaissent  encore  le  mieux  les 
cryptogames  sont  nos  bûcherons  et  nos  charbonniers...  Attention! 
nous  arrivons  à  un  endroit  où  ne  croissent  guère  que  des  espèces 
innocentes,  avec  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  méprise  possible.  Ce 
champignon  d'un  jaune  d'or,  au  chapeau  coquettement  retroussé  et 
frisé,  est  la  chanterelle,  connue  vulgairement  sous  le  nom  de  che- 
vrette ;  celui-ci,  tantôt  gris-perle  et  tantôt  jaune-saumon,  qui  res- 
semble à  une  touffe  de  coraux,  c'est  la  clavaire  ou  menotte.  Voici 
le  lactaire  doré,  dont  les  fines  lamelles  laissent  transsuder  une  li- 
queur ambrée,  — l'agaric  élevé  ou  colmelle,  avec  sa  bague  et  son 
parasol,  —  Yhelvelle,  dont  le  chapeau  a  l'air  d'une  mitre  d'évêque, 
et  non  loin  la  tribu  des  hydnes.  Remarque  leurs  allures  singulières; 
ils  poussent  par  bandes  et  décrivent  des  demi-cercles  autour  des 
arbres.  L'hydne  est  peut-être  le  plus  original  de  nos  champignons 
d'automne.  Son  pied  est  excentrique,  et  son  chapeau  jaune-paille  se 
jette  tout  d'un  côté;  des  centaines  de  fines  aiguilles  verticales  gar- 
nissent le  dessous  du  chapeau  et  lui  donnent  une  physionomie  de 
hérisson.  Pendant  longtemps  on  ne  ramassait  pas  les  hydnes,  et  on 
les  regardait  comme  des  champignons  dangereux.  Heureusement  on 
est  revenu  de  ce  préjugé.  Dans  l'un  de  mes  derniers  voyages  à 
Paris,  j'en  ai  aperçu  une  pleine  corbeille  à  l'étalage  d'un  fruitier; 
en  revoyant  dans  une  rue  sombre  et  populeuse  ces  beaux  hydnes  à 
odeur  d'abricot,  encore  demi-vêtus  de  mousse  des  bois,  j'ai  été  aussi 
ému  qu'un  montagnard  suisse  expatrié  qui  entendrait  tout  à  coup 
le  Ranz  des  vaches. 

Tout  en  discourant,  nous  avions  ramassé  des  ceps  et  des  hel- 
velles,  et  fait  une  abondante  moisson  d'hydnes;  après  y  avoir  ajouté 
quelques-uns  de  ces  mousserons  blanc  de  neige  à  feuillets  roses, 
qu'on  rencontre  dans  l'herbe  courte  des  pâtis,  nous  avons  porté 
toute  notre  récolte  à  nos  amis  les  charbonniers.  Naturellement  nous 
avons  été  les  bienvenus.  Justement  la  charbonnière  préparait  un 


l'automne  dans  les  bois.  581 

civet  d'écureuils;  Brunille  procéda  elle-même  à  la  toilette  de  nos 
champignons,  qu'elle  versa  ensuite  avec  du  lard  et  des  croûtons  de 
pain  dans  la  poêle  brûlante.  Elle  y  ajouta,  en  guise  d'assaisonne- 
ment, les  feuilles  hachées  de  Voxalidc  petite  oseille,  et  bientôt 
une  friande  odeur  de  cuisine  monta  sous  les  branches  des  hêtres. 
Tristan  avait  avec  lui  une  gourde  de  rhum  qui  servit  à  corriger  la 
crudité  de  l'eau  de  la  source,  et  nous  fîmes  au  milieu  de  ces  braves 
gens  le  plus  gai  des  repas  forestiers.  Le  ciel  riait  entre  les  feuilles, 
les  rouges-gorges  fredonnaient  dans  le  voisinage,  et  la  fumée  bleue 
du  foyer  à  demi  éteint  montait  lentement  vers  les  hêtres.  Tout  en 
dégustant  l'écureuil,  dont  la  chair  a  un  goût  de  noisette,  j'épiais 
les  mines  de  Brunille  et  du  Grand  Justin.  Rien  qu'à  voir  les  œillades 
qu'ils  se  lançaient  derrière  le  dos  de  la  vieille  mère,  je  jugeai  que 
le  bal  de  la  fête  n'avait  pas  amassé  de  nouveaux  nuages  de  jalou- 
sie, et  que  rien  n'avait  troublé  la  paix  signée  à  la  cascade  des 
Moulineaux. 

Au  dessert,  —  un  dessert  d'alizés  et  de  noix  fraîches,  —  les  deux 
amoureux,  excités  par  Tristan,  commencèrent  une  chanson  rustique, 
une  sorte  de  chant  alterné  comme  dans  les  idylles  de  Théocrite;  je 
n'en  ai  retenu  que  quatre  vers  que  Brunille  modulait  avec  une  co- 
quetterie charmante  : 

Elle  est  aussi  vermeille 
Que  la  rose  en  été, 
Sa  taille  est  aussi  fine 
Que  l'herbe  dans  les  prés... 

Puis  tous  deux  reprenaient  en  chœur  sur  un  ton  plus  grave  : 

Vous  m'avez  tant  aimé, 
Vous  m'avez  délaissé!.. 

0  Théocrite!  ô  Virgile!  J'écoutais  ces  deux  jeunes  voix,  tantôt 
séparées,  tantôt  harmonieusement  accouplées;  je  regardais  les  lentes 
spirales  de  la  fumée,  les  réseaux  lumineux  sous  la  voûte  des  arbres, 
les  figures  brunes  et  accentuées  des  charbonniers;  je  me  croyais 
transporté  aux  temps  des  Thalysies  et  du  Morctum,  et,  en  savou- 
rant cette  heure  délicieuse,  je  songeais  avec  mélancolie  que  le  temps 
s'en  allait  trop  vite,  et  que  dans  peu  de  jours  tout  ce  monde  en- 
chanté des  bois  disparaîtrait  à  mes  yeux. 

23  septembre.  —  11  pleut  à  verse,  de  grands  nuages  noirs  pla- 
nent dans  le  ciel,  et  le  vent  avec  de  plaintives  rumeurs  les  chasse 
devant  lui.  Les  arbres  de  la  forêt  tordent  convulsivement  leurs 
branches  mouillées,  et  l'Aube  grossie  bouillonne  sous  les  tilleuls  de 
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la  iDi-omenade.  A  l'auberge  du  Lion  cVor  d'Auberive,  devant  une 
claire  flambée,  il  y  a  deux  heureux  compagnons  qui  se  chauffent, 
assis  à  une  table  recouverte  d'une  nappe  blanche,  et  ces  deux  heu- 
reux, c'est  Tristan  et  moi.  Le  vin  rosé  nous  sourit  à  travers  les  bou- 
teilles, le  tournebroche  grince  agréablement,  l'hôtesse  avenante 
va  et  vient  autour  de  la  table  et  y  dépose,  dans  un  grand  plat  de 
faïence  peinte,  le  gigot  odorant  et  rôti  à  point.  En  ce  moment,  un 
rayon  de  soleil  glisse  entre  les  nuées,  un  bruit  de  violons  et  de 
chansons  retentit  dans  l'éloignement.  Nous  nous  mettons  à  la  fe- 
nêtre et,  sur  un  long  chariot  lancé  au  galop,  nous  voyons  déboucher 
du  haut  de  la  rue  toute  la  bande  des  charbonniers  endimanchés. 
C'est  la  noce  de  Brunille  et  du  Grand  Justin  qui  se  rend  à  l'église. 
Le  cheval  est  chamarré  de  rubans;  enrubannés  aussi  sont  les  noceux. 
Brunille  me  paraît  d'une  beauté  moins  originale  avec  son  bonnet  de 
fleurs  artificielles,  mais  le  Grand  Justin  est  superbe  sous  son  cha- 
peau à  larges  bords.  Ils  nous  ont  aperçus  et  nous  saluent  d'un 
sourire  et  d'un  hurrah  !  Puis  le  fouet  claque,  les  grelots  tintent,  les 
rubans  flottent  dans  l'air  humide,  et  la  noce  disparaît  comme  un 
tourbillon. 

En  revenant  à  table,  Tristan  remplit  nos  deux  verres  jusqu'au 
bord,  et,  levant  le  sien  au-dessus  de  sa  tête  :  —  A  la  forêt!  s'é- 
crie-t-il  avec  enthousiasme,  à  la  forêt,  poésie  et  parfum  de  la  terre, 
et  puissent  longtemps  ses  futaies  s'élever  vers  le  ciel  et  ses  taillis 
moutonner  au  vent  comme  une  mer  verdoyante  !  Aux  grands  arbres  : 
chênes,  hêtres  et  charmes,  qui  conservent  sous  leurs  ramures  puis- 
santes l'esprit  et  les  mœurs  des  anciens  âges,  et  parmi  lesquels  vit 
une  population  robuste,  laborieuse  et  fière!  Là  où  sont  les  bois,  là 
est  le  cœur  de  la  patrie,  et  un  peuple  qui  n'a  plus  de  forêts  est  bien 
près  de  mourir.  Aux  fruits  de  la  forêt,  cette  nourricière,  et  aux  fleurs 
de  la  forêt,  cette  charmeuse,  la  seule  maîtresse  dont  l'amour  soit 
toujours  fervent  et  jamais  égoïste!  A  la  forêt  enfin,  qui  a  vu  notre 
amitié  naître  et  grandir,  solide,  joyeuse,  vivace  comme  les  plantes 
qu'elle  fait  croître  ! 

Nous  choquons  nos  verres  et  nous  nous  serrons  la  main.  C'est  le 
dernier  toast  et  la  dernière  agape.  Déjà  les  claquemens  de  fouet  du 
courrier  qui  doit  m'emmener  résonnent  à  l'angle  de  la  route;  les 
chevaux  hennissent  et  piaffent  tout  fumans.  J'embrasse  Tristan,  je 
m'élance  près  du  conducteur,  et  la  voiture  roule  à  travers  la  forêt 
ruisselante.  —  Adieu  !  et  comme  dit  la  chanson  allemande  : 

,   Scheiden  und  ailes  thut  weli, 

se  séparer,  et  tout  fait  souffrir. 

André  Theuriet. 


L'ORIGINE  DES  ETRES 


III. 


LES    CONDITIONS    DE    SÉJOUR,    l'hYBRIDITÉ  ,    l'ÉVOLUTION 
DES    ÊTRES,    LE    MONDE    ANCIEN    (1). 


I. 

Dans  l'entreprise  difficile  d'une  reconnaissance  de  la  nature  à 
son  origine,  c'est  fini  des  mots  heureux,  des  formules  qui  trompent 
l'ignorance,  des  explications  aventureuses  qui  obscurcissent  la  vé- 
rité. On  a  parlé  de  la  variation  sans  limites,  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence ,  de  la  sélection  naturelle  et  de  la  sélection  sexuelle ,  aucune 
lumière  n'a  jailli  ;  beaucoup  d'esprits  ont  été  jetés  dans  l'erreur.  Il 
est  temps  de  considérer  simplement  les  faits  acquis  à  la  science  par 
une  observation  constante  et  par  une  longue  expérience.  Examiner 
les  conditions  de  la  vie  des  espèces  végétales  et  animales,  envisager 
les  résultats  d'unions  entre  des  individus  d'espèces  différentes , 
suivre  l'évolution  des  êtres ,  comparer  les  flores  et  les  faunes  an- 
ciennes aux  flores  et  aux  faunes  de  l'époque  actuelle ,  c'est  l'œuvre 
nécessaire  et  indispensable  pour  entrevoir  l'état  du  monde  pendant 
les  âges  successifs. 

Les  défenseurs  de  l'idée  de  la  variation  indéfinie  supposent  que 
les  êtres  se  transforment  en  changeant  de  milieu  :  une  pure  illu- 
sion. Des  exemples  l'ont  montré;  indifférente  au  climat  et  alors  très 
cosmopolite,  l'espèce  n'est  aflectée  d'une  manière  sensible  ni  par 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juin  et  du  l"'  août.  —  Revue  du  1"  août,  p.  610,  ligne  26, 
au  lieu  de  pareilles  réserves,  lisez  pareilles  rêveries. 
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les  conditions  atmosphériques,  ni  par  la  communauté  d'existence 
avec  les  êtres  les  plus  divers,  où  elle  n'est  modifiée  que  sous  le  rap- 
port de  la  taille  et  de  la  couleur.  M.  Alphonse  de  Gandolle  suit  la 
propagation  du  mouron  des  champs  (1)  à  travers  l'Europe,  en  Afri- 
que, sur  le  continent  asiatique,  aux  États-Unis,  au  Mexique,  au 
Brésil  ;  entre  la  plante  cueillie  près  des  chemins  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  et  celle  qui  pousse  au  voisinage  du  Léman ,  il  ne  dé- 
couvre aucune  différence  essentielle  (2).  Le  séneçon  commun  en 
Europe  et  en  Amérique,  notre  liseron  des  champs  en  Suède,  en 
Egypte  et  à  la  Chine,  conservent  la  même  physionomie.  Rares  néan- 
moins sont  les  plantes  et  les  animaux  qui  peuvent  défier  également 
le  froid  vif  et  la  chaleur  extrême,  la  sécheresse  et  l'humidité.  Trans- 
portée loin  de  sa  patrie,  l'espèce  animale  comme  l'espèce  végétale 
languit  et  meurt;  si  elle  vit,  elle  cesse  de  se  propager  d'une  façon 
naturelle.  De  nos  jours,  l'expérience  porte  sur  des  milliers  d'es- 
pèces. Personne  ne  l'ignore;  la  culture  possible  de  la  vigne,  de 
l'olivier,  de  l'oranger,  du  froment,  a  des  limites  infranchissables. 
Au  milieu  des  Alpes,  le  touriste  le  moins  observateur,  en  s'élevant 
sur  la  montagne,  demeure  frappé  de  la  différence  entre  la  végéta- 
tion de  la  zone  supérieure,  de  la  zone  moyenne  et  de  la  région  in- 
férieure. La  primevère,  l'œillet,  la  violette,  qui  se  plaisent  près 
des  champs  de  neige  et  des  glaces  éternelles,  ne  supportent  point 
la  température  favorable  à  l'aconit  et  à  l'ancolie.  Les  graines  par  le 
vent  emportées  dans  le  creux  des  vallons  qu'échauffe  le  soleil  ne 
donnent  jamais  naissance  à  des  plantes  modifiées  ;  elles  ne  se  dé- 
veloppent en  aucune  façon.  Le  renne,  amené  dans  un  pays  où  les 
chaleurs  de  l'été  se  font  un  peu  sentir,  ne  tarde  pas  à  succomber; 
l'ours  polaire  résiste  mal  aux  ardeurs  du  soleil;  la  truite,  qui  re- 
cherche les  eaux  limpides,  est  asphyxiée  dans  l'étang  bourbeux  où 
vit  l'anguille. 

Pour  la  foule  des  végétaux  et  des  animaux,  le  besoin  impérieux 
de  stations  particulières,  indépendantes  du  climat,  est  manifeste. 
L'étrange  orchidée  qui  semble  se  cacher  sous  les  hautes  futaies  ne 
vient  pas  sur  la  terre  nue;  les  herbes  dont  on  tire  de  la  soude  ne 
quittent  pas  les  bords  de  la  mer  (3).  Le  chêne  et  le  sapin  peuvent- 
ils  donc  prospérer  dans  la  prairie  humide ,  ou  le  peuplier  sur  la 
montagne  sèche  et  pierreuse?  Si  avec  lenteur  et  par  des  transitions 
insensibles  la  plante  s'accommodait  du  sol  où  ses  graines  se  trou- 
vent répandues,  ne  verrions-nous  pas  les  saules  et  les  osiers  peu  à 
peu  éloignés  des  rives  du  fleuve ,  végétant  bien  loin  des  eaux,  et 

(1)  AnagalUs  arvensis. 

Ci)  Géographie  botanique. 

(3)  Les  espèces  du  genre  Salsola,  de  la  famille  des  chénopodiacées. 
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par  une  gradation  continue  offrant  à  tous  les  regards  de  notables 
modifications? 

Le  jour  où  l'on  détruit  une  forêt  périssent  en  foule  des  plantes  et 
des  animaux;  sur  le  terrain  découvert,  l'existence  est  impossible 
pour  les  créatures  qui  recherchent  la  fraîcheur  et  l'ombrage.  Lors- 
qu'on dessèche  des  marais,  une  végétation  particulière  est  anéan- 
tie; insectes  et  mollusques  qui  ont  besoin  de  la  terre  mouillée  dispa- 
raissent. Certaines  espèces  phytophages  se  repaissent  d'une  manière 
assez  indifférente  de  plusieurs  sortes  de  plantes;  elles  ne  se  modi- 
fient en  aucune  façon,  si  elles  changent  de  régime.  Beaucoup  d'au- 
tres au  contraire  se  montrent  tout  à  fait  exclusives  dans  le  choix 
de  la  nourriture;  faute  du  végétal  qu'elles  recherchent  comme  ali- 
ment, elles  se  laissent  mourir  de  faim  au  milieu  d'une  abondance 
de  plantes  variées.  Chacun  constate  que  les  végétaux  étrangers 
qu'on  cultive  dans  les  parcs  et  les  jardins  de  l'Europe  échappent  à 
la  voracité  de  nos  insectes  indigènes.  En  présence  de  ces  faits  si 
concluans,  on  s'étonne  de  voir  avec  quelle  légèreté  les  défenseurs 
de  l'idée  de  l'évolution  perpétuelle  déclarent  les  êtres  capables  de 
se  plier  aux  circonstances  et  de  s'adapter  à  de  nouveaux  milieux. 
Que  l'on  songe  aux  pucerons,  aux  kermès,  aux  cochenilles,  qui  s'éta- 
bhssent  sur  une  tige  ou  sur  une  feuille  pour  ne  jamais  la  quitter. 
•Mieux  encore  que  pour  d'autres  insectes,  ici  la  vie  de  chaque  espèce 
est  liée  à  celle  d'une  espèce  particulière  de  végétal  ou  à  quelques 
espèces  du  même  groupe  botanique.  On  pourra  transporter  le  pu- 
ceron du  rosier  sur  le  pêcher,  celui  du  fusain  sur  le  rosier,  celui 
du  sureau  sur  l'un  ou  l'autre  de  ces  arbustes,  le  kermès  du  laurier- 
rose  sur  une  plante  différente,  le  sort  des  petites  bêtes  sera  le 
même  :  la  mort  dans  l'espace  de  quelques  heures  ou  de  peu  de 
jours.  Tout  animal  est  exposé  à  devenir  la  proie  d'affreux  parasites; 
aucun  mammifère,  aucun  oiseau  n'est  épargné;  l'homme  n'échappe 
à  une  semblable  humiliation  que  par  un  soin  perpétuel.  La  vermine 
règne  chez  les  peuples  qui  n'ont  pas  souci  de  la  propreté.  Chaque 
espèce,  en  un  mot,  a  ses  parasites  qui  ne  sont  pas  ceux  d'une  autre 
espèce;  la  loi  est  très  générale.  Jamais  on  ne  vit  le  parasite  de 
l'homme  sur  le  singe,  celui  du  sanglier  sur  le  cerf,  celui  de  l'aigle 
ou  du  faucon  sur  les  colombes  ou  les  canards. 

Dans  la  mare  où  la  végétation  prospère,  dans  l'eau  altérée  par 
des  débris  organiques  en  décomposition,  pullulent  les  animalcules 
microscopiques  que  l'on  nomme  les  infusoires.  Selon  que  l'eau  est 
claire  ou  croupissante,  selon  la  nature  de  la  matière  que  contient  le 
liquide,  les  espèces  d'infusoires  ne  sont  pas  les  mêmes.  Disséminés 
par  l'air,  les  germes  tombent  au  hasard ,  le  milieu  réalisant  des 
conditions  spéciales  est  nécessaire  pour  leur  développement.  A  ce 
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sujet,  les  expériences  sont  nombreuses,  elles  ne  laissent  nulle  place 
soit  au  cloute ,  soit  à  l'hypothèse.  L'eau  des  mers  a  le  degré  de  sa- 
lure qui  convient  à  la  plupart  des  êtres  marins  ;  sur  les  points  où 
l'eau  douce  est  versée  en  abondance,  la  vie  est  en  grande  partie 
éteinte.  Très  peu  d'espèces  végétales  et  animales  s'accommodent 
des  eaux  saumâtres.  Sur  les  côtes  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée, 
c'est  merveille  de  voir  en  quelle  profusion  s'agitent  des  créatures 
de  toute  sorte;  la  vie  se  manifeste  sous  les  formes  les  plus  variées, 
avec  une  richesse  dont  on  n'a  guère  d'exemples  sur  les  terres.  Dans 
la  Mer-Noire  et  la  Baltique,  qui  reçoivent  d'énormes  quantités  d'eau 
douce,  la  salure  se  trouve  affaiblie,  c'est  presque  le  désert;  la  faune 
est  d'une  extrême  pauvreté.  D'après  cela,  on  juge  de  l'effet  sur  le 
plus  grand  nombre  des  êtres  d'un  changement  dans  les  conditions 
d'existence. 

A  toutes  les  époques  sans  doute,  la  pensée  humaine  s'est  arrêtée 
sur  les  vers  intestinaux;  une  sorte  de  répugnance,  une  véritable 
surprise,  étaient  excitées  par  ces  êtres  qui  habitent  les  profondeurs 
de  l'économie  d'autres  êtres.  Dès  l'instant  que  les  phénomènes  de 
la  nature  commencent  à  devenir  l'objet  d'investigations  sérieuses, 
on  médite  sur  le  genre  de  vie  et  sur  la  naissance  des  vers  parasites. 
Rien  encore  ne  permet  d'expliquer  l'introduction  des  vers  dans 
l'organisme;  pour  la  satisfaction  de  la  vanité,  un  mot  qui  dissimule 
l'ignorance  est  prononcé;  on  répète  :  génération  spontanée,  lorsqu'il 
s'agit  d'animaux  dont  la  puissance  de  reproduction  est  inouie. 
L'œuvre  scientifique  se  poursuit;  on  constate  que  chaque  espèce  de 
parasite  est  propre  à  une  espèce  particulière  ou  de  mammifère,  ou 
d'oiseau,  ou  de  poisson,  et  les  zoologistes  en  déterminent  les  carac- 
tères extérieurs.  Scruter  l'organisation  de  créatures  aussi  étranges 
devient  le  désir  de  plus  d'un  investigateur;  longtemps  les  tentatives 
des  anatomistes  ne  donnent  que  de  pauvres  résultats  :  on  se  per- 
suade alors  que  les  vers  parasites  ont  une  structure  des  plus  sim- 
ples. Quelques  observations  très  imparfaites  sur  le  développement 
et  le  mode  de  propagation  de  ces  animaux  procurent  les  premières 
notions  de  faits  extraordinaires.  Enfin  l'état  général  de  la  science 
invite  à  un  grand  effort  ;  l'organisation  des  créatures  qui  comptent 
parmi  les  plus  étranges  est  reconnue,  les  ressemblances  avec  les 
espèces  libres  exactement  appréciées.  Des  vers  toujours  dépourvus 
d'organes  de  génération  se  logent  dans  les  muscles  ou  sur  les  vis- 
cères; les  naturalistes  les  regardaient  comme  des  êtres  particu- 
liers (1),  et  demeuraient  bien  en  peine  quand  ils  cherchaient  à  se 
figurer  la  naissance  de  pareilles  créatures.  On  démontra  que  les  vers 

(1)  Dans  les  classifications,  ces  vers  agamca  formaient  l'ordre  des  Cysliques. 
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incapables  de  se  reproduire  représentent  simplement  un  état  de  la 
vie  des  ténias  (1);  des  expériences  devaient  bientôt  fournir  de  cu- 
rieuses révélations. 

Il  y  a  moins  d'un  quart  de  siècle,  en  présence  des  ténias,  des 
douves,  des  ascarides,  qui  habitent  le  corps  des  mammifères,  des 
oiseaux,  des  poissons,  il  était  constaté  que  chaque  espèce  de  ver 
est  propre  le  plus  souvent  à  une  seule  espèce  de  vertébré  ou  à  quel- 
ques espèces  du  même  genre,  mais  une  présomption  pouvait  trou- 
bler l'esprit.  Si  l'on  supposait  que  les  ténias  de  l'homme,  du  chien, 
du  chat,  de  l'écureil  ont  la  même  origine,  et  ne  sont  différenciés 
que  par  l'influence  du  milieu,  l'opinion  contraire  ne  trouvait  à  s'ap- 
puyer que  sur  des  analogies.  Depuis  cette  époque,  la  science  a  fait 
un  grand  pas;  les  observations  et  les  expériences  sur  les  vers  intes- 
tinaux ont  apporté  une  preuve  éclatante  de  la  fixité  des  espèces.  Les 
phases  de  la  vie  et  le  développement  d'un  ténia  donnent  l'exemple 
de  l'un  des  plus  surprenans  phénomènes  de  la  nature.  L'animal  ha- 
bite successivement  le  corps  de  deux  êtres  fort  différens.  Le  ténia, 
ou,  suivant  l'expression  vulgaire  et  très  impropre,  le  ver  solitaire 
vivant  dans  l'intestin  de  l'homme  porte  un  nombre  d'œufs  incalcu- 
lable; chaque  anneau  contient  un  ovaire  abondamment  garni.  Les 
derniers  anneaux  du  ver  se  détachent  et  sont  entraînés  au  dehors; 
c'est  le  mode  de  propagation  du  désagréable  parasite.  En  aucun  cas, 
l'œuf  du  ténia  ne  se  développe  dans  le  corps  humain,  —  il  doit  être 
avalé  par  un  porc.  Dans  l'estomac  du  pachyderme,  le  petit  ver 
éclôt;  sa  tête  est  garnie  de  crochets;  il  perfore  les  tissus  et  va  s'é- 
tablir entre  les  couches  musculaires  chargées  de  graisse.  Un  kyste 
se  constitue  et  le  ver  demeure  emprisonné  dans  sa  loge  ;  il  grossit 
sans  dépasser  des  proportions  assez  médiocres.  Son  corps  terminé 
par  une  sorte  d'ampoule  ou  de  vésicule  ne  présente  que  peu  d'an- 
nulations; c'est  le  cr/stieerque,  qui  n'acquiert  point  d'organes  de  re- 
production. Incapable  de  sortir  de  sa  retraite,  le  cysticerque  y  vivra 
sans  changement,  et,  comme  tout  en  ce  monde,  finira  par  périr 
dans  l'endroit  où  il  s'est  fixé.  Vienne  le  jour  où  le  porc  est  sacrifié, 
puis  livré  à  la  consommation,  le  cysticerque  est  introduit  dans  l'es- 
tomac d'un  l'homme.  Une  existence  nouvelle  commence  pour  le  ver; 
parvenu  dans  l'estomac,  il  s'accroche  contre  la  paroi  à  l'aide  de  l'ar- 
mature qui  couronne  sa  tête;  la  vésicule  éclate  et  disparaît.  Le  jeune 
animal  grandit  rapidement,  les  anneaux  se  multiplient,  sur  les  plus 
développés  apparaissent  les  organes  reproducteurs,  un  ténia  est  en 
pleine  jouissance  de  la  vie.  Le  même  être  est  donc  pendant  la  pre- 

(1)  Voyez  Recherches  anatomiques  et  zoologiques  faites  pendant  un  voyage  sur  les 
côtes  de  la  Sicile  et  sur  divers  points  du  littoral  de  la  France,  par  MM.  Milne  Edwards, 
de  Quatrefagcs  et  Emile  Blanchard,  t.  III. 
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mière  phase  de  son  existence  le  cysticerqiie  du  porc,  pendant  la 
seconde  le  ténia  de  l'homme. 

Le  phénomène  peut  sembler  extraordinaire,  mais  la  réalité  en  est 
mise  hors  de  toute  contestation  imaginable  par  des  expériences  con- 
cluantes. Lorsque  les  cysticerques  sont  nombreux,  ils  déterminent 
chez  les  porcs  l'affection  connue  sous  le  nom  de  ladrerie;  partout  oii 
l'on  débite  la  chair  de  ces  animaux  malades,  le  ténia  abonde  bien- 
tôt dans  la  population.  En  Allemagne,  un  habile  investigateur,  M.  Kii- 
chenmeister,  obtint  l'autorisation  de  faire  sur  un  condamné  à  mort 
une  épreuve  décisive.  Des  cysticerques  de  diverses  espèces  et  surtout 
des  cysticerques  du  porc  furent  introduits  dans  les  alimens  quatre 
jours  avant  l'exécution.  Lorsque  le  naturaliste  examina  les  intestins 
du  supplicié,  les  cysticerques  du  porc  seuls  vivaient;  déjà  ils  avaient 
pris  tous  les  caractères  du  ténia  de  l'homme.  M.  van  Beneden,  l'émi- 
nent  professeur  de  l'université  de  Louvain,  et  beaucoup  d'autres 
zoologistes,  firent  avaler  des  œufs  du  ténia  de  l'homme  à  des  porcs, 
la  plupart  de  ces  animaux  ne  tardèrent  pas  à  se  montrer  atteints 
de  ladrerie.  Des  chiens,  des  chats,  des  lapins,  des  moutons,  purent 
ingérer  des  mêmes  œufs  tout  à  fait  impunément;  gorgés  de  cysti- 
cerques du  porc,  ils  n'en  conservèrent  aucune  trace. 

Le  chien  héberge  deux  sortes  de  ténias  ;  on  ignore  encore  le  pre- 
mier gisement  de  l'un  de  ces  vers,  on  connaît  parfaitement  celui  de 
l'autre.  Sur  les  viscères  du  lapin  se  voient  très  fréquemment  de  pe- 
tits globes  semi-diaphanes;  ce  sont  des  kystes.  Chacun  renferme 
un  cysticerque  qui  deviendra  ténia,  s'il  passe  dans  le  cariai  diges- 
tif d'un  chien.  Ici,  pour  s'assurer  du  fait,  l'expérience  était  facile; 
cent  fois  elle  a  été  renouvelée.  Le  chat  avale  sans  inconvénient  les 
cysticerques  du  lapin;  il  a  un  ténia,  et  celui-ci  est  d'abord  le  cysti- 
cerque clés  rats  et  des  souris. 

Nos  poissons  blancs  :  ablettes,  gardons  et  rotengles,  ont  souvent 
dans  la  cavité  abdominale  des  vers  connus  sous  le  nom  de  ligules. 
De  même  que  les  cysticerques  des  mammifères,  les  ligules  des 
poissons  sont  des  êtres  imparfaits,  toujours  stériles;  mais  le  poisson 
sera  peut-être  mangé  par  un  canard,  c'est  l'accident  heureux  pour 
la  ligule.  Dans  l'intestin  de  l'oiseau,  elle  acquiert  promptement  les 
perfections  qui  lui  manquaient. 

Des  vers  appartenant  au  même  ordre  que  les  ténias  (1)  se  rencon- 
trent logés  dans  des  kystes  chez  des  poissons  osseux  (2);  c'est  aussi 
d'une  circonstance  propice  que  dépend  la  fin  de  l'évolution  de  ces 
êtres.  Si  le  poisson  est  mangé  par  une  raie,  dans  l'intestin  du 
nouvel  hôte  il  achève  un  développement  qui  demeurait  arrêté  dans 

(1)  L'ordre  des  cestoïdes. 

(2)  Ces  vers,  sous  leur  première  forme,  ont  été  nommés  des  Télrarhynques. 
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le  premier  séjour  (1).  Les  vers  parasites  composant  l'ordre  des  tré- 
matodes  ont  une  évolution  encore  plus  extraordinaire  que  les  pré- 
cédons, et  cette  évolutioa  ne  s'accomplit  ni  avec  moins  de  régula- 
rité, ni  dans  des  conditions  moins  strictement  déterminées.  Parmi 
les  trématodes,  les  espèces  du  genre  distome  sont  les  plus  nom- 
breuses, et  quelques-unes  d'entre  elles  ont  été  fort  étudiées  par  les 
zoologistes.  M.  van  Beneden  a  très  habilement  observé  les  méta- 
morphoses et  les  transmigrations  de  ces  singuliers  animaux  (2). 
Adultes,  les  distomes,  selon  les  espèces,  sont  hébergés  par  des 
mammifères ,  des  oiseaux ,  des  reptiles ,  des  batraciens ,  des  pois- 
sons; en  général,  ils  habitent  le  canal  intestinal,  quelquefois  les 
poumons.  De  l'œuf  du  distome  nait  une  larve  couverte  de  cils,  elle 
nage.  Une  métamorphose  s'effectue;  maintenant  fixée  dans  les  tissus 
d'un  mollusque  tel  qu'un  limnée  ou  une  paludine,  la  larve  gros- 
sit, devient  un  ver  immobile,  se  nourrissant  pour  les  besoins  du 
développement  d'une  progéniture.  A  un  moment,  l'animal  affecte 
l'apparence  d'un  sac  rempli  d'embryons.  Les  jeunes  sujets  pourvus 
d'une  nageoire  caudale  s'échappent;  ce  sont,  suivant  le  terme  con- 
sacré, des  cercaires.  Un  instant  libre  dans  l'eau,  la  cercaire  ne  tarde 
pas  à  s'établir  sur  une  larve  d'insecte,  un  mollusque  ou  un  poisson  ; 
n'ayant  plus  l'usage  d'un  instrument  de  natation,  elle  perd  son 
appendice  caudal  et  s'enferme  comme  dans  une  prison.  Elle  devien- 
dra distome  parfait  le  jour  où,  l'animal  qui  l'héberge  étant  mangé, 
elle  se  trouvera  introduite  dans  le  corps  de  l'espèce  appelée  à  être 
sa  dernière  demeure;  elle  périra,  si  le  sort  l'entraîne  ailleurs. 

Le  spectacle  offert  par  la  vie  des  vers  parasites  n'est-il  pas  un 
grand  enseignement  dans  le  débat  sur  la  fixité  ou  la  variabilité  des 
espèces?  Une  série  de  hasards  propices  est  nécessaire  pour  que 
l'évolution  de  l'être  s'accomplisse.  Les  chances  d'accidens  sont  pro- 
digieuses, mais  la  fécondité  est  extraordinaire;  comme  le  dit  très 
justement  M.  van  Beneden,  de  100,000  œufs  un  seul  individu  peut- 
être  parvient  au  terme  de  son  évolution.  Pour  le  ténia,  la  première 
phase  de  son  développement  s'effectue  chez  un  herbivore  particu- 
lier, la  seconde  dans  l'intestin  d'un  carnassier  d'espèce  déterminée. 
Pour  le  trématode,  le  phénomène  est  plus  complexe;  tour  à  tour 
larve  libre,  larve  fixée  et  féconde,  larve  libre  et  immobilisée,  le  dis- 
tome n'arrive  à  l'état  adulte  qu'après  une  suite  de  transmigra- 
tions. Dans  tous  les  cas,  l'espèce  reste  invariable.  En  général,  les 
vers  parasites  ne  trouvent  l'existence  possible  que  dans  le  corps  de 
tel  ou  tel  animal  :  quelques-uns  s'accommodent  d'animaux  de  plu- 
sieurs genres;  de  la  diversité  de  séjour  ne  résulte  pas  le  moindre 

(1)  Sous  leur  forme  dernière,  ces  vers  sont  appelés  des  Rhynchobotries. 

(2)  Mémoires  sur  les  vers  intestinaux,  Paris  1858. 
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changement  dans  les  caractères  extérieurs  ou  dans  l'organisation  du 
parasite. 

De  l'ensemble  des  observations  et  des  expériences  sur  la  nature 
vivante  se  dégage  un  fait  qui  frappe  les  yeux  :  pour  la  vie  de  chaque 
espèce  végétale  ou  animale,  la  nécessité  de  conditions  plus  ou  moins 
strictement  déterminées.  On  a  supposé  les  êtres  capables  de  se  mo- 
difier lorsqu'ils  subissent  des  influences  nouvelles,  et  nous  voyons 
que  toutes  les  créatures  périssent,  si  les  conditions  ordinaires  de  leur 
existence  et  de  leur  propagation  ne  sont  pas  réalisées.  Les  diverses 
espèces  de  plantes  et  d'animaux  se  montrent  inégalement  exclusives 
dans  le  choix  de  l'habitation  et  du  régime;  en  changeant  de  milieu, 
disons-le  encore,  les  plus  indifférentes  ne  subissent  pas  de  varia- 
tions sensibles  ou  ne  sont  affectées  que  dans  les  traits  superficiels; 
des  milliers  d'exemples  le  prouvent.  On  n'est  pas  encore  parvenu 
à  découvrir  un  seul  fait  qui  puisse  rendre  douteuse  cette  vérité 
absolument  générale;  selon  toute  apparence,  la  découverte  se  fera 
beaucoup  attendre. 

II. 

Depuis  l'antiquité,  on  sait  qu'un  animal  peut  s'unir  à  un  animal 
d'espèce  voisine  et  donner  des  produits.  Les  unions  du  cheval  et 
de  l'ânesse,  de  l'âne  et  de  la  jument,  ont  été  sans  doute  observées 
chez  tous  les  peuples  en  possession  de  ces  précieux  auxiliaires  de 
la  civilisation.  On  n'ignorait  pas  que  les  produits  sont  condam- 
nés à  mourir  sans  postérité;  en  général,  le  mulet  est  stérile.  Dès 
les  temps  anciens,  on  s'était  assuré  de  la  fécondité  des  mariages 
du  bouc  et  de  la  brebis.  L'individu  hybride  étonne;  le  mélange 
plus  ou  moins  capricieux  des  caractères  d'un  père  et  d'une  mère  à 
certains  égards  fort  dissemblables  est  une  bizarrerie  qui  excite  l'in- 
térêt des  naturalistes  et  la  curiosité  de  tout  le  monde.  Aussi  l'ima- 
gination s'est -elle  donné  carrière  au  sujet  de  prétendus  animaux 
issus  de  types  zoologiques  fort  divers.  Longtemps  on  crut  à  l'exis- 
tence des  jumarts,  nés  du  taureau  et  de  la  jument  ou  du  cheval  et 
de  la  vache.  Si  personne  ne  les  avait  vus,  cela  n'empêchait  pas  de 
les  décrire,  il  est  vrai  d'une  manière  un  peu  vague.  A  l'égard  des  hy- 
brides, Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  (1)  a  rappelé  les  folles  croyances 
qui  existaient  pendant  le  moyen  âge  et  même  à  une  époque  beau- 
coup plus  récente.  Avec  le  progrès  de  la  science  s'est  éteinte  l'idée 
d'unions  possibles  et  surtout  d'unions  fécondes  entre  des  animaux 
d'organisation  très  différente.  D'un  autre  côté,  les  exemples  du  mulet 
et  des  oiseaux  provenant  du  mariage  du  chardonneret  avec  la  se- 

(!)  Histoire  naturelle  générale  des  règnes  organiques,  t.  III,  p.  lil. 
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rine  enracinèrent  beaucoup  trop  l'opinion  que  les  hybrides  sont 
condamnés  à  l'état  stérile.  Les  expériences  se  sont  multipliées;  la 
certitude  a  été  acquise  que  les  produits  d'espèces  voisines  demeu- 
raient souvent  féconds.  En  même  temps,  on  s'est  convaincu  que  la 
fécondité  diminue  rapidement  chez  la  descendance  des  hybrides  et 
qu'elle  s'éteint  au  bout  de  quelques  générations.  Rien  donc  ne 
semble  mieux  prouver  l'impossibilité  de  constituer  une  nouvelle 
forme  permanente  et  rien  ne  paraît  attester  davantage  que  chaque 
espèce  a  une  constitution  propre.  En  effet,  si  les  espèces  voisines 
qui  peuvent  se  mêler  sortaient  de  la  même  souche,  est-il  croyable 
que  leur  postérité  manquerait  alors  de  la  faculté  de  propagation  dé- 
volue aux  créatures  issues  de  parens  d'espèce  semblable? 

Des  individus  hybrides  présentent  souvent  une  superbe  constitu- 
tion :  néanmoins  on  observe  dans  la  plupart  des  cas  une  dégénéres- 
cence; une  atrophie  des  organes  ou  des  élémens  reproducteurs  se 
manifeste;  elle  se  prononce  plus  tôt  ou  d'une  façon  plus  sensible 
chez  les  mâles  que  chez  les  femelles.  Le  phénomène  est  analogue 
parmi  les  animaux  et  parmi  les  végétaux.  Ce  n'est  pas  tout  encore  : 
lorsqu'on  maintient  la  fécondité  d'un  hybride  en  l'unissant  à  un  in- 
dividu normal,  on  voit  bientôt  disparaître  dans  la  descendance  les 
traces  de  la  parenté  originelle  dont  la  part  reste  la  plus  faible.  On 
.  finit  par  en  chercher  vainement  l'indice;  tous  les  individus  sont  pa- 
reils à  ceux  de  l'espèce  qui  a  joué  le  rôle  prépondérant;  l'autre  élé- 
ment semble  avoir  été  éliminé  de  l'organisme  comme  sont  éliminées 
les  substances  introduites  par  accident.  Plus  on  observe ,  plus  on 
expérimente,  et  plus  on  se  persuade  que  tout  dans  la  nature  est  mis 
en  jeu  pour  la  conservation  des  espèces.  Sur  la  question  de  l'hy- 
bridité,  les  faits  acquis  à  la  science  sont  nombreux;  il  convient  de 
s'arrêter  aux  plus  remarquables. 

La  stérilité  n'étant  pas  absolue,  une  fécondité  plus  ou  moins 
grande  pouvant  persister  durant  quelques  générations  chez  des 
êtres  issus  de  parens  d'espèces  distinctes,  les  partisans  de  l'idée  des 
transformations  indéfinies  s'emparent  volontiers  de  ces  exemples 
pour  défendre  une  hypothèse  qui  ne  s'accommode  guère  avec  la 
réalité.  Kous  voyons  les  formes  hybrides  disparaître,  ils  veulent 
croire  qu'elles  pourraient  se  perpétuer.  Un  premier  indice  impor- 
tant de  l'indépendance  originelle  des  espèces  apparaît  dans  la  ré- 
pugnance des  animaux  à  s'unir  à  un  individu  qui  n'est  pas  de  leur 
espèce,  tandis  que  les  individus  de  races  différentes  se  mêlent  sans 
difficulté,  témoignant  même  parfois  d'une  sorte  de  prédilection  les 
uns  pour  les  autres.  «  La  nature,  disait  Guvier,  a  soin  d'empêcher 
l'altération  des  espèces  qui  pourrait  résulter  de  leur  mélange  par 
l'aversion  naturelle  qu'elle  leur  a' donnée;  il  faut  toutes  les  ruses, 
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toute  la  puissance  de  l'homme  pour  faire  contracter  ces  unions, 
même  aux  espèces  qui  se  ressemblent  le  plus  (1).  »  Présenté  en 
termes  un  peu  trop  absolus,  le  tableau  reste  vrai.  Dans  l'état  de  na- 
ture, on  le  sait  aujourd'hui,  naissent  parfois  des  hybrides,  mais  ils 
sont  d'une  rareté  extrême;  des  circonstances  très  exceptionnelles 
sont  nécessaires  pour  amener  des  unions  anormales.  En  captivité, 
l'isolement,  l'impossibilité  de  choisir,  l'ardeur  qu'excite  un  besoin 
impérieux  à  satisfaire,  finissent  souvent  par  l'emporter  sur  la  ré- 
pugnance instinctive.  L'alliance  néanmoins  restera  sans  résultat,  si 
le  mâle  et  la  femelle  ne  sont  pas  d'espèces  voisines. 

Dès  qu'il  s'agit  de  l'hybridité,  l'animal  issu  de  l'âne  et  du  cheval 
devient  le  premier  exemple.  Le  mulet  se  voit  en  Orient  et  en  Europe 
def)uis  une  époque  fort  ancienne,  partout  son  nom  est  devenu  syno- 
nyme d'être  stérile.  C'est  en  effet  la  condition  ordinaire  du  produit  de 
l'âne  et  de  la  jument  comme  de  celui  du  cheval  et  de  l'ânesse;  il  est 
donc  avéré  que  les  mulets  sont  incapables  de  propagation.  On  assure, 
il  est  vrai,  depuis  longtemps  que  des  mules  d'Andalousie  parfois  de- 
viennent mères  en  s'unissant  soit  au  cheval,  soit  à  l'âne;  tout  ré- 
cemment ce  phénomène  s'est  réalisé  au  Jardin  d'acclimatation  du 
bois  de  Boulogne.  Toutes  les  espèces  du  genre  cheval  produisent 
entre  elles  :  l'hémione,  le  zèbre,  le  couagga,  le  dauw,  avec  l'âne  et 
le  cheval  ;  on  cite  des  mulets  provenant  du  croisement  de  l'âne  et 
du  zèbre,  du  zèbre  et  du  cheval,  dont  la  fécondité  mise  à  l'épreuve 
a  été  reconnue.  Dans  la  ménagerie  du  Muséum  d'histoire  naturelle 
de  Paris,  où  l'on  entretient  des  hémiones,  des  hybrides  de  cette  es- 
pèce et  de  l'âne  sont  nés  à  diverses  époques;  par  l'ensemble  de  la 
conformation,  l'hémione  des  montagnes  de  l'Asie  centrale  est  plus 
près  de  l'âne  que  celui-ci  ne  l'est  du  cheval;  les  produits  des  deux 
animaux  ont  été  souvent  féconds.  Un  mâle  né  d'un  hémione  et  d'une 
ânesse  «  a  fécondé,  rapporte  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  les  deux 
espèces  dont  le  croisement  l'avait  produit;  mais,  ajoute  le  savant 
naturaliste,  des  expériences  multipliées  nous  ont  appris  que  cet  lic- 
mione-ûne,  s'il  est  plus  fécond  qu'un  mulet  ordinaire,  l'est  moins 
qu'un  individu  de  race  pure.  »  Les  hybrides  de  la  seconde  généra- 
tion se  montrèrent  absolument  stériles.  Aujourd'hui,  grâce  aux  soins 
de  M.  Milne  Edwards,  on  voit  pour  la  première  fois  au  Jardin  des 
Plantes  un  hybride  issu  de  l'hémione  et  de  la  jument.  En  résumé, 
les  espèces  très  distinctes  d'un  genre  fort  naturel  donnent  naissance 
à  des  hybrides,  les  uns  stériles,  les  autres  d'une  fécondité  médiocre 
appelée  à  s'éteindre  dans  la  descendance  immédiate. 

Il  y  a  vingt  ans,  le  consul  de  France  en  Chine,  M.  de  Montigny, 

(1)  liecherches  sur  les  ossemens  fossiles.  Discours  préliminaire. 
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amenait  à  Paris  un  troupeau  d'yaks  :  le  bœuf  à  longue  toison,  do- 
mestique chez  les  habitans  des  montagnes  de  l'Himalaya,  alors  à 
peine  connu  en  Europe.  Du  croisement  des  yaks  mâles  avec  les  va- 
ches de  notre  espèce  bovine,  on  a  eu  d'assez  nombreux  produits. 
Ces  animaux  parurent  d'abord  aussi  féconds  que  des  individus  de 
race  pure,  mais  les  individus  qui  naquirent  des  hybrides  se  mon- 
trèrent généralement  stériles.  Des  zoologistes  n'avaient  pas  regardé 
comme  inadmissible  que  notre  bœuf  sortît  de  la  même  souche  que 
l'yak;  le  résultat  des  expériences  semble  décisif  en  faveur  de  l'opi- 
nion contraire,  adoptée  du  reste  par  presque  tous  les  auteurs.  En 
Asie,  on  voit,  paraît-il,  assez  communément  des  hybrides  de  l'yak 
et  du  zébu;  connus  dans  l'Inde  sous  le  nom  de  clzos,  ces  bœufs,  unis 
à  un  individu  de  l'une  ou  l'autre  espèce,  ne  sont  pas,  assure-t-on, 
de  très  mauvais  reproducteurs;  on  n'imagine  pas  néanmoins  qu'un 
troupeau  de  dzos  soit  capable  de  propagation.  Le  croisement  du 
bélier  et  de  la  chèvre,  du  bouc  et  de  la  brebis,  est  signalé  comme 
assez  ordinaire.  Les  Romains  ont  parlé  des  produits  de  ces  deux 
sortes  de  ruminans.  Buffon  a  obtenu  des  hybrides  du  bouc  et  de  la 
brebis;  néanmoins  l'expérience  souvent  répétée  en  Europe  n'a  pas 
eu  le  moindre  succès.  Au  Chili  et  au  Pérou,  réputés  faciles,  les 
croisemens  des  deux  espèces  seraient  d'une  pratique  habituelle,  les 
peaux  des  hybrides  étant  estimées  pour  certains  usages.  On  ne  cite 
aucun  cas  de  fécondité  des  produits  soit  du  bouc  et  de  la  brebis, 
soit  du  bélier  et  de  la  chèvre. 

Il  y  a  juste  un  siècle,  un  expérimentateur  italien,  Amoretti,  an- 
nonçait la  reproduction  du  lapin  mâle  et  de  la  femelle  du  lièvre, 
la  hase.  On  resta  fort  incrédule;  de  nombreuses  tentatives  de  rap- 
prochement entre  le  lapin  et  la  hase,  entre  le  lièvre  et  la  lapine, 
faites  par  des  personnes  très  familiarisées  avec  les  mœurs  de  ces 
animaux,  n'avaient  pas  réussi.  Depuis  quelques  années  cependant, 
on  affirme  que  l'union  du  lièvre  mâle  et  du  lapin  femelle  est  non- 
seulement  possible,  mais  féconde.  Les  produits,  désignés  sous  le 
nom  de  léporides,  présentant  un  mélange  des  caractères  du  père 
et  de  la  mère,  avec  quelque  prédominance  de  ceux  du  lapin,  con- 
serveraient la  faculté  d'engendrer.  A  la  seconde  génération,  les 
signes  caractéristiques  du  lièvre  seraient  déjà  très  efïacés;  à  la  troi- 
sième génération,  on  en  chercherait  vainement  la  trace,  —  les  lépo- 
rides ne  se  distingueraient  plus  des  lapins  ordinaires.  Les  zoolo- 
gistes n'ont  pas  eu  l'occasion  d'étudier  les  léporides;  c'est  avec 
réserve  que  nous  rappelons  les  faits  consignés  par  les  observa- 
teurs (1).  En  tout  état  de  cause,  ces  faits  ont  une  importance  considé- 

(1)  M.  Gayot,  de  la  Société  centrale  d'agriculture,  s'est  particulièrement  occupé  des 
léporides. 

TOME  V.  —  1874.  38 
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rable  dans  la  question  qui  nous  occupe,  car  il  demeure  avéré  main- 
tenant qu'on  n'est  joas  parvenu,  malgré  de  grands  efforts,  à  créer  un 
type  persistant,  intermédiaire  entre  le  lièvre  et  le  lapin. 

Nous  ne  songeons  pas  à  citer  les  résultats  des  alliances  de  plu- 
sieurs mammifères  d'espèces  différentes,  dont  les  produits  se  sont 
éteints  dans  les  ménageries  sans  avoir  eu  de  postérité.  Il  est  au  con- 
traire d'un  intérêt  très  réel  de  s'arrêter  aux  expériences  qui  ont  eu 
pour  objet  la  reproduction  du  chien  avec  d'autres  mammifères  du 
même  genre.  Les  unions  du  chien  et  de  la  louve,  du  loup  et  de  la 
chienne,  ont  été  assez  fréquentes  pour  être  connues  de  tout  le 
monde.  Les  chiens-loups  sont  féconds,  on  le  sait;  Buffon  a  suivi 
quatre  générations,  issues  d'un  braque  et  d'une  louve.  C'est  la  fé- 
condité la  plus  longue  constatée  chez  les  hybrides  des  deux  espèces. 
Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  a  entretenu  au  Muséum  d'histoire  na- 
turelle des  métis  de  chacal  et  de  la  chienne  pendant  trois  généra- 
tions, et  Flourens  pendant  quatre  générations.  La  mort  frappa  dans 
le  groupe  des  chiens-chacals;  les  curieuses  expériences  s'arrêtè- 
rent trop  tôt  pour  être  vraiment  concluantes.  Isidore  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  pense  que  les  métis  placés  dans  de  bonnes  conditions  au- 
raient continué  à  reproduire;  peut-être  a-t-il  raison  :  les  loges 
d'une  ménagerie  ne  sont  pas  un  séjour  favorable  pour  les  ani- 
maux. La  fécondité  des  produits  du  chien  et  du  chacal  maintenue 
pendant  plusieurs  générations  fournit  un  argument  en  faveur  de 
la  croyance  couvent  manifestée  par  des  naturalistes  et  des  voya- 
geurs que  le  chacal  est  en  réalité  le  chien  sauvage.  On  est  ici  en 
présence  d'une  question  pleine  d'intérêt,  car,  nous  l'avons  dit, 
l'opinion  que  les  chiens  domestiques  disséminés  par  le  monde  ont 
pour  origine  différentes  espèces  de  chiens  sauvages,  loin  sans  doute 
d'être  justifiée,  n'est  pas  non  plus  dénuée  de  toute  vraisem- 
blance (1).  On  regrette  que  tant  d'obstacles  s'opposent  à  la  pour- 
suite méthodique  de  recherches  et  d'expériences  dont  les  résultats 
feraient  la  lumière  sur  un  des  importans  problèmes  de  la  zoologie 
et  de  la  physiologie. 

Les  notions  acquises  sur  les  effets  du  croisement  de  mammifères 
d'espèces  différentes  sont  faciles  à  résumer.  La  reproduction  est  im- 
possible entre  les  espèces  n'ayant  pas  une  étroite  parenté  zoolo- 
gique; les  unions  sont  fécondes,  si  les  espèces  sont  très  voisines; 
mais  en  général  les  produits  demeurent  stériles;  —  la  stérilité 
néanmoins  n'est  pas  absolue.  Tout  à  fait  exceptionnelle  chez  certains 

(1)  Le  genre  chien,  canis  des  naturalistes,  comprend,  outre  les  chiens  domestiques, 
les  animaux  sauvages  qualifiés  de  loups  et  do  chacals.  Los  zoologistes  distinguent  plu- 
sieurs espèces  de  loups  et  de  chacals.  Le  renard,  dont  on  n'a  jamais  pu  obtenir  de 
reproduction  avec  le  chien,  est  considéré  comme  le  type  d'un  genre  particulier. 
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hybrides,  la  fécondité  est  ordinaire  chez  d'autres;  elle  peut  persister 
pendant  quelques  générations.  Ces  divers  degrés  étant  reconnus, 
aucun  naturaliste  ne  voudrait  probablement  affirmer  que  la  faculté 
procréatrice  ne  peut  durer  indéfiniment  dans  la  descendance  d'hy- 
brides d'espèces  extrêmement  voisines.  La  question  reste  indécise 
à  l'égard  des  mammifères  du  genre  chien.  Si  les  investigations 
ultérieures  apportent  la  preuve  d'une  fécondité  sans  limites  dans 
la  suite  des  générations  de  certains  animaux  issus  de  parens  d'es- 
pèces distinctes,  la  stérilité  amenant  la  disparition  plus  ou  moins 
prompte  des  hybrides  n'en  restera  pas  moins  le  fait  qui  domine 
d'une  manière  presque  exclusive  dans  la  nature.  M.  Darwin  lui- 
même  se  rend  à  l'évidence;  «  les  hybrides,  dit-il,  sont  générale- 
ment, mais  non  pas  universellement  stériles;  la  stérilité  est  de  tous 
les  degrés.  » 

Parmi  les  oiseaux,  les  exemples  d'hybridité  sont  fort  nombreux, 
ils  sont  aussi  très  concluans.  Tous  les  faisans  produisent  ensemble, 
et  les  faisans  avec  notre  espèce  galline  domestique.  Le  coq  avec  la 
pintade  et  même  la  pintade  avec  le  paon  ont  donné  des  hybrides; 
quelques  espèces  de  perdrix,  de  tétras  et  du  genre  hocco,  propre  à 
l'Amérique,  paraissent  avoir  aisément  des  unions/écondes;  il  en  est 
de  même  pour  les  colombes  et  les  pigeons.  Les  croisemens  de  plu- 
sieurs sortes  de  moineaux,  le  canari  avec  le  tarin ,  la  linotte ,  le 
■chardonneret,  le  pinson,  le  verdier,  même  avec  le  bruant  et  le  bou- 
vreuil, ont  été  fréquemment  observés.  Les  hybrides  de  canards  et 
d'oies  d'espèces  différentes,  du  cygne  noir  avec  le  cygne  domesti- 
que, ont  été  plus  d'une  fois  signalés;  Frédéric  Cuvier  a  parlé  d'un 
produit  du  cygne  sauvage  et  de  l'oie  domestique.  Des  naturalistes 
se  sont  émerveillés  de  voir  des  unions  fécondes  entre  des  oiseaux  de 
divers  genres  ;  à  ce  sujet,  il  est  utile  de  rappeler  que  dans  cette 
classe  du  règne  animal  les  distinctions  génériques  ont  été  souvent 
établies  entre  des  types  remarquables ,  il  est  vrai ,  sous  le  rapport 
des  particularités  du  plumage,  mais  très  semblables  par  l'ensemble 
de  la  conformation.  Les  oiseaux  hybrides  plus  ou  moins  communs 
dans  les  ménageries  et  les  volières  sont  presque  toujours  stériles, 
et  c'est  un  enseignement  dont  il  faut  tenir  grand  compte.  La  fécon- 
dité est  rare  chez  ces  êtres  issus  de  parens  d'espèces  différentes;  il 
est  certain  que  jamais  on  ne  la  vit  persister  durant  une  longue  suite 
de  générations.  Un  seul  auteur  cite  une  famille  de  linots-serins  dont 
il  obtint  trois  générations.  Les  hybrides  du  coq  et  du  faisan  ou  du 
faisan  et  de  la  poule,  connus  sous  le  nom  de  roqiiarts,  ont  été  très 
multipliés;  ces  oiseaux,  rapportent  les  observateurs,  ne  pondent  que 
des  œufs  clairs. 

Chez  les  poissons,  la  possibilité  de  féconder  les  œufs  d'une  espèce 
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par  la  laitance  d'une  autre  espèce  est  démontrée  ;  jusqu'à  présent, 
les  individus  hybrides  n'ont  été  l'objet  d'aucune  étude  suivie.  Parmi 
les  insectes,  on  a  obtenu  le  croisement  de  nos  deux  bombyx  indi- 
gènes :  le  grand  paon  et  le  petit  paon  de  nuit  (1),  celui  de  quelques 
espèces  de  la  famille  des  sphinx  (2).  Tout  le  monde  a  entendu  parler 
du  bombyx  du  ricin,  fort  répandu  dans  l'Inde,  et  du  bombyx  de  l'al- 
lante, originaire  de  la  Chine,  introduits  en  France  il  y  a  une  ving- 
taine d'années  (3).  Les  deux  lépidoptères  sont  très  voisins,  et,  venant 
à  se  mêler,  ils  donnent  des  produits  presque  exactement  intermé- 
diaires entre  les  deux  formes  soit  à  l'état  de  chenilles,  soit  à  l'état 
de  papillons.  Ces  hybrides  se  sont  montrés  aussi  féconds  que  les  in- 
dividus de  race  pure;  mais,  peut-être  à  raison  d'une  prédominance 
du  bombyx  de  l'ailante,  il  est  bientôt  devenu  impossible  de  retrou- 
ver dans  les  générations  successives  le  moindre  indice  de  l'inter- 
vention du  bombyx  du  ricin.  En  vérité,  les  observations  et  les  expé- 
riences sur  les  hybrides  paraissent  témoigner  fortement  qu'il  n'est 
guère  possible  ni  de  modifier  une  espèce,  ni  de  constituer  une  forme 
nouvelle  qui  soit  durable. 

Dans  l'état  de  nature,  les  hybrides  sont  d'une  rareté  inouie;  on 
n'en  a  jamais  rencontré  parmi  les  mammifères;  seulement  on  assure 
que  des  chiennes  errantes  ont  été  parfois  fécondées  ici  par  un  loup, 
là  par  un  chacal.  Les  oiseaux  ont  offert  quelques  exemples  d'hybrides 
sauvages  dans  des  localités  où  une  espèce  se  trouvait  en  abondance, 
et  les  individus  d'une  espèce  voisine  très  isolés;  ceux  que  les  ornitho- 
logistes signalent  particulièrement  provenaient  de  la  corneille  noire 
et  de  la  corneille  mantelée,  du  merle  et  de  la  grive,  des  bergeron- 
nettes grise  et  noire,  de  l'hirondelle  de  fenêtre  et  de  l'hirondelle  de 
cheminée,  de  tétras  à  queue  fourchue  et  du  lagopède  des  saules. 
Les  hybrides  de  quelques  insectes  sont  fort  connus.  Certaines  cocci- 
nelles ,  petits  coléoptères  que  chacun  appelle  des  bêtes  à  bon  Dieu, 
se  mêlent  parfois,  et  alors  naissent  des  individus  offrant  la  confusion 
des  caractères  de  deux  espèces.  Des  zygènes,  charmans  papillons 
aux  ailes  de  bronze ,  ornées  de  taches  du  plus  beau  rouge,  contrac- 
tent aussi  par  hasard  des  mariages  irréguliers;  les  produits  sont 
fort  recherchés  dans  les  collections.  A  une  époque,  des  entomolo- 
gistes découvrent  dans  les  Alpes  du  Dauphiné  des  sphinx  comme  on 
n'en  avait  jamais  vu;  ils  les  jugent  d'espèces  encore  inobservées.  Les 
années  suivantes,  il  devient  impossible  d'en  rencontrer  un  seul  in- 
dividu; en  effet,  les  apparitions  sont  tout  à  fait  accidentelles.  Ces 

(1)  Attacus  pavonia-major  et  Attacus  pavonia-minor. 

(2)  Les  Smerinthus  pppuU  et  ocellata,  connus  sous  les  noms  vulgaires  de  sphinx 
du  peuplier  et  de  sphinx  demi-paon. 

(3)  Attacus  arrindia  et  Attacus  cynthia. 
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sphinx  sont  des  hybrides;  on  a  fini  par  surprendre  les  relations  des 
parens  (1).  Tous  ces  hydrides  sauvages  rtieurent,  selon  toute  appa- 
rence, sans  postérité;  leur  présence  passagère  ne  vient-elle  pas  at- 
tester qu'un  trouble  dans  l'ordre  naturel  n'amène  aucun  changement 
dans  la  condition  des  êtres? 

Les  observations  et  les  expériences  ne  montrent  pas  moins  sur 
les  plantes  que  sur  les  animaux  l'impossibilité  de  produire  de  nou- 
velles formes  permanentes  ou  de  fondre  deux  espèces  en  une  seule. 
A  l'état  de  nature,  malgré  le  vent  et  les  insectes  qui  transportent 
le  pollen  au  hasard,  les  végétaux  hybrides  demeurent  fort  rares. 
Quelques  botanistes  reconnaissent  de  temps  à  autre  des  plantes  is- 
sues de  deux  espèces  distinctes,  surtout  des  primevères  et  des  saxi- 
frages; il  ne  paraît  pas  que  ces  végétailx  se  propagent  d'une  façon 
régulière.  C'est  en  1737  qu'un  Anglais,  Bradley,  annonça  pour 
la  première  fois  le  croisement  fertile  de  deux  espèces  de  prime- 
vères. Depuis  cette  époque,  les  botanistes  ont  fait  une  foule  d'ex- 
périences; celles  des  auteurs  allemands  KÔlreuter  et  Gartner  ont  ap- 
porté la  preuve  que  la  fécondité  des  plantes  hybrides  ne  tarde  pas 
en  général  à  s'éteindre.  Si  les  résultats  des  observations  ne  s'ac- 
cordent pas  dans  toutes  les  circonstances,  c'est  que,  parmi  les 
plantes  comme  parmi  les  animaux,  la  stérilité  des  individus  prove- 
nant de  deux  espèces  différentes  ne  s'accuse  pas  d'une  manière  ab- 
solue. Sur  ce  sujet,  on  doit  à  M.  Charles  Naudin  des  expériences 
singulièrement  instructives;  elles  ont  été  poursuivies  sans  relâche 
pendant  huit  années  avec  tous  les  soins  et  toutes  les  précautions 
qu'exige  l'investigation  scientifique  (2).  Une  belle-de-nuit  est  fé- 
condée par  le  pollen  d'une  autre  espèce  du  même  genre  (3);  de  l'o- 
pération pratiquée  sur  deux  fleurs,  on  n'obtient  que  deux  graines, 
une  seule  produit  un  hybride  remarquable.  Cette  plante  devient 
énorme,  elle  se  couvre  d'une  immense  quantité  de  boutons,  les  trois 
quarts  tombent  sans  s'ouvrir;  elle  donne  néanmoins  plus  de  trois 
cents  fleurs  dans  l'espace  de  deux  mois  et  demi  :  toutes  demeurent 
stériles  malgré  les  soins  que  prend  l'opérateur  pour  féconder  les 
ovaires.  La  primevère  commune  reçoit  le  pollen  de  la  primevère  à 
grandes  fleurs  {!i)  ;  les  graines  donnent  des  plantes  qui  dénotent  à 
tous  les  yeux  le  mélange  des  deux  espèces  :  une  seconde  génération 
s'élève  alors.  On  voit  dans  le  même  semis  des  fleurs  presque  sem- 

(1)  Ces  sphinx,  nommes  Deilephila  epilobii  et  Deilephila  vespertilioides,  naissent 
de  l'union  d'une  espèce  très  commune,  le  Deilephila  euphorbiœ,  avec  le  Deilephila 
vesperlilio  et  le  Deilephila  hippophaes. 

(2)  Nouvelles  Recherches  sur  l'hybridité  dans  les  végétaux.  —  Nouvelles  Archives 
du  Muséum  d'histoire  naturelle,  t.  i". 

(3)  Mirabilis  jalapa,  fécondé  par  le  mirabilis  longiflora. 

(4)  Primula  officinalis  et  pritnula  grandillora,  l'une  et  l'autre  cultivées  dans  les 
jardins. 
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blables  à  celles  de  la  primevère  commune,  d'autres  à  peine  diffé- 
rentes de  celles  de  la  primevère  à  grandes  fleurs;  le  retour  aux  types 
primitifs  devient  évident.  Dans  les  jardins  d'agrément,  les  deux 
plantes  sont  cultivées  ensemble,  elles  se  croisent  avec  facilité;  les 
hybrides  étant  fécondées  par  le  pollen  des  fleurs  de  race  pure,  les 
variétés  se  multiplient  de  la  sorte  et  se  renouvellent  sans  cesse.  Dif- 
férentes espèces  du  genre  Datura  sont  fécondées  l'une  par  l'autre; 
souvent  les  hybrides  prennent  des  proportions  magnifiques,  mais  en 
général  les  dernières  fleurs  seules  persistent,  beaucoup  de  graines 
se  constituent  d'une  manière  imparfaite;  à  la  seconde  génération, 
plus  encore  à  la  troisième,  l'un  des  élémens  s'efface;  c'est  tantôt  la 
j)aternité  originelle,  tantôt  la  maternité  qui  domine.  Une  nicotiane 
reçoit  le  pollen  d'une  autre  espèce  du  même  genre  (1).  La  plante 
hybride,  remarquable  par  le  mélange  des  caractères,  prend  un 
beau  développement,  néanmoins  elle  est  stérile,  son  pollen  ne  con- 
siste qu'en  poussière  blanche  impropre  à  la  fécondation. 

M.  Gh.  INaudin  poursuit  ses  expériences  sur  les  nombreuses  es- 
pèces de  nicotianes  :  les  plus  dissemblables  donnent  naissance  à  des 
hybrides  stériles;  les  plus  voisines  ont  des  produits  fertiles,  et  tou- 
jours à  la  seconde  et  à  la  troisième  génération  le  végétal  revient  à 
l'un  ou  à  l'autre  des  deux  types  primitifs.  Ce  dernier  phénomène 
fut  également  observé  à  l'égard  des  pétunias.  Un  hybride,  issu  de 
deux  espèces  de  digitales  (2),  se  montre  absolument  stérile;  des  pro- 
duits de  la  linaire  commune,  fécondée  par  la  linaire  pourpre,  four- 
nissent cinq  générations  (3);  on  observe  une  grande  diversité  parmi 
les  plantes  de  même  origine,  c'est  tantôt  un  état  à  peu  près  exac- 
tement intermédiaire  entre  les  deux  types,  tantôt  une  grande  res- 
semblance soit  avec  l'un,  soit  avec  l'autre;  plus  on  s'éloigne  du  point 
de  départ,  plus  les  formes  primitives  reparaissent  dégagées  de  tout 
mélange  appréciable.  L'hybride  de  deux  groseilliers  est  stérile  (4); 
répandu  dans  quelques  jardins,  les  botanistes  savent  qu'il  ne  fruc- 
tifie jamais.  Les  plantes  de  la  famille  des  courges  ayant  des  fleurs 
unisexuées  se  prêtent  admirablement  aux  expériences  de  féconda- 
tion, M.  Naudin  a  beaucoup  profité  de  cette  condition  favorable.  Une 
espèce  est  imprégnée  du  pollen  d'une  autre  espèce  bien  distincte  (5). 
Chez  les  produits,  la  dégénérescence  des  organes  reproducteurs  est 
très  prononcée,  les  fruits  viennent  en  petit  nombre;  ils  n'acquièrent 
pas  le  volume  ordinaire  et  ne  contiennent  que  peu  de  graines;  à  la 
seconde  génération,  le  végétal  s'appauvrit  encore;  un  hybride  de  la 

(1)  Le  genre  Nicotiane,  de  la  famille  des  solances,  a  pour  type  le  tabac. 

(2)  Les  Digitalis  luteà  et  D.  purpurea. 

(3)  La  Linaria  vulgaris^  fécondée  par  la  linaria  purpurea. 

(4)  Les  Bibes  palmatum  et  R.  sanguineum. 

(5)  Le  Luffa  cylindrica,  fécondé  par  le  Luffa  acutangula. 
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première  génération  fécondé  par  un  sujet  de  la  seconde  donne  des 
plantes  vigoureuses,  mais  les  individus  qui  en  proviennent  portent 
des  fruits  presque  semblables  à  ceux  de  l'espèce  maternelle.  Diverses 
sortes  de  melons  et  de  courges  fournissent  des  résultats  analogues; 
d'autres,  dont  la  distinction  spécifique  est  incertaine,  se  mêlent  avec 
une  extrême  facilité,  et  dans  la  descendance  la  fécondité  se  maintient 
aussi  parfaite  que  dans  les  types  originels.  En  résumé,  les  hybrides 
d'espèces  végétales  séparées  par  des  caractères  d'une  certaine  im- 
portance demeurent  stériles,  les  étamines  étant  dépourvues  de 
pollen  bien  constitué  et  l'ovaire  incapable  d'être  fécondé  par  le 
pollen  le  mieux  organisé.  Dans  les  produits  d'espèces  plus  ou  moins 
voisines,  la  fertilité  est  variable  depuis  le  cas  où  le  sujet  n'est  fer- 
tile que  par  l'ovaire  jusqu'à  celui  où  le  pollen  est  parfait  comme 
celui  des  espèces  pures.  Enfui  les  hybrides  qui  continuent  à  se  pro- 
pager reviennent  jdIus  ou  moins  promptement  aux  formes  des  es- 
pèces productrices.  Voilà  ce  que  démontrent  les  laborieuses  recher- 
ches de  M.  Naudin. 

A  son  tour  M.  Godron,  le  savant  botaniste  de  Nancy,  adonné  de- 
puis plus  de  vingt  ans  à  des  expériences  sur  les  végétaux,  constate 
que  les  hybrides  en  général  demeurent  stériles.  En  fécondant  ces 
mêmes  hybrides  avec  le  pollen  de  l'un  des  parens,  il  voit  renaître 
la  fertilité  et  en  même  temps  se  produire  plus  ou  moins  vite  un  re- 
tour au  type  prédominant.  Toutes  les  investigations  tendent  donc  à 
prouver  que  chez  la  plupart  des  espèces  végétales  les  altérations  ne 
prennent  aucun  caractère  stable.  De  même,  il  est  vrai,  qu'il  peut 
exister  des  doutes  à  l'égard  de  la  fécondité  durable  de  quelques 
hybrides  issus  d'animaux  d'espèces  très  voisines,  il  règne  encore 
dans  la  science  une  incertitude  au  sujet  de  la  fertilité  continue  de 
plusieurs  hybrides  végétaux.  En  divers  endroits,  rapporte  M.  Go- 
dron, se  trouvent  rapprochés  le  sorbier  des  oiseaux  et  tel  ou  tel  sor- 
bier d'espèce  différente;  au  milieu  d'eux  s'élèvent  des  arbres  qui 
offrent  une  sorte  de  mélange  des  signes  caractéristiques  de  l'un  et 
de  l'autre;  aux  yeux  du  botaniste,  ce  sont  des  hybrides  dont  la  nais- 
sance s'explique  par  les  visites  incessantes  des  insectes  mellifères 
qui  transportent  le  pollen  sur  toutes  les  fleurs.  D'ordinaire  ces  sor- 
biers ont  peu  de  graines;  s'ils  étaient  isolés,  la  race  sans  doute 
s'éteindrait.  Un  poirier  sauvage  est  regardé  comme  un  hybride,  et 
M.  Decaisne  reconnaît  qu'il  fournit  également  très  peu  de  graines. 
Jusqu'ici  la  loi  générale  est  incontestable;  mais,  en  présence  de 
saules,  de  rosiers,  de  ronces,  offrant  à  peu  près  tous  les  intermé- 
diaires entre  les  formes  les  plus  tranchées,  la  discussion  est  possible; 
ces  végétaux  prospèrent  aux  mêmes  lieux  et  témoignent  d'une  égale 
fertilité,  aussi  des  botanistes  se  persuadent  qu'il  existe  en  réalité 
quelques  espèces  de  saules,  de  rosiers,  de  ronces,  très  voisines  et 
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néanmoins  bien  distinctes,  capables  de  produire  des  hybrides  jouis- 
sant d'une  fertilité  égale  à  celle  des  types  primitifs.  Défendue  avec 
force  par  un  naturaliste,  M.  Regel,  cette  opinion  reste  cependant 
douteuse;  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Naudin,  l'expérience  même 
laisserait  peut-être  la  question  indécise.  L'origine  hybride  de  divers 
saules  et  de  plusieurs  rosiers  deviendrait  extrêmement  probable,  si 
ces  yégétaux  ne  se  reproduisent  pas  fidèlement  par  la  voie  des  se- 
mis et  s'ils  changent  de  physionomie  d'une  génération  à  l'autre; 
dans  le  cas  au  contraire  où  ces  formes  se  conserveraient  intactes, 
les  botanistes  se  trouveraient  disposés  à  les  considérer  comme  au- 
tant de  types  particuliers.  Une  conclusion  se  dégage  fatalement  des 
résultats  des  nombreuses  expériences  entreprises  dans  le  dessein  de 
reconnaître  les  résultats  du  mélange  de  deux  espèces  végétales, 
c'est  qu'il  est  impossible  de  maintenir  les  formes  hybrides.  Si  par 
une  très  rare  exception  des  formes  hybrides  persistent  quand  elles 
proviennent  d'espèces  extrêmement  voisines,  chose  encore  fort  in- 
certaine, la  fixité  absolue  de  presque  tous  les  types  n'en  demeure 
pas  moins  le  grand  fait  qui  s'impose  avec  le  caractère  de  l'évidence. 

III. 

De  tous  les  phénomènes  qui  tombent  sous  l'observation  des 
hommes ,  l'évolution  des  êtres  est  l'un  des  plus  merveilleux.  Une 
cellule  apparaît,  un  œuf  se  constitue,  un  embryon  se  développe,  et 
par  une  suite  de  changemens  identiques  chez  tous  les  individus, 
dans  un  temps  contenu  dans  des  limites  plus  ou  moins  circonscrites, 
un  animal  vient  reproduire  les  traits  de  ses  parens.  C'est  l'évolution 
comme  l'entendent  les  naturalistes.  Le  cycle  s'accomplit  d'une  façon 
si  régulière  que  tout  est  prévu  depuis  les  découvertes  de  Charles- 
Ernest  de  Baer  et  d'une  foule  d'investigateurs,  qui  ont  déterminé 
pour  les  divers  types  d'animaux  les  conditions  du  développement. 
M.  Darwin  et  les  adeptes  de  sa  doctrine  supposent  que  l'évolution 
n'est  pas  arrêtée  chez  les  êtres  parvenus  à  la  forme  définitive.  A  cet 
égard,  ont-ils  donc  apporté  une  preuve  ou  seulement  entrevu  une 
probabilité,  surpris  un  indice?  Nullement.  Les  partisans  des  trans- 
formations indéfinies,  selon  la  juste  remarque  d'Agassiz,  «  n'ont 
rien  ajouté  à  notre  connaissance  de  l'origine  de  l'homme  et  des 
animaux.  »  Ils  citent  des  faits  connus  de  tout  naturaliste  instruit  et 
se  jettent  dans  des  interprétations  de  pure  fantaisie.  «  Nulle  dé- 
couverte, nul  fait  nouveau  ou  encore  inaperçu,  »  constate  avec  une 
entière  vérité  l'illustre  professeur  de  Cambridge. 

M.  Darwin  et  les  défenseurs  de  ses  idées  insistent  sur  l'éton- 
nante ressemblance  des  êtres  durant  les  premières  phases  du  déve- 
loppement. Si  aucun  doute  ne  subsiste  à  ce  sujet,  ce  n'est  certes 
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point  à  leurs  recherches  que  la  science  en  demeure  redevable.  Afin 
de  frapper  le  lecteur  qui  n'a  pas  vécu  dans  la  familiarité  des  études 
zoologiques,  ils  extraient  des  ouvrages  des  observateurs  les  images 
représentant  les  formes  embryonnaires  de  plusieurs  types  d'ani- 
maux, et  alors  ils  s'écrient  :  Voyez  jusqu'oii  va  la  ressemblance. 
L'opération  n'a  pas  coûté  grand  effort.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
rappelé,  on  sait  à  merveille  combien  les  rapports  des  êtres  au  point 
de  départ  sont  saisissans.  Par  l'étude  comparative  des  premières 
phases  du  développement  ont  été  déterminées  pour  une  foule  d'a- 
nimaux des  relations  naturelles  que  les  caractères  des  adultes  ne 
permettaient  pas  de  soupçonner.  La  ressemblance  de  tous  les  ver- 
tébrés au  début  de  la  vie  embryonnaire  est  donc  parfaitement  con- 
nue; mais  cette  ressemblance  ne  signifie  pas  l'identité.  Rapprocher 
d'un  embryon  humain  l'embryon  d'un  chien,  pour  conclure  que 
l'homme  et  le  chien  ont  une  origine  commune,  devient  une  pure 
fantaisie.  De  l'œuf  d'une  carpe,  de  l'œuf  d'un  moineau,  de  l'œuf  d'un 
chien  ou  d'un  lapin,  ne  se  développera  jamais  autre  chose  qu'une 
carpe,  un  moineau,  un  chien  ou  un  lapin.  Toutes  les  influences 
imaginables  ne  modifient  en  rien  l'évolution  des  êtres;  un  trouble 
profond  n'amène  qu'une  monstruosité. 

Les  animaux  à  métamorphoses  ne  font  nulle  exception  à  la  règle 
générale.  La  grenouille,  comme  la  salamandre,  est  d'abord  un  tê- 
tard vivant  à  la  manière  des  poissons;  elle  ne  prend  sa  forme  défi- 
nitive que  par  une  suite  de  changemens  qui  frappent  tous  les  yeux; 
le  cycle  ne  s'accomplit  pas  moins  avec  une  régularité  fatale.  Depuis 
une  dizaine  d'années,  on  a  beaucoup  parlé  des  axolotls.  Ces  ba- 
traciens, de  taille  assez  forte,  ressemblent  aux  salamandres  d'eau, 
les  tritons,  avant  la  dernière  métamorphose;  en  un  mot,  les  axo- 
lotls, animaux  aquatiques,  portent  des  branchies.  On  savait  qu'ils 
se  reproduisent,  et  cette  circonstance  les  faisait  considérer  comme 
des  êtres  adultes;  on  les  classait  parmi  les  batraciens  à  bran- 
chies persistantes  :  les  pérennibranches.  L'espèce  du  Mexique  ap- 
portée au  Muséum  d'histoire  naturelle  devint  l'objet  d'observations 
très  suivies  de  la  part  de  M.  Auguste  Duméril.  A  la  grande  sur- 
prise des  naturalistes,  on  vit  des  axolotls  perdre  leurs  branchies, 
et  se  transformer  comme  se  transforment  les  tritons  qui  abondent 
dans  nos  étangs.  Ces  batraciens  avaient  achevé  un  développement 
qui  n'est  pas  nécessaire  pour  la  propagation  ;  on  les  reconnut  tout 
aussitôt  pour  des  amblystomes,  ainsi  qu'on  avait  nommé  le  type 
parfait  avant  d'être  instruit  de  la  métamorphose  des  axolotls.  Jus- 
qu'ici les  amblystomes  ne  se  sont  pas  reproduits  en  captivité.  Que 
l'espèce  perde  ou  conserve  la  faculté  d'engendrer  lorsqu'elle  acquiert 
le  développement  ordinaire  des  batraciens  à  longue  queue,  l'évolu- 
tion s'effectue  toujours  suivant  la  loi  générale.  Les  exemples  d'êtres 
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capables  de  reproduction  avant  d'avoir  atteint  l'état  adulte  sont 
nombreux  dans  la  nature.  M.  Darwin  s'arrête  à  ces  exemples;  mais 
en  vérité  qu'un  animal  devienne  fécond  à  une  période  plus  ou  moins 
avancée  de  son  développement,  rien  dans  le  fait  ne  paraît  pouvoir 
modifier  la  condition  de  l'espèce.  Nous  avons  déjà  rappelé  que  les 
représentans  d'un  même  groupe  zoologique  n'atteignent  pas  une 
égale  perfection  organique;  des  femelles  surtout  parmi  les  insectes 
restent  dans  un  état  d'infériorité  remarquable.  La  punaise  des  lits 
s'arrête  dans  son  évolution  plutôt  que  les  autres  types  du  même 
ordre  :  pendant  sa  croissance,  quatre  fois  seulement  elle  change  de 
peau;  elle  a  de  simples  rudimens  d'ailes.  La  punaise  de  bois  subit 
cinq  mues  ;  elle  devient  un  insecte  parfait ,  elle  a  de  grandes  ailes. 
La  punaise  des  lits  se  propage  dans  un  état  comparable  à  celui  de 
l'axolotl.  Parfois  on  l'a  vue  avec  des  ailes  :  des  circonstances  excep- 
tionnelles avaient  amené  un  développement  inusité;  la  punaise 
s'était  transformée  en  insecte  parfait,  comme  l'axolotl  se  transforme 
en  amblystome.  Dépourvue  d'ailes  ou  munie  d'organes  de  vol,  la  pu- 
naise des  lits  ne  cesse  d'avoir  toutes  les  conditions  d'une  espèce 
dont  les  phases  de  l'existence  demeurent  entre  des  limites  infran- 
chissables. 

A  un  moment  de  l'année,  on  voit  sur  les  végétaux  des  pucerons 
des  deux  sexes;  ils  multiplient  à  la  façon  des  autres  insectes,  les 
femelles  pondent  des  œufs.  De  ces  œufs  naissent  de  jeunes  sujets; 
ce  sont  tous  des  femelles,  bientôt  aptes  à  la  reproduction  sans  le 
secours  d'aucun  mâle;  elles  mettent  au  monde  des  petits  vivans  et 
les  générations  se  succèdent  ainsi  pendant  le  cours  de  la  belle  sai- 
son. Chaque  espèce  est  alternativement  ovipare  et  vivipare,  —  le 
fait  est  aujourd'hui  de  connaissance  presque  vulgaire;  — malgré  la 
singularité  du  phénomène,  les  diverses  sortes  de  pucerons  restent 
immuables.  Les  cécidomyies  sont  de  petits  diptères,  des  mouches, 
si  l'on  veut,  de  la  famille  des  tipulides,  qui  naissent  sous  forme  de 
larves  et  la  plupart  subissent  des  métamorphoses  comme  tant  d'au- 
tres insectes.  Parmi  ces  êtres  chétifs,  une  étrange  faculté  de  propa- 
gation a  été  découverte  chez  une  espèce  par  un  professeur  de  l'uni- 
versité de  Kazan,  M.  Nicolas  Wagner.  Au  printemps,  paraissent  les 
cécidomyies  :  elles  pondent  des  œufs;  des  larves  éclosent,  et  ces 
larves  sans  sexe  ont  la  faculté  d'engendrer;  dans  des  loges  particu- 
lières de  leur  abdomen  se  développent  d'autres  larves  qui  en  nais- 
sant déchirent  le  corps  de  leur  mère.  A  leur  tour,  celles-ci  multi- 
plient de  la  même  manière ,  et  les  générations  ne  s'arrêtent  pas 
tant  que  dure  la  saison  chaude.  A  l'automne,  les  larves  existantes  se 
transforment  en  nymphes,  et  dès  les  beaux  jours  de  l'année  suivante 
se  montrent  de  nouveau  les  insectes  ailés. 

Tout  le  monde  connaît  un  peu  les  méduses,  ces  zoophytes  gélati- 
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neux  que  souvent  le  flot  jette  sur  les  grèves.  La  méduse  produit  des 
œufs;  de  ces  œufs  sortent  de  petites  larves  couvertes  de  cils  vibra- 
tiles.  Bientôt  fixée  sur  une  roche,  la  jeune  larve  devient  un  polype, 
ce  dernier  se  multiplie  par  des  bourgeons.  A  un  moment,  une  trans- 
formation a  lieu,  des  disques  se  détachent  du  polype  et  demeurent 
libres;  ce  sont  autant  de  méduses.  Voici  des  plantes  inférieures  par 
la  structure,  des  algues  abondantes  dans  les  eaux  douces,  fort  bien 
étudiées  par  M.  Sirodot  de  Rennes.  Pendant  la  première  phase  de 
la  vie ,  le  végétal  n'a  pas  d'organes  sexuels ,  il  se  propage  néan- 
moins par  des  cellules  qui  viennent  à  s'isoler;  dans  la  seconde 
phase,  il  prend  une  physionomie  nouvelle,  et  la  multiplication  s'ef- 
fectue par  des  pores.  Partout  le  cycle  offre  une  merveilleuse  régula- 
rité. Malgré  des  particularités  fort  diverses,  l'évolution  suit  une 
marche  invariable  et  s'arrête  pour  chaque  espèce  à  une  limite  qui 
n'est  jamais  dépassée.  Rien  donc  dans  la  nature  n'autorise  à  sup- 
poser une  évolution  perpétuelle. 

IV. 

Contre  l'idée  de  modifications  continuelles  parmi  les  êtres,  il  faut 
bien  opposer  que,  depuis  le  temps  des  premières  observations,  les 
espèces  n'ont  pas  subi  le  moindre  changement.  Une  période  de 
quelques  siècles  est  jugée  insignifiante  !  —  Les  tombeaux  de  l'Egypte 
nous  ont  conservé  des  plantes  et  des  animaux;  mammifères,  oi- 
seaux, reptiles,  poissons,  insectes,  sont  identiques  à  ceux  qui  vivent 
de  nos  jours.  Si  plus  de  trente  siècles  n'ont  pas  suffi  pour  imprimer 
à  l'un  ou  l'autre  des  types  une  variation  appréciable  pour  les  yeux 
les  plus  exercés  à  découvrir  d'imperceptibles  nuances,  est-il  donc 
croyable  qu'une  période  dix  fois,  vingt  fois,  cent  fois  plus  longue 
exerce  une  influence  considérable?  Trois  mille  ans!  cela  compte  à 
peine  dans  les  calculs  des  partisans  de  l'évolution  perpétuelle;  on 
doit  songer  à  une  accumulation  de  milliers  de  siècles.  L'exemple  des 
plantes  et  des  animaux  de  l'antique  Egypte  est  déclaré  de  peu  de 
valeur;  les  espèces  jetées  sur  ce  coin  du  monde,  étant  demeurées 
soumises  aux  mêmes  conditions  depuis  l'époque  historique,  ne  de- 
vaient pas  se  modifier.  Si  les  anciens  peuples  des  autres  parties  du 
globe  avaient  enfoui  des  plantes  et  des  animaux,  la  comparaison 
que  nous  pourrions  faire  de  ces  restes  avec  les  individus  actuels 
donnerait  certainement  lieu  aux  mêmes  remarques  et  suggérerait 
de  pareilles  réflexions.  Peut-on  douter  en  effet  que  les  Hindous  et 
les  Chinois  qui  vivaient  il  y  a  cinq  ou  six  mille  ans  aient  vu  au- 
tour d'eux  une  flore  et  une  faune  à  peu  près  de  tous  points  sembla- 
bles à  la  flore  et  à  la  faune  que  les  naturalistes  observent  aujour- 
d'hui dans  l'Inde  et  à  la  Chine?  Assurément  non.  Quelques  espèces 
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dont  la  dissémination  s'est  étendue  peuvent  avoir  été  introduites 
dans  diverses  localités,  d'autres  disparues  en  certains  endroits  à  la 
suite  de  défrichemens  et  de  l'extension  des  cultures;  mais  c'est  le 
seul  changement  qui  paraisse  s'être  produit  depuis  plusieurs  milliers 
d'années.  Abandonnant  le  monde  actuel,  nous  nous  reportons  aux 
âges  géologiques;  de  l'avis  de  la  plupart  des  investigateurs  mo- 
dernes, la  durée  des  périodes  a  été  immense.  M.  Darwin,  on  ne  l'a 
pas  oublié,  croit  utile  pour  la  défense  de  sa  théorie  de  ne  pas  se 
montrer  avare  du  temps  ;  il  rappelle  que  d'après  .les  supputations 
fort  légitimes  de  l'un  de  ses  compatriotes,  M.  Croll,  certains  dépôts 
sédimentaires  ne  se  sont  pas  formés  en  moins  de  six  millions  d'an- 
nées. Nous  croyons  que  les  périodes  géologiques  ont  été  en  effet 
très  longues.  Qu'on  en  exagère  encore  la  durée,  peu  importe,  on 
n'en  trouvera  moins  encore  la  preuve  que  les  types  du  règne  ani- 
mal et  du  règne  végétal  ont  donné  naissance  à  des  formes  très  di- 
verses. 

De  notre  temps,  la  période  glaciaire  a  été  l'objet  de  patientes  re- 
cherches et  de  grandes  préoccupations  de  la  part  des  zoologistes  et 
des  géologues;  un  froid  intense  régnait  alors  dans  l'Europe  centrale. 
Le  climat  a  changé,  les  conditions  de  la  vie  se  sont  modifiées,  des 
êtres  ont  disparu,  des  espèces  se  sont  éteintes.  L'existence  sur 
notre  sol  du  mammouth,  de  l'ours  et  de  l'hyène  des  cavernes,  et 
de  tant  d'autres  mammifères,  n'est  attestée  que  par  des  ossemens 
exhumés.  Cependant  plusieurs  espèces,  dont  les  débris  ont  été  ob- 
servés en  quantité  considérable  aux  mêmes  lieux ,  vivent  encore 
dans  des  parties  du  monde  où  elles  retrouvent  un  climat  qui  n'est 
plus  celui  des  pays  qu'elles  habitaient  autrefois;  c'est  le  renne,  qui 
ne  se  voit  de  nos  jours  qu'en  Laponie,  c'est  le  bœuf  musqué,  à  pré- 
sent confiné  dans  les  plus  froides  régions  de  l'Amérique  septentrio- 
nale, c'est  la  marmotte,  qui  maintenant  n'établit  sa  demeure  que  sur 
les  hautes  montagnes,  c'est  la  chouette  blanche  ou  le  harfang,  au- 
jourd'hui relégué  sur  les  terres  boréales  de  l'Europe,  de  l'Asie  et 
de  l'Amérique.  Des  comparaisons  minutieuses  ont  été  faites  entre 
les  os  recueillis  en  France  et  ceux  des  animaux  qui  à  l'heure  ac- 
tuelle foulent  le  sol  des  régions  glacées,  une  certitude  est  acquise  : 
les  rennes,  les  bœufs  musqués,  les  harfangs  des  contrées  du  nord, 
sont  bien  tout  pareils  aux  individus  de  la  période  glaciaire.  Ces  ani- 
maux ont  pu  changer  de  patrie,  ils  ont  conservé  la  même  physiono- 
mie, la  même  organisation,  les  mêmes  besoins.  Au  reste,  la  plupart 
des  créatures  vivantes  à  l'époque  quaternaire,  crabes,  mollusques, 
végétaux,  se  retrouvent  dans  les  faunes  et  les  flores  du  monde  mo- 
derne sans  offrir  le  moindre  signe  de  variation;  personne,  croyons- 
nous,  n'y  contredit,  il  faut  remonter  plus  loin  dans  le  passé. 

Au  début  des  recherches,  les  explorateurs  avaient  conçu  de  l'his- 
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toire  du  globe  une  idée  assez  étrange  ;  frappés  de  certains  traits  de 
l'écorce  terrestre,  et  du  caractère  de  divers  types  de  végétaux  et 
d'animaux,  ils  se  figuraient  de  grandes  périodes  nettement  tran- 
chées; à  chaque  époque,  une  création  nouvelle  finissant  par  une 
extinction  générale  de  la  vie.  Longtemps  persista  cette  croyance; 
convaincus  que  toutes  les  espèces  anciennes-  étaient  anéanties,  les 
paléontologistes  comparaient  les  êtres  fossiles  aux  êtres  vivans  pour 
en  déterminer  simplement  les  principaux  rapports  ;  chaque  espèce 
fossile  était  jugée  distincte  d'une  espèce  actuelle  malgré  les  appa- 
rences contraires,  par  la  seule  raison  qu'elle  appartenait  à  une  autre 
époque. 

Les  découvertes  récentes  ont  fait  ouvrir  les  yeux;  maintenant 
zoologistes  et  botanistes  constatent  la  continuité  de  la  vie  d'espèces 
nombreuses.  M.  de  Saporta,  qui  s'est  occupé  avec  tant  de  succès  du 
caractère  des  flores  anciennes,  reconnaît  la  persistance  des  types  à 
travers  les  âges  (1)  ;  elle  est  absolument  démontrée  à  l'égard  de 
bon  nombre  d'animaux  marins.  Les  explorations  des  grandes  pro- 
fondeurs de  la  mer  ont  en  effet  procuré  la  connaissance  de  polypiers 
et  de  mollusques  dont  les  coquilles  ne  présentent  aucune  différence 
appréciable  avec  des  coquilles  et  des  polypiers  fossiles  appartenant 
aux  formations  de  la  période  tertiaire,  même  aux  plus  anciennes  (2). 
Ceux  qui  ont  comparé  les  individus  vivans  aux  restes  enfouis  dans 
un  temps  infiniment  reculé  sont  des  naturalistes  profondément 
exercés  à  discerner  les  plus  infimes  détails  de  la  conformation  des 
êtres.  N'oubliant  pas  sans  doute  l'opinion  naguère  encore  univer- 
sellement accréditée,  il  a  fallu  l'évidence  pour  les  convaincre  d'une 
similitude  que  personne  ne  prévoyait.  Des  animaux  ont  résisté  à 
des  changemens  énormes  survenus  dans  la  configuration  des  terres 
et  des  mers,  et  ils  n'ont  pas  varié  :  individus  vivans  et  individus 
fossiles  présentent  une  parfaite  identité.  Si  vraiment  des  millions 
d'années  se  sont  écoulés  depuis  l'origine  de  la  période  tertiaire,  la 
preuve  de  la  fixité  des  caractères  spécifiques  n'est-elle  pas  d'autant 
plus  éclatante? 

Après  le  monde  de  la  mer,  les  habitans  de  la  terre  appellent  l'at- 
tçntion.  Les  insectes  des  terrains  tertiaires  ont  été  l'objet  d'études 
sérieuses  et  pleines  d'enseignemens.  Des  empreintes  trouvées  et  re- 
cueillies en  nombre  assez  considérable  dans  les  schistes  d'OEnin- 
gen  en  Bavière,  dans  les  gypses  des  environs  d'Aix  en  Provence, 
dans  les  marnes  calcaires  de  l'Auvergne  permettent  d'apprécier  le 
caractère  des  faunes  (3).  On  reconnaît  les  types  que  nous  sommes 

(1)  Mémoire  sur  l'état  de  la  végétation  à  l'époque  des  marnes  heersiennes  de  Gelin- 
den,  Bruxelles  1873. 

(2)  Voyez,  dans  la  lîevue  du  15  janvier  1871,  la  Vie  dans  les  profondeurs  de  la  mer. 

(3)  Los  insectes  des  terrains  tertiaires  d'Aix ,  d'OEningen  et  de  Radoboj  en  Croatie 
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accoutumés  à  voir  dans  la  nature  actuelle.  Divers  groupes  sont  peu 
représentés,  d'autres  se  distinguent  par  la  multiplicité  des  espèces; 
mais  l'absence  de  certaines  formes  s'explique  d'une  façon  toute 
simple.  Les  insectes  plus  ou  moins  conservés  à  l'état  fossile  vivaient 
dans  les  eaux  ou  près  des  rivages;  les  hyménoptères,  qui  recher- 
chent les  fleurs,  des  créatures  frêles  comme  des  papillons,  durent 
laisser  peu  de  traces.  La  détermination  spécifique  absolument  ri- 
goureuse des  insectes  fossiles  présente  d'ordinaire  des  difficultés 
presque  insurmontables.  Sur  les  empreintes,  les  éminences,  les 
sillons ,  les  parties  les  plus  délicates  ,  parfois  les  plus  caractéristi- 
ques, sont  effacées.  Si  l'on  parvient  sans  trop  de  peine  à  recon- 
naître le  genre,  il  reste  malaisé  d'acquérir  la  certitude  que  l'es- 
pèce fossile  offre  soit  une  ressemblance  parfaite ,  soit  quelques 
différences  avec  l'espèce  vivante.  Néanmoins  il  est  impossible  de 
ne  pas  être  frappé  des  analogies. 

Un  tableau  saisissant  de  la  vie  dont  on  trouve  les  témoins  dans  la 
grande  formation  lacustre  d'OEningen  a  été  tracé  par  le  professeur 
Oswald  Heer  de  Zurich.  Plus  de  5,000  échantillons  d'insectes  ont 
été  recueillis  dans  la  localité;  SHili  espèces  ont  été  distinguées;  pour 
nombre  d'espèces,  les  plantes  qui  les  nourrissaient  ont  été  recon- 
nues ;  c'est  assez  pour  faire  concevoir  l'idée  très  exacte  d'un  pays. 
Un  grand  lac  couvrait  une  partie  de  la  contrée,  une  forêt  s'étendait 
jusqu'auprès  du  rivage.  Dans  l'eau  s'agitaient  des  dytiques  analo- 
gues à  ceux  de  nos  mares,  de  grandes  et  de  petites  espèces,  des 
larves  de  libellules  et  de  chironomes  (1),  ainsi  que  des  nèpes  et  des 
bélostomes,  sortes  de  punaises  aquatiques  (2).  Sur  les  bords  du  lac 
s'élevaient  des  roseaux,  et  la  chrysomèle  qui  grimpait  sur  les  tiges 
a  laissé  des  empreintes.  Il  y  avait  des  ombellifères  à  OEningen,  et 
l'on  retrouve  les  charançons  (3)  qui  fréquentaient  ces  fleurs  à  côté 
d'abeilles,  de  bourdons  et  des  jolies  mouches  tachetées  de  jaune 
qu'on  appelle  des  syrphes.  Des  espèces  de  la  famille  des  cétoines  (Zi) 
sortaient  du  tronc  des  bouleaux  et  des  saules  comme  celles  de  l'Eu- 
rope moderne.  Sur  des  frênes  chantaient  des  cigales,  une  cantha- 
ride  en  dévorait  le  feuillage,  des  saperdes  rongeaient  des  peu- 

ont  été  particulièrement  étudiés  par  le  professeur  Oswald  Heer  de  Zurich.  Un  jeune 
naturaliste  du  Muséum  d'histoire  naturelle,  M.  Oustalet,  vient  de  mettre  au  jour  un 
travail  important  sur  les  insectes  fossiles  de  la  Provence  et  de  l'Auvergne  :  Recherches 
sur  les  insectes  fossiles  des  terrains  tertiaires  de  la  France,  1874. 

(1)  Petits  diptères  de  la  famille  des  tipulidcs  très  abondans  dans  les  eaux  sta- 
gnantes. La  larve  toute  rouge  du  plus  commun  de  nos  chironomes  est  bien  connue 
des  pêcheurs  sous  le  nom  de  ver  de  vase. 

(2)  Dans  le  monde  actuel,  les  bélostomes  n'habitent  que  les  parties  chaudes  du 
globe. 

(3)  Des  lixes. 

(4)  Trichius  amœnus  et  Valgus  œningensis. 
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pliers.  Les  pins,  qui  abondaient  dans  la  riche  végétation,  servaient 
de  pâture  à  des  charançons  et  à  des  taupins;  une  sorte  de  vigne 
était  rongée  par  un  rhynchite  de  même  que  l'arbuste  de  nos  vigno- 
bles. Les  restes  de  petites  mouches  attestent  la  présence  des  cham- 
pignons dans  la  forêt  où  des  punaises  de  bois  se  montraient  sur 
les  plantes  basses.  Des  fourmis  et  des  termites  creusaient  leurs  ha- 
bitations dans  les  vieux  troncs,  les  libellules  rasaient  l'eau,  les  sau- 
terelles et  les  criquets  se  cachaient  dans  les  herbes,  les  coléoptères 
carnassiers  erraient  à  l'aventure.  Le  spectacle  est-il  bien  différent 
dans  telle  contrée  de  l'époque  actuelle  ?  Parmi  les  insectes  dont  les 
restes  se  trouvent  dans  les  schistes  d'OEningen,  les  uns  appartien- 
nent à  des  types  européens,  beaucoup  d'autres  à  des  formes  améri- 
caines, quelques-uns  à  des  genres  aujourd'hui  propres  à  l'Afrique. 
De  l'ensemble  de  la  flore  et  de  la  faune,  M.  Heer  conclut  que  la 
région  n'avait  pas  un  été  tropical,  mais  un  hiver  doux,  en  un  mot 
le  climat  d'une  terre  voisine  du  littoral.  Dans  les  schistes  d'OEnin- 
gen, la  présence  d'une  salamandre  de  proportions  colossales  a  été 
dès  longtemps  reconnue  ;  les  débris  de  l'animal  ont  été  de  la  part 
de  Guvier  l'objet  d'une  étude  approfondie.  L'attention  s'est  portée 
de  nouveau  sur  le  curieux  batracien  fossile,  lorsqu'en  1829  Franz 
de  Siebold  fit  au  Japon  la  découverte  d'une  salamandre  vivante, 
d'une  taille  également  gigantesque  (1)  ;  on  peut  en  voir  aujourd'hui 
deux  individus  dans  la  ménagerie  du  Muséum  d'histoire  naturelle. 
La  faune  du  Japon,  disions-nous  dans  une  communication  à  l'Aca- 
démie des  Sciences,  offre  de  grandes  ressemblajices  avec  les  faunes 
européennes;  si  l'on  se  souvient  que  la  salamandre  des  schistes 
d'OEningen  a  été  trouvée  avec  des  restes  de  poissons  ne  différant  pas 
des  espèces  qui  peuplent  nos  lacs  et  nos  rivières,  on  peut  supposer 
que  le  grand  batracien  qui  vécut  autrefois  dans  les  eaux  de  l'Europe 
centrale  est  celui-là  même  qui  vit  encore  au  Japon.  Certes  la  pro- 
babilité est  grande  ;  nous  avons  donc  ici  une  nouvelle  preuve  que 
des  espèces  ont  traversé  les  âges  géologiques  sans  éprouver  le 
moindre  changement. 

Transportons-nous  en  Auvergne  :  les  marnes  calcaires  de  Gergo- 
vie  et  du  Puy  de  Corent  nous  révéleront  dans  une  localité  un  état 
de  la  nature  sur  un  coin  de  la  France  pendant  la  période  ter- 
tiaire (2).  Au  milieu  de  débris  de  roseaux  et  de  diverses  plantes 
aquatiques  abondent  les  coquilles  de  limnées  et  de  paludines ,  les 
coquilles  d'un  tout  petit  crustacé  du  genre  Cypi'is,  analogue  à  ceux 
qui  fourmillent  dans  nos  eaux  stagnantes,  les  larves  bien  caractéri- 
sées d'un  type  de  diptères  (3)  et  surtout  des  fourreaux  de  phry- 

(1)  Sieboldia  niaxima. 

(2)  Époque  miocène. 

(3)  Les  slratiomys. 
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ganes  (1).  Ce  sont  aussi,  avec  des  poissons  de  la  famille  des  cyprins, 
des  insectes  aquatiques  tels  que  des  dytiques  et  des  hydrophiles.  Les 
espèces  qui  fréquentent  le  voisinage  des  eaux  sont  en  grand  nombre; 
il  y  a  en  quantité  des  charançons,  des  tipules,  et  beaucoup  d'autres 
diptères ,  puis  quelques  abeilles  solitaires  et  des  libellules.  L'en- 
semble, remarque  M.  Oustalet,  présente  une  association  de  types 
indigènes  et  de  types  maintenant  étrangers  à  l'Europe  ;  c'est  dans 
le  bassin  de  la  Méditerranée  que  se  trouvent  de  nos  jours  plusieurs 
des  types  représentés  dans  l'ancienne  faune  du  Puy  de  Corent.  La 
présence  de  végétaux  tels  que  des  figuiers,  des  eucalyptes,  des 
smilax  (2)  mêlés  à  des  séquoias  et  à  des  pins,  annonce  que  la  ré- 
gion de  l'Auvergne,  où  les  marnes  calcaires  se  sont  déposées,  jouis- 
sait d'une  agréable  température.  Dans  les  flores  et  les  faunes  an- 
ciennes, il  est  ordinaire  de  rencontrer  à  côté  des  formes  européennes 
des  formes  qui,  à  l'heure  présente,  existent  seulement  dans  de  loin- 
taines parties  du  monde.  M.  Alphonse  Milne  Edwards  a  montré  qu'à 
l'époque  tertiaire  vivaient  sur  notre  sol,  en  même  temps  que  des 
oiseaux  palmipèdes,  des  échassiers,  des  rapaces  plus  ou  moins  voi- 
sins de  nos  espèces  actuelles,  un  solitaire  peu  différent  de  celui  de 
l'Afrique  australe,  des  couroucous,  même  des  perroquets  (3).  Pour 
les  mammifères,  des  associations  analogues  sont  partout  signalées. 
Les  gypses  d'Aix  en  Provence,  plus  anciens  que  les  schistes 
d'OEningen  et  que  les  marnes  calcaires  de  l'Auvergne,  nous  ont 
conservé  les  empreintes  d'une  infinité  de  plantes  et  d'un  grand 
nombre  d'insectes  {h).  M.  de  Saporta,  qui  a  fait  du  terrain  et  de  sa 
végétation  une  étude  profonde,  a  décrit  avec  bonheur  l'aspect  que 
devait  offrir  la  contrée  à  une  époque  reculée  de  la  période  tertiaire. 
((  Sur  l'emplacement  occupé  par  la  ville  d'Aix  existait  un  lac  lim- 
pide aux  bords  escarpés  sur  quelques  points,  dit  le  savant  paléon- 
tologiste, dominé  d'un  côté  par  une  sorte  de  promontoire ,  bordé  au 
sud  par  une  plage  sinueuse  dessinant  une  baie  où  des  eaux  ther- 
males mêlaient  leurs  eaux  à  celles  du  lac;  plus  loin,  une  plaine 
s'élevait  d'une  manière  insensible,  pour  disparaître  sous  une  vaste 
forêt  tantôt  impénétrable,  fleurie  et  touffue,  tantôt  presque  entière- 
ment dépouillée.  La  végétation  elle-même,  poursuit  le  botaniste,  au- 
rait ménagé  bien  des  surprises  et  découvert  à  son  visiteur  une  foule 
de  contrastes.  Il  aurait  aperçu  des  pins,  des  thuias,  des  sabines 
mêlées  à  des  palmiers  grêles,  çà  et  là  des  dragonniers  courts  et 
massifs,  variés  de  ton,  d'aspect  et  de  port.  Il  aurait  remarqué  la  ra- 

(1)  Insectes  ncvroptères  dont  les  larves  aquatiques  se  construisent  des  fourreaux 
avec  de  petites  pierres,  des  coquilles  ou  des  fragmens  de  végétaux. 

(2)  Végétaux  dont  les  espèces  vivantes  sont  américaines  ou  asiatiques. 

(3)  Recherches  zoologiques  et  paléontologiques  sur  les  oiseaux  fossiles. 

(4)  Ils  appartiennent  à  la  fin  de  l'époque  éocène. 
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reté  des  plantes  herbacées,  et  au  sein  des  eaux  des  colonies  de  ces 
bizarres  rhizocaulées  (1)  aux  tiges  dressées  et  multipliées,  soute- 
nues^par  des  myriades  de  radicelles  descendant  de  tous  côtés  et  se 
frayant  un  passage  à  travers  les  feuilles.  Un  peu  plus  loin,  il  faut 
placer  des  forêts  composées  surtout  d'acacias  au  feuillage  grêle  et 
menu,  de  diospyros,  de  juglandées  tropicales  (2),  d'allantes,  de 
magnolias,  de  lauriers...  »  L'harmonie  entre  les  plantes  et  les  mam- 
mifères que  l'on  observe  dans  certaines  régions  du  monde  actuel  est 
aussi  un  trait  de  la  nature  à  l'époque  qui  nous  occupe;  «  seulement, 
dit  avec  raison  M.  de  Saporta,  tandis  que  les  identités  génériques 
ne  sont  pas  rares  dans  la  flore  des  gypses  d'Aix,  où  les  types  éteints 
sont  moins  nombreux  que  les  autres,  la  proportion  est  inverse  pour 
les  mammifères.  Parmi  ces  animaux,  les  carnassiers  n'étaient  pas 
abondans  (3)  ;  il  y  avait  des  chauves-souris  qui  poursuivaient  les 
mouches  et  les  papillons  nocturnes,  des  écureuils  et  des  loirs,  beau- 
coup de  pachydermes  :  les  uns,  ayant  une  ressemblance  avec  les  ta- 
pirs, fréquentaient  les  bords  des  lacs  et  les  marécages  (/j),  les  autres 
se  tenaient  dans  les  eaux  à  la  manière  des  hippopotames  (5);  quel- 
ques-uns se  plaisaient  sur  les  rochers  et  dans  les  taillis  (6).  Sur  les 
rivages  se  montraient  des  palmipèdes,  des  échassiers,  dans  la  forêt 
de  petits  oiseaux;  dans  les  eaux  habitaient  une  sorte  de  perche  et 
une  quantité  de  lébias  (7).  Les  insectes  fourmillaient  certainement 
sur  les  bords  comme  au  milieu  de  la  belle  végétation;  les  empreintes 
recueillies  l'attestent.  Il  y  avait  des  coléoptères  carnassiers  et  des 
staphylins  que  volontiers  on  confondrait  avec  des  espèces  de  l'épo- 
que actuelle,  de  petits  bousiers,  une  multitude  de  charançons,  les 
uns  vivant  aux  dépens  d'une  massette  (8) ,  les  autres  rongeant  des 
graines  ou  mangeant  le  feuillage  des  arbres;  beaucoup  d'entre  eux 
ressemblent  à  des  espèces  de  l'Europe  centrale,  quelques-unes  se 
rattachent  à  des  types  aujourd'hui  particuliers  à  l'Afrique  ou  à 
l'Amérique;  les  chrysomèles  étaient  abondantes.  Les  gypses  d'Aix 
fournissent  des  empreintes  de  perce-oreilles  et  de  taupes-grillons, 
de  libellules,  de  punaises  de  bois  et  de  cicadelles,  tous  insectes  re- 
présentés dans  notre  faune  actuelle.  Les  papillons  ont  laissé  des 
vestiges;  il  y  a  des  formes  européennes  et  des  formes  asiatiques. 

(1)  Plantes  de  la  famille  des  légumineuses-papilionacccs  qui  végètent  aujourd'hui 
dans  les  Antilles. 

(2)  Arbres  dont  le  noyer  peut  être  considéré  comme  le  type. 

(3)  Ils  appartiennent  aux  genres  Hyœnodon  et  Cynodon. 

(4)  Les  Palœotherium  et  les  Paloplotherium. 

(5)  Les  Anoplotherium. 

(C)  Les  Aphelotherium  et  les  Xiphodon. 
(1)  Petits  poissons  de  la  famille  des  cyprins. 
(8)  Tipha  latifolia. 
TOMB  V.  —  4874.  39 
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Assurément  on  ne  possède  des  restes  que  d'une  bien  faible  partie 
des  insectes  enfouis  dans  les  gypses  de  la  Provence,  on  en  connaît 
assez  néanmoins  pour  apprécier  le  caractère  général  de  ce  petit 
monde.  En  présence  d'une  collection  des  insectes  fossiles  d'Aix,  un 
entomologiste  célèbre  de  l'Angleterre,  Curtis,  se  montrait  frappé  de 
voir  tant  dominer  les  formes  européennes  les  plus  communes  et  de 
retrouver  les  types  génériques  qui  existent  encore.  Les  espèces  étu- 
diées sont  à  présent  plus  nombreuses,  et  l'observation  du  natura- 
liste anglais  n'a  pas  cessé  d'être  exacte.  Pictet,  l'éminent  zoologiste 
de  Genève,  ne  put  s'empêcher  de  constater  que  l'histoire  paléon- 
tologique  des  insectes  ne  fournit  guère  d'argumens  en  faveur  de 
l'idée  d'un  développement  graduel  des  êtres. 

Selon  toute  vraisemblance,  la  suite  des  recherches  apprendra  que 
beaucoup  de  ces  frêles  créatures  vivantes  à  notre  époque  ne  se  dis- 
tinguent par  aucun  trait  des  individus  des  âges  géologiques.  Dans 
l'ensemble,  du  reste,  les  flores  et  les  faunes  de  la  période  tertiaire  ne 
sont-elles  pas  singulièrement  instructives?  Elles  diffèrent  moins  de 
celles  des  temps  modernes  que  la  flore  et  la  faune  actuelles  de  l'Eu- 
rope ne  diffèrent  de  celles  d'une  région  de  l'Afrique  ou  de  l'Asie,  Il 
y  a,  comme  aujourd'hui,  sur  une  étendue  même  restreinte,  des  végé- 
taux d'une  infinité  de  groupes;  comme  à  présent,  il  y  a  des  mammi- 
fères, des  oiseaux,  des  poissons,  des  insectes,  des  araignées,  des 
vers,  des  mollusques.  Des  types  se  sont  éteints,  surtout,  semble-t-il, 
parmi  les  grands  animaux;  mais  la  plupart  subsistent,  sinon  dans 
les  mêmes  lieux,  du  moins  dans  d'autres  parties  du  globe. 

Une  végétation  de  l'époque  la  plus  reculée  de  la  période  tertiaire 
est  exhumée  aux  environs  de  Sézanne  (1).  M.  de  Saporta  y  remarcpie 
à  la  fois  des  espèces  analogues  aux  plantes  tropicales  des  temps  mo- 
dernes et  des  peupliers,  des  bouleaux,  des  aulnes,  des  ormes,  des 
viornes,  des  cornouillers,  des  lierres,  qui  se  distinguent  à  peine  des 
nôtres  par  la  grande  dimension  des  feuilles.  En  vérité,  si  la  forêt 
éocène  de  Sézanne  pouvait  un  instant  renaître  toute  verdoyante,  le 
botaniste  ne  serait  pas  autrement  impressionné  qu'il  ne  l'est  en 
comparant  le  paysage  du  nord  de  l'Europe  à  ceux  de  l'Europe  mé- 
ridionale et  de  l'Afrique.  Sur  le  sol  de  iTslande,  au  Groenland,  au 
Spitzberg,  sur  les  bords  du  fleuve  Mackensie,  des  fouilles  amènent 
la  découverte  de  nombreuses  empreintes  végétales  qui  datent  de  la 
période  tertiaire.  Des  arbres  magnifiques  ont  couvert  autrefois  des 
terres  où  maintenant  la  végétation  est  misérable;  une  douce  tempé- 
rature régnait  donc  alors  dans  les  régions  polaires.  Un  pareil  état 
de  l'atmosphère  en  ces  contrées  cause  sans  doute  une  profonde 

(1)  Le  dépôt  est  h  la  base  des  terrains  éocèncs,  au  voisinage  de  la  craie. 
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surprise,  néanmoins  les  espèces  végétales  ne  sont-elles  pas  presque 
semblables  à  celles  de  nos  forêts?  M.  OsAvalcl  Heer  les  a  décrites  (1); 
des  échantillons  superbes  forment  un  des  trésors  du  musée  de  Zu- 
rich. Ce  sont  des  chênes,  des  hêtres,  des  platanes,  des  coudriers, 
des  peupliers,  des  saules,  des  noyers,  des  nerpruns,  des  séquoia, 
qui  la  plupart  prospéraient  en  même  temps  dans  l'Europe  centrale; 
toujours  les  mêmes  formes  génériques.  Si  les  espèces  ont  varié, 
n'est-il  pas  évident  que  les  traits  superficiels  seuls  ont  été  affectés 
à  peu  près  comme  il  arrive  de  nos  jours  à  des  êtres  soumis  à  des 
influences  diverses  ?  M.  Darwin  insiste  siir  la  pauvreté  de  nos  con- 
naissances paléontologiques  et,  par  suite,  de  la  vie  dans  le  monde 
ancien;  il  a  raison.  Bien  restreintes  en  effet  sont  les  parties  du 
globe  où  des  fouilles  ont  été  pratiquées  avec  méthode.  Il  est  donc 
permis  d'attendre  de  recherches  assidues  de  nouvelles  lumières; 
mais  déjà  on  prévoit,  d'après  les  découvertes  récentes,  que  la  filia- 
tion du  monde  ancien  au  monde  nouveau  deviendra  de  plus  en  plus 
sensible. 

Examinons  l'époque  de  la  craie  ;  elle  est  antérieure  à  la  période 
tertiaire.  Des  types  remarquables  caractérisent  les  formations  cré- 
tacées, et  beaucoup  d'entre  eux  paraissent  avoir  cessé  d'exister.  Le 
fait  n'est  pas  mis  en  doute  pour  de  grands  reptiles  ;  jusqu'ici  nul 
indice  de  la  présence  dans  les  faunes  marines  de  certains  mollus- 
ques céphalopodes,  des  ammonites  par  exemple,  ne  s'est  révélé.  Il 
ne  faut  pas  cependant  se  hâter  de  croire  à  l'extinction  totale  de  tous 
les  êtres  dont  les  débris  se  trouvent  dans  les  terrains  crétacés.  Des 
explorateurs  des  fonds  de  la  mer  ont  observé  une  vase  offrant  tous 
les  caractères  de  la  craie;  les  dépôts  contiennent  à  l'état  de  vie  une 
multitude  de  foraminifères,  surtout  des  globigérines  semblables  à 
celles  des  anciennes  formations;  sur  cette  vase,  on  a  tiré  de  grandes 
profondeurs  une  sorte  d'encrine  (2)  et  une  sorte  d'oursin  qu'on 
croyait  disparues  avant  la  période  tertiaire.  L'espérance  manifestée 
par  Agassiz  de  voir  vivans  d'autres  animaux  de  l'époque  géologique 
de  la  craie  pourrait  donc  n'être  pas  entièrement  déçue.  D'ailleurs  il 
est  essentiel  de  ne  jamais  perdre  de  vue  que,  si  des  formes  singu- 
lières ont  été  anéanties  vers  la  fin  de  cet  âge,  des  crustacés,  des  zoo- 
phytes,  des  mollusques  tels  que  des  térébratules,  des  huîtres,  des 
peignes,  des  spondyles,  des  moules,  des  nautiles  et  tant  d'autres,  sont 
représentés  dans  le  monde  actuel  par  des  espèces  plus  ou  moins 
voisines.  La  végétation  de  l'époque  de  la  craie  contraste  sans  doute 
avec  celle  des  temps  postérieurs.  Les  fougères,  les  cycas,  les  coni- 

(1)  Flora  fossilis  antica. 

(2)  Le  genre  rhizocrinc  de  la  famille  des  cncriues  appartenaut  à  la  classe  des 
zoophytes  échinodermes. 


612  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

fères  abondent,  et  il  y  a  des  palmiers  et  des  arbres  appartenant  aux 
familles  dont  les  bouleaux,  les  saules,  les  érables,  les  noyers,  sont 
choisis  comme  les  types.  Malgré  l'imperfection  des  connaissances 
paléontologiques  relatives  à  l'époque,  la  diversité  des  formes  dans  le 
règne  végétal  et  dans  le  règne  animal  est  assez  grande  pour  donner 
l'idée  d'un  état  de  la  nature  sous  de  nombreux  rapports  compa- 
rable à  celui  dont  plusieurs  régions  du  globe  offrent  aujourd'hui  le 
spectacle.  Même  dans  des  couches  de  la  terre  que  les  géologues 
s'accordent  à  regarder  comme  antérieures  à  la  formation  de  la 
craie  (1),  on  a  trouvé  des  insectes  fossiles;  les  naturalistes  n'ont 
pas  hésité  à  les  rapporter  à  des  genres  établis  pour  des  espèces 
vivantes. 

Les  réflexions  que  suggère  la  période  crétacée  s'appliquent  à  la 
période  jurassique;  les  dépôts  marins  attestent  une  grande  diversité 
parmi  les  mollusques  et  les  poissons ,  les  uns  assez  éloignés ,  les 
autres  au  contraire  peu  différens  de  ceux  qui  peuplent  les  mers  à 
l'époque  présente.  Pendant  cet  âge  vivaient  les  ichthyosaures  et  les 
plésiosaures.  Au  miheu  des  formations  marines,  des  dépôts  lacustres 
révèlent  l'existence  d'îles  où  s'élevaient  des  fougères,  des  sagoutiers, 
des  cycas,  des  araucarias.  Des  crocodiles  erraient  sur  les  rivages, 
les  insectes  abondaient  en  ces  lieux  ;  on  a  recueilli  des  empreintes 
de  libellules,  de  punaises  de  bois,  d'hyménoptères,  de  coléoptères 
de  familles  diverses. 

Gomme  nul  vestige  de  mammifères  n'a  été  observé  dans  les  plus 
anciennes  couches  de  la  terre,  on  a  volontiers  répété  beaucoup  trop 
vite  que  seuls  des  êtres  d'organisation  très  simple  avaient  peuplé  le 
globe  pendant  les  premiers  âges.  Or  dans  le  monde  actuel  se  trou- 
vent l'amphioxus,  l'animal  vertébré  dont  l'organisme  est  le  plus 
imparfait,  et  les  lamproies,  qui  occupent  le  dernier  rang  parmi  les 
poissons.  «  Nécessairement,  dit  Agassiz,  s'il  y  avait  quelque  vérité 
dans  le  transformisme,  les  plus  anciens  vertébrés  connus  seraient 
des  êtres  très  imparfaits ,  au  contraire  ce  sont  des  sélaciens  et  des 
ganoïdes  (2),  les  plus  élevés  de  tous  les  poissons  par  la  structure. 
L'existence  des  sélaciens  à  l'aube  de  la  vie,  ajoute  excellemment 
l'illustre  professeur  de  Cambridge,  est  en  contradiction  avec  un  dé- 
veloppement graduel  et  progressif;  ils  abondent  dans  les  couches 
palœozoïques  (3),  et  ces  formes  fossiles  sont  tellement  semblables 
aux  représentans  actuels  du  même  groupe  que  ce  qui  est  vrai  de 
l'organisation  et  du  développement  des  derniers  est,  sans  contesta- 

(1)  Les  couches  d'eau  douce  de  Purbeck  et  les  argiles  de  Weald. 

(2)  Les  raies  et  les  requins  sont  les  types  du  groupe  des  sélaciens;  les  esturgeons 
un  des  types  de  l'ordre  des  ganoïdes. 

(3)  Les  plus  anciennes  couches  renfermant  des  restes  fossiles. 
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tion  possible,  également  vrai  pour  les  premiers.  »  Sollicité  par  l'évi- 
dence des  faits,  Agassiz  dira  encore  :  «  Les  poissons  inférieurs  ne 
se  montrent  qu'à  la  dernière  période  de  l'histoire  de  notre  globe,  à 
celle  qu'on  appelle  la  période  actuelle,  à  celle  dont  nous  datons 
nous-mêmes.  Voilà  qui  est  loin  certes  de  ressembler  à  une  série 
bien  enchaînée,  commençant  par  les  formes  les  plus  basses  pour 
finir  par  les  plus  parfaites,  car  les  poissons  supérieurs  arrivent  les 
premiers,  et  c'est  seulement  à  la  fin  que  viennent  les  espèces  infé^- 
rieures.  »  Sur  ce  point,  la  réserve  cependant  paraît  nécessaire.  On  n'a 
pas  trouvé  dans  les  anciennes  formations  géologiques  de  poissons 
analogues  à  nos  lamproies,  mais  un  jour  peut-être  on  en  trouvera. 
La  coexistence  prouvée  des  types  d'organisation  inférieure  et  des 
types  comptant  au  nombre  des  plus  riches  organismes  n'occasionne- 
rait aucune  surprise;  elle  est  du  monde  actuel;  d'après  l'ensemble 
des  notions  acquises,  elle  a  été  plus  ou  moins  de  tous  les  âges. 
Les  compagnons  des  sélaciens,  aux  périodes  géologiques,  étaient 
ces  curieux  ganoïdes  qui  font  partie  des  représentans  les  plus 
élevés  de  la  classe  des  poissons;  ce  sont  aussi  des  mollusques,  des 
crustacés  étranges,  comme  les  trilobites  et  d'autres  formes  offrant 
une  parenté  zoologique  avec  les  limules  (1).  Les  crustacés  sont  en 
quantité  dans  les  terrains  siluriens  et  devoniens  qui  reposent  sur  les 
couches  où  l'on  a  observé  les  premières  traces  de  la  vie  sur  le  globe. 
Les  trilobites  dénotent  une  structure  très  complexe;  le  principal  his- 
torien de  ces  curieux  animaux  fossiles,  M.  Barrande,  a  recueilli  en 
Bohême  de  si  nombreux  individus  de  certaines  espèces  qu'il  a  pu 
reconnaître  les  changemens  qui  survenaient  dans  les  formes  exté- 
rieures par  les  progrès  de  l'âge.  Qu'on  juge  maintenant  si  les  êtres 
marins  des  temps  les  plus  reculés  peuvent  être  pris  pour  les  formes 
embryonnaires  des  poissons,  des  mollusques,  des  crustacés  répan- 
dus dans  les  mers  du  monde  moderne. 


V. 

Les  vues  du  savant  qui  essaya  d'expliquer  l'origine  des  êtres  ont 
été  rappelées,  des  faits  mis  en  lumière  par  l'observation  et  l'expé- 
rience ont  été  signalés;  une  contradiction  perpétuelle  est  apparue. 
Dans  un  cadre  étroit,  mettons,  encore  un  instant  en  présence  l'hy- 
pothèse et  la  réalité. 

Supposant  les  êtres  capables  de  se  modifier  dans  les  plus  larges 
limites  et  admettant  qu'un  type  est  l'origine  de  formes  très  diverses, 

(1)  Il  existe  aujourd'hui  dans  les  mors  deux  espèces  de  limules  qu'on  désigne  vul- 
gairement par  le  nom  de  crabes  des  Moluques.  L'une  en  effet  habite  les  parages  de  la 
Malaisie  et  l'autre  les  côtes  d'Amérique. 
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on  invoque  la  variabilité  des  espèces  au  sein  de  la  nature.  Nous 
soumettons  à  l'examen  le  plus  scrupuleux  une  foule  de  plantes  et 
d'animaux,  toute  incertitude  est  écartée;  il  y  a  souvent  une  éton- 
nante ressemblance  entre  les  individus  disséminés  sur  de  vastes  es- 
paces, parfois  des  variations  dans  la  taille,  dans  les  couleurs,  dans 
l'aspect,  mais  aucun  caractère  important  n'est  affecté,  partout  le 
type  spécifique  demeure;  le  naturaliste  ne  peut  hésiter  à  le  recon- 
naître lorsque  l'étude  a  été  suffisante.  Les  curieuses  modifications 
qui  surviennent  chez  les  animaux  domestiques  et  chez  les  plantes 
cultivées  sont  décrites,  les  résultats  de  la  sélection  sont  rappelés 
dans  le  dessein  de  convaincre  que  les  êtres  peuvent  subir  d'énormes 
changemens.  Portant  une  sérieuse  attention  sur  le  sujet,  nous  n'a- 
percevons que  de  simples  altérations  des  traits  superficiels,  nous 
reconnaissons  la  dégénérescence,  nous  constatons  des  anomalies  de 
l'organisme  et  toujours  l'empreinte  de  la  domesticité  chez  les  ani- 
maux, les  signes  de  la  culture  chez  les  plantes.  Le  retour  presque 
immédiat  à  l'état  primitif  des  créatures  qui  échappent  à  l'action  de 
l'homme  rend  manifeste  à  tous  les  yeux  la  persistance  des  types  ; 
l'impossibilité  de  dénaturer  une  espèce  se  prouve  par  la  multitude 
et  par  la  durée  des  expériences.  A  la  lutte  pour  l'existence,  on  im- 
pute la  mort  des  individus  chétifs,  la  survivance  des  individus  les 
plus  robustes  ou  les  mieux  doués  ;  par  suite,  on  imagine  un  conti- 
nuel accroissement  de  perfection  pour  les  êtres.  Nous  nous  assurons 
que,  dans  les  combats  pour  la  vie,  les  hasards  servent  les  faibles 
aussi  bien  que  les  forts,  que  la  ruse  supplée  à  la  vigueur  souvent 
avec  succès,  que  la  faculté  procréatrice  pour  toutes  les  espèces  est 
dans  un  rapport  merveilleux  avec  les  chances  de  destruction.  Avec 
un  art  consommé  et  d'habiles  détours,  on  attribue  à  la  sélection  na- 
turelle des  métamorphoses  à  la  fois  lentes  et  infinies;  oubhant  com- 
bien l'hérédité  se  montre  capricieuse,  on  veut  croire  que  chaque 
avantage  obtenu  par  la  créature  se  transmet  à  sa  postérité  et  se 
prononce  de  plus  en  plus  dans  les  générations  successives;  on  con- 
sidère les  heureuses  appropriations  de  certains  êtres  à  des  condi- 
tions de  la  vie  très  particulières,  et  l'on  déclare  qu'elles  ont  été 
acquises  par  l'influence  des  milieux.  Le  spectacle  de  la  nature  nous 
emporte  loin  de  ces  rêves.  Les  exemples  de  sélection  inconsciente 
ne  se  découvrent  nulle  part.  Les  individus  les  plus  disparates  s'u- 
nissent, les  extrêmes  se  mêlent  dans  la  masse;  tout  concourt  à 
maintenir  les  types.  Les  êtres  jouissant  de  signes  extérieurs  propres 
à  les  garantir  contre  les  périls  ne  les  perdent^  aucun  degré  dans 
les  circonstances  où  ils  vivent  et  se  propagent  sans  graves  dangers; 
lorsqu'ils  habitent  des  localités  où  le  vêtement  cesse  de  les  dissi- 
muler, ils  ne  s'approprient  point  au  miheu. 
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L'idée,  juste  selon  toutes  les  apparences,  que  des  mammifères, 
des  oiseaux,  des  insectes,  éprouvent  le  charme  de  certaines  beautés 
physiques  est  développée;  alors,  dans  l'entraînement  à  donner  un 
rôle  prépondérant  aux  êtres  qui  d'une  manière  accidentelle  au- 
raient reçu  quelques  faveurs  de  la  nature,  et  à  chercher  le  perfec- 
tionnement continu  au  sein  de  la  création,  on  finit  par  prêter  à  des 
animaux  les  sentimens  les  plus  exquis  de  l'âme  humaine,  qui  sont 
dans  l'humanité  de  très  rares  exceptions.  Sur  la  scène  du  monde, 
c'est  autre  chose;  nous  remarquons  fréquemment  des  unions  se 
contracter  entre  de  beaux  individus  et  des  sujets  fort  déshérités, 
entre  les  plus  grands  et  les  plus  petits,  presque  toujours  nous 
voyons  mâles  et  femelles  profiter  de  toute  rencontre  et  ne  s'occu- 
per nullement  d'un  choix.  De  telles  alliances  sont  favorables  à  la 
conservation  des  types. 

On  indique  la  possibilité  de  modifications  dans  l'origine  des  êtres 
avec  un  changement  d'habitudes  ou  de  conditions  d'existence.  L'ob- 
servation nous  force  de  reconnaître  que  des  espèces  indifférentes,  dans 
une  certaine  mesure,  soit  au  climat,  soit  au  régime,  ne  subissent  pas 
de  variations  bien  sensibles,  que  la  plupart  meurent  faute  du  régime 
et  du  séjour  ordinaires.  La  pensée  d'une  communauté  d'origine  soit 
pour  des  espèces  d'un  même  groupe,  soit  pour  des  types  très  ca- 
ractérisés, sollicite  sans  trêve  l'attention.  Mainte  fois  les  expérimen- 
tateurs s'efforcent  de  faire  multiplier  les  produits  de  deux  espèces 
végétales  ou  animales  distinctes,  les  hybrides  s'éteignent;  plus  ou 
moins  tôt,  la  stérilité  arrête  la  propagation.  Un  doute  ne  subsiste 
dans  la  science  que  pour  la  descendance  de  quelques  espèces  ex- 
trêmement voisines.  Dans  les  circonstances  où  prédomine  l'un  des 
élémens  de  la  production  des  hybrides,  l'autre  s'efface.  Ainsi  se 
révèlent  le  caractère  indépendant  des  types  spécifiques  et  l'impos- 
sibilité de  fondre  deux  espèces  ou  de  constituer  une  nouvelle  forme 
permanente.  On  déclare  l'évolution  des  êtres  incessante.  L'hypo- 
thèse se  montre  encore  absolument  dénuée  de  fondement;  simple  ou 
complexe,  l'évolution  de  toute  créature  s'accomplit  avec  une  inva- 
riable régularité;  jamais  elle  ne  se  prolonge  au-delà  d'une  limite 
nettement  tracée  pour  chaque  type. 

Songeant  à  l'état  de  la  vie  sur  le  globe  durant  les  périodes  géo- 
logiques, et  s' appuyant  de  notions  incomplètes,  on  présume  que 
des  êtres  primitifs  sont  les  ancêtres  de  plantes  et  d'animaux  de  l'é- 
poque actuelle,  tellement  éloignés  des  formes  originelles  que  la  filia- 
tion a  été  méconnue.  Portant  le  regard  sur  les  flores  et  les  faunes  de  la 
longue  période  tertiaire,  flores  et  faunes  nous  apparaissent  vraiment 
comparables  à  celles  d'un  pays  encore  inexploré,  où  l'on  observe  des 
types  qui  n'existent  point  ailleurs  et  des  formes  voisines  ou  même 
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semblables  à  celles  qui  se  rencontrent  en  d'autres  régions.  Aurions- 
nous  donc  autre  chose,  si,  la  vie  tout  à  coup  s'éteignant  sur  une 
portion  de  l'Afrique,  de  l'Amérique  ou  de  l'Australie,  on  ne  pouvait 
plus  étudier  les  plantes  et  les  animaux  de  ces  contrées  que  sur  des 
restes  plus  ou  moins  imparfaits?  Pour  les  premiers  âges  du  monde, 
seules  des  stations  restreintes,  des  formations  marines,  sont  tombées 
sous  l'observation;  les  animaux  dont  elles  recèlent  les  débris,  se 
rattachant  à  des  types  très  variés,  n'étaient  ni  plus  étranges  ni  moins 
bien  organisés  que  ceux  des  mers  actuelles.  A  la  grave  objection,  sou- 
vent adressée  aux  défenseurs  de  l'idée  des  transformations  indéfi- 
nies, qu'on  ne  voit  nulle  part  de  passage  insensible  entre  les  formes 
spécifiques  bien  caractérisées  et  surtout  entre  les  types  de  groupes, 
l'auteur  du  livre  sur  VOrigine  des  espèces  répond  que  sans  doute 
les  intermédiaires  ont  disparu.  On  rappelle  l'absence  de  ces  inter- 
médiaires jusque  dans  les  flores  et  les  faunes  éteintes,  il  insiste  sur 
la  pénurie  des  connaissances  paléontologiques.  Si  la  vérité  était  de 
son  côté,  ne  faudrait-il  pas  s'étonner  néanmoins  qu'aucun  exemple 
de  transition  réelle  n'ait  encore  été  découvert?  car  les  fossiles  exhu- 
més sont  déjà  en  nombre  considérable.  On  possède  les  restes  fos- 
siles de  plusieurs  singes;  ces  quadrumanes  ne  se  distinguent  point 
des  espèces  vivantes  par  une  plus  proche  parenté  avec  l'homme. 

En  résumé,  si  l'on  considère  la  nature,  l'esprit  libre  de  toute  idée 
préconçue  et  dégagé  de  toute  préoccupation  étrangère  à  la  science, 
accordant  confiance  seulement  aux  faits  mis  en  lumière  par  l'obser- 
vation et  l'expérience,  les  espèces  végétales  et  animales  s'annon- 
cent comme  ayant  eu  dès  leur  apparition  sur  le  globe  tous  les  ca- 
ractères qui  les  distinguent  dans  le  temps  actuel.  Que  l'espèce  ait 
commencé  par  un  simple  germe,  nous  l'ignorons;  s'il  en  est  ainsi, 
tout  nous  dira  que  l'évolution  n'a  pas  pu  être  longue.  Que  les  diffé- 
rentes sortes  de  plantes  et  d'animaux  soient  venues  dans  le  même 
moment,  on  ne  peut  guère  le  croire.  Il  y  a  grande  probabilité  que 
les  naissances  ont  été  successives;  l'absence  de  restes  de  mammi- 
fères et  surtout  de  vestiges  humains  dans  les  anciennes  couches  de 
la  terre  parait  une  preuve  convaincante.  On  n'a  jamais  vu  et  l'on 
ne  saurait  se  figurer  l'apparition  d'un  être  ne  dérivant  pas  d'un 
autre  être;  ce  serait  donc  folie  de  prétendre  expliquer  la  création. 
Si,  comme  le  supposent  les  adeptes  du  transformisme,  toutes  les  es- 
pèces provenaient  de  quelques  types  primitifs  ou  même  d'une  seule 
cellule  primordiale,  l'apparition  ou  de  ces  types  ou  de  cette  cellule 
mère  du  monde  vivant  ne  serait  ni  plus  explicable,  ni  moins  ex- 
traordinaire à  nos  yeux  que  l'apparition  d'une  multitude  de  créa- 
tures. L'investigateur,  ainsi  que  Cuvier  le  voulait  pour  lui-même, 
ne  doit  jamais  avoir  «  besoin  d'autre  chose  que  ce  qui  est.  »  Si,  au 
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lieu  de  preuves  contraires,  il  avait  un  indice  que  des  êtres  simples  à 
l'aube  de  la  vie  sont  les  premiers  parens  des  êtres  les  plus  parfaits, 
très  volontiers  il  l'admettrait.  Si,  encore  dépourvu  de  preuves  con- 
traires, il  voyait  une  probabilité  que  l'homme  descend  d'un  singe 
ayant  pour  premier  ancêtre  un  misérable  mollusque,  sans  peine  il 
le  proclamerait.  Pour  ceux  qui  poursuivent  la  recherche  de  la  vé- 
rité, toute  vérité  découverte  est  une  noble  et  précieuse  conquête.  Si 
l'homme  descendait  d'une  forme  animale  inférieure,  l'histoire  de 
ses  transformations  nous  jetterait  dans  une  sorte  d'extase;  notre 
pensée  plongeant  dans  l'avenir  nous  ferait  voir  l'homme  atteignant 
après  de  nouvelles  transformations  un  état  de  perfection  surpassant 
l'état  actuel,  comme  celui-ci  surpasse  la  condition  du  ver  de  terre. 
Ce  serait  un  beau  sujet  de  philosophie;  mais  assurément  on  n'aura 
jamais  à  le  traiter. 

Le  succès  des  ouvrages  de  M.  Darwin  n'est  pas  très  difficile  à 
comprendre.  Vraiment  habile  dans  l'exposition,  sans  fracas  le  savant 
promet  à  son  lecteur  de  l'acheminer  vers  la  solution  d'un  grand  pro- 
blème, c'est  assez  pour  séduire.  Rappelant  une  infinité  d'observa- 
tions, donnant  carrière  à  l'imagination,  paraissant  répondre  d'avance 
à  des  objections,  il  marche  avec  la  lenteur  calculée  de  l'homme  qui 
entreprend  un  long  voyage,  sûr  d'atteindre  le  but;  de  la  sorte,  il 
inspire  confiance.  Affirmer  l'origine  commune  des  espèces,  c'était 
déclarer  à  peu  près  inutiles  les  distinctions  qui  ont  coûté  un  prodi- 
gieux labeur.  L'idée  de  voir  détruire  l'œuvre  de  quelques  milliers 
d'investigateurs  et  d'un  seul  coup  anéantir  un  incomparable  monu- 
ment de  la  patience  humaine  dut  causer  bien  des  joies  secrètes. 
Une  préoccupation  bornée  à  l'avantage  personnel  n'a  pu  manquer 
d'assiéger  plus  d'un  esprit.  Il  faut  un  travail  très  persistant  pour 
faire  l'étude  des  êtres  d'une  seule  classe;  comment  ne  pas  admirer 
une  doctrine  qui  permet  à  chacun  de  se  croire  avec  peu  d'eftbrt  en 
possession  de  la  science,  et  encore  de  la  science  de  l'avenir?  C'est 
ailleurs  peut-être  cependant  qu'on  doit  chercher  la  cause  princi- 
pale de  la  renommée  de  M.  DarAvin  :  des  personnes  pieuses  se  sont 
émues,  d'autres  ont  été  ravies,  à  la  pensée  que,  l'origine  de  la  vie 
découverte ,  d'antiques  croyances  recevraient  de  graves  atteintes. 
Des  naturalistes  certes  bien  éloignés  de  croire  à  la  transformation 
indéfinie  et  au  perfectionnement  continu  des  êtres  estiment  que  le 
savant  anglais  aura  rendu  service  cà  la  science  en  appelant  l'examen 
sur  la  variation  des  espèces.  11  aura  occupé  les  esprits  de  mille 
sujets  pleins  d'intérêt,  de  hautes  questions,  d'un  grand  problème; 
c'est  assez  pour  rendre  nécessaire  la  discussion  de  sa  doctrine. 

ÈmLE  Blanchard. 


LA 

GUERRE  CIVILE  EN  ESPAGNE 


LE  PARTI  CARLISTE  ET  LES  PROVINCES  BASQUES. 


L'Espagne  a  fait  beaucoup  parler  d'elle  dans  ces  derniers  temps, 
justifiant  une  fois  de  plus  le  vieil  adage,  que  les  seules  nations  heu- 
reuses sont  celles  dont  on  ne  parle  pas.  Ébranlée  par  les  convulsions 
politiques,  déchirée  par  les  factions,  en  proie  à  une  horrible  guen'e 
civile  qui  désole  ses  provinces  les  plus  florissantes,  elle  est  devenue 
pour  l'Europe  un  sujet  d'inquiétude,  et  récemment  on  a  pu  croire 
que  de  la  Péninsule  allait,  comme  en  1870,  partir  le  signal  d'un  im- 
mense conflit.  Toutefois  il  ne  faudrait  point  la  rendre  responsable 
des  passions  politiques  et  religieuses  qui  divisent  le  monde  moderne 
et  qui  cherchent  partout  un  champ  de  bataille.  Il  suffit  d'étudier  un 
peu  l'Espagne,  son  esprit,  ses  mœurs,  son  histoire,  pour  voir  que  la 
lutte  entreprise  par  le  prétendant  n'a  pas  l'importance  internatio- 
nale qu'on  s'est  plu  à  lui  accorder,  et  qu'à  tout  prendre  elle  rentre 
dans  les  proportions  plus  modestes  d'un  acte  ordinaire  de  rébellion. 

La  sympathie  du  parti  légitimiste  en  France  pour  don  Carlos 
vient  d'un  malentendu.  Beaucoup  de  gens  en  effet  croient  de  bonne 
foi  que  le  carhsme  représente  au-delà  des  Pyrénées  les  mêmes 
idées  qu'ils  soutiennent  de  ce  côté,  et  que  la  légitimité  et  la  religion 
sont  intéressées  à  son  triomphe;  ainsi  prévenus,  ils  sont  portés  à 
tout  excuser,  à  voir  dans  chaque  chef  de  bande  un  chevaher  chré- 
tien. Ils  ne  comprennent  pas  que  les  carlistes,  aux  yeux  de  tout 
bon  Espagnol,  représentent  bien  moins  le  droit  et  la  religion  que  la 
réaction  et  la  violence.  Peut-être  eux-mêmes,  à  les  mieux  connaître, 
rougiraient-ils  d'une  alliance  aussi  compromettante,  et  s'étonne- 
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raient-ils  d'avoii'  pu  montrer  autant  de  sympathie  pour  des  factieux 
dont  le  caractère  et  les  façons  répondent  si  peu  à  leurs  propres  tra- 
ditions de  loyauté,  d'honneur  et  de  patriotisme. 

S'il  fallait  en  croire  les  princes  carlistes  et  leurs  partisans,  ils 
n'auraient  pris  les  armes  que  pour  défendre  leurs  droits  ;  mais 
leurs  droits,  quels  étaient-ils,  quels  pouvaient-ils  être  sous  Fer- 
dinand YII,  frère  aîné  de  don  Carlos?  Or  de  son  vivant,  en  1827. 
ils  ont  osé  faire  circuler  un  manifeste  adressé  au  peuple  espapioï 
2)ar  une  fédération  de  royalistes  purs  sur  l'état  de  la  nation  et  la 
nécessité  d'élever  au  trône  le  sérénissime  infant  don  Carlos  l  Dira- 
t-on  que  le  roi  ne  pouvait  avoir  d'enfans?  Il  en  a  eu  depuis.  Savait- 
on  qu'il  n'aurait  pas  d'enfans  mâles?  Ne  cherchons  pas  si  loin  :  le 
parti  théocratique  ou  apostolique  ,  inquiet  des  velléités  libérales  de 
Ferdinand  et  craignant  pour  sa  propre  influence,  sacrifiait  vaillam- 
ment le  devoir  du  sujet  au  triomphe  de  l'idée ,  et ,  trouvant  dans 
l'étroit  fanatisme  de  l'infant  un  instrument  à  souhait  pour  ses  vues 
de  domination  farouche  et  de  réaction  impitoyable,  l'armait  contre 
son  frère  et  son  roi.  Au  manifeste  en  effet  succède  la  rébellion  ou- 
verte, bientôt  réprimée  par  la  force;  don  Carlos,  coupable  d'y  avoir 
prêté  les  mains,  est  exilé  en  Portugal.  Sept  ans  après,  lorsque  Fer- 
dinand mourut,  ce  même  parti  qui  avait  pris  les  armes  contre  le 
roi  se  révolta  contre  sa  fille  au  nom  de  la  légitimité.  Or,  pour  qui- 
conque accepte  le  principe  monarchique,  entre  don  Carlos  et  Isa- 
belle II  le  droit  ne  pouvait  être  douteux.  De  tout  temps,  les  femmes 
furent  habiles  à  succéder  à  la  couronne  de  Castille,  ou  plus  simple- 
ment à  la  couronne  d'Espagne ,  puisque  le  royaume  de  Castille  a 
absorbé  tous  les  autres.  Philippe  d'Anjou,  qui  tenait  ses  droits  des 
femmes,  —  car  l'agnation  rigoureuse  transférait  aux  princes  de  la 
maison  d'Autriche  l'héritage  de  Charles  II,  —  trouva  bon  d'implan- 
ter en  Espagne  la  loi  salique.  Cependant  il  n'ignorait  point  combien 
l'ancienne  coutume  était  chère  aux  Espagnols;  il  s'était  heurté 
déjà  à  l'opposition  du  conseil  d'état  et  du  conseil  de  Castille;  pré- 
voyant une  résistance  des  cortès ,  il  n'osa  pas  les  convoquer  régu- 
lièrement. Il  rendit  leurs  pouvoirs  à  d'anciens  députés  qui  se  trou- 
vaient alors  à  Madrid  et  dont  le  mandat  était  expiré,  après  s'être  au 
préalable  assuré  de  leur  adhésion,  puis  il  leur  notifia  son  nouveau 
règlement  de  succession  avec  ordre  de  l'enregistrer.  Le  décret  par 
cela  même  est  entaché  de  nullité  au  premier  chef;  il  fallait  qu'il 
eût  été  discuté  et  voté  en  pleines  cortès  élues  ad  hoc,  et  alors  seu- 
lement promulgué.  Le  petit-fils  de  Philippe  V,  Charles  IV,  rendit 
une  pragmatique  rétablissant  la  succession  des  femmes  à  la  cou- 
ronne; mais  pour  diverses  raisons  politiques,  il  ne  la  promulgua 
point  :  elle  ne  pouvait  donc  faire  loi.  En  1830,  Ferdinand  VII  re- 
prit le  décret  de  son  père,  et  le  fit  promulguer  dans  les  cortès  au 
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milieu  de  l'assentiment  général.  S'il  existe,  comme  on  l'a  dit,  quel- 
que vice  de  forme  dans  la  promulgation ,  si  plus  tard,  affaibli  et 
malade,  Ferdinand  YII  put  songer  un  moment  à  se  rétracter,  la  re- 
connaissance de  doîia  Isabel  comme  héritière  du  trône  par  les  cortès 
solennellement  réunies  à  cet  effet  n'a- 1- elle  pas  rendu  au  décret 
toute  la  validité  dont  il  était  susceptible  (1)? 

Aussi  bien  la  légitimité  n'a  été  que  le  prétexte  de  la  guerre  civile. 
Ce  qu'il  faut  voir  dans  cette  guerre,  c'est  la  lutte  de  l'absolutisme 
contre  le  libéralisme,  c'est  l'esprit  d'intolérance  aux  prises  avec  les 
idées  nouvelles  de  civilisation  et  de  progrès,  c'est  le  fanatisme  armé 
se  mettant  au  service  d'une  branche  cadette,  avide,  ambitieuse,  sans 
scrupules,  et  luttant  avec  elle  sous  le  manteau  de  la  religion  contre 
les  lois  du  royaume.  L'insurrection  de  1827  ne  permet  pas  de  s'y 
méprendre.  Ceux  qui  dès  lors  prenaient  le  nom  de  carlistes  ont  es- 
sayé de  se  substituer,  eux  et  leur  chef,  au  souverain  légitime.  Ce 
qu'ils  avaient  tenté  contre  un  roi  viril  et  peu  enclin  à  la  clémence, 
ils  devaient  le  tenter  à  plus  forte  raison  au  milieu  de  la  faiblesse  et 
des  embarras  d'une  minorité;  ils  se  fussent  révoltés  contre  un  suc- 
cesseur mâle  de  Ferdinand  VU,  de  même  qu'ils  l'avaient  fait  contre 
celui-ci.  L'insurrection  de  1827  est  la  même  qui  se  continue  en 
1833  et  renaît  de  nos  jours;  mais  à  la  mort  du  dernier  roi  elle  prend 
un  masque  de  légalité  qu'elle  n'avait  pas  à  l'origine,  et  qu'elle  s'obs- 
tine à  garder  depuis. 

Un  dernier  argument,  tout  moral,  contre  la  légitimité  des  préten- 
dans,  c'est  la  conduite  de  l'aristocratie  espagnole  dans  les  deux 
guerres  civiles.  Quel  est  l'intérêt  de  cette  noblesse?  Don  Carlos  lui 
promet  ce  qui  peut  le  mieux  la  séduire  :  la  perpétuité  des  biens, 
la  conservation  de  l'éclat  et  de  la  grandeur,  en  un  mot  les  substitu- 
tions, les  majorats;  les  libéraux  lui  imposent  au  contraire  le  partage 
égal  entre  les  enfans,  le  code  civil  français,  l'égalité,  la  disparition 
prochaine,  et  cependant  elle  n'hésite  point.  Le  marquis  de  Villa- 
franca,  duc  de  Medina-Sidonia,  deux  ou  trois  grands  noms  avec  lui, 
suivent  la  cour  de  don  Carlos  en  183Zi.  Les  autres,  à  commencer  par 
les  ducs  de  Medina-Celi,  légitimes  héritiers  de  la  couronne  comme 
descendans  par  les  femmes  de  l'infant  don  Alphonse,  petit-fils  de 
saint  Louis,  dépossédé  par  un  usurpateur  (2)  ;  après  eux,  les  diffé- 

(1)  Remarquons  au  surplus  que,  par  une  condition  expresse,  Pliilippe  V  exigeait  que 
l'héritier  mâle  de  la  couronne  fût  né  sur  le  sol  de  l'Espagne  ou  des  colonies  espagnoles 
et  y  eût  été  élevé;  or  le  prétendant  actuel  est  né  en  Italie  et  a  toujours  vécu  à  l'é- 
tranger. S'il  invoque  son  titre  de  citoyen  espagnol  comme  fils  d'un  père  espagnol,  ce 
ne  peut  être  qu'en  vertu  de  la  constitution  de  1845,  qui  elle-même  reconnaît  la  légiti- 
mité d'Isabelle  II. 

(2)  Les  ducs  de  Medina-Celi  avaient  jusqu'à  ces  derniers  temps  dressé  dans  leur 
jardin  une  potence  leur  annonçant  le  sort  qui  les  attendait,  s'ils  songeaient  jamais  à 
faire  valoir  leurs  droits. 
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rentes  familles  de  souche  royale,  telles  que  les  comtes  de  Trasta- 
mara,  les  ducs  de  Villahermosa,  et  les  représentans  de  ces  grands 
vassaux  qui  tenaient  en  tutelle  les  rois  de  Castille,  les  connétables 
et  les  almirantes,  les  ducs  de  Frias,  d'Albe,  d'Alburquerque,  de  INa- 
jera,  d'Osuna,  les  descendans  du  grand  Gonzalve  et  de  Christophe 
Colomb,  les  familles  même  qui  à  des  époques  plus  récentes  avaient 
acquis  une  illustration  de  premier  ordre,  tous  enfin  viennent  se 
ranger  sous  la  bannière  d'Isabelle  II.  Évidemment  ils  ne  peuvent 
se  faire  d'illusion  :  un  premier  essai  de  liberté,  de  1820  à  1823, 
leur  a  trop  bien  appris  les  douloureux  sacrifices  qu'on  exigera  d'eux, 
et  malgré  tout,  pour  eux  qui  ont  suivi  la  discussion  des  pragma- 
tiques, pour  eux  qui  ont  vu  de  près  les  tentatives  illégales  des 
carlistes  sous  Ferdinand  YII,  il  n'y  a  pas  de  doute  possible,  le  droit 
l'exige,  l'honneur  le  commande,  et  sans  hésiter  ils  sacrifient  ce 
que  l'aristocratie,  comme  corps,  a  de  plus  cher  au  monde,  ses  es- 
pérances de  perpétuité,  au  sentiment  du  devoir.  On  a  peine  à  com- 
prendre après  cela  comment  les  légitimistes  français  ont  pu  se 
tromper  au  point  de  prendre  les  émigrés  carlistes  pour  l'élite  de 
l'aristocratie  espagnole.  Sans  doute  la  plupart  étaient  nobles  et  de 
noblesse  d'épée  :  les  gens  de  qualité  abondent  chez  un  peuple  qui  a 
fait  une  croisade  de  huit  siècles  ;  mais  il  y  a  loin  de  là  à  l'éclat  des 
noms  cités  plus  haut,  comptés  partout  parmi  ceux  des  plus  grands 
seigneurs  d'Europe,  et  qui  tous  embrassaient  la  cause  libérale  et 
légitime  d'Isabelle  II. 

Aujourd'hui,  il  est  vrai,  le  parti  carliste  compte  quelques  nouvelles 
recrues  parmi  les  membres  de  la  noblesse  espagnole.  Au  lieu  d'une 
famille  du  rang  du  marquis  de  Yillafranca,  on  en  pourrait  citer  trois 
ou  quatre;  la  proportion  est  la  même  pour  les  autres  branches  de 
la  hiérarchie  nobiliaire.  Encore  ces  défections,  si  peu  nombreuses 
qu'elles  soient,  n'auraient-elles  pas  eu  lieu,  si  la  restauration  du 
prince  des  Asturies  avait  paru  plus  prochaine.  En  l'absence  du  vé- 
ritable drapeau  monarchique,  au  milieu  de  l'affreux  désordre  qui 
suivit  l'abdication  d'Amédée  de  Savoie,  ils  furent  amenés,  presque 
malgré  eux,  à  se  rallier  au  carlisme.  Dans  plusieurs  provinces  d'Es- 
pagne, Estramadure,  Andalousie,  Valence,  les  partageux  se  sont 
effectivement  partagé  les  terres,  et,  bien  que  ces  tentatives  aient 
eu  le  sort  qui  les  attendait  inévitablement,  la  répression  fut  si  lente 
et  si  molle  que  beaucoup  ne  se  croient  à  l'abri  du  renouvellement 
de  pareilles  scènes  que  par  le  retour  à  une  monarchie  quelconque, 
pourvu  qu'elle  soit  nationale. 

On  sait  la  lutte  qui  éclata  vers  la  fin  de  1872  entre  les  officiers 
d'artillerie  et  le  gouvernement  :  ce  corps  des  artilleurs  passe  pour 
le  plus  aristocratique  de  l'armée  espagnole.  Le  général  Cordoba, 
alors  ministre  de  la  guerre,  ayant  voulu  leur  imposer  le  général 
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Hidalgo,  capitaine  en  1866  et  accusé  par  eux  de  connivence  avec 
les  sergens  qui,  dans  une  émeute  (22  juin  1866),  égorgèrent  leurs 
supérieurs,  ils  refusèrent  d'obéir  :  700  officiers  d'un  même  coup 
furent  mis  à  la  retraite;  le  roi  Amédée,  comme  souverain  constitu- 
tionnel, signa  cette  impolitique  mesure,  mais  il  en  comprenait  toute 
la  portée,  et  de  la  même  plume  il  écrivit  son  abdication.  Sur  ces 
700  officiers,  beaucoup  n'avaient  que  leur  épée  pour  vivre;  ils  durent 
attendre  un  an  la  réorganisation  de  l'armée  par  Castelar;  outragés, 
réduits  à  la  misère,  repoussés  par  le  gouvernement  qu'ils  voulaient 
servir,  ils  pouvaient,  semble-t-il,  avec  quelques  prétextes,  passer 
dans  le  camp  carliste,  où  leurs  titres,  leur  rang,  leur  éducation  mi- 
litaire, les  assuraient  d'avance  du  meilleur  accueil;  à  peine  en  est-il 
une  vingtaine  qui  eurent  cette  faiblesse,  tant  la  vraie  noblesse  es- 
pagnole a  peu  de  sympathie  pour  la  cause  du  prétendant.  Don  Car- 
los du  reste  ne  s'y  trompe  pas,  et,  s'il  faut  en  croire  les  paroles 
qu'on  lui  prête,  désespérant  de  la  gagner  jamais,  il  songerait  déjà 
à  la  punir.  «  Arrivé  dans  Madrid,  a-t-il  dit,  je  donnerai  quinze 
jours  aux  grands  d'Espagne  pour  venir  me  baiser  la  main  ;  passé 
ce  délai,  leurs  noms  seront  rayés  du  livre  de  noblesse,  leurs 
titres  feront  retour  à  la  couronne,  et  seront  donnés  à  des  paysans 
qui  les  auront  mérités  sur  les  champs  de  bataille.  » 

Une  autre  erreur  singulière  serait  de  croire  que  don  Carlos  com- 
bat pour  la  foi,  et  que  l'intérêt  du  catholicisme  est  le  moins  du 
monde  lié  au  succès  de  sa  cause.  Par  tradition,  par  éducation,  par 
caractère,  tout  Espagnol  est  sincèrement  catholique  :  il  n'est  pas 
de  pays  peut-être  où  la  religion  ait  des  racines  plus  vivaces  et  plus 
profondes  que  dans  la  Péninsule.  C'est  au  nom  de  la  foi  que  pen- 
dant huit  siècles  le  peuple  espagnol  a  lutté  contre  les  Maures  et 
versé  son  sang  sur  tant  de  champs  de  bataille;  c'est  au  nom  de  la 
foi  que  plus  tard  il  a  abdiqué  ses  libertés  et  subi  le  joug  pesant  de 
l'inquisition.  Sauf  quelques  républicains  exaltés,  les  plus  libéraux 
en  Espagne  tiennent  à  leurs  croyances.  Aussi  s'indignent-ils  à  bon 
droit  de  voir  les  carlistes  associer  Dieu  à  leur  tentative  impie  et  se 
faire  une  arme  de  la  religion  dont  ils  observent  si  mal  les  préceptes, 
et  pour  leur  part  ils  prétendent  rester  bons  chrétiens  en  chassant  don 
Carlos.  Sans  doute  les  prêtres  basques  jouent  un  grand  rôle  dans 
l'insurrection  :  plusieurs  dirigent  des  bandes  armées  et  comptent 
parmi  les  plus  redoutables  cabecUlas-,  mais  à  aucun  titre  le  clergé 
des  provinces  basques  ne  saurait  être  pris  plus  particulièrement 
comme  un  guide  d'orthodoxie;  il  s'est  fait  toujours  remarquer  par 
son  caractère  inquiet  et  remuant.  Pendant  ce  temps  le  reste  du  clergé 
d'Espagne  respecte  le  gouvernement  établi;  dépouillés  de  leurs  biens, 
privés  de  la  rente  qui  avait  été  stipulée  en  retour,  la  plupart  de  ses 
membres  vivent  dans  une  véritable  misère  et  supportent  cette  in- 
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justice  avec  la  plus  grande  dignité,  sans  conspirer,  sans  se  plaindre. 
Qu'on  se  rappelle  la  noble  conduite  de  l'évêque  de  Guenca  et  de  son 
clergé  pendant  le  sac  de  la  ville  par  les  bandes  carlistes  :  on  les  vit 
à  travers  le  massacre  et  l'incendie  s'élancer  au-devant  de  la  solda- 
tesque en  "fureur,  lui  disputer  ses  victimes,  soigner  et  consoler  les 
blessés;  puis,  comme  le  prélat,  s'adressant  à  doua  Maria  de  las 
Nièves,  femme  de  don  Alphonse,  frère  du  prétendant,  la  suppliait 
au  nom  du  Christ  de  mettre  un  terme  à  tant  d'horreurs,  et  que  la 
jeune  princesse,  excitée  par  la  victoire,  s'était  laissée  aller  à  des  pa- 
roles de  colère  et  de  menace  :  «  Madame,  répondit  l'évêque  avec 
une  éloquence  prophétique,  digne  d'un  père  de  l'église,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  l'on  conquiert  un  trône  sur  la  terre  ni  des  couronnes  dans 
le  ciel.  » 

Du  reste,  la  cour  de  Rome  n'a  jamais  appuyé,  même  indirecte- 
ment, les  prétentions  de  don  Carlos.  Pour  un  prince  cependant  qui 
se  dit  le  soutien  de  l'orthodoxie,  l'approbation  du  Vatican  semble- 
rait nécessaire ,  et  il  est  permis  de  croire  qu'il  a  tout  fait  pour 
l'obtenir;  mais  Pie  IX  est  le  parrain  du  fils  d'Isabelle  II;  c'est  lui 
qui  a  fait  accomplir  au  prince  Alphonse  ses  premiers  devoirs  reli- 
gieux. De  tout  temps,  le  pape  a  montré  pour  la  reine  d'Espagne  la 
plus  affectueuse  bienveillance;  bref  il  verrait  avec  plaisir  la  restaura- 
tion de  son  filleul,  et  il  ne  s'en  cache  pas.  En  dépit  de  quelques  in- 
fluences puissantes  dans  son  entourage,  qui  depuis  longtemps  déjà 
travaillent  en  faveur  du  prétendant ,  il  n'a  pas  mên^  voulu  accor- 
der à  l'armée  carliste  la  nomination  d'un  aumônier-général  qu'on 
réclamait  de  lui. 

A  défaut  de  la  foi  et  de  l'orthodoxie  ,  le  parti  carliste  au  moins 
représente-t-il  le  patriotisme?  Mais  on  l'a  vu  en  toute  occasion  pro- 
fiter des  malheurs  ou  des  embarras  du  pays  pour  lever  l'étendard 
de  la  révolte.  En  1860,  l'Espagne  se  trouvait  en  guerre  avec  le 
Maroc,  jamais  expédition  ne  fut  plus  populaire  dans  la  Péninsule; 
c'était  un  premier  effort,  une  première  preuve  de  vitalité  après  tant 
d'années  d'apathie  et  d'abaissement;  l'armée  entière  était  en  Afri- 
que. Le  comte  de  Montemolin,  fils  de  Charles  V,  et  son  plus  jeune 
frère,  don  Fernando  (1),  choisirent  un  pareil  moment  pour  débar- 
quer en  Catalogne  avec  quelques  soldats  et  un  général  Ortega  qu'ils 
avaient  gagné.  On  réunit  à  la  hâte  le  peu  de  troupes  qu'on  avait 
sous  la  main,  et  en  quelques  heures  le  gouvernement  d'Isabelle  eut 
raison  de  cette  équipée,  où  l'odieux  le  dispute  au  ridicule.  Ortega, 
qui  avait  trahi,  —  il  commandait  les  Baléares,  —  fut  passé  par  les 
armes;  on  fit  grâce  aux  princes  et  au  général  Elio.  Cette  tentative  est 

(1)  Le  prétendant  actuel  est  fils  aîné  d'un  deuxième  frère,  don  Juan,  qui  renonça 
en  faveur  de  son  fils  aux  prétendus  di'oits  à,  lui  transmis  par  la  mort  du  comte  de 
Montemolin. 
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du  reste  l'unique  signe  d'existence  qu'ait  jamais  donné  Charles  YI; 
à  peine  conçoit-on  que  les  siens  l'intercalent  dans  la  liste  de  suc- 
cession à  la  couronne  après  un  pareil  exploit,  et  que  le  prétendant 
consente  à  le  rappeler  sans  cesse  en  adoptant  le  chiffre  VII. 

S'il  importait  à  l'honneur  de  l'Espagne  de  terminer  sans  préoccu- 
pations intérieures  la  guerre  contre  le  Maroc,  du  moins  ses  intérêts 
n'eussent-ils  pas  été  sérieusement  compromis  par  une'défaite;  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  lutte  qu'elle  soutient  aujourd'hui  contre 
les  insurgés  de  Cuba.  Ici  l'intérêt  et  l'honneur  sont  également  en- 
gagés. Plusieurs  des  provinces  et  des  grands  ports  de  commerce  de 
l'Espagne  vivent  exclusivement  de  leurs  rapports  avec  La  Havane, 
Santiago,  Matanzas;  qu'elle  perde  sa  belle  colonie,  les  conséquences 
en  seront  désastreuses  pour  Barcelone  et  la  Catalogne,  Santander 
et  la  Vieille-Castille,  Cadix  et  l'Andalousie.  Cette  question  de  Cuba 
est  des  plus  complexes  :  les  États-Unis ,  sous  divers  prétextes ,  ai- 
dent les  insurgés ,  et  il  semble  bien  difficile  qu'après  tant  de  sang 
versé  l'accord  se  fasse  jamais  sincère  entre  la  colonie  et  la  mère- 
patrie.  Cependant,  si  depuis  six  ans,  malgré  les  désordres  de  la  Pénin- 
sule, l'Espagne  a  su  se  maintenir  à  Cuba,  libre  de  toute  complica- 
tion domestique,  disposant  d'un  plus  grand  nombre  de  soldats ,  elle 
eût  fait  mieux  et  davantage;  elle  eût  pu  dès  le  début  comprimer 
le  soulèvement,  et  tout  aussi  bien  faire  droit  à  ce  qu'il  y  a  de  juste 
et  de  légitime  dans  les  réclamations  des  créoles.  La  diversion  opé- 
rée par  don  Carlos  a  divisé  ses  forces,  distrait  son  attention ,  et  fa- 
vorisé les  progrès  de  l'insurrection  cubaine.  Si  jamais  la  grande 
Antille  est  perdue  pour  l'Espagne,  la  responsabilité  doit  en  retom- 
ber en  grande  partie  sur  les  carlistes. 

Ce  manque  de  patriotisme,  cette  propension  à  mettre  à  profit  les 
maux  du  pays  ne  rend  que  trop  probable  les  bruits  qui  coururent 
l'été  dernier  sur  la  connivence  du  parti  carliste  avec  les  insurgés  de 
Carthagène.  Il  est  certain  que  ces  derniers,  en  soulevant  l'est  et  le 
midi,  faisaient  le  jeu  de  don  Carlos  dans  le  nord;  mais  il  est  un 
indice  plus  frappant  encore.  L'amiral  Anrich,  ministre  de  la  marine 
sous  Pi  y  Margall ,  c'est-à-dire  sous  le  ministère  le  plus  anarchique 
qu'ait  eu  l'Espagne  et  dont  le  chef  n'était  pas  sans  entretenir  des 
relations  avec  les  insurgés  de  Carthagène,  a  passé  cet  hiver  au  pré- 
tendant après  avoir  lancé  un  manifeste  où  il  se  vantait  d'avoir  été 
et  d'être  resté  toujours  carhste;  ainsi  ce  défenseur  de  l'absolutisme 
avait  consenti  à  partager  le  pouvoir  avec  un  ami  de  Contreras;  tout 
le  parti  néanmoins  l'a  accueilli  à  bras  ouverts. 

i)on  Carlos,  dans  ses  manifestes,  déclare  bien  haut  qu'il  apporte 
à  l'Espagne  l'ordre,  la  sécurité,  la  richesse;  mais  en  attendant,  sans 
parler  de  tant  de  combats  qui  coûtent  chaque  jour  à  l'Espagne  le 
plus  pur  de  son  sang,  sans  parler  des  sommes  immenses  dépen- 
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sées  par  le  gouvernement  de  Madi'id  pour  la  continuation  de  la 
lutte,  et  qui  augmentent  d'autant  la  dette  publique,  déjà  si  lourde, 
le  commerce  est  complètement  suspendu  dans  plusieurs  provinces; 
500  fabriques  chôment  en  Catalogne;  Bilbao,  jadis  si  prospère,  est 
aujourd'hui  ruiné,  car  les  mines  de  fer  ne  s'exploitent  plus,  et  le 
port  ne  reçoit  aucun  navire;  Saint -Sébastien,  la  ville  d'eaux,  ne 
voit  pas  un  seul  étranger;  les  exportations,  dans  toute  la  zone  que 
desservaient  les  chemins  de  fer  du  nord,  de  Pampelune  et  de  Bil- 
bao, sont  paralysées;  les  magnifiques  récoltes  des  dernières  années 
n'ont  pas  été  vendues,  tout  le  pays  riverain  de  l'Èbre  regorge  de 
produits  qu'il  faudra  laisser  perdre  :  tels  sont  les  résultats  les  plus 
immédiats  des  promesses  de  don  Carlos. 

Encore  si  les  carlistes  cherchaient  à  ménager  autant  que  pos- 
sible ce  malheureux  pays  qu'ils  prétendent  gouverner  un  jour;  il 
semble  au  contraire  qu'ils  veuillent  se  venger  d'un  échec  prévu  et 
inévitable,  détruisant  pour  détruire  et  tuant  pour  tuer.  Il  n'est  pas 
de  jour  qui  ne  nous  apporte  la  nouvelle  de  quelque  acte  de  vanda- 
lisme et  de  ci'uauté.  Une  fois  ils  renversent  les  murailles  de  La 
Guardia,  merveilles  de  l'architecture  militaire  du  temps  de  Charles- 
Quint,  intactes  dans  leur  beauté;  un  autre  jour,  conduits  par  un 
prêtre,  sur  le  chemin  de  fer  de  Saragosse,  entre  Arcos  et  Medina- 
Geli,  ils  coupent  les  fils  télégraphiques,  mettent  en  pièces  le  ma- 
tériel, font  sauter  les  ponts,  détruisent  la  voie.  C'est  là  du  reste 
un  de  leurs  exploits  les  plus  fréquens  :  arrêter  les  trains  en  marche 
ou  les  faire  dérailler,  tirer  sur  les  voyageurs  sans  défense,  incendier 
les  gares  et  les  wagons,  emporter  la  caisse  des  compagnies,  fusiller 
les  employés  de  chemin  de  fer  coupables  uniquement  de  faire  leur 
service,  voilà  comment  les  carlistes  entendent  et  pratiquent  la 
guerre.  L'envahisseur  le  plus  barbare  oserait  à  peine  sur  un  sol 
étranger  ce  qu'ils  commettent  dans  leur  propre  patrie. 

Tout  le  monde  connaît  ce  trop  fameux  curé  Santa-Cruz  qui  si 
longtemps  tint  la  campagne,  arrêtant  les  convois,  dépouillant  les 
voyageurs,  fusillant  ceux  qui  lui  étaient  suspects,  redoutable  à 
tous,  même  aux  partisans  de  don  Carlos.  Aujourd'hui  interné  en 
France,  il  a  laissé  sur  plusieurs  points  des  émules  dignes  de  lui. 
Outre  les  bandes  les  plus  importantes,  qui,  réunies,  concourent 
à  des  opérations  militaires  comme  la  prise  de  Cuenca  et  l'attaque 
de  Teruel,  il  en  est  d'autres,  de  quelques  hommes,  plutôt  bri- 
gands qu'insurgés,  dont  la  mission  trop  bien  remplie  consiste  à 
dévaster  le  pays.  Poursuivis,  ils  font  leur  soumission,  et,  leur  par- 
don reçu,  malgré  tous  les  sermons,  ils  recommencent.  Vieux  ca- 
berillas  de  la  Manche,  compatriotes  de  l'honnête  don  Quichotte, 
s'illustraient  récemment  de  cette  manière.  L'un  d'eux,  surnomme 
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Telarana  (  toile  d'araignée),  ne  manquera  plus  à  sa  parole  :  il  vient 
d'être  frappé  d'une  balle  dans  un  engagement. 

Un  des  traits  distinctifs  du  parti  carliste,  c'est  ce  mélange  d'igno- 
rance et  d'ineptie,  cette  haine  instinctive  de  la  civilisation,  cette 
horreur  du  progrès  qui  le  rend  plus  odieux  encore.  Un  honorable 
Irlandais,  M.  O'Donovan,  mû  par  un  sentiment  de  charité  chré- 
tienne, peut-être  aussi  par  ses  sympathies  politiques,  s'était  rendu 
auprès  des  carlistes  pour  soigner  leurs  blessés.  Sur  le  soupçon  le 
plus  futile,  parce  qu'il  portait  avec  lui  un  flacon  de  laudanum,  on 
l'arrête,  on  l'accuse  d'avoir  voulu  attenter  aux  jours  de  sa  majesté 
Charles  YII;  puis,  sans  autre  enquête,  on  le  jette  dans  la  prison 
d'Estella;  il  y  resta  six  mois  en  proie  à  toutes  les  souffrances,  à  toutes 
les  privations ,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  mourant  de  fièvre,  il  fut  porté 
à  l'hôpital.  C'est  là  qu'un  de  ses  compatriotes,  qui  dirige  les  ambu- 
lances carlistes,  le  trouva,  apprit  son  histoire  et  le  fit  mettre  en  li- 
berté. Deux  associations  furent  formées  l'hiver  dernier  par  les  dames 
de  Madrid  pour  soigner  les  blessés.  L'une  avait  à  sa  tête  la  marquise 
de  Miraflores  et  s'occupait  exclusivement  des  blessés  de  l'armée 
libérale  :  c'est  celle  qui  rallia  le  plus  grand  nombre  de  souscripteurs, 
surtout  dans  l'aristocratie;  il  semblait  plus  généreux  pourtant  de 
s'intéresser  aux  blessés  des  deux  camps,  comme  le  voulait  l'autre  so- 
ciété, présidée  par  la-  duchesse  de  Medina-Celi.  L'événement  mon- 
tra qui  connaissait  le  mieux  les  gens  auxquels  on  avait  affaire.  Les 
ambulances  de  la  duchesse  furent  saisies  par  les  carlistes  à  Orduna, 
le  personnel  insulté,  maltraité  même;  du  matériel  restant,  —  c'é- 
tait heureusement  la  plus  grande  part,  —  la  société  fit  cadeau  à 
l'armée  libérale.  Et  qu'on  n'aille  pas  dire  que  le  parti  tout  entier 
n'est  pas  responsable  de  ces  violences,  qu'elles  sont  le  fait  de  quel- 
ques soldats  exaspérés  par  la  lutte,  que  les  chefs  suprêmes  les 
condamnent  et  les  désavouent  :  ceux-ci  au  contraire  semblent  avoir 
pris  à  tâche  de  justifier  les  plus  odieux  de  leurs  cabecillas,  N'est-ce 
pas  don  Alphonse,  le  frère  du  prétendant,  qui  en  compagnie  de  sa 
jeune  femme  assistait  au  sac  de  Cuenca?  N'est-ce  pas  don  Carlos 
lui-même  qui  à  Estella  souffrit  qu'on  décimât  de  malheureux  pri- 
sonniers sans  défense?  Dans  son  dernier  manifeste,  adressé  aux 
puissances  chrétiennes  et  daté  du  quartier-général  de  Lequeitio, 
n'a-t-il  pas  revendiqué  hautement  la  responsabilité  de  cet  acte  de 
Dorregaray  et,  par  un  singulier  abus  de  mots,  flétri  du  nom  de  con- 
damnés de  braves  soldats  que  les  hasards  de  la  guerre  avaient  je- 
tés en  son  pouvoir?  Si  fort  qu'il  fasse  sonner  son  titre  prétendu  de 
souverain  légitime,  il  s'adresse  bien  moins  à  la  conviction  qu'à  la 
crainte. 

La  même  remarque,  il  est  vrai,  peut  s'appliquer  au  premier  pré- 
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tendant ,  car  ce  parti  de  tout  temps  s'est  distingué  par  une  in- 
croyable férocité.  On  n'a  qu'à  lire  tout  au  long  dans  Antonio  Pirala, 
écrivain  honnête  et  impartial,  le  récit  de  la  première  guerre  civile 
et  des  horreurs  qui  s'y  commirent.  Certes  les  libéraux  ne  furent  pas 
toujours  exempts  de  reproches,  et  se  laissèrent  trop  souvent  entraî- 
ner à  des  excès  impardonnables;  il  faut  convenir  pourtant  que,  dans 
cette  affreuse  lutte  de  représailles,  les  carlistes  se  montrèi-ent  de 
beaucoup  les  plus  implacables  et  les  plus  acharnés.  Un  O'Donnell, 
colonel  au  service  d'Isabelle  II,  était  tombé  aux  mains  du  général 
Zumalacarregui,  le  seul  homme  vraiment  supérieur  qu'aient  eu  les 
carhstes.  Celui-ci  le  reçoit  avec  toute  la  considération  due  à  son 
rang  :  ils  s'étaient  connus  autrefois,  la  conversation  fut  des  plus  cor- 
diales; le  carliste,  par  mille  promesses,  essayait  de  gagner  son  pri- 
sonnier à  sa  cause;  mafs,  comme  O'Donnell  refusait,  alléguant  la  foi 
jurée  et  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  la  reine,  sans  plus  tarder  il 
est  passé  par  les  armes.  Ses  compagnons,  au  nombre  d'une  centaine, 
eurent  le  même  sort;  l'un  d'eux,  un  officier,  Glavijo,  connu  dans 
l'armée  libérale,  était  mourant  de  ses  blessures  :  on  l'arrache  du 
lit  de  paille  où  il  gisait  pour  le  fusiller.  C'est  ce  même  Zumalacar- 
regui qui  quelques  jours  plus  tard  faisait  mettre  à  mort  en  une  fois 
120  soldats  pris  à  Gamarra  les  armes  à  la  main.  Tel  chef  de  bande  à 
l'occasion  allait  plus  loin  encore. 

L'esprit  se  refuse  à  croire  de  pareilles  horreurs,  et  cependant,  si 
invraisemblables  qu'elles  paraissent,  les  scènes  de  la  dernière  guerre 
se  sont  renouvelées  de  nos  jours.  Que  dire  en  effet  de  cette  épouvan- 
table exécution  d'Olot,  où  sur  les  ordres  du  cabecilla  Saballs  pr^ 
de  200  prisonniers  de  l'armée  libérale  ont  été  fusillés?  On  se  rap- 
pelle le  triste  sort  de  la  colonne  Nouvilas,  qui  fut  au  mois  d'avril 
dernier  cernée,  prise  en  partie  ou  rejetée  sur  la  frontière.  Les  pri- 
sonniers comptaient  déjà  trois  mois  de  captivité  quand  Saballs  or- 
domia  de  procéder  au  massacre.  Voulait-il  ménager  ses  vivres? 
voulait-il  simplement  faciliter  la  marche  de  sa  troupe  en  se  défaisant 
de  ceux  qui  l'embarrassaient?  Toujours  est-il  que  75  carabiniers, 
soldats  de  douane,  mariés  pour  la  plupart  et  pères  de  famille,  fu- 
rent passés  par  les  armes,  et  avec  eux  112  soldats  de  ligne,  soit  un 
sur  cinq  des  autres  prisonniers.  Bien  que  les  carlistes  aient  essayé 
d'étouffer  le  bruit  de  cette  épouvantable  affaire,  des  récits  de  té- 
moins oculaires  se  sont  produits;  il  y  a  là  sur  les  derniers  momens 
des  carabiniers,  leur  désespoir,  certains  détails  qui  font  frémir. 

Les  carlistes  argueront  du  droit  de  représailles,  ils  diront  qu'ils 
ont  été  provoqués,  poussés  à  la  violence  par  les  nécessités  de  la 
lutte  et  la  barbarie  de  leurs  ennemis.  Or,  soit  dit  à  leur  honneur, 
les  libéraux  ont  aujourd'hui  complètement  répudié  les  traditions 
cruelles  de  la  guerre  qui  se  termina  en  ISZiO.  Que  l'on  comoare  les 
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proclamations  parties  des  deux  camps,  celles  du  maréchal  Concha, 
celles  de  Dorregaray,  et  l'on  verra  de  quel  côté  se  trouvent  la  mo- 
dération et  l'humanité,  a  Notre  mission  est  de  vaincre  et  non  d'as- 
sassiner, »  disait  Concha  dans  sa  dernière  proclamation  adi'essée  à 
l'armée  du  nord  devant  Estella.  On  sait  les  événemens  qui  suivi- 
rent, la  mort  du  vieux  maréchal,  la  retraite  de  son  armée.  Dans  la 
lutte,  quelques  maisons  d'Abarzuza  et  de  Zabal  avaient  pris  feu; 
comment  rendre  un  chef  responsable  d'excès  de  cette  sorte  commis 
pendant  une  bataille  de  trois  jours  par  des  soldats  en  retraite?  Dor- 
regaray néanmoins  part  de  ce  prétexte  pour  mettre  ses  menaces 
à  exécution  et  décimer  ses  prisonniers.  Depuis  lors,  pour  répondre 
à  ses  adversaires,  le  gouvernement  de  Madrid  a  décrété  que  les 
biens  des  carlistes  en  armes  et  de  tous  ceux  qui  favoriseraient  l'in- 
surrection seraient  séquestrés,  et  sur  les  revenus  des  indemnités 
allouées  aux  familles  des  prisonniers  mis  à  mort.  Ce  sont  là  sans 
doute  des  mesures  injustifiables,  et  plusieurs  feuilles  libérales  en 
Espagne  même  les  ont  énergiquement  blâmées  comme  dangereuses 
et  iniques.  Après  avoir  depuis  deux  ans,  avec  une  indulgence  voi- 
sine de  l'apathie,  souffert  les  excès  des  rebelles,  on  pouvait  recou- 
rir à  d'autres  moyens  pour  les  frapper,  eux  et  leurs  adhérens,  et  les 
priver  des  ressources  qui  prolongent  la  guerre  ;  mais  ce  décret ,  si 
blâmable  qu'il  soit  d'ailleurs,  est  précédé  d'une  déclaration  expresse 
de  ne  jamais  user  de  représailles.  Pendant  ce  temps,  les  carlistes 
font  revivre  l'horrible  loi  des  otages.  Le  brigadier  Andres  Ormaeche, 
commandant  général  de  Viscaye  au  nom  de  don  Carlos,  s'adresse 
ainsi  aux  magistrats  de  sa  province  :  «  immédiatement  après  le 
reçu  de  cet  ordre,  vous  mettrez  en  prison  tous  les  libéraux  qui 
habitent  la  côte  de  votre  district  ;  vous  informerez  les  prisonniers 
que,  pour  chaque  coup  de  canon  que  les  navires  ennemis  tireront 
sur  les  villes  et  les  village»  de  la  côte,  il  sera  passé  par  les  armes 
un  des  prisonniers  que  le  sort  désignera.  »  Cette  façon  de  faire  la 
guerre  répugne  trop  aux  idées  du  monde  moderne;  l'Europe,  par  son 
silence,  ne  pouvait  l'autoriser  plus  longtemps;  l'opinion  publique 
s'est  émue,  elle  a  demandé  qu'on  désavouât  en  son  nom  une  cause 
qui  ne  s'appuie  que  sur  la  terreur,  et  les  grandes  puissances,  en  re- 
connaissant officiellement  le  gouvernement  de  Madrid,  lui  ont  donné, 
en  même  temps  qu'une  preuve  d'estime  au  peuple  espagnol,  l'auto- 
rité et  la  force  morale  qui  doivent  hâter  sa  victoire. 

II. 

Le  résultat  en  effet  ne  saurait  être  douteux  :  don  Carlos  sera 
vaincu;  ses  partisans  eux-mêmes  n'oseraient  lui  promettre  le  suc- 
cès, ils  connaissent  trop  pour  cela  le  sentiment  du  pays.  L'immense 
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majorité  de  la  nation  espagnole  est  fortement  attachée  à  l'idée  de 
liberté;  elle  en  déteste  les  exagérations,  elle  déplore  les  troubles 
que  lui  ont  causés  les  divers  essais  de  pratique  tentés  depuis  six 
ans,  mais  plus  encore  elle  déteste  l'absolutisme  traditionnel  re- 
présenté par  don  Carlos  et  les  siens.  Il  y  eut  un  moment  où  le 
carlisme  avait  quelques  chances  de  l'emporter  :  c'était  pendant  l'été 
dernier,  alors  qu'avaient  lieu  les  scènes  de  cannibalisme  d'Alcoy 
et  que  les  cantonalistes  tenaient  Carthagène.  Tel  était  l'effroi  qu'in- 
spiraient les  doctrines  de  ces  furieux,  tel  était  le  désarroi  du  gou- 
vernement, la  désunion  des  partis,  la  désorganisation  de  l'ar- 
mée, tout  autre  solution  semblait  si  difficile,  que  beaucoup,  libéraux 
encore,  mais  avides  surtout  d'ordre  et  de  sécurité,  étaient  déjà 
prêts  à  se  jeter  dans  les  bras  du  prétendant.  Si  don  Carlos  avait 
su  secouer  l'influence  de  son  entourage  et  adopter  des  idées  libé- 
rales, peut-être  maintenant  régnerait-il  à  Madrid.  Depuis  lors  un 
nouveau  gouvernement  s'est  fondé,  plus  solide  et  plus  ferme,  mieux 
obéi  en  tout  cas,  l'armée  a  repris  des  habitudes  de  discipline,  et  le 
carlisme  a  perdu  sa  dernière  chance  de  succès. 

L'annonce  de  la  prise  de  Cuenca  a  causé  en  Europe  un  grand 
étonnement.  On  y  a  vu  l'indice  d'une  force  redoutable  chez  les  car- 
listes. A  30  lieues  de  Madrid  et  presque  sous  les  yeux  du  gouver- 
nement, une  ville  importante  venait  d'être  enlevée  par  les  troupes 
du  prétendant.  Or  que  dirait-on,  si  l'on  voyait  Mendiri  ou  Dorregaray 
partir  des  provinces  basques,  traverser  toute  la  Vieille-Castille,  la 
Manche,  l'Andalousie,  être  partout  vainqueur  et  revenir  avec  plus 
de  soldats  qu'il  n'en  emmenait  au  départ?  Que  dirait-on  encore  si, 
après  une  expédition  de  ce  genre,  don  Carlos  lui-même  avec  toute 
son  armée  se  présentait  aux  portes  de  Madrid?  Ne  croirait-on  pas 
que  tout  est  fini  et  que  l'Espagne  n'a  plus  qu'à  subir  le  roi  que  la 
victoire  lui  a  donné?  Ces  choses-là  pourtant  sont  déjà  arrivées. 
Qu'on  ouvre  l'histoire  de  la  guerre  civile  de  1833  à  1839  :  on  y  lira 
les  expéditions  de  Gomez  et  de  Zariategui,  prodiges  d'audace;  on  y 
verra  don  Carlos,  l'aïeul  du  prétendant  actuel,  près  d'entrer  dans 
Madrid,  qui  se  trouve  pour  ainsi  dire  sans  défense,  et  tout  à  coup 
cet  appareil  formidable  s'évanouit  en  fumée.  Il  en  serait  de  même 
aujourd'hui  :  cela  tient  à  la  supériorité  réelle  des  élémens  qui  lut- 
tent contre  le  carlisme  et  qui,  convaincus  dé  la  nécessité  d'un  effort 
sérieux,  seront  irrésistibles;  les  ressources  de  quarante  et  une  pro- 
vinces, restées  fidèles  au  gouvernement,  auront  raison  des  huit 
autres.  Cela  tient  aussi  à  l'antipathie  profonde  qu'inspirent  à  la  gé- 
néralité du  pays  le  carlisme,  ses  idées,  son  programme,  et  qui,  plus 
forte  encore  que  les  armes,  ne  lui  permettra  point  de  s'établir. 

Du  temps  de  Prim,  caractère  énergique,  un  premier  soulèvement 
carliste  fut  réprimé  en  quelques  jours.  Plus  tard,  sous  le  règne 
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d'Amédée,  surpris  à  Oroquieta,  le  prétendant,  précipitamment,  re- 
passa la  frontière;  ses  partisans  continuèrent  faiblement  la  lutte,  et 
au  bout  de  trois  mois  tout  se  termina  par  le  traité  d'Amorevieta , 
pâle  copie  de  celui  de  Vergara.  Vint  la  république;  les  républicains, 
de  tout  temps,  avaient  promis  l'abolition  de  la  conscription  et  la 
suppression  de  l'armée.  Quand  ils  arrivèrent  au  pouvoir,  au  mois  de 
février  1873,  le  général  Cordoba  venait,  entre  autres  mesures,  de 
dissoudre  le  corps  d'artillerie.  Il  n'était  pas  possible ,  à  cause  des 
carlistes  qui  tenaient  encore  en  Catalogne ,  de  décréter  la  suppres- 
sion complète  de  l'armée;  on  prit  du  moins  un  moyen  terme,  on 
en  conserva  ce  qui  restait  peur  l'opposer  au  carlisme,  mais  par  tous 
les  moyens  on  travailla  à  détruire  chez  elle  les  traditions  d'hon- 
neui'  et  de  discipline.  Le  brigadier  Cabrinetti,  —  c'est  le  grade 
au-dessus  de  colonel ,  —  tué  plus  tard  devant  l'ennemi ,  descen- 
dait de  cheval  et  se  mettait  à  marcher  à  pied  quand  ses  soldats  lui 
en  donnaient  l'ordre  en  raillant.  Certes  Cabrinetti  était  un  homme 
de  cœur,  il  ne  se  ménageait  pas  à  l'occasion,  comme  le  prouve  sa 
fin;  mais  il  croyait  sans  doute  plus  utile  ou  plus  glorieux  de  mou- 
rir de  la  sorte  que  dans  une  tentative  de  rétabHssement  de  la  dis- 
cipline, alors  que  le  gouvernement  central,  bien  loin  de  lui  prêter 
appui,  favorisait  publiquement  les  fauteurs  de  l'insubordination.  Le 
colonel  Martinez  voulut  essayer  ce  que  Cabrinetti  jugeait  inutile;  il 
fut  assassiné  par  ses  soldats  au  mois  d'avril  1873,  et  les  coupables 
ne  furent  punis  qu'au  mois  de  mai  de  l'année  suivante;  jusque-là, 
ils  n'avaient  pas  même  été  inquiétés.  On  comprend  les  effets  d'un 
pareil  système.  Les  soldats  refusaient  de  se  battre;  dès  qu'ils  aper- 
cevaient les  carlistes ,  prétextant  la  grande  portée  de  leurs  armes , 
ils  se  couchaient  à  plat  ventre  sur  le  bord  du  chemin  et  commen- 
çaient le  feu.  Ils  brûlaient  ainsi  15,000  ou  20,000  cartouches,  cha- 
cun ensuite  reprenait  sa  marche,  et  la  Gazette  de  Madrid,  tout  au 
long,  racontait  le  combat  livré  en  tel  ou  tel  endroit  :  ni  morts  ni 
blessés!  Cela  dura  jusqu'en  septembre,  et  pendant  six  ou  huit  mois 
les  carlistes  eurent  le  temps  de  se  recruter,  de  s'organiser,  de 
s'aguerrir.  Dans  une  population  aussi  dense  que  celle  des  provinces 
basques,  il  est  facile  de  réunir  un  millier  d'oisifs,  d'esprits  aventu- 
reux; les  contrebandiers  sont  nombreux,  grâce  aux  tarifs  de  douane 
élevés  qui  rendent  la  fraude  lucrative.  Tels  étaient  les  élémens 
dont  se  composait  la  bande  du  curé  Santa- Cruz  :  physiquement 
splendide,  moralement  prête  à  tout.  3,000  ou  Zi,000  hommes,  —  le 
général  Castillo,  illustré  plus  tard  par  la  défense  de  Bilbao,  n'en 
demandait  pas  davantage, —  auraient  eu  bon  marché,  au  début,  de 
ces  embryons  d'armée  :  ils  ne  vinrent  pas;  alors  quelques  bandes 
de  forcenés  se  mirent  en  devoir  de  parcourir  toutes  les  pro\  inces 
basques;  sans  rencontrer  un  ennemi,  ils  arrivaient  dans  les  vil- 
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lages  et  forçaient  les  habitans  paisibles  à  les  suivre,  abandonnant 
leurs  travaux  agricoles  :  une  discipline  rigide  ôtait  ensuite  jusqu'à 
la  pensée  d'une  désertion.  De  proche  en  proche,  les  laboureurs,  de- 
venus soldats,  ont  converti  en  soldats  le  reste  des  laboureurs,  à  tel 
pomt  que  les  hommes  mariés  et  les  hommes  de  cinquante  ans  sont 
aujourd'hui  sous  les  armes.  Voilà  comment  don  Carlos  est  arrivé  à 
réunir  une  armée.  Grâce  à  la  mollesse  ou  à  l'impuissance  du  gou- 
vernement, 1,000  hommes  lui  ont  suffi.  Ce  qui  doit  le  plus  étonner, 
c'est  que  l'année  dernière  il  n'ait  pu  marcher  sur  Madrid  ou  tout 
au  moins  sur  Burgos.  Cette  absence  d'initiative  prouve  son  peu  de 
force  réelle. 

On  ne  saurait  nier  d'ailleurs  que  diverses  causes  n'aient  puis- 
samment contribué  à  propager  le  mouvement  et  à  favoriser  les  pro- 
grès du  carlisme  dans  les  provinces  basques.  On  a  parlé  des  fueros 
menacés,  on  a  dit  que  les  Basques  s'étaient  levés  pour  défendre 
leurs  privilèges,  qu'après  le  traité  de  Vergara  le  gouvernement  avait 
cru  devoir  respecter  dans  trois  des  provinces  et  qu'on  voulait  leur  ra- 
vir. Ces  privilèges,  pour  ne  citer  que  les  principaux,  consistent  dans 
l'exemption  de  tout  impôt  direct  et  de  la  conscription.  Quelques-uns 
des  impôts  mdirects  n'existent  pas,  les  autres  sont  perçus  d'une  façon 
différente  que  dans  le  reste  de  l'Espagne.  Le  préfet  ou  gobenuidor 
civil  n'a  que  fort  peu  d'attributions,  chose  considérable  eu  égard  à  la 
manie  de  centralisation  qui  a  prévalu  dans  les  autres  provinces.  L'ad- 
ministration intérieure  est  complètement  entre  les  mains  d'un  con- 
seil-général élu  à  différens  degrés,  suivant  différens  modes  d'après 
les  provinces,  et  absorbant  la  direction  de  toutes  les  affaires.  Ces 
conseils  sont  des  assemblées  souveraines  :  de  leur  sein  et  nommé  par 
elles  sort  le  pouvoir  exécutif,  composé  de  plusieurs  membres  dont 
le  chef  porte  le  nom  de  diputado  gênerai  ou  forai  pour  se  distin- 
guer du  dipvdado  à  corlès.  Ce  mécanisme,  qui  fonctionne  admira- 
blement et  avec  une  incroyable  économie,  date  d'un  temps  immé- 
morial. Les  trois  provinces  qui  jouissent  des  fueros  dans  toute  leur 
plénitude  sont  Viscaya,  Guipuzcoa  et  Alava  ;  la  Navarre  s'en  est  vu 
enlever  en  1840  la  plus  grande  partie,  mais  elle  garde  encore  quel- 
ques immunités,  celle  du  papier  timbré  par  exemple.  Sécurité  ab- 
solue, criminalité  extrêmement  réduite,  routes  nombreuses  et  bien 
entretenues,  agriculture  et  industrie  florissantes,  tels  sont  pour  les 
provinces  basques  les  fruits  de  ce  régime  vraiment  patriarcal ,  et 
l'on  comprend  qu'elles  y  soient  sincèrement  attachées.  Plusieurs  de 
leurs  privilèges,  il  est  vrai,  sont. insoutenables  et  devraient  dispa- 
raître, comme  l'exemption  d'impôts  et  du  service  militaire,  car  ils 
font  peser  d'autant  les  charges  sur  le  reste  de  la  nation,  —  et  ce- 
pendant personne  en  Espagne  ne  parlait  de  les  abolir.  Chose  à  no- 
ter, la  révolution  de  18(58,  si  radicale  en  tout  le  reste,  n'y  avait 
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pas  touché  :  elle  avait  bien  négligé  de  faire  nommer  les  municipa- 
lités conformément  au  fiiero,  mais  c'était  tout.  Le  mécontentement 
se  conçoit  chez  les  Navarrais;  quant  aux  Basques,  il  semblait  que  la 
prudence  la  plus  vulgaire  leur  commandât  de  jouir  en  paix  de  leur 
sort  et  de  ne  pas  se  montrer  ingrats  envers  l'Espagne,  dont  ils  n'a- 
vaient eu  jamais  qu'à  se  louer;  chaque  année,  la  population  riche 
de  Madrid  venait  passer  l'été  dans  le  nord,  et  y  laissait  des  sommes 
considérables. 

Ils  se  sont  soulevés  pourtant,  ils  ont  cédé  inconsidérément  aux 
excitations  du  fanatisme,  et  la  faute  en  est  surtout  aux  propriétaires, 
à  qui  revenait  de  droit  la  mission  de  les  éclairer  et  de  les  diriger. 
L'absentéisme,  malgré  les  dommages  incalculables  qu'il  amène,  se 
comprend  et  s'excuse  dans  les  provinces  de  l'Espagne  où  la  sécurité 
est  à  chaque  instant  menacée  et  où  le  propriétaire  n'a  générale- 
ment pas  d'habitation;  mais  ici,  la  sécurité  était  complète,  et  k 
chaque  propriété  est  attachée  une  maison.  Les  propriétaires,  pour 
la  plupart,  ont  des  idées  libérales  :  s'ils  résidaient  sur  leurs  terres, 
au  moins  quelques  mois  de  l'année,  ils  annuleraient  ou  balance- 
raient l'influence  du  curé,  qui  aujourd'hui  joue  sans  conteste  le 
premier  rôle.  Les  relations  de  propriétaire  à  fermier  sont  excellentes 
dans  ce  pays  :  presque  jamais  de  discussion  d'argent,  les  fermages 
n'ont  pas  été  augmentés  depuis  fort  longtemps,  les  familles  des 
fermiers  sont  aussi  anciennes  dans  les  fermes  que  la  constitution 
des  majorats,  et  s'y  succèdent  de  père  en  fds  ni  plus  ni  moins 
que  les  propriétaires.  Ceux-ci  ne  manquent  jamais  de  venir  en  aide 
à  leurs  colons  dans  un  cas  de  besoin.  Qu'on  ajoute  à  cela  la  supé- 
riorité d'éducation,  et  l'on  comprendra  avec  quel  respect  un  pro- 
priétaire pourrait  se  faire  écouter.  Tout  le  monde  est  noble  dans 
les  provinces  basques,  comme  on  l'a  répété  souvent,  et,  à  bien 
voir,  cette  égalité  dans  la  noblesse  constituerait  plutôt  une  sorte 
de  démocratie  ;  l'inégalité  consiste  ici  dans  l'ancienneté  de  richesse 
et  d'illustration.  Ceux  qui  OHt  possédé  la  terre  il  y  a  plusieurs 
siècles,  ceux  qui  ont  rempli  les  charges  pubhques ,  sont  reconnus 
de  plein  gré  et  par  tout  le  monde  comme  supérieurs.  Jusqu'à  ces 
derniers  temps,  ils  acceptaient  volontiers  les  charges  de  leur  posi- 
tion, et  leurs  privilèges  étaient  peu  de  chose,  ou,  pour  mieux 
dire,  charges  et  privilèges  ne  faisaient  qu'un ,  et  consistaient  à 
exercer  gratuitement  et  par  élection  les  emplois  publics.  Les  for- 
tunes territoriales  étaient  du  reste  assez  médiocres.  Quand  par  héri- 
tage ou  par  alliance  il  arrivait  de  l'argent  à  un  propriétaire,  le 
meilleur  emploi  qu'il  en  trouvait  était  d'ordinaire  la  construction 
d'une  maison  plus  massive  que  l'ancienne  ou  ornée  de  peintures  à 
l'extérieur,  l'achat  de  meubles,  d'argenterie  pour  les  usages  domes- 
tiques et  autres  choses  de  ce  genre;  en  revanche,  nul  ne  songeait 
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à  conserver  les  vieux  édifices,  indices  ou  berceau  des  origines  de  la 
famille. 

Cette  aristocratie,  modeste  dans  sa  fortune  et  dans  ses  goûts, 
était  modeste  aussi  dans  ses  manières,  dans  son  abord,  dans  ses 
prétentions.  Satisfaite  du  droit  qu'on  lui  reconnaissait,  ou  mieux  de 
l'hommage  tout  à  fait  volontaire  qu'on  lui  rendait  en  lui  décernant 
les  emplois  gratuits  auxquels  du  reste  tout  le  monde  était  éligible, 
elle  les  exerçait  en  conscience  et  pour  le  bien  de  tous.  Le  caractère 
distinctif  de  ces  provinces  était  la  sérénité,  l'existence  paisible,  la 
satisfaction  universelle.  Hors  de  chez  lui ,  on  voit  le  Basque  ardent, 
ambitieux,  insatiable;  de  retour  dans  ses  foyers,  cette  atmosphère 
de  calme  l'envahit  et  le  domine.  Inutile  d'ajouter  qu'autrefois  tous 
les  propriétaires  résidaient  chez  eux ,  vivaient  en  communication 
constante  avec  le  curé  et  leurs  paysans,  et  que  ceux-ci  n'étaient  pas 
plus  respectueux  à  leur  égard  que  celui-là.  De  cette  présence  con- 
tinuelle des  familles  distinguées  venaient  en  grande  partie  le  con- 
tentement et  la  tranquillité  du  pays. 

Insensiblement  une  grande  altération  s'est  produite.  La  tendance 
générale  de  notre  siècle,  qui  pousse  vers  les  villes  tout  ce  qui  peut 
y  vivre,  s'est  fait  sentir  ici.  Ceux  qui  possédaient  assez  de  fortune 
sont  allés  à  Madrid,  les  autres  ont  voulu  habiter  la  capitale  de  leur 
province  ou  quelque  ville  de  second  ordre;  les  maisons  seigneu- 
riales, qui,  rebâties  successivement,  n'étaient  plus  des  châteaux, 
sont  demeurées  désertes,  et  personne  n'y  a  reparu.  En  même  temps 
l'antagonisme  des  villes  et  des  campagnes  prenait  des  proportions 
dangereuses.  Lors  du  dernier  siège  de  Bilbao,  des  paysans,  curé  en 
tête,  sont  accourus  voir  le  bombardement  et  l'incendie  qu'on  leur 
avait  annoncés.  Cet  antagonisme  s'explique  sans  peine.  Lorsque  les 
chefs  naturels  des  campagnes  y  résidaient,  celles-ci,  toujours  mai- 
tresses  des  élections,  étaient  fières  et  satisfaites  d'imposer  aux  villes 
leurs  représentans  pour  diputados,  c'est-à-dire  pour  conseillers-gé- 
néraux et  chefs  du  pouvoir  exécutif,  et  les  élections  avaient  lieu 
d'ordinaire  dans  un  sens  conciUant.  Les  villes  d'ailleurs  étaient  bien 
moins  peuplées  et  bien  moins  riches  que  de  nos  jours.  Depuis  lors 
les  capitaux  des.négocians  se  sont  énormément  accrus,  les  fortunes 
territoriales  au  contraire  sont  demeurées  stationnaires;  mais,  chose 
plus  douloureuse  encore  pour  les  campagnes,  leurs  représentans 
sont  allés  augmenter  l'importance  des  villes,  où  ils  n'ont  pas  tardé 
à  être  éclipsés.  Grâce  à  la  forme  de  l'élection,  les  campagnes  im- 
posaient encore  leurs  candidats,  mais  de  moins  en  moins  elles  choi- 
sissaient les  gens  concilians,  s'adressant  surtout  aux  propriétaires 
antagonistes  des  hommes  nouveaux  et  des  idées  nouvelles.  De  leur 
côté,  les  villes,  à  mesure  que  s'accroissait  leur  richesse,  supportaient 
moins  patiemment  la  prépondérance  des  campagnes  et  commen- 
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çaieiit  à  élever  la  voix  contre  les  fiieros,  dont  elles  avaient  à  souf- 
frir :  c'était  blesser  chez  les  paysans  la  fibre  nationale.  Les  curés 
habilement  surent  profiter  de  ces  dissensions;  devenus  les  plus  in- 
Huens  par  l'absence  des  propriétaires,  ils  excitèrent  les  rancunes  et 
attisèrent  l'incendie. 

On  peut  se  demander  pourquoi  le  clergé  basque  a  contribué  si 
activement  à  l'insurrection;  sa  situation  en  effet,  comparée  à  celle 
de  tout  le  clergé  espagnol,  était  des  plus  avantageuses  :  il  a  con- 
servé ses  biens,  perçoit  la  dîme,  reçoit  en  outre  une  allocation  de  la 
diputacion,  vit  en  un  mot  dans  le  bien-être  et  l'abondance.  La  rai- 
son de  son  mécontentement,  c'est  que  depuis  la  révolution  de  1868, 
dans  quelques  grandes  villes  d'Espagne,  beaucoup  de  gens,  sous 
couleur  de  libéralisme,  se  plaisaient  à  attaquer  la  religion  :  ces  at- 
taques allèrent  parfois  jusqu'à  profaner  les  sanctuaires  et  à  maltrai- 
ter les  prêtres  ;  en  même  temps  éclataient  les  révoltes  de  Montilla. 
d'Alcoy  et  de  Carthagène.  Le  clergé  basque  ne  sut  pas  prévoir  et 
attendre  la  réaction  inévitable  que  ces  excès  devaient  amener.  D'autre 
part,  le  trône  était  vide,  et  cette  coïncidence  dut  influer  sur  des  es- 
prits peu  éclairés,  intimement  convaincus  que  le  trône  est  le  seul 
boulevard  possible  contre  le  désordre,  le  socialisme  et  l'impiété.  Les 
monarchistes  libéraux  étaient  réduits  à  l'inaction;  le  retour  d'Isa- 
belle II  était  devenu  impossible;  son  fils,  le  prince  Alphonse,  n'était 
encore  qu'un  enfant;  le  clergé  basque  se  jeta  dans  les  bras  du  seul 
parti  monarchique  qui  fit  en  ce  moment  preuve  de  vitalité.  Cette 
cause  d'ailleurs  par  elle-même  leur  était  déjà  assez  sympathique; 
quelques  vieux  curés  avaient  tenu  pour  l'aïeul  et  n'étaient  pas  fâ- 
chés de  jouer  de  nouveau  un  rôle  sous  le  petit-fils;  les  plus  jeunes, 
ordonnés  à  Rome  pendant  que  l'Espagne  manquait  d' évoques  à  cause 
de  la  suspension  de  ses  relations  avec  le  saint-siége,  en  avaient  rap- 
porté certaines  idées  politiques  empruntées  aux  ultramontains.  Enfin 
le  carlisme  s'est  posé  comme  l'unique  défenseur  de  l'orthodoxie,  il  a 
exagéré  la  dévotion,  multiplié  les  promesses,  excité  tour  à  tour  dans 
une  partie  du  clergé  le  fanatisme  et  l'ambition,  et  c'est  ainsi  que  les 
prêtres  basques  ont  été  conduits  à  prêcher  la  guerre  sainte  contre 
leur  propre  pays. 

Moitié  de  gré,  moitié  de  force,  les  paysans  ont  suivi.  Il  était  en- 
core parmi  eux  quelques  carlistes  de  vieille  roche,  mais,  quoi  qu'on 
en  dise,  le  carlisme  n'existait  plus  dans  les  provinces  à  l'état  de 
parti,  et  en  1869  ils  se  fussent  soulevés  bien  plus  volontiers  pour 
Alphonse  XII  que  pour  don  Carlos  :  ils  trouvaient  en  effet  dans  la 
restauration  de  la  branche  aînée  la  satisfaction  de  toutes  leurs  idées 
royalistes,  religieuses  et  conservatrices.  C'est  l'absence  d'un  autre 
drapeau  monarchique  et  national  qui  les  a  poussés,  eux  aussi,  vers 
le  prétendant.  Depuis  deux  ans  déjà,  ils  se  battent  avec  un  courage 
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et  une  énergie  dignes  d'une  meilleure  cause,  et  cependant,  quels 
que  soient  l'enthousiasme  religieux  et  l'esprit  d'obéissance  de  ces 
braves  gens,  ils  désirent  fort  un  motif  de  rentrer  chez  eux  et  de 
voir  la  paix  rétablie.  On  a  dit  que  le  pays  basque  était  épuisé,  cela 
n'est  pas  exact.  La  population  y  est  très  dense  relativement  à  la 
superficie  et  répandue  dans  des  fermes  isolées.  Ces  fermes  en  gé- 
néral n'ont  pas  plus  de  1  ou  2  hectares.  Là -dessus  une  famille, 
souvent  nombreuse,  vit  et  paie  une  forte  rente;  en  réalité,  le  pro- 
priétaire tire  de  son  capital  un  intérêt  très  minime,  parce  qu'avec 
ces  2  hectares  de  terre  il  est  obligé  de  fournir  une  maison  :  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  culture  doit  être  très  perfectionnée  pour 
arriver  à  de  tels  résultats ,  et  suppose  l'existence  d'un  nombreux 
bétail.  Donc  la  viande,  dont  ils  mangent  d'ailleurs  fort  peu,  ne  leur 
manque  pas,  et,  quant  à  la  culture,  elle  se  fait  à  peu  de  chose  près 
comme  si  le  chef  de  la  famille  n'était  pas  sous  les  armes,  les  femmes 
étant  accoutumées  de  tout  temps  au  travail  des  champs. 

En  vertu  des  privilèges  de  ces  provinces,  comme  on  n'y  paie  pas 
de  contributions,  tout  le  produit  de  la  terre  se  répartit  entre  le  pro- 
priétaire et  le  colon.  Aujourd'hui,  pour  subvenir  aux  frais  de  la 
guerre,  les  carlistes  sont  obligés  d'imposer  fortement  les  popula- 
tions des  campagnes ,  à  qui  ils  enlèvent  en  outre  les  bras  les  plus 
robustes.  Ainsi  en  quelques  endroits  un  fermier  qui  paie  250  francs 
à  son  propriétaire  se  trouve  imposé  par  les  carlistes  à  15  fr.  par 
mois,  plus  15  autres  francs  pour  le  compte  du  propriétaire,  mais 
avancés  par  le  fermier;  il  faut  noter  de  plus  tous  les  menus  frais, 
tels  que  paiement  des  milices  locales,  sorte  de  garde  nationale  sé- 
dentaire, le  logement,  l'entretien  des  troupes  en  campagne.  Est-il 
étonnant  que  ces  pauvres  gens  appellent  de  tous  leurs  vœux  la  fin 
d'une  guerre  qui  leur  coûte  de  si  grands  sacrifices?  Les  Basques  es- 
pagnols n'iraient  à  aucun  prix  coloniser  l'Espagne,  où  il  existe  des 
déserts  aussi  fertiles  que  ceux  du  Nouveau-Monde,  car  ils  ne  veu- 
lent pas  renoncer  aux  fiieros-,  ils  vont  dans  l'Amérique  du  Sud, 
l'excès  de  la  population  a  établi  l'émigration  comme  un  courant 
régulier.  Or  depuis  la  guerre  ce  mouvement  d'émigration  s'est  énor- 
mément accru;  tous  les  jeunes  gens  qui  peuvent  s'échapper  passent 
l'Océan;  les  carlistes  en  retour  accablent  d'amendes,  de  vexations 
et  même  de  mauvais  traitemens  les  pères  et  les  mères  des  émi- 
grans.  Après  la  levée  du  siège  de  Bilbao,  la  lassitude  se  trahissait 
dans  les  rangs  des  soldats;  Elio  dut  faire  paraître  un  ordre  du  jour, 
menaçant  d'un  conseil  de  guerre  verbal  quiconque  parlerait  d'une 
façon  décourageante  pour  la  cause  carliste.  Pressés  dans  Estella, 
beaucoup  croyaient  tout  perdu  et  ne  songeaient  qu'à  préparer  leur 
soumission;  la  mort  du  maréchal  Coucha  leur  a  redonné  confiance, 
mais  pour  un  moment,  et  quelques  succès  des  libéraux,  importans 
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OU  non,  mais  suivis,  rendraient  de  plus  en  plus  visibles  ces  désirs 
de  paix  encore  contenus. 

La  Catalogne  est  après  les  provinces  basques  le  principal  foyer 
de  l'insurrection;  les  hostilités  s'y  poursuivent  sans  interruption 
depuis  1872,  et  le  traité  d'Amorevieta  fut  ici  comme  nul  et  non 
avenu.  Elle  se  compose  de  quatre  provinces  de  la  division  nouvelle, 
qui  en  admet  quarante-neuf  en  comptant  les  Baléares  et  les  Cana- 
ries, et  ces  provinces  sont  les  plus  peuplées,  les  plus  industrieuses 
de  l'Espagne.  Les  grandes  villes  y  sont  nombreuses,  gagnées  aux 
idées  libérales,  même  démagogiques  et  socialistes,  là  où  se  trou- 
vent des  manufactures.  Aussi  les  carlistes  n'y  dominent-ils  pas  ex- 
clusivement comme  dans  les  provinces.  La  partie  montueuse  du  pays 
est  la  moins  peuplée,  compte  moins  de  villes,  obéit  davantage  à  l'in- 
fluence du  clergé  :  c'est  celle  qui  a  fourni  le  plus  grand  nombre  de 
rebelles.  Les  Catalans  sont  fiers,  énergiques,  travailleurs,  entendus 
au\  affaires,  âpres  au  gain,  indépendans,  toujours  prêts  à  se  sou- 
lever contre  Madrid  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  et  toujours  reti- 
rant quelque  profit  plus  ou  moins  direct  de  ces  soulèvemens.  Pour 
protéger  leur  industrie,  ils  imposent  aux  autres  provinces  des  tarifs 
de  douane  excessifs,  et,  par  la  contrebande  pratiquée  en  grand, 
inondent  le  pays  de  produits  anglais,  qu'ils  donnent  pour  leurs. 
Aussi  sont-ils  peu  aimés  du  reste  de  l'Espagne,  aussi  bien  que  les 
Basques,  qui  abusent  de  leurs  privilèges  pour  se  révolter,  et  peut- 
être  ce  sentiment  entre-t-il  pour  beaucoup  dans  l'énergie  avec  la- 
quelle on  repousse  leur  prétendant.  La  guerre  d'ailleurs  dans  ce 
pays  n'a  plus  le  même  caractère  qu'en  Viscaye  :  grâce  aux  opinions 
de  leurs  habitans,  toutes  les  villes  de  quelque  importance  sont  au 
pouvoir  des  libéraux;  les  carlistes  tiennent  la  campagne;  depuis  le 
mois  de  février  1873,  ils  ont  pris  l'offensive,  attaquant  tantôt  une 
ville,  tantôt  une  autre;  les  troupes  régulières  de  leur  côté  sont  tou- 
jours en  mouvement  pour  secourir  ou  ravitailler  les  places  et  réta- 
blir la  circulation  sur  les  lignes  de  chemin  de  fer  coupées  par  l'en- 
nemi. Dans  le  royaume  de  Valence  (provinces  actuelles  de  Valence, 
Alicante  et  Castellon),  dans  une  partie  de  l'Aragon  (province  de 
Teruel),  la  guerre  se  fait  à  peu  près  de  même  façon,  et  lorsque  le 
gouvernement  aura  soumis  les  Basques,  la  pacification  de  la  Cata- 
logne et  des  autres  provinces  insurgées  sera  beaucoup  plus  facile, 
car  il  s'y  trouve  dès  maintenant  sur  le  pied  de  l'égalité  au  moins 
avec  don  Carlos. 

Une  partie  de  la  presse  en  France  et  à  l'étranger  s'est  plu  à  exal- 
ter l'importance  et  le  mérite  des  généraux  carlistes.  Cependant,  à 
prendre  les  plus  connus,  on  ne  voit  pas  qu'aucun  d'eux  ait  ce  coup 
d'œil,  ce  génie  militaire  qui  entraîne  le  succès  et  force  la  victoire. 
Le  maréchal  Concha,  tué  en  héros,  leur  était  de  tout  point  supé- 
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rieur;  il  l'a  prouvé  devant  Bilbao.  C'est  le  général  Elio  qui  com- 
mandait alors  les  troupes  assiégeantes  :  vétéran  de  l'ancienne 
guerre,  Elio  s'était  trouvé  mêlé  successivement  à  toutes  les  tenta- 
tives du  parti  carliste  depuis  18ZiO;  pris  dans  la  dernière  en  compa- 
gnie du  comte  de  Montemolin  ;  il  reçut  d'Isabelle  II  grâce  de  la 
vie.  Il  est  vieux,  cassé,  et,  bien  que  d'une  bravoure  incontestable, 
on  lui  reproche  de  trop  aimer  ses  aises  et  de  manquer  d'activité. 
Le  fait  est  que,  peu  après  la  levée  du  siège  de  Bilbao,  il  s'em- 
pressa de  quitter  la  place  et  rentra  en  France  chargé  d'une  mis- 
sion diplomatique;  Dorregaray  lui  a  succédé,  et  la  mission  durait 
encore  quand  le  gouvernement  français  a  pris  le  parti  de  le  faire 
interner.  Le  marquis  de  Valdespina  est  un  seigneur  des  provinces 
basques  qui  a  passé  toute  sa  vie  dans  ses  terres;  homme  à  convic- 
tions, honnête,  respectable,  fort  distingué  dans  ses  façons,  mais 
n'ayant  rien  de  militaire;  il  s'est  trouvé  improvisé  général.  Mendiri 
serait  peut-être  plus  redoutable;  natif  de  la  Navarre,  il  connaît  ad- 
mirablement le  terrain  des  provinces  où  se  fait  la  guerre;  il  a  tou- 
jours servi  avec  honneur,  mais  il  est  vieux,  il  sort  de  la  troupe,  et 
manque  de  l'instruction  nécessaire  à  un  général  en  chef.  Lizzaraga 
également,  malgré  des  qualités  réelles,  ne  peut  aspirer  au  premier 
rang.  De  mœurs  rigides  et  sévères,  le  sentiment  religieux,  plus  en- 
core que  les  convictions  politiques,  l'a  entraîné  parmi  les  carlistes  : 
c'est  lui  qui,  pour  rester  fidèle  au  règlement,  fait  réciter  chaque  soir 
le  rosaire  à  ses  troupes;  mais  chef  d'état-major  de  Catalogne,  il  laisse 
exécuter  les  massacres  d'Olot.  Vinalet,  ancien  officier  de  marine,  au- 
jourd'hui diplomate  et  ministre  des  affaires  étrangères  auprès  de 
don  Carlos,  est  uniquement  connu  pour  avoir  perdu  deux  navires  de 
guerre  dans  les  eaux  de  Cuba.  Plus  que  les  précédens,  Dorregaray 
est  jeune,  ambitieux;  la  guerre  du  Maroc  le  trouva  capitaine  d'une 
compagnie  de  forçats  armés;  à  son  retour  de  Cuba,  où  il  était  allé 
en  1865  comme  lieutenant-colonel,  il  passa  aux  carlistes;  même 
dans  le  parti  on  espère  peu  de  ses  capacités  militaires.  Quant  à 
Saballs  et  à  ce  Tristany  Francisco  dont  il  a  été  beaucoup  parlé 
dans  ces  derniers  temps,  le  premier  fut  capitaine  des  zouaves  pon- 
tificaux, le  second  a  commandé  une  bande  dans  la  Calabre  au  nom 
de  François  II  :  tous  les  deux  viennent  d'échouer  devant  Puycerda. 
En  somme,  on  ne  trouverait  parmi  eux  aucun  homme  réellement  su- 
périeur, capable  de  diriger  de  vastes  opérations  :  ainsi  s'explique 
l'absence  de  stratégie  des  généraux  carlistes;  ils  s'en  tiennent  tous 
au  système  de  guérillas,  procédant  par  surprises  et  par  coups  de 
main,  sans  plan  de  campagne  bien  arrêté.  Naturelle  au  début  de 
l'insurrection,  cette  tactique  n'a  plus  sa  raison  d'être,  aujourd'hui 
que  les  bandes  se  sont  accrues  au  point  de  former  des  armées. 
Il  est  un  homme  cependant  dont  la  présence  eût  pu  sinon  assurer 
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au  carlisme  un  triomphe  impossible,  du  moins  imprimer  aux  évé- 
uemens  une  marche  un  peu  plus  active  :  c'est  Cabrera.  Vétéran,  lui 
aussi,  de  la  première  guerre  carliste,  il  s'était  fait  un  nom  à  côté  de 
Zumalacarregui,  et,  bien  que  trop  souvent  il  eût  déshonoré  ses  vic- 
toires par  d'atroces  cruautés,  son  énergie,  son  courage,  son  expé- 
rience des  choses  militaires,  lui  assuraient  sur  les  siens  une  incon- 
testable autorité.  Il  était  un  des  rares  qui  fussent  restés  fidèles 
jusqu'au  bout  à  la  cause  vaincue,  et  qui,  même  après  Vergara, 
n'eussent  jamais  voulu  profiter  d'une  amnistie.  Retiré  en  Angleterre, 
il  avait  épousé  une  protestante  ;  la  haute  position  de  fortune  qu'il 
dut  à  son  mariage  augmentait  encore  son  prestige  ;  mais  cette  vie  à 
l'étranger,  au  milieu  d'un  peuple  libre  et  hérétique,  n'avait  pas  été 
sans  influer  beaucoup  sur  les  tendances  de  son  esprit  ;  il  s'était  ou- 
vert peu  à  peu  aux  idées  libérales;  peut-être  aussi  se  souciait -il 
médiocrement  de  recommencer,  vieux  et  riche,  l'existence  aventu- 
reuse de  ses  premières  années.  Quand  en  1870,  à  Vevey,  se  réunit 
cette  assemblée  où  s'agitèrent  les  projets  et  les  espérances  du  parti 
carliste,  Cabrera  se  montra  contraire  aux  plans  du  plus  grand 
nombre  ;  il  paraît  même  probable  qu'il  désavoua  la  guerre  civile. 
On  ne  l' écouta  pas,  et  il  rentra  sous  sa  tente.  Aujourd'hui,  tout  le 
parti  affecte  pour  lui  un  profond  dédain,  et,  dans  des  lettres  ren- 
dues publiques,  don  Carlos  ne  veut  voir  en  lui  qu'un  rebelle.  Il  est 
hors  de  doute  cependant  que  des  démarches  ont  été  faites  à  plu- 
sieurs reprises  auprès  du  vieux  guérillero,  et  qu'il  a  toujours  im- 
posé, pour  prix  de  ses  services,  des  conditions  qu'on  a  jugées  inac- 
ceptables, en  premier  lieu  l'élimination  des  influences  apostoliques. 
Le  carlisme  y  a  perdu  le  plus  expérimenté  de  ses  généraux. 

Du  reste,  dans  ce  parti,  tout  homme  de  quelque  valeur,  à  sup- 
poser qu'il  pût  percer,  serait  bientôt  sacrifié  ;  il  se  heurterait  au 
mauvais  vouloir,  à  la  jalousie  des  familiers  qui  forment  la  petite 
cour  et  occupent  l'oreille  du  prétendant.  Si  les  libéraux  ont  à  souf- 
frir des  divisions  intestines,  cette  cause  d'affaiblissement  existe 
encore  bien  plus  pour  leurs  adversaires.  C'est  la  camarilla  qui  fait 
et  défait  les  généraux;  les  intrigues  se  croisent,  les  alliances  se 
forment,  se  dénouent,  et  l'armée  subit  le  contre-coup  de  ces  ré- 
volutions de  palais.  A  peine  un  général  garde-t-il  trois  mois  son 
commandement,  puis  est  aussitôt  disgracié.  Plusieurs  tendances  si' 
trouvent  en  jeu  :  d'abord  les  représentans  des  vieilles  idées  car- 
listes, les  successeurs  du  groupe  apostolique,  prépondérant  autreft)is 
dans  les  conseils  de  l'aïeul  comme  ils  le  sont  aujourd'hui  dans  ceux 
du  petit-fils.  On  peut  voir  chez  les  historiens  ce  que  fut  de  1833  à 
18ZiO  ce  groupe  apostolique,  ses  doctrines,  ses  tendances,  son  in- 
capacité, sa  tyrannie,  son  hostilité  constante  contre  tout  homme 
intelligent  de  son  propre  parti  et  le  mal  qu'il  fit  à  sa  cause.  Les 
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mêmes  préjugés  subsistent  encore  maintenant,  les  mêmes  passions, 
et  les  trente  années  écoulées  n'ont  fait  que  les  surexciter  davantage. 
Enervée  d'ailleurs  par  une  trop  longue  abstention  systématique, 
ce  que  les  Espagnols  eux-mêmes  appellent  le  retraimiento  ^  cette 
fraction  manque  d'hommes  :  pas  un  financier,  pas  un  administra- 
teur, pas  un  politique.  Quant  aux  carlistes  libéraux,  peu  nombreux, 
peu  influens,  carlistes  pour  ainsi  dire  en  dépit  d'eux-mêmes,  an- 
tipathiques et  suspects  aux  leurs,  ils  sont  une  cause  de  faiblesse 
plutôt  qu'une  force  pour  le  parti.  Un  nouvel  élément  est  venu  ajou- 
ter aux  complications.  Dans  les  dernières  années  d'Isabelle  II,  les 
carlistes  s'étaient  ralliés  à  elle  et  avaient  fait  alliance  avec  une  secte 
politique,  les  neo-caioUcos,  dont  quelques  membres  avaient  des 
antécédens  plus  que  libéraux,  mais  qui  récemment  s'étaient  con- 
vertis aux  doctrines  les  plus  extrêmes  d'absolutisme  et  de  dévotion. 
Gomme  tous  les  néophytes,  ils  faisaient  preuve  d'une  ferveur  in- 
croyable. La  reine,  fatiguée  des  insurrections,  ne  pouvait  manquer 
de  les  regarder  avec  une  certaine  faveur;  à  sa  chute  cependant,  tout 
ce  contingent  se  rangea  sous  le  drapeau  carliste  relevé,  et,  comme 
ils  avaient  mis  la  main  aux  affaires  du  temps  où  ils  étaient  libé- 
raux, ils  acquirent  bientôt  parmi  les  partisans  de  don  Carlos  une 
véritable  influence  :  cette  intrusion,  en  blessant  les  apostoliques,  a 
eu  surtout  pour  effet  d'accroître  les  dissensions  du  parti  et  de  les 
rendre  de  plus  en  plus  profondes  et  incurables. 

Tels  sont  les  élémens  divers  avec  lesquels  don  Carlos  a  entrepris 
la  conquête  de  l'Espagne;  mais  les  Espagnols  savent  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  bienfaits  qu'amènerait  pour  eux,  en  dépit  de  toute  charte  et 
de  toute  promesse,  le  règne  du  roi  absolu;  ils  connaissent  trop  bien 
les  principes  qu'il  représente,  et  l'on  ne  s'expliquerait  pas  sans  cela 
comment  une  nation  troublée,  inquiète,  désireuse  d'ordre,  monar- 
chique par  tradition  et  par  tempérament,  ne  saisit  pas  l'occasion 
qui  lui  est  offerte  de  mettre  un  terme  à  ses  stériles  agitations.  Jus- 
qu'ici le  carlisme  n'a  pu  se  maintenir,  fût-ce  une  semaine,  non  pas 
seulement  dans  une  capitale  de  province,  mais  dans  aucune  ville 
de  troisième  ordre,  et  il  en  fut  ainsi  pendant  toute  la  première 
guerre.  Pour  que  le  carlisme  pût  triompher,  il  faudrait  l'abdication, 
ou,  pour  mieux  dire,  le  suicide  des  partis  libéraux  et  de  la  nation 
entière.  Or  ce  péril  semble  aujourd'hui  écarté  :  l'obéissance  de  qua- 
rante et  une  provinces  aux  ordres  partis  de  Madrid,  dans  ce  pays 
classique  des  prominciamicntos,  est  significative.  D'ailleurs,  alors 
même  que  le  hasard  ou  la  jalousie  de  ses  adversaires  entre  eux  élè- 
verait don  Carlos  sur  le  trône,  les  mêmes  causes  qui  rendent  aujour- 
d'hui son  triomphe  improbable  rendraient  la  durée  de  son  règne 
impossible.  Comment  concevoir  en  effet  que  le  carlisme  avec  ses 
idées  d'un  autre  temps ,  avec  son  inexpérience  complète  en  admi- 
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nistration ,  en  finances ,  en  tout  ce  qui  concerne  la  conduite  d'un 
état,  avec  les  excès  qu'il  serait  inévitablement  porté  à  commettre, 
avec  la  répulsion  qu'il  inspire  à  la  grande  majorité  de  l'Espagne, 
les  défiances  qu'il  ferait  naître  chez  les  puissances  étrangères  comme 
l'Allemagne  ou  l'Italie,  le  dégoût  que  lui  témoignerait  l'Angleterre, 
l'éloignement  que  bientôt  lui  montreraient  la  France  libérale  et  les 
légitimistes  eux-mêmes,  étonnés  de  l'avoir  si  longtemps  méconnu, 
—  comment  admettre  qu'il  pût  se  maintenir  au  pouvoir?  Ne  se- 
rait-il pas  bien  vite  débordé,  usé,  renversé? 

De  tout  cela,  on  ne  saurait  néanmoins  conclure  que  le  carlisme  doit 
être  facilement  vaincu.  On  a  perdu  en  1873  le  moment  propice  pour 
l'écraser;  maintenant  il  ne  compte  pas  moins  de  70,000  hommes  sous 
les  drapeaux.  Avant  la  mort  de  Concha,  la  population  madrilène  pa- 
raissait se  douter  à  peine  qu'on  se  battît  dans  le  nord;  aujourd'hui, 
avec  cette  facilité  d'impression  du  caractère  méridional,  du  moment 
qu'elle  daigne  s'en  occuper,  elle  voudrait  que  la  guerre  se  terminât 
comme  par  enchantement.  Il  faut  d'ailleurs  connaître  le  théâtre  des 
hostilités  pour  savoir  combien  la  lutte  y  est  ardue  et  périlleuse.  La 
chaîne  des  Pyrénées,  du  côté  de  la  France,  se  termine  assez  brus- 
quement au  nord;  du  côté  de  l'Espagne  au  contraire,  les  contre-forts 
sont  nombreux  et  occupent  une  largeur  de  60  à  80  kilomètres;  en 
longueur,  la  chaîne  s'étend  bien  au-delà  du  pays  insurgé,  puisque, 
outre  la  Navarre,  le  Guipuzcoa,  l'Alava  et  la  Yiscaye,  elle  embrasse 
à  l'est  l'Aragon  et  la  Catalogne,  à  l'ouest  la  province  de  Santander 
jusqu'à  Santona.  Sur  cette  largeur  moyenne,  qu'on  se  figure,  non 
point  une  chaîne  principale  avec  des  ramifications ,  mais  une  série 
innombrable  de  collines  ou  mamelons  de  200  à  500  mètres  de  haut, 
gardant  entre  eux  une  certaine  uniformité.  11  y  a  sans  doute  quelques 
bassins  principaux;  mais  les  rivières  sont  si  peu  considérables  qu'elles 
ne  changent  guère  le  caractère  général  du  pays.  Qu'on  place  main- 
tenant au  milieu  de  ces  montagnes  des  hommes  robustes,  agiles, 
fanatisés,  abrités  derrière  des  ouvrages  en  terre,  armés  du  fusil  à 
tir  rapide;  ne  voit-on  pas  quel  désavantage  présente  l'attaque?  Les 
tourner  n'est  pas  toujours  praticable  :  Concha  y  réussit  à  Bilbao  et 
y  périt  à  Villatuerta.  Ils  sont  aujourd'hui  prévenus;  ils  connaissent 
le  pays  mieux  que  leurs  adversaires,  ils  ont  de  meilleurs  espions  et 
éclaireurs  :  on  ne  peut  guère  les  surprendre.  L'armée  du  nord 
vient  tout  récemment  de  leur  donner  le  change  en  attaquant  Oteiza 
pour  masquer  le  ravitaillement  de  Vitoria,  deux  opérations  exécutées 
simultanément  à  80  kilomètres  de  distance;  cette  feinte  a  parfaite- 
ment réussi,  mais  il  n'y  a  rien  là  de  commun  avec  l'attaque  de  front 
de  positions  retranchées  :  une  semblable  attaque  ne  peut  être  ten- 
tée qu'avec  des  forces  triples  au  moins  de  celles  des  carlistes,  et 
encore  le  succès  serait-il  souvent  incertain. 
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Il  faudrait  donc  changer  de  méthode,  prendre  patience  pendant 
quelques  mois,  se  battre  peu,  éviter  toute  rencontre  à  moins  d'avoir 
accidentellement  les  avantages  du  nombre  et  de  la  position,  et  de 
pouvoir  utiliser  l'artillerie.  Pendant  ce  temps,  la  vie  des  camps,  les 
marches,  les  escarmouches,  aguerriraient  l'armée  libérale,  com- 
posée en  trop  grand  nombre  de  jeunes  soldats.  Telle  a  été  la  tac- 
tique des  carlistes  au  début,  et  en  cela  ils  ont  fait  preuve  d'habi- 
leté, refusant  le  combat  jusqu'à  ce  que  leurs  bataillons  fussen-t 
devenus  solides;  aujourd'hui  les  vieilles  troupes  sont  de  leur  côté. 
Il  faudrait,  leur  dérobant  quelque  marche,  menacer  une  de  leurs 
fabriques  d'armes  ou  tout  autre  endroit  auquel  ils  tiennent,  les  for- 
cer ainsi  à  l'offensive  et  les  attendre  derrière  des  tranchées  comme 
les  leurs  qui  se  font  en  une  nuit.  Ce  système  de  temporisation  serait 
le  plus  sûr  moyen  d'user  et  de  vaincre  l'insurrection  ;  les  carlistes 
ont  fait  leur  dernier  effort ,  les  libéraux  au  contraire  commencent 
à  peine  à  s'organiser.  On  objectera  peut-être  le  mauvais  état  des 
finances,  qui  ne  permet  pas  de  perte  de  temps.  Or  à  ce  point  de  vue 
la  situation  était  pire  encore  pendant  la  guerre  de  sept  ans  ;  les 
ressources  matérielles  de  l'Espagne  étaient  beaucoup  moindres,  elle 
n'avait  pas,  comme  aujourd'hui,  un  système  de  contributions  di- 
rectes exactement  calqué  sur  le  système  français;  personne  n'était 
payé,  le  soldat  était  nu;  il  se  battait  pourtant,  et  il  a  su  vaincre  à 
la  fm.  La  ténacité  n'est  pas  le  privilège  exclusif  des  carlistes;  c'est 
une  qualité  espagnole,  et  nul  des  libéraux  ne  reculera  devant  les 
privations  les  plus  prolongées. 

En  même  temps  qu'on  traînerait  la  guerre  en  longueur,  on  iso- 
lerait les  provinces  insurgées.  Il  est  difficile  de  faire  une  statistique 
exacte  des  douanes  carlistes  et  des  produits  qu'elles  donnent;  tou- 
jours est-il  qu'un  certain  courant  d'importations  a  lieu  sur  plusieurs 
routes  à  travers  le  pays  rebelle,  et  que  les  agens  royaux  perçoivent 
là-dessus  des  droits  assez  forts;  il  faudrait  à  tout  prix  les  priver  de  ce 
revenu,  arrêter  tout  commerce,  ne  rien  laisser  entrer  ni  sortir,  faire 
par  terre  le  blocus  le  plus  strict  possible,  garder  soigneusement  la 
ligne  de  l'Èbre;  sur  mer,  multiplier  les  croiseurs  afin  d'empêcher 
efficacement  l'introduction  du  matériel  de  guerre.  A  bien  dire,  cet 
isolement  ne  sera  jamais  absolu,  grâce  à  la  topographie  de  la  fro)i- 
tière  française,  qui,  en  dépit  de  toute  surveillance,  rend  la  contre- 
bande beaucoup  trop  facile  ;  mais  la  contrebande  ne  s'applique  qu'à 
des  objets  de  valeur  sous  un  faible  poids,  le  trafic  des  denrées  les 
plus  usuelles  et  les  plus  nécessaires  sera  arrêté.  Par  là,  on  fera  sen- 
tir à  ces  populations  trop  nombreuses  pour  le  territoire  les  incon- 
véniens  de  la  guerre,  on  les  dégoûtera  de  la  lutte,  on  rendra  irré- 
sistible ce  besoin  de  paix  qu'elles  éprouvent  déjà,  et  qui  se  fût 
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manifesté  si  bruyamment  sans  la  mort  malheureuse  de  Goncha. 

Et  maintenant,  en  admettant  que  les  libéraux  l'emportent,  com- 
ment vont-ils  user  de  la  victoire  ?  Tout  se  terminera-t-il,  comme  dans 
la  première  guerre  carliste,  par  un  traité  ou  convenio  cherchant  à 
ménager  les  susceptibilités  et  les  ambitions  de  chacun?  On  sait 
qu'une  vingtaine  d'officiers  d'artillerie,  deux  ou  trois  d'état-major, 
autant  du  génie,  ont  passé  aux  insurgés.  Dans  l'infanterie,  les  dé- 
sertions ont  été  plus  nombreuses ,  et  encore  aujourd'hui  on  lit  de 
temps  en  temps  dans  la  Gazette  officielle  de  Madrid  qu'un  ou  deux 
officiers  ont,  pour  cause  d'absence,  été  rayés  des  cadres,  cela  veut 
dire  qu'ils  sont  allés  chez  les  carlistes.  Sans  doute  il  y  a  dans  le 
nombre  beaucoup  de  gens  convaincus ,  carlistes  par  traditions  de 
famille,  par  sympathies,  mais  la  plupart  ont  obéi  à  des  considéra- 
tions d'une  autre  nature  :  une  des  clauses  du  traité  de  Vergara  re- 
connut aux  chefs  et  officiers  carUstes  les  mêmes  grades  qu'ils  avaient 
dans  l'armée  du  prétendant;  or  dans  celle-ci  l'avancement  avait  été 
en  général  plus  rapide,  et  il  arriva  souvent  que  deux  anciens  cama- 
rades, de  même  grade  en  1833,  se  retrouvaient  après  I8/1O  et  en 
vertu  du  traité,  l'un  colonel,  l'autre  lieutenant-général:  le  premier 
pour  avoir  été  fidèle  à  ses  devoirs,  le  second  pour  avoir  trempé  dans 
une  insurrection.  Il  y  a  plus  :  quelques-uns  s'obstinèrent  à  ne  point 
accepter  les  bénéfices  de  Vergara;  émigrés,  ils  continuèrent  à  orga- 
niser des  tentatives  de  soulèvement  dont  la  dernière  fut  celle  de 
San-Garlos  de  la  Rapita  en  1860,  et  cependant  à  mesure  qu'ils  per- 
daient l'espoir  et  voyaient  le  trône  d'Isabelle  II  plus  affermi,  ils  de- 
mandaient l'application  du  traité  de  Vergara  et  l'obtenaient  toujours. 
C'est  ce  précédent  funeste  qui  contribue  à  entretenir  la  guerre  civile 
et  fournit  aux  rebelles  des  officiers  instruits  et  expérimentés.  Les 
transfuges  dont  nous  parlions  trouvent  dans  le  camp  carliste  le 
meilleur  accueil;  généralement  on  leur  donne  un  grade  comme 
bienvenue.  Si  au  moment  de  faire  la  paix,  lorsque  les  carlistes,  épui- 
sés d'un  effort  hors  de  proportion  avec  leurs  ressources,  se  verront 
dans  l'obligation  de  se  soumettre,  le  gouvernement  libéral  montre 
envers  eux  la  même  indulgence  et  la  même  faiblesse ,  il  sèmera 
pour  l'avenir  dans  le  pays,  comme  ses  prédécesseurs  de  1840,  un 
germe  de  nouvelles  discordes. 

On  peut  en  dire  autant  des  provinces  basques  et  des  fiieros.  Ces 
ingrats  conserveront-ils,  en  dépit  de  toute  justice,  leur  situation 
exceptionnelle  et  imméritée?  Les  dépenses  de  la  guerre  pèsent 
lourdement  sur  le  trésor;  elles  achèvent  de  l'épuiser,  elles  l'obli- 
gent à  un  accroissement  onéreux  de  la  dette  publique.  N'est-il  pas 
élémentaire  de  faire  retomber  pour  leur  part  sur  les  rebelles  le 
poids  de  l'intérêt  perpétuel  qu'il  faudra  payer?  Verra-t-on  se  main- 
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tenir  ie  scandale  de  l'exemption  quand  les  charges  du  pays  sont 
ainsi  augmentées  du  fait  des  exemptés  eux-mêmes?  Pour  ce  qui  est 
de  la  conscription,  si  elle  avait  existé  dans  les  provinces  basques, 
elle  aurait  eu  un  triple  effet  :  les  soldats  ayant  fait  leur  temps  au- 
raient rapporté  dans  leurs  foyers  des  idées  moins  exclusives  et  plus 
espagnoles,  la  fusion  des  races  aurait  fait  un  pas,  les  soldats  bas- 
ques sous  les  armes  auraient  pu  servir  à  combattre  l'insurrection 
cubaine,  enfm  on  aurait  diminué  d'autant  le  nombre  des  carlistes 
armés. 

Donc,  tout  en  conservant,  si  l'on  veut,  aux  provinces  basques 
une  certaine  indépendance  administrative ,  car  la  centralisation  ab- 
solue présenterait  peut-être  moins  d'avantages  que  d'inconvéniens, 
il  faut  les  soumettre  à  l'impôt  et  à  la  conscription  :  ce  qu'on  a  fait 
en  ISZiO  pour  la  Navarre,  la  plus  redoutable  des  quatre  provinces, 
peut  se  refaire  encore.  A  la  vérité,  si  dès  aujourd'hui  le  parti  libérai 
se  décide  à  toucher  aux  fiieros,  son  intention,  une  fois  connue,  ris- 
que de  prolonger  la  lutte,  de  même  que  la  volonté  formelle  de  ne 
point  reconnaître  les  grades  :  cette  dernière  considération  influera 
sur  l'esprit  des  chefs,  la  première  sur  l'esprit  des  soldats.  D'autre 
part,  il  faut  l'avouer,  un  convenio  serait  bien  mieux  dans  les  mœurs 
et  les  traditions  de  l'Espagne  entière,  on  satisferait  ainsi  à  son  dé- 
sir, à  son, besoin  le  plus  impérieux  en  accélérant  la  conclusion  de 
la  paix,  et  iesUnjustices  que  nous  signalions  tout  à  l'heure  ne  cho- 
queraient" pas  énormément  après  celles  qu'on  a  vues  déjà;  mais, 
comme  le  gouvernement  de  Madrid  par  la  reconnaissance  des  puis- 
sances européennes  vient  d'acquérir  une  plus  grande  autorité  mo- 
rale, comme  de  jour  en  jour  la  nécessité  d'un  effort  vigoureux  est 
mieux  comprise  par  tous,  gouvernans  et  gouvernés,  comme  l'armée, 
composée  aujourd'hui  de  conscrits,  ne  peut  que  s'améliorer,  les 
chances  de  la  lutte  sont  de  plus  en  plus  en  faveur  des  libéraux  à 
mesure  qu'elle  se  prolonge,  et  il  serait  imprudent,  pour  vouloir 
l'abréger,  de  consentir  à  des  concessions  dont  l'immense  danger  a 
été  reconnu  et  se  touche  au  doigt  chaque  jour.  De  la  persistance,  un 
peu  d'énergie  encore,  et  la  victoire  ne  sera  pas  stérile;  de  la  mol- 
lesse au  moment  décisif,  et  tous  les  sacrifices  déjà  faits  l'auront  été 
en  pure  perte. 

III. 

Les  armées  à  notre  époque  ont  d'immenses  besoins,  et  quelles  que 
soient  la  sobriété  et  l'énergie  des  paysans  basques,  bien  qu'ils  fas- 
sent surtout  la  petite  gueri-e,  la  g>uerre  de  partisans,  l'existence 
et  l'entretien  d'un  effectif  aussi  nombreux  que  le  leur  resteraient  un 
mystère,  s'ils  ne  tiraient  du  dehors  les  ressources  de  toute  nature, 
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armes,  vêtemens,  munitions,  qu'ils  ne  sauraient  trouver  dans  leur 
propre  pays.  Ils  possèdent,  il  est  vrai,  plusieurs  fabriques  d'armes 
qui  fonctionnent  régulièrement,  car,  outre  celles  que  les  carlistes 
ont  créées  eux-mêmes,  les  libéraux,  en  abandonnant  les  provinces, 
négligèrent  d'emporter  ou  de  détruire  le  matériel;  mais,  pour  la 
plupart,  les  canons  ou  les  fusils  dont  ils  se  servent  ont  été  achetés 
par  leurs  agens  à  l'étranger.  On  sait  l'échange  de  notes  diploma- 
tiques auquel  ont  donné  lieu  récemment  entre  les  deux  gouverne- 
mens  de  France  et  d'Espagne  les  facilités  plus  ou  moins  déguisées 
que  trouveraient  les  carlistes  sur  le  territoire  français.  M.  le  duc 
Decazes  a  pu  dire  non  sans  raison  qu'à  plusieurs  reprises  des  sai- 
sies importantes  d'objets  prohibés  avaient  été  opérées  par  les  auto- 
rités françaises  à  la  frontière,  que  la  contrebande  de  guerre  avait 
lieu  non-seulement  par  terre,  mais  aussi  par  mer,  où,  en  dépit  de  la 
surveillance  exercée  par  les  croiseurs  espagnols,  des  navires  an- 
glais et  américains  étaient  venus  débarquer  leur  chargement  sur  la 
côte  insurgée,  qu'enfin  le  bon  vouloir  des  douaniers  français  est 
trop  souvent  rendu  inutile  par  la  négligence  des  agens  espagnols 
ou  l'état  même  du  pays,  en  grande  partie  occupé  par  les  carlistes  et 
si  difficile  à  garder.  Ce  que  le  ministre  ne  pouvait  dire,  c'est  que 
les  Basques  français  ont  avec  les  Basques  d'au-delà  des  monts  des 
liens  étroits  d'origine  et  de  sympathie;  il  y  a  là  en  outre  une 
question  d'intérêt.  La  guerre  ayant  tué  le  commerce  habituel, 
les  carlistes  par  leurs  achats  de  matériel  de  guerre  sont  les  seuls 
cliens  des  négocians  des  Basses-Pyrénées;  ils  prodiguent  l'argent, 
ils  achètent,  on  leur  vend  :  les  négocians  de  Londres  ou  d'Ham- 
bourg n'ont  guère  été  plus  scrupuleux;  mais,  cela  mis  à  part,  sans 
aucun  but  intéressé,  beaucoup  dans  le  pays  font  loyalement  des 
vœux  pour  la  cause  de  don  Carlos,  et  après  tout  l'Espagne  aurait 
mauvaise  grâce  à  trop  s'étonner  que  les  habitans  de  deux  ou  trois 
départemens  français  aient  des  opinions  conformes  à  celles  d'un  si 
grand  nombre  d'Espagnols.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  nier  que 
les  insurgés  n'aient  à  certain  moment  trouvé  en  France  une  tolé- 
rance qui  les  dispensait  presque  du  titre  de  belligérans.  Dans  toutes 
les  villes  frontières  jusqu'à  ces  derniers  temps  étaient  établis  des 
juntes  ou  comités  carlistes  qui  avaient  leurs  bureaux  et  délivraient 
des  passeports,  des  permis;  au  vu  et  au  su  de  tous,  les  achats 
d'armes,  de  munitions,  de  chevaux,  se  faisaient  journellement 
pour  le  compte  de  l'insurrection  ;  les  transports  s'effectuaient  à  dos 
d'homme  ou  de  mulet  par  les  défilés  presque  impraticables  de  la 
montagne,  plus  souvent  encore  par  les  eaux  de  la  Bidassoa,  qui  ap- 
partient de  moitié  aux  deux  peuples  et  où  des  barques  carlistes 
stationnent  continuellement.  Un  journal  carliste,  la  Voix  de  la  Pa- 
trie, rédigé  moitié  en  espagnol,  moitié  en  français,  paraît  encore  à 
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Bayonne;  clans  tel  magasin  de  la  même  ville,  on  vend  des  revolvers 
et  d'autres  fournitures  militaires  portant  les  initiales  et  le  chiffre 
de  Charles  VII.  La  princesse  Marguerite  enfin,  femme  de  don  Carlos, 
se  tient  sur  la  frontière;  petite -fille  de  Henri  IV,  protégée  par  les 
souvenirs  glorieux  de  sa  famille,  elle  ne  s'occupe,  a-t-on  dit,  que 
de  procurer  des  secours  aux  blessés  et  aux  malades;  en  réalité,  sa 
présence  est  une  sauvegarde  pour  les  agens  et  les  comités  carlistes. 
Comme  il  fallait  s'y  attendre,  l'opinion  publique  s'est  vivement 
émue  au-delà  des  Pyrénées  de  cette  indifférence  excessive  d'une 
nation  amie  et  alliée,  et  si,  dans  ses  réclamations,  le  représentant 
de  l'Espagne  à  Paris  a  su  conserver  toujours  le  langage  de  la  plus 
fine  courtoisie,  il  n'en  est  pas  ainsi  d'une  grande  partie  de  la  presse, 
qui  s'est  laissé  emporter  contre  la  France  et  les  Finançais  jusqu'à 
l'outrage  et  aux  menaces.  On  a  oublié  les  services  tout  récens  en- 
core que  la  France  avait  rendus  à  sa  voisine  pendant  l'insurrection 
de  Carthagène;  on  a  oublié  avec  quel  empressement  elle  avait  res- 
titué la  JSumancia  aux  autorités  espagnoles,  comment  elle  avait  à 
ses  frais  logé,  nourri,  habillé  les  fugitifs,  livré  les  condamnés  non 
politiques  et  interné  les  autres,  comment  enfin,  seule  parmi  les 
puissances  dont  les  nationaux  avaient  souffert  dans  les  bombarde- 
mens  de  Carthagène,  de  Valence,  d'Alicante  et  d'Almeria,  la  France 
ne  s'était  point  fait  payer  de  dommages-intérêts  alors  que  l'Angle- 
terre, l'Allemagne  surtout,  ont  réclamé  avec  une  certaine  vigueur  le 
paiement  immédiat  d'une  indemnité;  on  n'a  tenu  aucun  compte  des 
difficultés  intérieures  qu'elle  traverse  et  qui  font  un  devoir  au  gou- 
vernement de  ménager  les  opinions  d'un  parti  puissant;  on  l'a  ac- 
cusée de  déloyauté  et  de  perfidie,  on  a  rajeuni  contre  elle  les  vieux 
griefs  qui  datent  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Au  dire  des  jour- 
naux madrilènes,  la  France  se  serait  rendue  coupable  d'une  viola- 
tion ouverte  du  droit  des  gens  et  comme  d'une  intervention  en 
faveur  des  carlistes  :  un  d'eux  ne  parlait-il  pas  de  dénoncer  offi- 
ciellement le  fait  aux  puissances  étrangères?  Grâce  à  ces  attaques 
incessantes  et  passionnées,  l'opinion  en  Espagne  s'habituait  à  voir 
dans  le  gouvernement  français  un  ennemi  de  la  cause  libérale.  Bref, 
quand  la  Prusse  est  intervenue  dans  le  débat  et  s'est  offerte  à  pro- 
voquer en  Europe  la  reconnaissance  du  gouvernement  de  Madrid, 
tous  les  Espagnols  sont  allés  à  elle  non  moins  dans  le  désir  de  ré- 
pondre ainsi  à  l'hostilité  supposée  de  la  nation  voisine  que  de  se 
ménager  pour  l'avenir  un  utile  et  puissant  allié. 

Et  pourtant,  plus  qu'aucun  autre  peuple  en  Europe,  la  France  est 
intéressée  à  demeurer  avec  l'Espagne  dans  les  termes  d'une  bonne 
et  franche  amitié;  il  lui  importe  que  l'Espagne  soit  heureuse  et 
prospère  et  puisse  exploiter  librement  les  ressources  sans  nombre 
d'un  sol  privilégié.  L'exubérance  de  richesse  qui  se  manifesta  en 
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France  à  partir  de  1852  servit  en  grande  partie  à  favoriser  le  dévelop- 
pement industriel  et  commercial  de  la  Péninsule;  des  entreprises  par 
actions  furent  fondées  où  afflua  l'argent  des  souscripteurs  français: 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  les  chemins  de  fer  de  l'Espagne  ont  été 
presque  entièrement  construits  avec  des  capitaux  français;  ce  fut 
de  ce  fait  une  dépense  de  plus  de  2  milliards  1/2  de  francs.  Aujour- 
d'hui les  actions  des  chemins  de  fer  espagnols  sont  à  peine  cotées 
sur  la  place,  grâce  aux  exploits  des  bandes  carlistes,  qui  journelle- 
ment coupent  la  voie,  détruisent  le  matériel,  incendient  les  stations 
et  pillent  les  caisses  des  compagnies.  En  même  temps  le  commerce 
par  la  route  de  terre  avec  le  centre  et  le» sud  de  la  Péninsule  est 
devenu  impraticable,  bien  des  maisons  françaises  ont  à  souffrir 
cruellement  de  la  prolongation  de  la  guerre;  mais  il  est  une  consi- 
dération plus  grave  encore. 

Si  l'on  songe  à  l'état  précaire  des  relations  entre  les  divers  gou- 
vernemens  de  l'Europe,  aux  complications  politiques  qui  peuvent 
surgir  d'un  moment  à  l'autre,  on  reconnaîtra  sans  peine  que  la  sécu- 
rité de  la  France  lui  commande  d'entretenir  tout  particulièrement 
de  bonnes  relations  avec  cette  voisine  ombrageuse.  Il  y  a  soixante 
ans,  Napoléon  P'',  perdu  dans  les  neiges  de  la  Russie,  comprenait 
que  son  plus  grand  danger  était  le  peuple  soulevé  qu'il  avait  laissé 
derrière  lui  à  l'autre  extrémité  du  continent ,  et  ce  fut  en  effet 
la  fm  de  sa  fortune.  Depuis  lors  au  contraire,  dans  les  différentes 
guerres  que  la  France  a  eu  à  soutenir,  rassurée  qu'elle  était  du 
côté  des  Pyrénées,  elle  a  pu  porter  ailleurs  toutes  ses  forces.  On  voit 
donc  les  inconvéniens  d'une  politique  qui,  en  prolongeant  l'insur- 
rection carliste,  porterait  atteinte  aux  intérêts  des  nationaux  français 
et  détacherait  de  la  France  les  sympathies  du  peuple  espagnol.  Les 
légitimistes  eux-mêmes,  qui  veulent. fonder  sur  le  retour  de  la  mo- 
narchie légitime  le  rétablissement  dé  la  puissance  française  en  Eu- 
rope, sont  allés  contre  leur  but;  la  solidarité  qu'ils  ont  travaillé 
à  établir  entre  leur  prince  et  don  Carlos  leur  a  aliéné  bien  des  es- 
prits, et  du  jour  oi^i  la  restauration  de  Henri  V  serait  un  fait  accom- 
pli, l'Espagne,  elle  aussi,  comme  la  Prusse  et  l'Italie,  serait  pour 
lui  une  ennemie  assurée.  Puisque  le  carlisme  ne  peut  triompher 
et  qu'il  n'est  bon  qu'à  ruiner  le  pays,  puisqu'il  y  est  détesté  et  avec 
lui  tous  ceux  qui  le  favorisent,  puisqu'on  France  la  guerre  civile 
paraîtrait  un  crime  aux  yeux  même  des  plus  impatiens,  et  qu'après 
tout  le  parti  légitimiste,  libéral  encore  en  un  sens,  ne  voudi-ait  pas 
ici  d'un  absolutisme  fanatique  et  intransigeant,  il  fallait  que  le  gou- 
vernement français  prît  ouvertement  l'initiative  de  la  reconnais- 
sance du  gouvernement  de  Madrid,  et,  sans  intervenir  en  propre, 
l'aidât  de  tout  son  pouvoir  à  rétablir  l'ordre  au-delà  des  monts. 
Ce  rôle  que  la  France  avait  négligé  de  prendre,  la  Prusse  adroi- 
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tement  s'en  est  emparée  ;  le  cabinet  de  Berlin  s'est  présenté  en 
protecteur  et  défenseur  de  l'Espagne  libérale;  même  il  s'est  em- 
ployé à  lui  trouver  des  alliances.  D'intervention  armée,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  il  ne  pouvait  être  question.  L'Espagnol,  on  le  sait,  est 
jaloux  entre  tous  de  son  indépendance ,  il  tient  à  régler  lui-même 
sa  destinée,  il  veut  ne  devoir  la  défaite  du  carlisme  qu'à  ses  pro- 
pres efforts,  et  rien  n'égale  son  orgueil  que  sa  ténacité.  Au  mo- 
ment même  où  les  carlistes  entraient  à  Cuenca,  à  30  lieues  de  la 
capitale,  le  gouvernement  donnait  l'ordre  d'envoyer  un  renfort  de 
12,000  hommes  à  La  Havane  pour  combattre  l'indomptable  insur- 
rection de  Cuba.  Bien  loin  de  témoigner  la  moindre  reconnaissance 
envers  le  pacificateur  étranger,  la  nation  entière  rougirait  de  sa 
présence  comme  d'un  affront. 

Est-ce  à  dire  que  la  Prusse  veuille  soutenir  l'Espagne  d'une  fa- 
çon toute  désintéressée,  et  qu'elle  cherche  seulement  dans  des 
triomphes  diplomatiques  une  satisfaction  d'amour-propre?  Il  fau- 
drait mal  connaître  l'histoire  et  le  caractère  de  la  politique  alle- 
mande dans  ces  dernières  années  pour  croire  qu'elle  n'a  pas,  en 
ceci  comme  en  tout  le  reste,  un  but  sérieux  et  bien  défini.  On  a  dit, 
sans  aucune  preuve,  il  est  vrai,  qu'elle  songeait  à  se  faire  céder 
par  l'Espagne,  en  retour  de  ses  bons  offices,  un  point  quelconque 
de  territoire,  le  port  de  Santona  par  exemple,  qui  deviendrait  un 
Gibraltar  germanique,  ou  bien  encore  Porto-Rico,  les  Philippines; 
mais  là  encore  le  grand-chancelier  risquerait  de  voir  ses  plans  con- 
trariés par  le  patriotisme  espagnol.  Son  ambition  est  plus  habile, 
sinon  plus  modeste.  De  tous  côtés  et  par  tous  les  moyens,  il  cherche 
des  aUiés;  à  tout  le  moins  veut-il  isoler  la  France,  et  pour  cela  il 
exagère  à  dessein  les  conditions  de  solidarité  qui  existent  entre  les 
différens  pays  et  les  questions  qui  s'y  agitent.  Il  n'est  peut-être  pas 
de  contrée  en  Europe  dont  on  n'ait  pas  dit  au-delà  du  Rhin  qu'elle 
avait  un  intérêt  direct  et  indiscutable  à  s'unir  avec  l'empire  alle- 
mand contre  la  France;  l'Espagne  à  son  tour  deviendrait  le  théâtre 
de  la  lutte  unique  et  universelle  que  la  Prusse  veut  voir  engagée 
dans  toute  l'Europe.  Peu  s'en  est  fallu  que  l'exécution  du  capitaine 
Schmidt  ne  fût  présentée  comme  un  incident  de  la  querelle  des 
vieux-catholiques  d'Allemagne  et  comme  une  attaque  directe  à  l'éta- 
blissement de  l'empire.  Une  chose  des  plus  curieuses  à  notre  épo- 
que, c'est  la  confusion  que  la  question  religieuse  a  introduite  dans 
la  politique  européenne  :  les  conservateurs  anglais  sont  les  enne- 
mis de  la  hiérarchie  catholique  et  de  la  cour  de  Rome,  qui  trouve 
ses  alliés  dans  les  whigs  et  les  radicaux;  les  gouvernemens  conser- 
vateurs de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg  sont  de  même  en  guerre 
avec  cette  religion  plus  que  conservatrice,  immuable;  la  France, 
démocratique  et  vollairienne,  se  trouve  le  principal  appui  du  Va- 
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tican,  dont  les  idées  sont  si  opposées  aux  siennes.  En  Espagne  ce- 
pendant, où  l'on  peut  s'abstenir  des  querelles  internationales,  pour 
ce  qui  touche  à  la  question  religieuse,  les  divers  partis  sont  de- 
meurés logiques.  Sans  doute  le  carlisme  a  voulu  faire  prendre  le 
change  en  se  donnant  comme  le  représentant  de  l'orthodoxie  catho- 
lique, et  du  même  coup  il  a  enveloppé  tous  ses  adversaires  dans 
une  accusation  d'hérésie;  mais  ceux-ci,  nous  le  savons,  n'acceptent 
pas  le  reproche.  Les  persécutions  contre  l'église  d'Allemagne  bles- 
sent profondément  les  sentimens  religieux  de  la  presque  unanimité 
du  peuple  espagnol;  à  moins  de  se  renier  lui-même  et  de  mentir  à 
son  passé,  ce  peuple  ne  souffrira  pas  qu'aujourd'hui,  sous  un  pré- 
texte plus  ou  moins  spécieux,  on  violente  sa  liberté  de  conscience,  et 
toutes  les  subtilités  de  la  diplomatie  ne  parviendront  pas  à  lui  arra- 
cher du  cœur  cette  foi,  cet  amour  de  la  religion  qui  constitue,  pour 
ainsi  dire,  un  des  principaux  caractères  de  sa  nationalité. 

En  politique,  la  conduite  de  l'Espagne  semble  tracée  d'avance. 
Que  la  Prusse,  qui  s'étonne  elle-même  de  sa  prodigieuse  fortune, 
cherche  à  se  faire  des  alliances  dont  elle  sent  le  besoin,  c'est  son 
droit  ;  mais  l'Espagne  évidemment  est  désintéressée  dans  le  débat. 
La  lutte  entre  le  carlisme  et  l'Espagne  libérale  avait  commencé 
bien  longtemps  avant  la  restauration  par  la  Prusse  de  l'antique 
empire  d'Allemagne,  avant  Sedan  et  Sadowa;  cette  question  est  pu- 
rement espagnole,  ne  touche  en  rien  à  l'autre,  et  l'on  ne  saurait 
y  voir,  à  moins  d'un  parti-pris,  le  contre-coup  des  événemens  qui 
se  sont  passés  sur  le  Rhin.  Par  sa  langue  et  ses  origines,  par  sa  po- 
sition surtout ,  l'Espagne  peut  rester  en  dehors  de  toute  complica- 
tion européenne;  elle  ne  songe  point  à  étendre  ses  frontières,  et  nul 
ne  pense  à  les  altérer;  la  neutralité  de  la  ligne  des  Pyrénées  qui 
importe  tant  à  la  France  n'importe  pas  moins  à  l'Espagne,  puis- 
qu'elle l'affranchit  de  la  menace  des  conflits  futurs,  et  lui  permet 
de  suivre  une  politique  vraiment  nationale  et  indépendante.  L'Es- 
pagne libérale  et  catholique  prendra-t-elle  pour  tuteur  et  représen- 
tant le  césarisme  protestant  de  Berlin?  Acceptera-t-elle  ce  vasselage 
diplomatique  que  le  grand-chancelier  essaie  d'imposer  au  reste  de 
l'Europe?  engagera-t-elle  pour  l'avenir  sa  liberté  d'action?  fera- 
t-elle  de  ses  destinées  futures  un  incident  secondaire  des  conflits 
franco-allemands?  Quels  que  soient  les  services  qu'ait  pu  lui  rendre 
l'Allemagne,  ou  ceux  qu'elle  en  attend  encore,  elle  les  paierait  bien 
cher,  si  ce  devait  être  au  prix  de  son  indépendance. 

En  résumé,  l'Espagne  n'avait  avec  la  Prusse  aucun  lien  commun 
d'intérêt  ou  de  sympathie;  tout  au  contraire,  ses  origines,  son  his- 
toire, sa  religion,  sa  position  géographique,  ses  intérêts  industriels 
et  commerciaux  semblaient  la  rapprocher  de  la  France.  C'est  le 
tort  de  cette  dernière  de  s'être  par  sa  politique  aliéné  l'une  après 
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l'autre  ses  alliées  naturelles,  et  d'avoir  de  sa  propre  main  rompu  le 
fameux  faisceau  des  nations  latines.  Quoi  de  plus  naturel  si  dans 
sa  détresse,  délaissée  de  tous,  ne  rencontrant  auprès  des  cabinets 
européens  qu'indifférence  et  mauvais  vouloir,  l'Espagne  a  accueilli 
les  avances  du  seul  allié  qui  s'offrît  à  elle?  De  guerre  lasse,  on  peut 
le  dire,  elle  s'est  jetée  dans  les  bras  de  la  Prusse. 

11  faut  convenir  pourtant  que  de  toutes  les  puissances,  c'était  la 
France  dont  l'initiative  importait  surtout  au  peuple  espagnol  :  en 
premier  lieu,  l'effet  moral  eût  été  bien  plus  grand  des  deux  côtés 
des  monts,  les  carlistes  et  leurs  amis  eussent  été  découragés,  au- 
cun doute  n'eût  été  possible  sur  le  bon  vouloir  du  gouvernement 
frauçais  et  la  sincérité  de  ses  intentions.  Distraite  par  des  préoc- 
cupations intérieures,  la  France  jusqu'ici  avait  accordé  peu  d'at- 
tention aux  troubles  espagnols;  aujourd'hui,  mieux  instruite  de  ses 
vrais  intérêts,  elle  répudiera  toute  solidarité  avec  le  carlisme,  et 
bientôt  on  ne  pourra  plus  nier  que  le  gouvernement,  d'accord  en 
cela  avec  l'opinion  publique,  ne  soit  décidé  à  prêter  aux  libéraux 
un  loyal  appui.  M.  le  duc  Decazes,  dans  ja  réponse  à  M.  le  mar- 
quis de  La  Vega  de  Armijo,  s'était  engagé  à  donner  aux  agens  fran- 
çais à  la  frontière  les  instructions  les  plus  fermes  et  les  plus  dé- 
taillées; le  nombre  des  saisies  d'armes  ou  de  munitions  destinées 
aux  carlistes  augmente  chaque  jour;  deux  canonnières,  l'une  espa- 
gnole, l'autre  française,  stationnent  à  l'entrée  de  la  Bidassoa,  vi- 
sitant les  barques  qui  s'y  présentent;  tous  les  postes  de  douane  ont 
été  plus  que  doublés,  et  l'autorité  militaire  entretient  à  grands  frais 
un  fort  cordon  de  troupes  le  long  des  Pyrénées  pour  rendre  la  sur- 
veillance plus  active  et  plus  efficace;  enfin,  lors  du  dernier  siège  de 
Puycerda,  les  carlistes  qui  s'avançaient  sur  le  territoire  français, 
près  de  Bourg-Madame,  ont  été  reçus  à  coups  de  fusil.  Cette 
franche  attitude  du  gouvernement  fera  renaître,  il  faut  l'espérer, 
la  bonne  harmonie  qui  n'eût  jamais  dû  cesser  entre  les  deux  peu- 
ples. Sûre  de  trouver  chez  la  nation  voisine  un  bienveillant  con- 
cours, l'Espagne,  qui  lui  est  unie  par  tant  de  besoins  et  d'intérêts, 
n'ira  pas  chercher  ailleurs  de  redoutables  alliances;  elle  redoublera 
d'efforts  et  d'énergie  contre  l'ennemi  qui  la  désole.  Quant  au  car- 
lisme, réduit  à  ses  seules  forces,  isolé  et  traqué  dans  ses  mon- 
tagnes, il  ne  pourra  tenir  tête  à  la  majorité  du  pays,  armée  contre 
d'injustes  prétentions,  et  cette  insurrection  criminelle,  qui  s'est  pré- 
sentée trop  longtemps  sous  le  couvert  du  droit  et  de  la  religion, 
succombera  comme  elle  le  mérite,  ne  laissant  après  elle  que  des 
ruines  sanglantes  et  d'odieux  souvenirs. 


MŒURS  FINANCIERES 

DE    LA    FRANCE 


IV. 


LES    VALEURS    ORIENTALES,    LES    FINANCES    DE    LA    TURQUÎ] 
ET    DE    l'ÉGYPTE. 


A  un  degré  qui  dépasse  l'étendue  des  relations  que  notre  com- 
merce et  notre  industrie  entretiennent  avec  l'Orient,  l'épargne  fran- 
çaise s'est  portée  vers  les  placemens  égyptiens  et  turcs.  Moitié  par 
sympathie,  moitié  par  l'appât  des  gros  intérêts,  —  sensible  surtout 
à  la  moyenne  des  demi-fortunes,  qui  sont  le  propre  de  nos  classes 
bourgeoises,  —  le  marché  français  est  de  tous  le  plus  ouvert  aux 
titres  émis  par  les  gouvernemens  du  sultan  et  du  khédive.  Cette 
préférence  date  de  loin  :  la  guerre  de  l'affranchissement  de  la  Grèce, 
le  règne  de  Méhémet-Ali,  le  plus  populaire  des  vice-rois  d'Egypte, 
la  réforme  de  Mahmoud,  dont  il  semblait  que  nous  eussions  à  re- 
vendiquer l'initiative,  enfin  la  guerre  de  Crimée,  ont  successive- 
ment dirigé  nos  pensées  vers  ces  pays  où  depuis  les  croisades  jus- 
qu'à l'expédition  de  Bonaparte  le  nom  français  a  retenti  avec  tant 
d'éclat.  Aidée  par  ces  dispositions  favorables,  l'émission  succes- 
sive d'emprunts  à  revenus  élevés,  toujours  payés  régulièrement,  a 
créé  une  clientèle  de  plus  en  plus  nombreuse  et  fidèle  aux  négo- 
ciations trop  multipliées  de  rentes,  dont  le  moment  est  venu  d'exa- 
miner la  sécurité  dans  l'intérêt  général  et  surtout  dans  celui  de  nos 
nationaux.  Plus  heureux  de  ce  côté  que  de  l'Occident  par  exemple. 
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OÙ  le  souvenir  des  arrérages  suspendus  sur  la  rente  espagnole  a 
toujours  éloigné  de  ce  mode  de  placement  les  petits  capitaux,  les 
porteurs  français  d'obligations  turques  ont  jusqu'cà  présent  touché 
annuellement  des  arrérages  qui  ont  encore  développé  leur  heureux 
penchant  à  l'économie.  Une  étude  sur  les  finances  de  l'Egypte  et 
de  la  Turquie  se  rattache  ainsi  aux  habitudes  de  la  France  en  ma- 
tière de  placemens.  Après  avoir  donné  d'exacts  renseignemens  sur 
la  situation  présente  de  ces  pays,  nous  rappellerons  quelques  cir- 
constances particulières  de  l'émission  ou  de  la  souscription  des  em- 
prunts égyptiens  et  turcs  dans  ces  dernières  années,  propres  à  faire 
comprendre  le  succès  qu'ils  ont  eu  ou  doivent  avoir,  en  nous  con- 
tentant de  laisser  parler  les  chiffres. 

I. 

La  dette  publique  en  Turquie  est  de  date  récente  :  il  y  a  trente 
ou  quarante  ans,  le  gouvernement  usait  encore  des  procédés  dont 
les  souverains  au  moyen  âge  se  servaient  pour  se  créer  des  res- 
sources en  temps  de  guerre  ou  de  calamités  publiques,  l'altération 
des  monnaies  par  exemple.  De  1819  à  1839,  sous  le  règne  de  Mah- 
moud, le  titre  et  la  forme  de  la  monnaie  changèrent  pour  l'or  trente- 
cinq  fois,  et  trente-sept  pour  l'argent.  Plus  tard,  on  eut  recours  à 
des  moyens  plus  perfectionnés,  à  l'émission  de  papier-monnaie  et  à 
■quelques  essais  de  création  de  rente  intérieure.  Celle-ci  se  contrac- 
tait sous  forme  de  serghis,  obligations  sans  intérêt  ni  échéances 
fixes,  et  de  titres  de  rentes  perpétuelles.  Un  rapport  de  M.  Baron, 
secrétaire  de  l'ambassade  anglaise,  estime  qu'en  185/i  l'émission 
du  papier-monnaie  s'élevait  à  150  millions  de  francs,  et  à  281  en 
1863,  époque  où  il  fut  retiré  de  la  circulation  et  payé  partie  en 
or,  partie  en  bons  consolidés.  A  la  même  date  de  185ii,  la  dette  in- 
térieure (obligations  et  rente  perpétuelle)  montait  à  ZiOO  millions, 
et  dix  ans  plus  tard  à  500.  C'est  à  ce  moment,  en  1865,  qu'eut  lieu 
la  conversion  de  toutes  les  dettes  intérieures  en  un  fonds  unique 
de  5  pour  100  appelé  dette  générale  de  l'empire,  payable  en  med- 
jidiés  d'or  en  Turquie,  en  livres  sterling  à  Londres,  en  francs  à  Pa- 
ris; le  total  s'élève  à  plus  de  900  millions,  dont  652  ont  été  appli- 
qués à  la  conversion  des  anciennes  dettes  intérieures;  le  reste, 
réservé  pour  de  nouveaux  besoins,  fut  émis  à  50  francs.  La  dette 
générale  5  pour  100  se  cote  aujourd'hui  à  notre  Bourse  aux  envi- 
rons de  /i8  Irancs,  le  cours  le  plus  bas  a  été  en  1866  celui  de  25  fr., 
et  le  plus  haut,  57  francs,  a  été  coté  en  mars  1873. 

Cette  dénomination  de  dette  géncride,  cette  facilité  de  paiement 
des  intérêts  dans  les  capitales  de  l'Europe,  cette  cote  du  5  pour  100 


652  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

turc  sur  les  premiers  marchés,  feraient  supposer  qu'il  s'agit  bien 
du  principal  engagement  de  la  Turquie;  il  est  loin  d'en  être  ainsi. 
Antérieurement  à  l'opération  de  1865  existaient  déjà  comme  dette 
extérieure  des  emprunts  émis  à  des  taux,  sous  des  formes,  avec  des 
gages  difTérens  et  sur  des  places  diverses,  mais  principalement  à 
Londres  et  à  Paris.  Il  faut  être  très  familiarisé  avec  les  opérations 
de  Bourse  pour  se  reconnaître  dans  toutes  ces  appellations  variées, 
pour  savoir  où  se  négocient  ces  titres,  où  l'on  en  perçoit  les  inté- 
rêts; ils  ont  un  caractère  commun,  c'est  d'avoir  été  émis  en  obliga- 
tions dont  la  coupure  ordinaire  est  de  500  francs.  Le  plus  ancien, 
celui  de  185A,  se  composait  d'obligations  rapportant  6  pour  100, 
émises  à  80  pour  100  de  la  valeur  nominale,  pour  une  somme  de 
75  millions  de  francs,  par  la  maison  Dent  Palmer  de  Londres,  qui 
fut  aussi  chargée  d'une  négociation  semblable  pour  125  millions  en 
1858.  Entre  ces  deux  premiers  emprunts  Dent  Palmer,  se  place  le 
seul  titre  turc  qui  se  soit  maintenu  à  un  taux  élevé  ;  il  est  vrai  que 
cet  emprunt,  en  rentes  h  pour  100,  avait,  pour  le  paiement  des  in- 
térêts et  de  l'amortissement,  la  garantie  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre; il  était  destiné  à  payer  les  dépenses  de  la  guerre  de  Crimée, 
et  M.  de  Rothschild  de  Londres  fut  chargé  de  l'émission. 

Les  deux  emprunts  Dent  Palmer  avaient  pour  gage  la  douane  de 
Constantinople.  En  1871,  un  troisième  emprunt  a  été  émis  par  les 
mêmes  banquiers  avec  le  gage  du  tribut  de  l'Egypte,  pour  une 
somme  nominale  de  l/i2  millions;  il  en  a  produit  lOZi.  Les  trois 
emprunts  Dent  Palmer  se  cotent  et  se  paient  exclusivement  à  Lon- 
dres; mais  dès  1860  un  autre  bailleur  de  fonds  avait  dû  pourvoir 
aux  besoins  du  trésor  ottoman  :  M.  J.  Mirés  fut  chargé  de  la  négo- 
ciation d'un  emprunt  de  50  millions,  garanti  par  le  revenu  de 
douanes  et  de  dîmes  multiples,  et  qui  ne  produisit  que  31  millions. 
C'est  alors  que  la  création  de  la  banque  ottomane,  fondée  au  ca- 
pital de  101,250,000  francs  par  le  concours  des  plus  grands  capi- 
talistes français  et  étrangers,  avec  sièges  à  Constantinople,  Lon- 
dres et  Paris,  introduisit  dans  les  affaires  turques  le  plus  puissant 
des  groupes  financiers  auxquels  le  sultan  eut  successivement  re- 
cours. Quatre  emprunts  ont  été  déjà  émis  par  cet  établissement, 
tant  à  Londres  qu'à  Paris,  en  1862,  1863,  1864  et  1865,  à  des  taux 
peu  différens  et  avec  des  garanties  variées  :  le  dernier  est  connu 
sous  le  nom  d'emprunt  des  moutons  parce  qu'il  avait  entre  autres 
gages  le  tribut  perçu  sur  les  moutons  de  Roumélie.  Le  chiffre  no- 
minal de  ces  emprunts  s'élève  à  550  millions  ;  ils  en  ont  produit 
377.  La  Société  générale  et  le  Comptoir  d'escompte  à  Paris  con- 
clurent ensuite  en  1868  et  1869  deux  nouvelles  opérations  avec  la 
Turquie  :  le  premier  de  ces  établissemens  se  chargea  de  l'émis- 
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sion  de  300,000  bons  de  500  francs  rapportant  30  francs,  sous- 
crits à  hib  francs,  qui  devaient  être  et  qui  ont  été  remboursés  en 
cinq  ans;  le  second  négocia  sur  le  prix  d'émission  de  315  francs 
des  obligations  de  même  nature  pour  un  capital  nominal  de  555  mil- 
lions 1/2,  mais  remboursables  en  trente-trois  ans,  garanties  par  le 
revenu  de  dîmes  diverses  et  l'excédant  de  la  taxe  des  moutons. 

Toutes  ces  opérations  d'emprunts  à  l'étranger  n'avaient  eu  qu'un 
seul  objet  apparent,  les  déficits  du  trésor.  En  1870,  une  nouvelle 
voie  fut  ouverte;  il  s'agissait  d'emprunter  pour  se  livrer  à  des  dé- 
penses fructueuses  :  on  voulait  relier  Gonstantinople  aux  autres 
états  européens  par  des  chemins  de  fer.  La  construction  des  che- 
mins de  Roumélie  fut  décidée  ;  on  créa  des  obligations  rapportant 
12  francs  pour  un  capital  nominal  de  ZiOO  francs,  remboursables  en 
cent  cinq  ans,  participant  à  des  tirages  de  lots  dont  les  plus  im- 
portans  étaient  de  600,000  francs.  Une  première  série  de  lots  fut 
émise  en  1870  sur  le  cours  de  180  francs  et  une  seconde  en  1872 
sur  celui  de  170  francs.  La  première  émission  avait  eu  un  grand 
succès,  il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  seconde;  ces  valeurs  à  lots 
ne  sont  cotées  ni  à  la  Bourse  de  Paris  ni  à  celle  de  Londres,  l'empire 
d'Allemagne  leur  a  récemment  fermé  l'accès  de  ses  frontières.  Les 
lots  turcs,  malgré  la  garantie  du  gouvernement,  l'appât  des  tirages 
au  sort,  celui  d'un  remboursement  plus  de  deux  fois  supérieur,  sont 
tombés  un  moment  au-dessous  de  100  francs,  mais  ont  regagné  une 
•partie  de  leur  valeur  depuis  la  hausse  récente  de  tous  les  titres 
turcs. 

Le  besoin  de  construire  des  chemins  de  fer  en  Asie  aussi  bien 
qu'en  Europe  fit  naître  en  1873  la  pensée  de  contracter  un  emprunt 
spécial  pour  cet  objet,  garanti  par  les  chemins  de  fer  eux-mêmes; 
il  devait  s'élever  à  1,250  millions  de  francs.  Deux  des  plus  impor- 
tans  établissemens  qui  se  sont  créés  depuis  quelques  années  en  vue 
des  affaires  turques  ont  pris  à  l'avance  une  part  ferme  de  75  mil- 
lions de  cet  emprunt  à  un  taux  qui  paraissait  avantageux  ;  le  désar- 
roi survenu  peu  de  temps  après  dans  les  valeurs  ottomanes  a  fait 
ajourner  la  suite  de  cette  opération,  qui  devait  être  répartie  en 
cinq  années  successives  et  dont  la  première  partie  prise  ferme  était 
payable  par  à-comptes  mensuels;  depuis  le  mois  d'octobre  1873, 
les  contractans  ont  cessé  tout  versement,  et  le  prêt  reste  à  l'état  de 
contrat  particulier  avec  le  gouvernement;  il  ne  ligure  pas  sur  la  liste 
des  emprunts  extérieurs,  qui  se  clôt  par  un  emprunt  de  278  mil- 
lions d'obligations  à  9  pour  100  remboursables  en  trois  ans  à  partir 
de  1876 ,  avec  la  garantie  du  revenu  des  vilayets  du  Danube,  d'An- 
drinople  et  de  Salonique,  enfin  par  l'emprunt  de  1873  émis  en  obli- 
gations 6  pour  100,  qui,  au  taux  de  l'émission  à  bh  francs,  repré- 
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sente  un  intérêt  de  près  de  12  pour  100.  Nous  ne  le  faisons  figurer 
dans  le  total  de  la  dette  extérieure  que  pour  la  partie  prise  ferme 
par  les  contractans,  soit  42  pour  100;  le  surplus,  58  pour  100, 
pris  seulement  à  option ,  ne  sera  pas  émis  :  le  solde  des  titres  non 
placés  a  été  rendu  au  gouvernement.  Il  s'agissait  d'un  emprunt  no- 
minal de  695  millions  de  francs  devant  en  produire  375,  et  dont 
157  1/2  seulement  ont  été  souscrits.  Une  dernière  opération  est 
conclue  et  arrêtée,  l'émission  publique  a  lieu  au  moment  où  nous 
écrivons,  mais  pour  une  partie  seulement;  elle  aura  peut-être  pour 
résultat  de  modifier  entièrement  le  type  et  les  conditions  des  dettes 
extérieures  de  la  Turquie  en  substituant  aux  anciennes  obligations 
amortissables  à  court  terme  de  la  rente  5  pour  100  non  rembour- 
sable et  en  faisant  précéder  cette  émission  de  la  réforme  complète 
de  l'administration  financière.  L'ensemble  de  la  dette  intérieure  et 
extérieure,  moins  l'emprunt  nouveau  dont  il  s'agit  en  ce  moment  et 
qui  serait  de  1  milliard  nominal,  représentait  jusqu'ici  4  milliards 
h  millions  de  dette  nominale  sur  lesquels  la  Turquie  n'a  reçu  réelle- 
ment que  2  milliards  /i29  millions.  Il  en  restait  3  milliards  Zi65  mil- 
lions à  rembourser  en  1873. 

Les  dix-sept  emprunts  anciens  qui  composent  la  dette  consolidée 
intérieure  et  extérieure  de  la  Turquie  n'en  constituent  pas  tous  les 
engagemens.  C'est  ainsi  que  des  hommes  au  courant  des  affaires 
ottomanes  soutiennent  qu'il  existe  encore  pour  quelques  centaines 
de  millions  de  ces  seimés  ou  bons  à  l'usage  des  seuls  musulmans, 
dont  la  conversion  a  été  comprise  dans  la  création  de  la  dette  gé- 
nérale intérieure  de  1865.  Enfin,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur, 
se  renouvelle  toujours  une  dette  flottante  qui  atteint  un  chiffre  con- 
sidérable. Un  rapport  du  ministre  des  finances  du  mois  de  février 
1872  portait  à  223  millions  la  dette  flottante  proprement  dite  (em- 
prunts à  courts  termes),  et  à  73  millions  les  obligations  en  souf- 
france, —  dépenses  intérieures,  appointemens  des  employés,  solde 
des  troupes,  non  payés.  C'est  pour  éteindre  cette  dette  qu'avait  été 
émis  à  Londres  l'emprunt  9  pour  100  dit  des  vilaycis;  mais  les  dé- 
couverts de  1872  et  de  1873  sont  venus  s'ajouter  à  la  dette  flottante 
existant  en  fév^^ier  1872,  et  l'on  suppose  généralement  qu'aujour- 
d'hui avec  le  déficit  de  l'exercice  courant  elle  ne  peut  guère  être 
moindre  de  500  millions,  ou  de  ZiOO,  si  l'on  en  retranche  deux  an- 
nuités payées  pour  l'amortissement  des  anciennes  dettes. 

Ce  chiffre  toutefois  n'est  pas  celui  que  donne  la  commission  extra- 
ordinaire chargée  en  février  dernier  de  contrôler  le  budget  de  187Zi, 
et  composée  de  hauts  fonctionnaires  de  l'état  et  des  représentans  des 
principaux  établissemens  de  crédit  de  Constanlinople.  D'après  la  com- 
mission, la  dette  flottante  ne  s'élevait  à  cette  date  qu'à  3/îO  millions 


MOEURS    FINx\NClÈRES    DE    LA    FRANCE.  655 

de  francs  environ.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  emprunts  à  court  terme,  con- 
tractés par  anticipation  sur  les  émissions  en  cours  de  rente  consolidée, 
dont  on  escompte  les  versemens  à  venir,  ces  négociations  de  traites 
sous  le  coup  de  paiemens  immédiats  à  faire,  d'arrérages  de  rentes  ou 
de  bons  du  trésor  à  solder,  constituent  le  plus  lourd  et  le  plus  oné- 
reax  de  tous  les  embarras  du  gouvernement  ottoman.  Depuis  deux 
ans,  le  taux  minimum  d'intérêt  ou  d'escompte  des  bons  des  ministères 
est  de  18  pour  100;  c'est  celui  des  bons  émis  par  le  ministère  de  la 
guerre,  ceux  des  autres  sont  bien  plus  élevés  :  20  pour  100  pour 
la  marine,  hO  ou  lib  pour  100  pour  les  bons  de  la^grande-maîtrise 
de  l'artillerie,  de  25  à  50  pour  100  pour  ceux  du  palais  impérial.  On 
sait  les  dépenses  excessives,  pour  ne  pas  dire  désordonnées,  qui 
sont  faites  pour  des  fournitures  de  fusils,  de  canons,  etc.,  surtout 
pour  les  besoins  du  harem  et  les  constructions  de  palais  nouveaux; 
on  affirme  que  la  liste  civile  coûte  plus  de  100  millions  par  an. 

La  commission  dont  nous  venons  de  parler  a  signalé  en  termes 
excellens  la  nécessité  de  connaître  d'abord,  de  consolider  ensuite 
cette  dette  dont  les  intérêts  énormes  «  abaissent  le  crédit  de  l'em- 
pire, et,  ajoutés  au  capital,  l'augmentent  dans  une  proportion  qui 
ne  peut  aboutir  qu'à  des  difficultés  insurmontables;  »  elle  a  donné 
d'utiles  conseils  pour  accroître  les  recettes  et  diminuer  les  dépenses, 
elle  a  indiqué  les  causes  de  l'accroissement  du  revenu  d'une  année 
sur  l'autre,  mais  elle  n'a  pu,  ce  qui  était  le  plus  nécessaire,  certi- 
fier Jie  varietur  le  total  de  l'actif  et  du  passif. 

Le  budget  tel  qu'il  a  été  présenté  pour  1874  est-il  un  document 
qui  présente  plus  de  sécurité  que  les  précédens,  émanés  de  la  com- 
plaisance capricieuse  du  gouvernement  turc,  faisant,  quand  il  lui 
plaisait,  sur  la  situation  financière  une  lumière  intermittente  et  dou- 
teuse? Nous  n'oserions  l'affirmer.  Ce  qui  permet  d'ajouter  foi  aux 
publications  officielles,  c'est  la  régularité  du  mécanisme  adminis- 
tratif d'où  elles  émanent  et  la  sécurité  du  contrôle.  En  consultant 
les  rares  ouvrages  écrits  sur  le  régime  intérieur  de  la  Turquie, 
dont  le  plus  important  est  celui  de  M.  Collas,  publié  en  1861  et  en- 
tièrement refait  en  1864,  si  nous  trouvons  un  ensemble  d'institu- 
tions analogues  à  celles  des  pays  d'Occident,  il  reste  à  se  demander 
comment  fonctionne  cette  organisation  en  apparence  perfectionnée. 
Au  sommet  est  placé  le  ministère,  pourvu  dans  chacun  de  ses  dé- 
partemens  d'un  conseil  spécial,  formant  lui-même  le  conseil  privé 
ou  divan,  que  domine  et  dirige  le  conseil  général  de  l'empire. 
L'empire  est  divisé  en  trente  gouvernemens  subdivisés  en  pro- 
vinces, comme  les  provinces  en  districts  et  les  districts  en  com- 
munes :  du  gouvernement  à  la  commune,  partout  un  conseil  siège 
auprès  du  représentant  du  pouvoir  exécutif,  lequel  est  nommé  par 
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le  gouvernement,  sauf  dans  la  commune,  où  les  habitans  le  choisis- 
sent eux-mêmes.  Dans  les  provinces,  à  côté  des  caïmakans  qui  gou- 
vernent à  l'aide  de  troupes  de  police,  la  force  militaire  a,  comme 
chez  nous,  un  commandant  propre  :  les  finances  sont  confiées  à  des 
agens  spéciaux  depuis  les  receveurs  particuliers  des  districts  char- 
gés de  surveiller  la  rentrée  des  droits  du  fisc,  jusqu'au  payeur- 
receveur-général  des  provinces  et  au  gouverneur-général  en  rap- 
ports directs  avec  le  ministre  des  finances.  Un  registre  clos  chaque 
année,  signé  par  les  conseils  provinciaux,  transmis  aux  conseils  des 
gouvernemens,  parvient  au  grand-conseil  de  l'empire.  Rien  ne  man- 
que, on  le  voit,  à  cette  hiérarchie.  Il  est  vrai  que  de  la  théorie  à  la 
pratique  la  différence  est  grande;  à  tous  les  degrés  du  pouvoir,  ces 
conseils  ne  fonctionnent  ni  pour  contrôler  ni  pour  régler;  l'arbi- 
traire le  plus  absolu  règne  dans  l'assiette  et  le  recouvrement  des 
impôts:  le  système  de  ferm.ages  auquel  sont  soumises  certaines  taxes 
se  prête  aux  déprédations  les  plus  graves.  La  bonne  volonté  du 
gouvernement  lui-même  se  trouve  contrariée  par  les  mœurs,  plus 
fortes  que  la  loi,  par  l'abus  de  la  contrebande  en  matière  de  douanes, 
par  la  diversité  du  régime  politique  sous  lequel  vivent  les  sujets 
musulmans  pourvus  de  certains  privilèges  et  les  sujets  non  musul- 
mans défendus  de  leur  côté  par  les  capitulations  qu'on  peut  appeler 
une  vraie  prise  de  possession  du  territoire  ottoman  en  faveur  des 
puissances  étrangères,  enfin  et  surtout  par  l'ignorance  et  la  haine 
de  tout  progrès  enracinées  au  cœur  des  fils  du  prophète. 

Comme  aucun  changement  sérieux  ne  s'est  fait  dans  cet  état  de 
choses ,  il  n'y  a  pas  encore  lieu ,  ce  nous  semble ,  d'attribuer  une 
importance  décisive  au  dernier  budget  présenté  en  février  187Zi  : 
il  faut  attendre  l'effet  de  la  nouvelle  organisation  décrétée  il  y  a 
deux  mois  à  peine,  qui,  si  elle  est  sérieusement  appliquée,  donnera 
aux  chiffres  publiés  une  signification  authentique.  Le  budget  de 
187Zi  se  solde  en  recettes  par  5  millions  de  bourses  en  chiffres  ronds, 
soit,  en  calculant  la  bourse  turque  à  112  francs  50  cent.,  562  mil- 
lions 1/2  de  francs;  c'est,  dit  le  document  officiel,  une  augmenta- 
tion de  plus  de  82  millions  sur  l'année  précédente.  Les  dépenses 
dépassent  un  peu  le  chiffre  des  recettes;  le  déficit  ne  s'élèverait 
qu'à  7  millions  1/2  de  francs,  résultat  d'autant  plus  satisfaisant 
que  d'une  année  sur  l'autre  la  diminution  des  dépenses  atteindrait 
près  de  23  millions  de  francs.  Le  principal  article  des  contributions 
directes  est  le  verghi,  impôt  sur  le  revenu,  qui  donne  73  millions 
de  francs.  Le  verghi  frappe  tous  les  revenus  immobiliers  et  com- 
merciaux; les  premiers,  qui  paient  en  outre  la  dîme  sur  leurs  pro- 
duits en  nature,  sont  plus  chargés  que  les  seconds.  L'évaluation 
des  uns  et  des  autres,  arbitrairement  faite  dans  chaque  localité  au 
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gré  du  fonctionnaire  intéressé  ou  non  dans  le  résultat,  laisserait 
une  marge  considérable  aux  accroissemens  du  revenu  public,  si  l'on 
pouvait  procéder  non  pas  même  à  une  révision  exacte  de  cet  impôt, 
mais  si  le  gouvernement  recevait  tout  ce  que  paient  les  contribua- 
bles. On  nous  affirme  que  le  verghi  leur  coûte  180  millions,  tandis 
que  le  trésor  n'en  reçoit  que  73.  Les  concussions  des  agens  inter- 
médiaires s'exerceraient,  on  le  voit,  dans  de  larges  proportions. 

Une  autre  amélioration  consisterait  à  soumettre  à  l'impôt  foncier 
les  biens  vacoiifs,  qui  appartiennent  aux  corporations  religieuses  et 
qui  forment  près  des  trois  quarts  du  territoire  de  l'empire;  elles 
sont  exemptes  de  toutes  charges  comme  l'étaient  aussi  les  immeu- 
bles situés  à  Constantinople  et  dans  toute  sa  province  par  un  pri- 
vilège datant  de  la  conquête.  Les  impôts  directs  ont  été  accrus  ré- 
cemment d'un  droit  de  patente  sur  les  commerçans,  et  d'un  droit 
foncier  sur  le  produit  des  maisons  et  sur  les  autres  revenus  à  Con- 
stantinople. Le  budget  nouveau  en  bénéficie  d'une  somme  de 
16  millions  1/2  de  francs. 

La  condition  des  sujets  non  musulmans  en  Turquie  a  été  l'objet 
de  bien  des  débats  :  sous  la  pression  des  puissances  européennes, 
la  Porte  a  consenti  à  leur  accorder  le  droit  de  propriété  et  l'entrée 
dans  quelques  fonctions  publiques;  mais  le  droit  déporter  les  armes, 
s'il  ne  leur  est  plus  absolument  interdit,  se  change  pour  eux  en  une 
taxe  d'exemption  du  service  militaire,  qui  est  obligatoire,  et  dont  les 
chefs  des  différens  cultes  religieux  perçoivent  le  montant  qu'ils  ver- 
sent au  trésor.  La  capitation,  abolie  par  le  hatti-humayoïm  de  1856, 
subsiste  donc  et  s'appelle  l'exonération  militaire;  le  produit  en  figure 
aux  contributions  directes,  et  on  l'évalue  à  18  millions  1/2  de  francs. 

L'ensemble  des  contributions  indirectes  constitue  la  plus  forte 
ressource  du  budget,  il  dépasse  371  millions.  Les  dîmes  y  figurent 
pour  la  moitié;  elles  ont  été  augmentées  d'un  quart  l'année  der- 
nière; avec  la  taxe  sur  les  moutons,  sur  les  porcs,  on  a  tout  ce  qui 
compose  le  revenu  perçu  pour  ainsi  dire  en  nature  et  ce  qui  donnait 
lieu  aux  concessions  des  fermes,  objet  de  tant  de  fraudes.  Le  gou- 
vernement en  quelques  localités  a  établi  la  perception  directe  :  l'ar- 
bitraire des  fonctionnaires  de  l'état  vaut-il  mieux  que  la  rapacité 
des  fermiers?  Ceux-ci,  qu'on  appelle  les  dimicrs,  étrangers  pour  la 
plupart,  fournissent  à  Constantinople  un  garant  solidaire,  sujet  mu- 
sulman, et  revendent  à  un  deuxième,  troisième  ou  même  quatrième 
spéculateur  le  droit  de  perception,  que  ce  dernier  va  exercer  sur 
les  lieux  avec  les  agens  de  l'autorité,  Dieu  sait  à  l'aide  de  quelles 
Texations  pour  les  producteurs!  Les  imposés  s'associent  quelquefois 
entre  eux,  rachètent  leur  dîme  et  la  paient  directement  en  argent 
ou  en  nature  a  l'agent  de  l'autorité  locale.  Dans  les  provinces  où 
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le  gouvernement  perçoit  lui-même  la  dîme,  on  prétend  que  les  con- 
cussions de  ses  propres  agens  font  encore  plus  perdre  au  trésor  que 
la  spéculation  des  dîmiers. 

Quelques  droits  imposés  sur  les  soies,  sur  les  spiritueux,  un  nou- 
vel impôt  sur  le  papier  timbré,  ne  donnent  que  de  faibles  résultats. 
Le  revenu  des  douanes  enfin  ne  dépasse  pas  Zi6  millions  de  francs 
pour  187/i;  il  y  a  de  ce  chef  une  diminution  prévue  de  près  de 
h  millions,  contre  une  augmentation  de  plus  du  double  dans  le  pro- 
duit des  tabacs.  La  diminution  des  douanes  vient  de  l'abolition  des 
douanes  intérieures,  qui  frappaient  la  circulation  des  denrées  de 
province  à  province,  et  l'augmentation  du  produit  des  tabacs  d'un 
essai  de  régie  à  Gonstantinople  et  d'un  impôt  perçu  sur  toute  la 
consommation  intérieure.  La  Turquie  a  pratiqué  bien  avant  nous 
le  régime  de  la  libre  introduction  des  marchandises  étrangères;  par 
une  singulière  anomalie,  quand  les  objets  importés  payaient  à  l'en- 
trée 3  pour  100  seulement  de  leur  valeur,  les  objets  exportés  ac- 
quittaient un  droit  de  9  pour  100  à  la  sortie  des  provinces  et  ac- 
quittaient en  outre  3  pour  100  de  droit  d'embarquement  en  prenant 
la  voie  de  mer,  la  seule  praticable  jusqu'ici.  Le  produit  des  douanes 
serait  susceptible  d'une  grande  augmentation,  si  les  moyens  de 
contrôle  et  de  perception  ne  faisaient  pas  défaut ,  c'est-à-dire  s'il 
y  avait  des  quais ,  des  docks ,  des  octrois ,  surtout  des  douaniers 
possibles,  en  un  mot  si  le  matériel  et  le  personnel  existaient.  Il  en 
est  de  même  du  produit  des  tabacs. 

Parmi  les  réformes  que  M.  Collas  préconisait  dès  1864,  et  dont 
la  plupart  ont  été  adoptées  ou  tentées,  l'établissement  d'un  régime 
sur  les  tabacs  analogue  à  celui  qui  donne  en  France  de  si  merveil- 
leux résultats  a  été  indiqué  comme  suffisant  seul  à  restaurer  les 
finances  turques.  Dans  un  pays  où  le  tabac  est  un  produit  indigène, 
où  tout  le  monde  fume,  même  les  femmes  et  les  enfans,  où  la  qua- 
lité spéciale  du  produit  se  prête  à  l'exportation,  le  revenu  de  la  taxe 
qui  le  frappe  devrait  dépasser  de  beaucoup  la  somme  de  33  mil- 
lions qu'on  a  prévue  pour  187/i.  La  production  du  tabac  pour  tout 
l'empire  était  évaluée  par  M.  Collas  à  38  millions  1/2  de  kilogr.;  le 
revenu  pour  l'état  n'atteignait  pas  6  millions  de  francs,  non  parce 
que  le  droit  perçu  était  trop  minime,  mais  parce  que  la  plus  grande 
partie  du  tabac  consommé  échappait  à  l'impôt,  grâce  à  la  contre- 
bande ;  d'autre  part  M.  Collas  montrait  que  la  taxe  était  bien  au- 
dessous  des  droits  perçus  dans  tous  les  autres  pays;  il  estimait  que 
le  tabac  pouvait  facilement  procurer  au  trésor  150  millions  par  an. 
Nous  sommes  bien  loin  de  ces  chiffres  malgré  les  augmentations  des 
dernières  années^  mais  les  mœurs  opposent  encore  sur  ce  point  un 
invincible  obstacle  à  tout  progrès.  La  régie  établie  à  Constantinople 
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n'empêche  pas  la  contrebande ,  et  les  évaluations  du  budget  ris- 
quent de  n'être  pas  atteintes.  On  désespère  de  pouvoir  jamais  éta- 
blir, comme  en  France,  le  vieux  système  du  monopole  et  de  la  fabri- 
cation par  l'état;  si  au  moins  l'on  atteignait  partout  la  consommation, 
cela  suffirait  à  rétablir  l'équilibre  entre  les  recettes  et  les  dépenses. 

De  tous  les  impôts  indirects  qui  forment  la  deuxième  section  du 
budget  des  recettes,  le  moins  connu  de  nous  est  le  tapou,  sorte  de 
droit  sur  la  possession  et  la  transmission  de  la  terre.  C'était  l'impôt 
féodal,  c'est  le  tribut  annuel  payé  au  sultan  par  les  agriculteurs,  qui 
aujourd'hui  encore  ne  sont  que  de  simples  propriétaires  du  produit 
du  sol,  mais  non  du  sol  lui-même,  sur  lequel  ils  ne  peuvent  ni 
construire,  ni  changer  la  nature  de  la  culture  sans  la  permission  du 
gouvernement.  Le  liipou  frappe  aussi  la  transmission  de  la  terre; 
lorsqu'un  agriculteur  meurt,  ses  héritiers  n'ont  que  le  droit  de 
préemption  sur  les  champs  mis  aux  enchères.  Le  gouvernement 
propose  de  faire  réviser  tous  les  titres  de  possession,  et,  dans  le 
budget  de  187^,  il  suppose  une  augmentation  de  50  pour  100  sur 
le  produit  du  tajjou,  qui  produirait  alors  16  millions  1/2. 

Les  recettes  diverses  qui  comprennent  le  revenu  des  salines,  des 
forêts,  des  télégraphes  et  des  postes,  ne  donnent  qu'un  chiffre  de 
52  millions  en  tout,  triste  résultat  de  la  stagnation  où  ces  services, 
ailleurs  si  importans,  ne  cessent  de  languir.  Que  l'on  ajoute  les  tri- 
buts des  états  rattachés  encore  à  la  Sublime-Porte  par  un  lien  de 
vassalité  et  qui  s'élèvent  à  18  millions,  on  aura  le  total  des  recettes 
de  ce  budget  de  187ù,  qui,  si  on  le  compare  par  exemple  à  celui  de 
1863  montant  seulement  à  313  millions,  présente  en  dix  ans  une 
augmentation  de  près  de  250  millions,  soit  75  pour  100.  C'est  as- 
surément un  très  grand  progrès,  que  l'on  voudrait  attribuer  au  dé- 
veloppement de  la  prospérité  intérieure  de  la  Turquie,  mais  dont  il 
convient,  pour  être  juste,  de  faire  surtout  honneur  à  une  fiscalité 
plus  sévère  et  plus  exigeante.  L'état  de  l'agriculture  et  de  l'industrie 
en  effet  ne  justifie  point  cette  augmentation  du  revenu.  Que  l'on 
consulte  par  exemple  les  publications  des  consuls  anglais,  on  se 
convaincra  que  l'agriculture  n'est  pas  en  progrès.  Depuis  la  guerre 
de  Crimée,  les  chiffres  de  l'importation  et  de  l'exportation  entre 
l'Angleterre  et  son  alliée  n'ont  guère  varié;  ils  oscillent  entre  12  et 
13  millions  de  livres  sterling.  En  186/i,  l'exportation  pour  l'Angle- 
terre est  de  moins  de  6  millions,  et  en  1872  de  5  millions  1/2. 
L'importation  en  Turquie  de  provenance  anglaise  atteint  8  millions 
(le  livres  sterling.  En  s'gnalant  cette  langueur  de  l'agriculture,  les 
consuls  anglais  réclament  tout  un  changement  radical  dans  la  con- 
stitution de  la  propriété;  au  lieu  des  émirics,  anciens  fiefs  militaires 
soumis  aux  dîmes  féodales,  des  vacoufs,  biens  du  clergé,  exempts 
de  charges,  ils  demandent  pour  tous,  musulmans  ou  autres,  non  plus 
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la  location  pour  ainsi  dire  de  la  terre  qui  appartient  selon  la  loi  tur- 
que à  l'état,  parce  qu'elle  appartient  à  Dieu,  mais  la  véritable  pro- 
priété du  sol,  transmissible  par  vente  ou  par  succession. 

L'industrie  ne  semble  pas  en  meilleure  voie  que  l'agriculture;  le 
peu  de  développement  des  chemins  de  fer  le  démontre.  L'état  a 
construit  en  Asie  23Zi  kilomètres  de  chemins  de  fer  et  en  Europe  625, 
avec  une  dépense  moyenne  de  250,000  francs  par  kilomètre.  Cette 
création,  qui  représente  215  millions  de  dépenses,  est  l'œuvre  des 
quatre  dernières  années;  mais  dans  le  même  espace  de  temps  la  Tur- 
quie a  emprunté  sept  fois  cette  somme  et  ne  l'a  pas  employée  toute 
en  dépenses  utiles.  Dans  les  autres  pays,  l'ouverture  des  chemins  de 
fer  donne  une  grande  impulsion  à  l'industrie  intérieure  métallur- 
gique, minière  ou  autre  :  c'est  à  l'étranger  que  la  Porte  s'est  adres- 
sée pour  toutes  les  fournitures  des  chemins  de  fer,  de  même  que 
pour  cette  fabrication  des  armes  qui  a  entraîné  de  si  grosses  dé- 
penses dans  les  derniers  exercices.  Le  peu  de  rendement  des  droits 
sur  les  objets  fabriqués  prouve  surabondamment  l'atonie  industrielle 
et  commerciale.  Comment  en  pourrait-il  être  autrement  dans  un 
pays  qui,  malgré  sa  situation  privilégiée,  possédant  1,100  lieues 
de  côtes  marines,  n'a  pas  de  routes  pour  aboutir  aux  ports,  pas  de 
vaisseaux  même  pour  le  cabotage,  encore  moins  pour  la  grande 
navigation,  et  avec  une  population  de  hO  millions  d'âmes  ne  peut 
établir  une  recette  bien  assise  de  plus  de  560  millions  de  francs? 

Ces  détails  au  sujet  des  revenus  de  la  Turquie  suffisent  assuré- 
ment pour  montrer  quelle  marge  ils  laissent  à  la  progression  :  nous 
ne  pourrons  être  aussi  explicites  au  sujet  des  dépenses.  La  com- 
mission chargée  de  l'examen  du  dernier  budget  s'est  abstenue  sur 
ce  point  de  toute  remarque;  elle  n'a  ni  vérifié  ni  critiqué  les  dé- 
penses, elle  s'est  bornée  à  recommander  l'économie  afin  de  rétablir 
l'équilibre  et  de  donner  une  base  sérieuse  à  l'espoir  du  rembourse- 
ment de  la  dette  flottante.  En  dix  ans,  les  dépenses  de  la  Turquie, 
d'après  les  budgets  publiés,  se  sont  élevées  de  326  millions  à  557, 
sur  lesquels  les  intérêts  de  la  dette  entrent  pour  212,  non  compris 
le  service  à  faire  du  nouvel  emprunt  5  pour  100,  les  dotations  pour 
AS,  les  services  ministériels  pour  le  surplus;  celui  de  la  guerre 
en  réclame  seul  plus  de  90,  celui  des  travaux  publics  n'en  obtient 
pas  lib.  Le  ministère  de  l'instruction  publique  se  contente  d'une 
somme  inférieure  à  3  millions  de  francs, 

A  côté  des  chiffres  officiels,  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'histoire 
écrite  du  gouvernement  impérial ,  ce  qui  instruirait  plus  sûrement 
sur  l'étendue  des  ressources  et  la  progression  des  dépenses,  ce  se- 
raient les  mémoires  secrets  des  financiers  accrédités  auprès  de  la  Su- 
blime-Porte, la  nomenclature  des  procédés  mis  en  œuvre  pour  parer 
aux  besoins  momentanés;  toutefois  la  liste  des  emprunts  suffit  à  en 
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donner  une  idée  exacte,  et,  si  aride  qu'en  soit  renonciation  succes- 
sive, on  ne  comprendrait  pas  sans  elle  la  question  financière  en  Tur- 
quie. Les  dix-sept  emprunts  contractés  de  iSbli  à  1873  n'ont  eu 
d'autre  but  que  de  parer  aux  déficits  annuels,  et,  comme  l'argent  ob- 
tenu n'a  pas  été  employé  en  dépenses  utiles,  comme  la  dette  flottante 
n'a  pas  diminué,  il  faut  bien  en  conclure  que  le  déficit  est  toujours 
l'état  normal  et  que  le  gaspillage  des  ressources  disponibles  n'a  pas 
cessé.  Le  gouvernement  ottoman  a  eu  recours  à  deux  sortes  de  prê- 
teurs pour  subvenir  à  ces  prodigalités,  les  banquiers  européens 
établis  depuis  longtemps  à  Gonstantinople  ou  les  établissemens  de 
crédit  spécialement  créés  pour  les  affaires  turques  avec  des  succur- 
sales sur  les  principales  places  de  l'Europe,  et  le  public,  principa- 
lement en  France  et  en  Angleterre.  Si  l'on  faisait  le  compte  exact 
de  ce  que  l'Europe  a  prêté  à  la  Turquie  et  de  ce  qu'elle  en  a  reçu 
sous  forme  d'intérêts,  de  primes,  etc.,  on  verrait  que  l'Europe  n'a 
jamais  rien  touché  de  sa  débitrice  qu'en  le  lui  avançant  elle-même, 
et  on  se  demanderait  ce  qui  en  définitive  adviendrait  du  capital  dû 
et  des  intérêts  eux-mêmes,  si  banquiers  et  public  fermaient  leur 
bourse  à  la  Turquie.  Plusieurs  fois  les  embarras  ont  été  si  grands 
que  le  moment  de  la  crise  finale  a  pu  sembler  proche.  La  procla- 
mation du  hatti-humayoun  de  1856,  les  réformes  de  1867  sur  la 
propriété,  ont  marqué  dans  les  avant-dernières  crises  le  point  cul- 
minant de  difficultés  qui  ne  cessent  jamais,  mais,  comme  des  ma- 
ladies chroniques  après  un  état  latent,  éclatent  tout  d'un  coup  et 
appellent  les  soins  immédiats  du  médecin.  Les  puissances  euro- 
péennes ont  donc  été ,  à  diverses  reprises ,  appelées  à  sauver  le 
malade.  Sans  parler  des  interventions  politiques  de  la  France,  qui 
depuis  Louis  XIV  a  préservé  bien  des  fois  la  Turquie  du  démembre- 
ment, le  concours  de  nos  administrateurs  (1),  l'initiative  de  com- 
missions financières  inspirées  ou  présidées  par  des  Français,  ne  lui 
ont  pas  fait  défaut.  Dans  chacune  de  ces  périodes  aiguës,  les  symp- 
tômes morbides  étaient  les  mêmes,  dette  flottante  énorme,  engage- 
mens  trop  lourds  pour  être  tenus,  intérêts  usuraires  perçus  par  des 
prêteurs  à  bout  eux-mêmes  de  ressources;  qui  ne  se  souvient,  à 
l'avènement  d'Âbdul-Aziz,  de  ce  qu'on  appelait  la  «  dette  de  Ga- 
lata,  »  c'est-à-dire  les  avances  faites  par  les  maisons  de  Galata  à 
50  pour  100  d'intérêts,  agio  compris!  L'an  dernier,  la  Turquie  vient 
de  repasser  par  une  crise  à  peu  près  aussi  violente;  ce  n'est  pas  sans 
hésitation  que  le  sultan  s'est  décidé  à  l'adoption  du  remède  éner- 
gique qu'on  s'efforce  en  ce  moment  d'appliquer  au  mal  avec  un  vif 
espoir  de  le  guérir. 

(I)  On  ne  saurait  oublier  les  services  rendus  à  Gonstantinople  par  M.  le  marquis 
de  Plœuc,  alors  inspectour-gcnéral  des  finances,  aujourd'hui  sous-gouverneur  de  la 
Banque  de  France. 


662  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

L'emprunt  de  1873  en  6  pour  100  au  cours  de  bh  venait  à  peine 
d'être  émis  que  le  gouvernement  turc  était  forcé  d'escompter  à  l'a- 
vance la  partie  ferme  de  l'emprunt  payable  à  divers  termes  par  les 
contractans  et  les  versemens  successifs  à  faire  par  le  public.  Malgré 
de  premières  avances  destinées  à  payer  les  échéances  des  dettes  ex- 
térieures, on  douta  pendant  quelques  jours  du  paiement,  en  janvier 
187A,  du  coupon  de  la  dette  générale  intérieure  5  pour  100,  et  en 
même  temps  qu'on  y  faisait  face,  non  peut-être  sans  difficultés,  les 
mandats  du  gouvernement  (bons  des  ministères,  etc.)  échéant  aussi 
en  janvier  étaient  inutilement  protestés;  les  mandats  échus  et  pré- 
sentés depuis  lors  ont  subi  longtemps  le  même  sort,  ils  n'ont  été  ad- 
mis au  remboursement  que  dans  ces  derniers  jours.  Le  gouvernement 
ottoman  est  donc,  à  vrai  dire,  resté  huit  mois  en  suspension  de  paie- 
ment pour  tous  ses  engagemens  particuliers.  En  juillet  dernier,  quel- 
ques-uns des  prêteurs  habituels  de  l'empire,  lassés  d'atermoiemens 
indéfinis,  n'ont  pas  craint  d'exécuter  leur  débiteur  et  de  vendre  à  la 
Bourse  de  Paris  les  gages  qu'eux  au  moins  avaient  eu  la  prudence  de 
se  faire  remettre  ;  mais  ce  qui  importe  plus  que  les  engagemens  par- 
ticuliers, ce  sont  les  engagemens  avec  le  public  :  de  janvier  à  avril,-il 
fallait  aviser  à  ceux-ci  et  notamment  au  paiement  des  intérêts  et  des 
lots  des  emprunts  de  chemins  de  fer.  Le  gouvernement  pouvait-il 
encore  compter  sur  ses  prêteurs  ordinaires?  Avait-il  épuisé  sinon  les 
ressources,  du  moins  la  bonne  volonté  des  établissemens  de  crédit 
dont  il  était  le  principal  client?  Pour  s'en  assurer,  une  mission  fut 
confiée  à  un  haut  fonctionnaire  ottoman,  Sadyck-Pacha,  très  capable 
par  son  intelligence  et  son  expérience  des  affaires  de  mener  à  fin  une 
mission  aussi  délicate.  Sadyck-Pacha  obtint  tout  d'abord  quelques 
nouveaux  prêts  qui  ont  permis  de  faire  face  aux  besoins  du  premier 
trimestre  de  187Zi;  les  lots  des  obligations  de  chemins  de  fer  furent 
payés,  mais  les  mandats  particuliers  ne  l'étaient  pas  encore,  et  les 
échéances  de  juillet  arrivaient  à  grands  pas. 

On  comprit  alors  la  nécessité  de  recourir  à  des  bourses  mieux 
garnies  que  celles  des  plus  riches  banquiers ,  c'est-à-dire  à  celles 
de  tout  le  monde.  Ce  n'était  pas,  il  est  vrai,  chose  facile  que  de 
prendre,  même  en  ce  moment  oi^i  la  hausse  des  fonds  français  et 
le  paiement  achevé  de  nos  gros  emprunts  rendaient  l'épargne  dis- 
ponible, la  mesure  des  émissions  à  ciel  ouvert,  du  franc  appel  aux 
petits  capitaux.  Le  public  était  devenu  méfiant,  il  avait  connu  les 
bénéfices  des  traitans  étrangers  ou  nationaux  avec  le  gouvernement 
turc,  de  ces  syndicats  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  enfin 
il  savait  les  dernières  défaillances  du  trésor  ottoman;  on  devait 
donc  croire  qu'il  ne  prêterait  plus,  non-seulement  qu'à  gros  inté- 
rêts, mais  qu'à  bon  escient.  S'il  lui  faut  du  profit,  il  lui  faut  plus 
encore  de  la  sécurité;  l'insuccès  de  l'émission  de  l'emprunt  1873 
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l'a  bien  prouvé.  Sur  375  millions  effectifs  à  recouvrer,  li'2  pour  100 
seulement  ont  été  pris  ferme  par  les  concessionnaires ,  et  ceux-ci 
n'ont  pu  les  revendre  que  partiellement  au  public;  le  solde  a  été 
colporté  de  mains  en  mains  pour  servir  de  gage  aux  prêts  tempo- 
raires que  le  gouvernement  avait  pu  obtenir  à  Londres  et  à  Paris. 
Donc,  pour  faire  un  nouvel  emprunt  et  n'avoir  pas  à  craindre  un  se- 
cond échec,  d'autres  précautions  étaient  nécessaires.  Et  d'abord  il 
n'y  avait  plus  lieu  de  compter  sur  le  moyen  précédemment  employé 
des  grandes  réformes  légales  plutôt  promises  d'ailleurs  qu'exécu- 
tées. De  bonnes  lois  sur  la  propriété,  comme  le  demandent  les  con- 
suls anglais ,  assureraient  sans  nul  doute  le  développement  de  la 
prospérité  intérieure;  mais  les  effets  s'en  feraient  attendre.  On  ob- 
jecte d'ailleurs  en  Turquie  à  ceux  qui  demandent  l'égalité  de  fait  et 
non  pas  seulement  celle  de  droit,  qui  existe  entre  tous  les  sujets 
musulmans  ou  non,  cette  inégalité  bien  plus  choquante  que  les  ca- 
pitulations ont  créée  au  profit  des  étrangers;  mais  d'autre  part  tous 
les  Européens  qui  séjournent  en  Turquie  répondent  que,  le  jour  où 
les  capitulations  auraient  cessé  de  les  protéger,  leur  vie,  celle  de 
leur  famille,  leurs  biens  ne  seraient  plus  en  sûreté,  et  qu'ils  n'au- 
raient qu'à  fuir  devant  la  haine  des  musulmans.  Un  moyen  plus  sûr 
que  la  réforme  législative  consistait  dans  des  réformes  adminis- 
tratives ,  dans  la  remise  par  exemple  en  des  mains  expérimentées 
de  la  perception  et  de  la  concentration  de  tous  les  revenus  de 
l'empire.  Si  le  trésor  pouvait  réellement  recevoir  tous  les  impôts 
payés,  il  deviendrait  facile  d'éteindre  la  dette  flottante,  de  rétablir 
l'équilibre  du  budget  et  sinon  de  refondre  toutes  les  dettes  exté- 
rieures de  garanties  et  de  types  divers  en  une  dette  générale  pour 
le  dehors  semblable  au  5  pour  100  intérieur,  au  moins  de  créer  une 
nouvelle  rente  extérieure  sans  remboursement  immédiat  et  ruineux. 
Sadyck-Pacha  avait  à  Paris  et  à  Londres  arrêté  tout  un  ensemble 
de  mesures  qui  devaient  amener  ces  heureux  résultats.  Le  gouver- 
nement turc  ne  ratifia  pas  d'abord  les  engagemens  de  son  envoyé  ; 
il  le  rappela  même,  et  le  public  put  croire  que  les  projets  de  Sadyck 
avaient  échoué.  11  n'en  fut  rien;  trois  mois  plus  tard,  le  plan  tracé 
était  définitivement  adopté  avec  quelques  modifications,  ainsi  que 
n'avaient  jamais  cessé  de  l'espérer  les  financiers  habiles  qui  trai- 
tent d'ordinaire  avec  le  divan;  celui-ci  concédait  la  création  d'une 
banque  d'état ,  une  réforme  entière  des  administrations ,  enfin  un 
emprunt  à  un  taux  favorable. 

La  création  d'un  banque  d'état  a  eu  pour  objet  principal  de  con- 
stater d'une  manière  certaine  la  remise  en  des  mains  sûres  de  tous 
les  revenus  de  l'état  et  le  paiement  exact  de  toutes  les  dépenses 
autorisées.  A  cet  effet,  la  banque  impériale  ottomane,  avec  ses  trois 
sièges  de  Constantinople,  Paris  et  Londres,  avec  le  pouvoir  d'ouvrir 
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des  succursales  dans  les  provinces,  est  devenue,  en  s'adjoignant  la 
banque  austro-ottomane  de  Vienne,  la  banque  de  l'état  :  elle  rem- 
plira les  fonctions  de  trésorier-payeur-général  de  l'empire.  Elle  doit 
recevoir  directement  dans  ses  succursales  tous  les  revenus  publics, 
et  dans  les  provinces  où  elle  n'a  pas  de  succursales,  les  agens  du 
trésor  seront  directement  responsables  envers  elle  des  sommes 
qu'ils  auraient  encaissées.  Quant  aux  dépenses,  la  banque  prendra 
d'abord  les  sommes  nécessaires  au  paiement  des  intérêts  de  tous 
les  emprunts,  de  la  dette  intérieure  et  extérieure,  des  garanties 
pour  les  chemins  de  fer,  puis  de  toutes  les  autres  dépenses  inscrites 
régulièrement  au  budget. 

Pour  remplir  ce  rôle  si  important,  la  banque  a  élevé  son  capital  à 
250  millions  de  francs  dont  la  moitié  seule  est  versée  :  elle  pourra 
ainsi  faire  au  gouvernement  jusqu'à  concurrence  de  60  millions, 
et  avec  des  garanties  indiscutables,  les  avances  que  tous  les  gouver- 
nemens  reçoivent  de  leurs  receveurs -généraux.  Il  va  sans  dire 
qu'elle  touchera  sur  toute  somme  encaissée  ou  payée  un  droit  de 
commission  rémunérateur. 

L'utilité  incontestable  de  la  création  de  la  banque  d'état  sera 
d'autant  plus  à  l'abri  de  tout  soupçon  qu'elle  n'aura  à  payer  que  des 
dépenses  régulières  et  surtout  des  dépenses  contenues  dans  les  plus 
étroites  limites.  Au  point  de  vue  de  la  régularité,  la  nouvelle  ré- 
forme introduite  en  août  dernier  établit  que  la  banque  ne  paiera 
pour  chaque  ministère  que  les  sommes  inscrites  au  budget  lui-même 
au  profit  de  chaque  ministère  séparément.  Si  des  dépenses  excep- 
tionnelles surgissent,  on  y  pourvoira  par  un  ordre  émanant  de 
la  même  commission  qui  aura  dressé  le  budget,  ordre  contenant  en 
même  temps  l'indication  des  moyens  prévus  pour  couvrir  ces  dé- 
penses. La  haute  commission  dont  le  rôle  est  de  dresser  le  budget, 
d'établir  entre  les  recettes  et  les  dépenses  l'équilibre  et  la  confor- 
mité d'où  dépend  le  crédit  de  l'empire,  doit  d'après  sa  composition 
donner  toutes  garanties  aux  créanciers  de  l'état;  aussi  se  compose- 
t-elle,  en  outre  de  fonctionnaires  spéciaux  nommés  par  le  conseil 
des  ministres,  de  plusieurs  des  administrateurs  de  la  banque  de 
l'état  «  et  de  personnes  compétentes  en  matière  financière,  comme 
le  dit  la  loi,  et  jouissant  de  la  confiance  du  gouvernement  impé- 
rial. »  Après  avoir  examiné  les  budgets  présentés  par  chaque  mi- 
nistre, elle  appellera  devant  elle,  si  elle  le  juge  convenable,] tous  les 
fonctionnaires  qui  pourraient  lui  donner  des  renseignemens  utiles, 
elle  se  livrera  à  toutes  les  investigations  nécessaires  pour  arriver  à 
constater  le  chiff"re  exact  des  recettes,  ainsi  que  l'opportunité  des 
dépenses,  et  remettra  ses  propositions  au  conseil  des  ministres  pour 
que  le  budget  ainsi  réglé  puisse  recevoir  la  haute  sanction  du  sul- 
tan. L'exercice  fini,  restera  l'examen  à  faire  par  la  cour  des  comptes 
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de  tous  les  états  de  recettes  et  de  dépenses,  et  la  déclaration  de  con- 
formité rendue  par  elle  sera  soumise  à  la  sanction  du  sultan  et  pu- 
bliée par  ses  soins. 

Ces  deux  premières  parties  du  projet  préparé  par  Sadyck-Paclia 
et  récemment  adopté,  la  création  de  la  banque  d'état  et  les  réformes 
administratives,  sont  déjà  des  faits  accomplis  :  les  actionnaires  de  la 
banque  ottomane  ont  ajouté  leur  ratification  à  celle  du  sultan.  La 
nomination  des  membres  de  la  haute  commission  chargée  de  révi- 
ser le  budget  a  suivi  la  promulgation  de  la  loi;  reste  la  conclusion 
de  l'emprunt,  qui  n'est  pas  encore  complète.  Le  gouvernement  a  dé- 
cidé l'émission  d'un  emprunt  de  rente  5  pour  100  en  tout  semblable 
au  5  pour  100  intérieur,  jusqu'à  concurrence  de  hO  millions  de 
livres  sterling,  sur  lesquels  la  banque  ottomane  en  a  tout  d'abord 
pris  15  millions  ferme  au  taux  de  Zi2  francs  avec  2  francs  de  com- 
mission, soit  ùO  francs  net.  On  conçoit  qu'un  établissement  particu- 
lier, obligé  d'ailleurs  à  faire  de  grosses  avances  à  l'état,  ne  puisse 
garder  sans  les  écouler  dans  le  public  des  rentes  5  pour  100  pour 
150  millions  de  francs.  Une  souscription  a  donc  été  ouverte  le 
16  septembre  dernier  à  Londres,  Berlin,  Vienne,  etc.,  pour  le  place- 
ment à  Zi3  1/2  de  près  de  16  millions  sterling  du  nouveau  5  pour  100  : 
c'est  toute  la  partie  prise  ferme  par  la  banque;  sur  les  2Â  millions 
sterling  formant  le  solde  de  l'emprunt  projeté,  8  serviront  de  gage 
aux  avances  de  la  banque,  16  seront  l'objet  d'émissions  ultérieures. 
Le  succès  de  la  souscription  de  la  première  partie  permet  d'espérer 
un  bon  placement  du  solde.  Ce  sera  dans  ce  cas  la  véritable  pierre 
de  touche  de  l'excellence  des  plans  adoptés.  La  composition  de  la 
commission  du  budget,  dans  un  pays  où  moins  qu'ailleurs  les  sujets 
se  hasardent  à  contredire  le  souverain,  la  faculté  pour  celui-ci  d'au- 
toriser les  dépenses  excédant  les  crédits  ouverts  et  avec  cette  autori- 
sation de  se  faire  ouvrir  un  compte  nouveau  à  la  banque,  peuvent, 
nous  devons  l'avouer,  inspirer  quelques  appréhensions  sur  la  portée 
des  réformes  nouvelles.  En  tout  cas,  elles  améliorent  la  situation  en  ce 
sens  qu'elles  apportent  au  gouvernement  turc  le  concours  d'hommes 
compétens,  intéressés  à  la  bonne  gestion  des  finances  publiques,  et 
qu'elles  soumettent  de  plus  en  plus  le  gouvernement  lui-même  au 
jugement  de  l'opinion  publique,  cette  force  devant  laquelle  plus 
d'une  volonté  despotique  a  fléchi.  Au  fond,  ce  ne  sont  pas  les  res- 
sources qui  manquent  à  la  Turquie,  c'est  la  connaissance  du  meilleur 
emploi  à  en  faire.  Les  réformes  actuelles  peuvent  la  lui  donner.  Pour 
le  moment,  les  embarras  les  plus  pressans  ont  disparu  :  il  reste  en- 
core avec  le  solde  de  l'emprunt  à  placer  des  ressources  considéra- 
bles qui  laissent  le  temps  aux  progrès  de  s'accomplir,  et  aux  nou- 
velles institutions  de  produire  tous  leurs  résultats.  Grâce  à  elles,  les 
anciennes  dettes  si  lourdes,  à  échéance  si  brusque,  se  transforme- 
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ront-elles  en  une  dette  perpétuelle  à  intérêt  de  moins  en  moins 
élevé?  Cet  intérêt  sera-t-il  toujours  exactement  payé,  de  même 
que  les  dépenses  inutiles  prendront-elles  fm?  Nous  n'osons  ni  le 
prévoir  ni  le  f)rédire,  mais  nous  osons  encore  moins  affirmer  le  con- 
traire. 

II. 

Il  est  plus  difficile  encore  de  voir  clair  dans  les  finances  de  l'E- 
gypte que  dans  celles  de  la  Turquie ,  car  en  Egypte  une  cause  spé- 
ciale doit  produire  un  grand  embarras  dans  la  situation  de  l'état. 
Cette  cause  de  trouble  et  de  confusion,  c'est  la  juxtaposition  de 
deux  budgets,  de  deux  trésors,  qui  se  mêlent,  s'enchevêtrent  et  se 
nuisent  :  le  trésor  et  le  budget  du  gouvernement  égyptien,  de 
l'état  lui-même,  et  ceux  du  souverain,  —  ce  qu'on  appelle  le  bud- 
get public  et  le  budget  de  la  daïra.  Cette  séparation  ne  date  guère 
de  plus  de  dix  années.  Le  vice-roi  Ismaïl-Pacha,  en  succédant  à 
Saïd  en  janvier  1863,  eut  pour  premier  soin  de  liquider  la  situation 
très  embarrassée  de  son  prédécesseur  tant  au  point  de  vue  des 
finances  de  l'Egypte  que  de  sa  propre  fortune  et  d'en  faire  deux 
comptes  séparés.  Dans  l'examen  des  finances  égyptiennes,  il  faut 
donc  faire  la  part  du  khédive  et  celle  de  l'état. 

Le  premier  emprunt  d'état  égyptien  a  été  émis  en  1858.  Saïd- 
Pacha  négocia  avec  la  maison  de  banque  Charles  Laffitte  un  emprunt 
de  28  millions  de  fr.,  qui  est  remboursé  depuis  1865.  Trois  ans  plus 
tard,  on  créa  pour  liquider  les  dettes  de  deux  sociétés,  —  celle  de  la 
Medjidié,  société  pour  la  navigation  à  vapeur,  et  la  caisse  des  veuves 
et  orphelins,  —  des  obligations  à  10  pour  100,  amortissables  en  dix 
ans,  qui  ne  circulèrent  qu'à  l'intérieur.  En  1862,  le  marché  anglais  fut 
ouvert  pour  un  chiffre  bien  plus  important,  —  72  millions  de  francs, 
—  au  7  pour  100  égyptien  (type  désormais  invariable  de  la  dette 
extérieure),  émis  à  82  et  8Zi  pour  100,  garanti  par  les  revenus  du 
Delta,  amortissable  en  trente  ans,  et  qui  avait  pour  objet  de  diminuer 
la  dette  flottante.  Cette  nécessité,  qui  s'imposait  déjà  à  Saïd,  devint 
bien  plus  pressante  pour  Ismaïl-Pacha,  qui  trouvait  à  son  avène- 
ment un  découvert  de  250  millions.  En  i86/i,  il  dut  négocier  à 
Londres  une  émission  de  170  millions  remboursables  en  seize  ans, 
et  deux  ans  après  un  autre  emprunt  de  75  millions,  applicable  à  la 
création  des  chemins  de  fer,  dont  l'amortissement  fut  rapproché  à 
huit  ans  seulement.  Enfin  en  1868  l'emprunt  dit  de  la  Société  gé- 
nérale ouvrit  le  marché  de  Paris  pour  une  somme  de  296  millions 
au  7  pour  100  égyptien,  au  taux  d'émission  de  75  fr.,  remboursable 
en  trente  ans.  L'importance  de  ce  chifii'e  indique  bien  que  le  nouvel 
emprunt  avait  pour  principal  but  la  consolidation  des  dettes  flot- 
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tantes  que  le  déficit  annuel  et  la  création  des  chemins  de  fer  avaient 
successivement  accrues.  Par  une  stipulation  expresse,  le  gouverne- 
ment s'interdisait  d'une  manière  absolue  toute  émission  de  rente 
consolidée  avant  un  délai  de  cinq  années. 

Cette  mesure  eût  été  irréprochable  et  fertile  en  heureuses  consé- 
quences, si,  en  s'interdisant  les  emprunts  publics,  le  gouvernement 
égyptien  n'eût  pas  eu  recours  aux  emprunts  particuliers  et  aux 
émissions  de  dettes  flottantes  dans  des  proportions  considérables. 
Il  en  fut  malheureusement  ainsi.  Tandis  que  la  Turquie  émettait 
tous  les  ans  des  emprunts  publics  auprès  desquels  le  chiffre  de  la 
dette  flottante  pouvait  sembler  minime  et  que  le  taux  de  ces  em- 
prunts s'abaissait  de  plus  en  plus,  le  7  pour  100  égyptien,  main- 
tenu pendant  cinq  ans  à  un  total  fixe,  s'élevait  jusqu'à  93  francs; 
mais  par  contre  la  dette  flottante  croissait  dans  une  mesure  que  ne 
justifiaient  pas  entièrement  les  entreprises  auxquelles  elle  était  des- 
tinée. Les  quatre  emprunts  de  1862, 186Zi,  1866  et  1868  représen- 
taient 597  millions  de  capital  nominal  à  7  pour  100;  mais  de  son 
côté  la  dette  flottante  en  1873  atteignait,  d'après  les  renseignemens 
les  plus  autorisés,  750  millions  dont  l'intérêt  ne  devait  pas  être 
moindre  de  1*2  pour  100,  sans  compter  les  frais  de  change,  etc. 
D'après  la  publication  officielle  qui  accompagnait  le  budget  de  l'exer- 
cice 1873-7/i,  au  commencement  de  ce  même  exercice,  c'est-à-dire 
vers  le  milieu  de  septembre  1873,  le  diiffre  de  la  dette  flottante  ne 
dépassait  pas  635  millions;  mais  peut-être  le  gouvernement  égyptien 
ne  fait-il  figurer  dans  ce  total  que  les  acceptations -du  trésor  ayant 
leur  échéance  en  187A,  tandis  qu'un  certain  nombre  ont  des  dates 
plus  éloignées.  Cette  dette  était  représentée  en  effet  par  des  bons  à 
échéances  diverses,  de  trois  mois,  six  mois  Ou  un  an,  dont  chaque 
renouvellement  aggravait  le  poids,  escomptés  par  de  riches  maisons 
de  banque  d'Alexandrie,  de  Paris  ou  de  Londres,  ou  par  des  sociétés 
financières  parmi  lesquelles  on  peut  citer  V Aiiglo-egyplian-Bank , 
les  banques  italo-germanique,  franco- égyptienne,  l'austro-égyp- 
tienne,  la  banque  impériale  ottomane,  etc. 

Hâtons-nous  de  dire  que  le  gouvernement  égyptien  a  beaucoup 
fait  pour  les  travaux  d'utilité  publique.  Outre  le  percement  de 
l'isthme  de  Suez,  auquel  il  a  consacré  plus  de  210  millions,  il  a 
ouvert  8/i9  kilomètres  de  chemins  de  fer  dans  la  Basse-Egypte  et 
Zil7  dans  la  Haute-Égyple,  en  tout  1,266,  dont  326  kilomètres  à 
double  voie  sur  la  ligne  d'Alexandrie  au  Caire  et  à  Israaïlia,  la 
grande  station  sur  le  canal  entre  Port-Saïd  et  Suez.  Ces  travaux 
représentent  une  dépense  de  près  de  300  millions  et  procurent  un 
revenu  net  qui  figure  pour  22  millions  dans  les  recettes  de  l'état  au 
budget  de  187/i.  On  doit  aussi  mentionner  parmi  les  entreprises 
utiles  la  construction  de  7,235  kilomètres  de  lignes  télégraphiques 
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et  la  canalisation  agricole  exécutée  depuis  1863,  les  ponts  sur  le 
]Nil,  les  phares,  le  port  et  les  cales  de  raaoub  à  Alexandrie,  etc.;  la 
totalité  de  ces  dépenses  représente  la  moitié  des  sommes  fournies 
tant  par  la  dette  consolidée  que  par  la  dette  flottante.  Malheureu- 
sement la  plus  grande  partie  coïncide  avec  l'époque  où  la  dette 
flottante  était  la  plus  faible  en  proportion,  c'est-à-dire  avant  1868, 
l'emprunt  l'ayant  réduite  cette  même  année  à  100  millions.  Depuis 
lors,  et  dans  les  cinq  années  qui  l'ont  portée  au  chiffre  de  750  mil- 
lions, on  ne  pourrait  guère  mentionner  en  dépenses  de  travaux  pu- 
blics qu'une  somme  de  170  millions,  dont  100  millions  pour  les 
chemins  de  fer  achevés  au  commencement  même  de  cette  seconde 
période. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  chercher  d'autres  causes  aux  progrès  de  la 
dette  flottante  que  le  déficit  annuel  du  budget  ;  mais  ce  chiffre  de 
la  dette  flottante  lui-même,  qui  en  garantit  l'exactitude?  Si  les  infor- 
mations officielles  font  défaut  pour  connaître  la  situation  approxima- 
tive des  recettes  et  des  dépenses  publiques,  à  plus  forte  raison  man- 
que-t-on  de  données  certaines  pour  savoir  le  total  de  ces  engagemens 
qu'il  importe  de  tenir  secrets,  qui  se  contractent  sans  publicité  et 
qui  ont  pour  objet  de  pourvoir  à  des  nécessités  souvent  pressantes. 
Néanmoins  toute  personne  un  peu  mêlée  aux  affaires  comprendra  la 
facilité  avec  laquelle  on  se  tient  au  courant  des  marchés  passés  ou 
à  passer,  des  négociations  d'argent  en  cours  et  des  prêts  consentis 
entre  les  gouvernemens  obérés  et  leurs  fournisseurs  habituels.  L'es- 
prit de  concurrence  ou  de  spéculation,  secondé  par  la  perspicacité 
des  intermédiaires,  pénètre  aisément  les  mystères,  non  pas  seule- 
ment des  chancelteries,  mais  des  cabinets  d'aflaires,  et  le  total  des 
engagemens  pris  ne  reste  pas  longtemps  secret.  Depuis  1868,  le 
gouvernement  égyptien  a  eu  recours  à  des  prêts  à  courts  termes, 
incessamment  renouvelés,  onéreux  toujours,  mais  surtout  pendant 
la  guerre  de  1870-1871,  qui  avait  fermé  le  marché  de  Paris  aux  bons 
égyptiens,  empêché  les  sociétés  de  crédit  de  compléter  des  avances 
antérieurement  consenties  et  laissé  le  khédive  face  à  face  avec  les 
seuls  prêteurs  indigènes.  Nous  ne  suivrons  pas  à  la  trace  chacune 
de  ces  opérations  de  conversion  de  bons  à  échéance  prochaine  en 
bons  à  échéance  reculée,  chacune  de  ces  affaires  diverses  conclues 
en  1871,  1872  et  1873,  dont  l'importance  varie  de  2  millions  1/2  à 
50,  mais  dont  quelques-unes  aussi  dépassent  100  millions.  Il  nous 
suffit  de  présenter  ce  total  d'une  dette  flottante  surpassant  celui  de 
la  dette  consolidée  comme  universellement  admis  dans  le  monde  des 
affaires  et  justifiant  l'opération  par  laquelle,  au  commencement  de 
l'année  dernière,  le  gouvernement  égyptien,  rentré  en  possession  de 
sa  liberté  d'emprunt,  fit  appel  aux  capitaux  pour  régulariser  une 
situation  devenue  intolérable. 


MOEURS   FINANCIERES    DE    LA    FRANGE.  669 

Le  projet  du  gouvernement  égyptien  comportait  une  émission 
nominale  de  800  millions  de  francs,  destinée  à  en  procurer  600  ef- 
fectifs, au  cours  de  75  francs  pour  7  francs  de  rente,  remboursa- 
bles en  trente  ans  et  garantis  par  les  revenus  des  chemins  de  fer, 
qui  deviennent  libres  cette  année  même  à  la  suite  de  l'amortisse- 
ment de  l'emprunt  de  1866,  par  les  rentrées  de  l'impôt  personnel 
et  indirect,  par  tous  les  excédans  que  pourra  procurer  l'amortisse- 
ment des  autres  emprunts,  enfin  par  les  avances  du  mokabala,  — 
on  appelle  ainsi  l'anticipation  demandée  aux  fellahs  pendant  le  der- 
nier trimestre  de  1871  et  depuis  le  commencement  de  1872  sur  six 
années  de  leurs  taxes  foncières,  grâce  à  laquelle  les  sujets  du  khé- 
dive peuvent  racheter  une  partie  de  la  propriété  foncière  dont  ils 
ne  sont  même  pas  les  usufruitiers.  Ces  arrangemens  ont  produit 
125  millions  de  francs  en  1872,  plus  de  75  en  1873.  Malgré  les  an- 
ticipations sur  le  paiement  des  six  années,  les  exercices  postérieurs 
recevront  encore  de  ce  chef  un  certain  accroissement  de  recettes. 
L'emprunt  de  187Zi  a  été  concédé  à  l'importante  maison  Oppenheim- 
Alberti  à  des  conditions  naturellement  inférieures  à  celles  de  l'émis- 
sion publique,  mais  la  moitié  seulement  de  l'emprunt  a  été  souscrite 
par  les  concessionnaires  et  rétrocédée  d'abord  par  eux  à  une  réu- 
nion de  capitalistes  ou  d'établissemens  de  crédit  appelée  à  courir 
avec  eux-mêmes  les  chances  de  gain  ou  de  perte;  ce  n'est  que  plus 
tard  que  le  public  a  été  appelé  à  y  prendre  part  au  cours  de  82  fr. 
50  cent,  et  pour  la  moitié  seulement,  soit  pour  les  300  millions 
effectifs  pris  ferme  par  les  concessionnaires  eux-mêmes ,  le  sur- 
plus devant  faire  l'objet  de  négociations  nouvelles. 

Le  succès  de  l'émission  publique  n'a  pas  répondu  à  l'attente  du 
gouvernement  égyptien.  Malgré  le  haut  cours  du  7  pour  100,  qui 
avait  atteint  93  fr.,  les  obligations  émises  à  421  fr.  85  c.  pour  35  fr. 
de  rente  n'ont  pas  tardé  à  être  l'objet  d'une  baisse  persistante  qui 
les  a  fait  tomber  un  moment  à  326  francs  au  plus  bas  ;  elles  sont 
remontées  récemment  à  près  de  ÙOO  francs.  Les  concessionnaires, 
pressés  par  le  vice- roi  non -seulement  d'acquitter  leur  part  prise 
ferme,  mais  de  consentir,  comme  leui-  contrat  les  y  obligeait,  des 
avances  sur  la  seconde  moitié  de  l'emprunt  à  réaliser,  ont  dû  exi- 
ger de  lui  des  conditions  plus  avantageuses  encore  que  les  pre- 
mières, afin  de  se  garantir  contre  les  mauvaises  chances  que  l'in- 
différence du  public  faisait  tout  d'abord  courir  à  leurs  capitaux.  On 
a  parlé  d'une  combinaison  qui  faisait  ressortir  pour  les  preneurs 
ferme  le  prix  du  7  pour  100  à  un  taux  notablement  inférieur  au 
prix  de  75  francs,  qui  figurait  au  contrat.  Cela  ne  sulTisait  pas  encore, 
et,  les  besoins  du  trésor  égyptien  devenant  plus  pressans,  il  fallait 
pourvoir  au  vide  laissé  par  l'insuccès  de  l'emprunt  de  800  millions 
nominaux.  C'est  alors  qu'on  vit  se  produire  l'émission  d'un  emprunt 
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de  125  millions  de  francs  réservé  aux  seuls  sujets  du  khédive,  et 
dont  le  succès  parut  d'autant  plus  assuré  qu'il  avait  tous  les  carac- 
tères d'un  emprunt  forcé,  perçu  non  plus  sur  les  pauvres  fellahs  à 
bout  de  ressources,  mais  sur  les  capitalistes,  les  négocians,  les 
personnages  les  plus  puissans,  même  les  proches  parens  du  souve- 
rain. Des  bruits  d'une  nature  au  moins  étrange  ont  couru  sur  les 
mesures  de  violence  employées  pour  le  recouvrement  de  l'emprunt  : 
cette  émission  a  eu  du  moins  l'avantage  de  faire  monter  le  taux  des 
obligations  de  1873,  de  donner  un  gage  certain  aux  prêteurs,  qui 
depuis  lors  ont  renouvelé  leurs  prêts  à  court  terme  sur  la  garan- 
tie des  obligations  émises  et  non  placées  (en  juillet,  un  prêt  de 
dOO  millions  a  été  consenti  par  la  maison  Pastré),  et  de  permettre, 
gi^âce  à  l'élévation  des  cours,  de  tenter  plus  tard  l'émission  de  la 
seconde  partie  de  l'emprunt,  dont  le  syndicat,  preneur  à  option, 
s'est  décidé  récemment,  les  cours  lui  paraissant  favorables,  à  s'as- 
surer par  avance  la  totalité  pour  la  revendre  ensuite  au  public. 
Avec  ces  125  millions  de  l'emprunt  forcé,  le  chiffre  de  la  dette  con- 
solidée au  1"  juillet  187A  s'élèvera  donc,  jusqu'à  l'émission  de  la 
seconde  partie  de  l'emprunt  1873,  à  950  millions,  mais  le  principal 
objet  de  la  consolidation  dernière,  c'est-à-dire  la  réduction  de  la 
dette  flottante  à  un  chiffre  supportable,  ne  sera  obtenu  que  lorsque 
l'émission  de  la  seconde  moitié  de  l'emprunt  sera  définitive  et  que 
le  produit  en  aura  été  employé  à  cet  objet. 

Avant  de  pousser  plus  loin  cette  étude  des  finances  égyptiennes, 
de  rechercher  quelles  sont  les  chances  d'amélioration  que  présen- 
tent les  revenus  publics,  il  ne  faut  pas  oublier  de  parler  de  la  dette 
particulière  du  vice-roi.  La  dette  de  la  daïra  se  compose  en  dette 
consolidée  de  quatre  emprunts,  dont  le  plus  ancien  remonte  à  1863, 
et  n'atteignait  pas  8  millions  de  francs;  il  avait  été  contracté  sur  les 
anciens  biens  d'Halim-Pacha.  Vint  ensuite  l'emprunt  de  1866,  dit  de 
Selim,  parce  qu'il  avait  pour  objet  de  payer  les  engagemens  laissés 
par  Selim-Pacha  :  il  s'élevait  en  nominal  à  8/i  millions,  et  il  eut 
pour  garantie  215,000  hectares  des  terres  du  vice-roi.  En  1867, 
Mahmoud-Pacha  contracta  un  nouvel  emprunt  de  52  millions  qui 
porte  son  nom,  et  qui  est  garanti  par  le  gouvernement  égyptien; 
enfin  V emprunt  du  khhlive,  de  178  millions  nominaux,  a  été  émis 
en  1867,  hypothéqué  sur  88,000  hectares  de  propriétés. 

La  dette  consolidée  de  la  daïra  à  7  ou  9  pour  100  s'élève  en 
nominal  à  323  millions,  dont  2ù0  restent  encore  à  amortir;  elle  en 
a  produit  271  effectifs.  Le  service  des  intérêts  et  de  l'amortisse- 
ment absorbera  en  187Zi  plus  de  33  millions.  Les  trois  premiers 
emprunts  devront  être  remboursés  en  quinze  ans  et  le  dernier  en 
vingt;  la  dette  consolidée,  à  moins  de  nouvelles  émissions,  aura 
donc  pris  fin  en  1890;  dès  1881,  elle  sera  réduite  de  moitié.  A  côté 
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de  la  dette  consolidée  se  trouve  aussi  une  dette  flottante  qu'on  éva- 
luait à  100  millions,  contractée  avec  des  maisons  égyptiennes  et 
françaises,  et  quelques  sociétés  de  crédit  (1).  L'intérêt  en  est  natu- 
rellement plus  élevé  que  celui  de  la  dette  consolidée;  mais  il  est 
souvent  inférieur  à  l'intérêt  de  la  dette  flottante  du  gouvernement. 
Cela  est  tout  naturel  :  le  vice-roi  est  plus  riche  que  l'Egypte,  les 
emprunts  qu'il  contracte  ont  aussi  un  meilleur  emploi,  étant  desti- 
nés en  général  à  améliorer  ses  propriétés  et  à  pourvoir  au  paie- 
ment des  commandes  faites  à  l'industrie  étrangère.  On  évalue  en 
efi^et  à  600,000  hectares  les  biens  immobiliers  du  khédive,  et  ce 
ne  sont  pas  les  terres  les  moins  bien  cultivées.  L'exploitation  des 
plaines  si  fertiles  de  la  vallée  du  Nil  se  fait  à  l'aide  des  machines 
les  plus  perfectionnées  :  la  culture  du  coton  a  d'abord  donné  d'é- 
normes produits,  dont  les  progrès  ont  été  arrêtés  seulement  par  la 
baisse  survenue  depuis  quelque  temps  dans  les  prix;  pour  y  sup- 
pléer, le  vice-roi  a  voulu  développer  sur  la  plus  grande  échelle  la 
production  du  sucre.  On  évalue  à  50  millions  de  francs  les  dé]^)enses 
qu'il  vient  de  faire  pour  l'établissement  des  sucreries,  dont  le  prin- 
cipal soin  a  été  confié  à  l'importante  maison  française  Gail  et  G^  La 
valeur  en  capital  de  la  fortune  du  khédive  peut  bien  atteindre 
500  millions,  et  on  ne  craint  pas  d'en  évaluer  le  revenu  à  70  ou 
80  millions.  Ce  n'est  donc  pas  de  ce  côté  que  viendraient  les  plus 
grands  embarras  pour  les  finances  de  l'état.  Comment  alors  expli- 
quer la  crise  qu'elles  ont  subie,  et  dont  les  périls  ne  sont  pas  encore 
entièrement  conjurés? 

Deux  causes  principales  y  ont  contribué  :  d'une  part,  des  dépenses 
trop  considérables  et  trop  rapidement  faites;  de  l'autre,  le  mode  des 
emprunts  contractés  à  trop  courts  termes,  d'où  des  déficits  tou- 
jours croissans  et  un  cercle  vicieux  d'embarras  insurmontables.  Le 
budget  de  1873-7A  porte  en  recettes  257  millions  et  en  dépenses 
229.  L'impôt  foncier  seul  entre  dans  les  revenus  pour  150  millions, 
les  douanes  pour  15  et  le  revenu  net  des  chemins  de  fer  pour  22;  un 
nouveau  droit,  celui  de  l'entrée  sur  les  tabacs,  donne  13  millions. 
C'est  une  grande  augmentation  sur  le  budget  publié  de  1872,  qui 
ne  se  chiffrait  qu'à  189  millions  en  recettes,  et  en  dépenses  à  184. 
Le  premier  article  des  dépenses  est  l'intérêt  de  la  dette,  76  mil- 
lions; les  plus  gros  chiffres  qui  viennent  ensuite  sont  :  le  tribut  à  la 
Porte  pour  17  millions,  le  ministère  de  la  guerre  pour  19,  et  les 
travaux  publics  pour  26.  Quand  on  connaît  la  fortune  personnelle 

(1)  Une  très  réconte  opération  pour  le  placement  de  ÔO  millions  de  bons  de  la  daira 
échéant  on  1875  a  été  conclue  en  juin  dernier  avec  la  maison  Pastré;  par  contre,  on  a 
offert  de  rembourser  par  avance  des  bons  échéant  en  1874.  Ce  n'est  donc  pas  une  nou- 
velle dette. 
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du  vice-roi,  on  est  surpris  de  trouver  encore  dans  les  dépenses  pu- 
bliques une  somme  de  près  de  8  millions  pour  la  liste  civile  du 
khédive  et  près  de  h  pour  celle  du  prince  héritier. 

Une  grande  amélioration  de  ce  dernier  budget  sur  les  précédens, 
c'est  que,  par  un  scrupule  tout  nouveau,  on  y  fait  figurer  31  mil- 
lions pour  le  service  de  la  dette  flottante,  jusqu'à  la  rentrée  de  la 
partie  à  option  de  l'emprunt  1873,  dont  l'intérêt  de  la  moitié  figure 
seul  dans  le  service  de  la  dette  consolidée;  mais  cette  somme  est 
évidemment  insuffisante  eu  égard  au  chiffre  des  bons  de  toute  sorte 
émis  et  non  convertis.  11  y  a  aussi  chaque  année  à  faire  face  aux 
sommes  énormes  destinées  aux  amortissemens  à  court  terme,  d'où 
il  résulte  que  le  déficit  en  numéraire,  c'est-à-dire  les  sommes  à  se 
procurer  pour  payer  les  dépenses  obligatoires,  dépassent  singuliè- 
rement chaque  année  les  sommes  perçues.  Ce  n'est  pas  être  pessi- 
miste que  d'évaluer  encore  à  /lO  millions  le  déficit  actuel;  la  propor- 
tion est  forte  pour  un  budget  de  250  millions. 

A  côté  de  ces  mauvais  élémens  de  la  situation,  il  faut  cependant 
citer  les  bons.  L'Egypte  n'est  un  état  ni  très  peuplé  ni  très  étendu  ; 
elle  ne  renferme  que  5,200,000  habitans  environ,  ne  possède  ni 
bois ,  ni  fer,  ni  charbon  ;  mais  ses  terres  sont  d'une  fertilité  mer- 
veilleuse. Sur  2,100,000  hectares  cultivés,  dont  600,000  appartien- 
nent au  vice-roi,  la  production  dépasse  de  beaucoup  les  besoins  de 
la  consommation.  Avec  des  travaux  de  dessèchement  ou  de  canali- 
sation, on  pourrait  livrer  840,000  hectares  de  plus  à  la  culture  et 
surtout  à  la  culture  industrielle,  qui  donne  lieu  à  des  exportations 
si  fructueuses.  Les  88,000  étrangers  qui  habitent  l'Egypte  n'y  en- 
tretiennent pas  ces  antagonismes  de  races,  de  cultes,  qui  s'opposent 
à  la  prospérité  intérieure  de  la  Turquie.  Il  y  a  bien  en  Egypte 
comme  en  Turquie  une  question  Judiciaire,  c'est-à-dire  que  les 
étrangers  y  jouissent  aussi  de  certains  droits  de  juridiction  spéciale 
dont  le  gouvernement  voudrait  s'affranchir;  mais,  s'il  attache  à 
cette  revendication  une  certaine  importance  théorique,  l'inconvé- 
nient en  fait  est  moindre  à  cause  du  naturel  des  habitans,  qui  rend 
les  conflits  très  rares  entre  eux  et  les  étrangers.  Les  sujets  du  vice- 
roi  se  distinguent  par  une  douceur,  une  sobriété  et  une  docilité 
sans  égales,  comme  on  l'a  bien  vu  à  propos  des  avances  du  moka- 
bala.  Déjà  une  loi  rendue  par  Saïd-Pacha  en  1857  avait  promis 
de  concéder  l'entière  propriété  du  sol  aux  fellahs  qui  pendant  cinq 
ans  mettraient  une  terre  inculte  en  valeur;  Mahmoud- Pacha  ne 
tint  nul  compte  de  cet  engagement,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  de- 
mander une  anticipation  de  six  années  d'impôts,  moyennant  l'ob- 
tention de  ce  même  droit  de  propriété  accordée  aux  fellahs  sur  les 
terres  qu'ils  cultivent.  Ils  se  sont  prêtés  à  cette  nouvelle  charge 
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comme  à  la  première,  comme  à  toutes  celles  dont  on  les  accable,  se 
contentant  de  protester  par  l'éloignement  quand  le  fardeau  est  trop 
lourd,  et  d'aller  camper  au  désert  quand  l'habitation  de  leurs  vil- 
lages les  soumet  à  trop  d'exigences.  En  dehors  de  la  fortune  per- 
sonnelle du  khédive,  l'état  possède  encore  une  très  grande  partie 
du  sol,  qu'il  ne  vend  ni  ne  loue,  et  qu'il  fait  travailler  directement 
par  des  ouvriers  maigrement  payés.  Nous  avons  sous  les  yeux  les 
chiffres  de  la  culture  en  1833  et  en  1870  :  le  produit  des  terres  cul- 
tivées en  blé  a  augmenté  de  16  pour  100  (5  millions  d'hectolitres 
contre  A, 300, 000),  —  celui  de  l'orge,  des  fèves,  etc.,  de  316  et  de 
272  pour  100.  Le  coton  a  donné ,  en  1870 ,  63  millions  de  kilo- 
grammes contre  5  millions  en  1833,  et  le  sucre  20  millions  contre 
400,000  kilogrammes.  Le  gouvernement  égyptien  possède  en  outre 
deux  choses  qui  ne  sont  pas  sans  valeur  :  une  part  dans  le  ca- 
nal de  Suez  et  les  chemins  de  fer.  Il  a  droit  à  la  moitié  du  pro- 
duit des  terrains  vendus  par  la  compagnie  de  Suez ,  et  a  touché  de 
ce  fait  1  million  en  1872.  11  possède  176,000  actions  de  la  compa- 
gnie, dont  il  a  aliéné  les  coupons  pour  vingt-cinq  ans;  mais,  à  par- 
tir du  1"'' janvier  1895,  il  en  recouvrera  l'entière  disposition,  enfin 
il  a  droit  à  15  pour  100  sur  les  bénéfices  de  la  compagnie  après  les 
charges  payées.  Dans  un  certain  délai ,  tous  ces  droits  représente- 
ront un  actif  important.  Quant  aux  chemins  de  fer,  dont  le  produit 
est  porté  au  budget  pour  22  millions ,  le  revenu  brut  dépasse  au- 
jourd'hui 37  millions,  et  l'on  suppose  que,  s'ils  étaient  livrés  à  l'in- 
dustrie privée  et  exploités  par  elle ,  l'état  pourrait  en  obtenir  plus 
de  25  millions  de  produit  net.  En  raison  de  ces  sources  de  revenus, 
avec  l'amortissement  des  anciens  emprunts  et  une  plus  sage  ré- 
partition des  dépenses,  l'avenir  des  finances  de  l'Egypte  pourrait  se 
présenter  sous  des  couleurs  d'autant  plus  favorables  qu'elle  semble 
à  l'abri  des  vicissitudes  intérieures  ou  des  complications  politiques 
qui  menacent  le  trône  du  suzerain  lui-même  du  vice-roi.  Le  khé- 
dive actuel  a  certainement  fait  beaucoup  pour  l'amélioration  maté- 
rielle du  pays,  et  en  particulier  pour  l'agriculture;  mais  on  ne  doit 
pas  se  dissimuler  que  le  moment  est  grave,  que  le  dernier  emprunt 
de  800  millions  nominaux  constitue  une  lourde  charge  pour  l'ave- 
nir, et  qu'il  faut  changer  brusquement  les  vieilles  habitudes.  Au  lieu 
des  expédiens  temporaires,  ruineux,  des  intermédiaires  favorisés, 
des  renouvellemens  de  prêts  à  courts  termes  d'autant  plus  coûteux 
qu'ils  sont  plus  répétés,  aujourd'hui  que  le  gouvernement  s'adresse 
au  public  dans  de  larges  proportions,  il  est  nécessaire  qu'il  lui  donne 
toutes  raisons  de  se  fier  à  lui.  Au  premier  abord,  il  semble  témé- 
raire d'imposer  à  5  millions  de  fellahs  sans  propriétés  ni  industries 
des  budgets  de  257  millions,  dont  la  moitié  est  absorbée  par  le 
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service  de  la  dette  consolidée,  avec  une  dette  flottante  qui  n'est  pas 
encore  près  de  s'éteindre,  si  les  dépenses  laissent  toujours  un  déficit 
annuel  sur  les  recettes. 

Réforme  radicale  de  l'administration,  de  la  législation,  de  la  pro- 
priété, c'est  là,  de  même  que  le  contrôle  dans  la  perception  des  im- 
pôts et  dans  l'ordonnancement  des  dépenses,  le  seul  moyen,  —  en 
laissant  bien  entendu  de  côté  les  procédés  sommaires  des  exactions 
et  des  emprunts  forcés,  —  pour  sortir  des  embarras  actuels,  main- 
tenant que  le  temps  des  emprunts  partiels  est  passé  et  que  les  gou- 
vernemens  orientaux  prennent  le  parti  de  s'adresser  au  public  après 
n'avoir  eu  d'abord  recours  qu'aux  syndicats. 

III. 

Le  mot  de  syndicat  actuellement  usité  dans  le  langage  financier 
est  loin  de  représenter  les  opérations  par  lesquelles  se  règlent  les 
litiges  d'un  commerçant  malheureux  vis-à-vis  de  ses  créanciers; 
c'est  une  association  de  capitalistes  faite  en  vue  d'une  entreprise 
particulière  analogue  à  celle  qui  réunit  pour  des  desséctiemens  ou 
des  prises  d'eau  des  propriétaires  voisins.  Le  but  des  syndicats 
financiers  est  ordinairement  l'écoulement  de  titres  achetés  à  un 
état,  à  une  province,  à  une  ville.  Distribués  peu  à  peu  ou  brusque- 
ment écoulés,  ces  titres  sont,  comme  on  l'espère,  avidement  recher- 
chés par  le  public,  tenu  quelque  temps  en  suspens  et  jaloux  de  par- 
ticiper aux  bénéfices  des  premiers  preneurs.  Le  succès  des  syndicats 
tient  donc  à  la  valeur  intrinsèque  des  titres,  aux  avantages  qu'ils 
procurent,  à  la  notoriété  des  hommes  ou  des  établissemens  réunis, 
et  aussi  aux  circonstances  générales  qui  règlent  les  transactions 
sur  les  marchés  des  fonds  publics.  C'est  à  ce  point  de  vue  surtout 
qu'il  convient  de  consulter  les  habitudes,  les  mœurs  financières  des 
pays  où  l'on  veut  naturaliser  de  nouvelles  valeurs  ou  en  émettre 
qui  sont  déjà  connues. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'en  France  les  valeurs  étrangères  ont  été 
spécialement  recherchées  par  l'épargne.  Avant  la  négociation  active 
des  titres  de  nos  chemins  de  fer,  qui  remonte  à  une  trentaine  d'an- 
nées, les  maisons  de  banque  seules  s'occupaient  de  la  souscription 
des  titres  d'états  étrangers,  espagnols,  napolitains,  autrichiens,  etc. 
L'entreprise  de  nos  grandes  lignes  leur  a  ensuite  ouvert  une  voie 
d'associations  fécondes,  et  de  grandes  fortunes  se  sont  élevées  par 
des  participations  en  commun  à  la  concession,  à  la  construction,  à 
l'exploitation  des  chemins  de  fer.  L'ère  brillante  de  ces  entreprises 
une  fois  passée,  les  établissemens  de  crédit  qui  s'étaient  fondés 
pour  en  répandre  le  bienfait  en  France  et  à  l'étranger,  les  hautes 
notabilités  de  la  banque  qui  avaient  tenu  à  honneur  d'y  attacher 


MOEURS   FINANCIÈRES    DE   LA   FRANCE.  675 

leur  nom,  ont.  de  nouveau  reporté  leur  attention  vers  les  emprunts 
d'état.  Le  royaume  de  Naples,  l'Espagne,  l'Autriche,  furent  les  pre- 
miers à  attirer  la  spéculation  des  banquiers  et  prirent  une  part 
énorme  des  économies  du  public;  la  Russie,  la  Belgique,  la  Hol- 
lande, vinrent  ensuite,  puis  les  gouvernemens  orientaux;  tout  der-. 
nièrement  enfin  le  capital  français  passa  l'Atlantique  pour  pénétrer 
jusqu'aux  territoires  de  l'Amérique  méridionale,  au  Mexique  et  au 
Pérou. 

De  cette  longue  odyssée,  dont  les  résultats  ne  furent  pas  égale- 
ment heureux,  un  seul  trait  reste  à  noter,  c'est  la  méthode  univer- 
sellement suivie.  Quelques  acheteurs  plus  ou  moins  hardis,  plus  ou 
moins  puissans,  créent  les  premières  relations  :  dans  les  pays  où 
l'argent  se  prête  à  gros  intérêts,  ils  emploient  leurs  capitaux  avec 
une  facilité  merveilleuse  et  un  grand  profit.  Leur  exemple  aidant, 
d'autres  parties  prenantes  se  proposent,  c'est  l'ère  des  syndicats; 
enfin  il  faut  bien  s'adresser  à  celui  qui  est  plus  riche  que  Grésus  et 
a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  c'est-à-dire  au  public,  auquel  les  nou- 
velles valeurs  sont  encore  offertes  à  un  taux  bien  autrement  avan- 
tageux que  les  titres  sur  lesquels  il  portait  précédemment  ses  pré- 
férences. 

Dans  cette  seconde  période,  on  a  vu,  comme  sous  la  première,  — 
alors  qu'il  s'agissait  de  la  construction  de  nos  chemins  de  fer,  — 
de  nombreuses  sociétés  de  crédit  se  former,  dont  le  but  a  été  cette 
fois  de  diriger  les  efforts  de  l'association  vers  les  combinaisons  finan- 
cières avec  les  états  étrangers.  Depuis  la  guerre  de  Prusse,  notre 
cote  de  la  Bourse  de  Paris  contient  les  noms  de  sociétés  nouvelles 
qui  offrent  bien  ce  caractère.  La  première,  la  Banque  de  Paris  et 
des  Pays-Bas ,  avait  été  à  son  origine  la  consécration  d'un  syndicat 
de  banquiers  très  expérimentés  et  très  puissans ,  dont  les  relations 
s'étendaient  partout,  et  principalement  en  Espagne,  en  Turquie  et  en 
Egypte.  Après  le  succès  de  la  Banque  de  Paris,  on  a  vu  surgir  les 
banques  franco-austro-hongroise,  franco-égyptienne,  franco-hollan- 
daise, française  et  italienne,  la  banque  de  l'union  franco-belge,  qui 
sont  venues  se  mettre  à  la  suite  de  la  banque  ottomane,  de  la  Société 
générale  de  crédit  ottoman,  etc.,  pour  former  un  réseau  d'associa- 
tions qu'on  pourrait  appeler  le  second,  alors  que  toutes  les  sociétés 
de  crédit  mobilier  et  foncier  françaises  et  étrangères,  déjà  cotées  à 
Paris,  formaient  le  premier  réseau.  Sans  aucun  doute,  de  même  que 
les  aînées,  dont  la  création  des  chemins  de  fer  fut  le  principal  ob- 
jet, ne  s'interdisaient  aucune  autre  opération  financière,  les  cadettes, 
fondées  pour  l'émission  des  emprunts  d'état,  ne  se  sont  refusées  à 
aucune  immixtion  dans  les  entreprises  industrielles  et  autres.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  éclosion  si  rapide  d'établissemens 
spéciaux,  bien  moins  nombreux  toutefois  que  ceux  dont  l'Allemagne 
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et  l'Italie  en  particulier  ont  vu  la  création  simultanée,  a  pour  raison 
d'être  ce  que  nous  appellerons  la  mise  en  valeur  des  concessions 
d'emprunts  faites  à  des  personnalités  privilégiées,  le  partage  des 
bénéfices  qui  avaient  enrichi  celles-ci,  et  l'appel  adressé  au  public 
pour  en  fournir  les  élémens  définitifs.  Il  ne  saurait  entrer  dans  les 
limites  de  cette  étude  d'exposer  les  conséquences  de  ce  système  et 
de  faire  l'histoire  financière  de  chacune  de  ces  sociétés  se  groupant 
entre  elles,  se  disputant  ou  se  divisant  successivement  les  emprunts 
à  obtenir  et  les  émissions  à  faire.  Il  suffira  de  faire  ressortir  le  ré- 
sultat nécessaire  que  la  concurrence  ou  l'entente  elle-même  ont  dû 
produire.  L'agglomération  des  forces  chez  les  prêteurs  a  permis 
tout  d'abord  de  remplacer  les  premiers  emprunts  assez  modérés  par 
des  opérations  énormes,  de  substituer  des  centaines  à  des  dizaines 
de  millions,  en  même  temps  que  la  facilité  de  les  obtenir  faisait 
croître  l'avidité  ou  favorisait  l'incurie  des  emprunteurs.  C'est  l'éter- 
nelle histoire  des  fils  de  famille  qui  dépensent  encore  plus  vite 
qu'ils  ne  rencontrent  de  gens  disposés  à  satisfaire  à  leurs  fantaisies; 
mais,  à  mesure  que  les  emprunts  ont  grossi,  les  risques  se  sont  ac- 
crus et  l'argent  est  devenu  plus  cher.  Ce  n'a  pas  été  trop  pour  se 
garantir  de  la  gêne,  sinon  de  l'insolvabilité  du  débiteur,  que  de 
lui  demander  des  rémunérations  en  proportion  avec  les  embarras 
qu'un  remboursement  retardé  pourrait  occasionner  :  à  cet  égard, 
aucun  taux  d'escompte,  si  usuraire  parût-il,  ne  compense,  pour  une 
société  de  crédit  par  exemple,  l'immobilisation  d'une  trop  grosse 
partie  de  son  capital;  mais  d'autre  part,  plus  les  avantages  obtenus 
du  débiteur  étaient  grands,  plus  son  crédit  s'abaissait,  et  moins  il  y 
avait  de  chances  de  faire  souscrire  par  les  capitaux  privés  à  un  taux 
comparativement  élevé,  avantageux  tout  à  la  fois  à  l'état  emprun- 
teur et  à  ses  concessionnaires,  les  emprunts  dont  ceux-ci  ne  s'étaient 
chargés  que  dans  le  but  de  les  écouler  dans  le  public.  Il  y  a  là  un 
cercle  vicieux  dont  la  logique  dit  qu'on  ne  peut  sortir,  surtout 
quand  il  s'agit  d'états  à  crédit  médiocre,  de  ceux  précisément  avec 
lesquels  on  trouve,  ce  semble,  le  plus  d'argent  à  gagner.  C'est  en 
vain  qu'on  a  recours  aux  procédés  les  plus  habiles,  à  des  prises 
ferme  et  à  option  d'emprunts  concédés.  Un  syndicat  s'engage-t-il  à 
prendre  ferme  le  tiers  ou  la  moitié  d'une  émission  de  titres,  cette 
portion  lui  est  donnée  à  un  prix  relativement  faible,  et  dans  un  délai 
stipulé  l'autre  partie  doit  être  ou  prise  à  un  taux  plus  élevé  ou  en- 
tièrement abandonnée.  Les  contractans  ont  ainsi  le  temps  d'écouler 
la  partie  prise  ferme  par  eux,  de  faire  monter  les  cours  et  de  pré- 
parer l'émission  du  solde  dans  le  public.  Assurément  la  combinaison 
peut  réussir,  et  souvent  il  en  a  été  ainsi  ;  mais  combien  de  circon- 
stances doivent  concourir  à  ce  résultat  !  Qu'un  événement  important 
se  produise,  qu'un  temps  d'arrêt  survienne  dans  le  mouvement  des 
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capitaux  vers  les  valeurs  de  cette  sorte,  qu'une  agitation  quelconque 
trouble  le  cours  de  ces  spéculations,  et  le  fond  se  laisse  voir,  c'est- 
à-dire  l'embarras  inextricable  de  l'emprunteur,  et  l'indispensable 
nécessité  pour  le  concessionnaire  d'exiger  des  conditions  de  plus  en 
plus  rigoureuses,  à  peine  suffisantes  à  sa  sûreté,  quoique  mortelles 
au  crédit  de  l'état  obéré.  Une  autre  conséquence  logique  de  ces  opé- 
rations a  été  la  publicité  qu'elles  ont  reçue,  publicité  nuisible  au 
succès  même;  aussi  les  capitaux  privés  sont-ils  devenus  non-seule- 
ment plus  méfians,  plus  prudens,  plus  hésitans  à  se  livrer,  mais, 
jaloux  de  l'avantage  concédé  aux  concessionnaires  et  partagé  par  les 
syndicats,  ils  ont  augmenté  leurs  exigences  et  ne  se  livreraient  plus 
au  même  prix.  La  conclusion  forcée,  en  allant  à  l'extrême,  serait  que, 
devant  les  demandes  légitimes  des  prêteurs,  la  dette,  aggravée  par 
le  taux  de  l'intérêt,  par  la  rapidité  de  l'amortissement,  finirait  par 
paraître  si  écrasante  qu'à  aucun  prix  les  états  ainsi  obérés  ne  trou- 
veraient à  emprunter. 

Telle  est,  sans  mentionner  aucun  fait  et  sous  la  forme  d'un  simple 
raisonnement,  l'histoire  d'un  des  phénomènes  les  plus  curieux  du 
monde  financier  actuel.  Sur  cette  scène,  où,  comme  sur  la  scène  po- 
litique, s'agitent  tant  de  passions,  se  déploient  tant  de  ressources 
d'intelligence,  de  science  même,  où  les  victoires  et  les  défaites  ont 
une  si  grande  influence  sur  le  sort  des  masses,  il  a  paru  curieux  et 
instructif  de  saisir  au  passage  un  trait  de  nos  mœurs  contempo- 
rairies  et  d'expliquer  au  lecteur  une  des  locutions  qui  l'ont  sans  au- 
cun doute  le  plus  vivement  frappé. 

L'ère  des  syndicats  n'est  pas  close,  il  s'en  faut,  et  l'on  ne  saurait 
prétendre  que  le  système  de  l'association  ne  sera  plus  mis  en  usage 
pour  spéculer  sur  des  fonds  publics,  comme  pour  lancer  des  entre- 
prises particulières;  toutefois  nous  inclinons  à  croire  que,  pour  les 
deux  pays  notamment  dont  nous  avons  retracé  la  situation  finan- 
cière, on  ne  trouvera  plus  aujourd'hui  à  mettre  en  usage  autant 
que  par  le  passé  des  procédés  dont  la  logique  démontre  l'impuis- 
sance finale  quand  on  s'en  sert  à  outrance.  La  Turquie  et  l'Egypte 
ont  fait  abus  des  emprunts  particuliers ,  des  combinaisons  offi- 
cieuses; c'est  au  public  qu'elles  essaient  et  qu'elles  ont  besoin  au- 
jourd'hui d'avoir  recours  ;  mais,  pour  réussir  dans  cette  voie,  d'au- 
tres conditions  devenaient  nécessaires  et  urgentes. 

L'Egypte  n'offre  pas  de  ressources  supérieures  à  celles  de  la  Tur- 
quie ,  mais  les  créanciers  de  l'Egypte  sont  moins  nombreux;  en 
France  particulièrement,  les  valeurs  égyptiennes  n'ont  pas  un  grand 
courant  d'acheteurs.  Avec  un  peu  d'ordre,  des  économies  pendant 
quelques  années,  l'Egypte  pourra  retrouver  l'équilibre  du  budget, 
sans  lequel  le  crédit  n'existe  pas. 

Quant  à  la  Turquie,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  situation 
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est  moins  bonne,  même  avec  les  réformes  qu'elle  vient  d'opérer.  Le 
nombre  de  ses  créanciers  est  immense  chez  nous,  ils  se  rencontrent 
jusque  parmi  les  plus  modestes  fortunes.  Les  ouvriers,  les  domesti- 
ques, ont  acheté  volontiers  de  ces  valeurs  à  lots  ou  à  gros  intérêt 
qui  ont  bien  aidé  aux  dépenses  de  leurs  ménages.  Jusqu'à  présent, 
la  Turquie,  une  fois  seulement  et  temporairement,  s'est  montrée 
mauvaise  débitrice  pour  les  mandats  des  ministères,  sortes  de  bil- 
lets escomptés  par  de  gros  capitalistes  :  ceux-là  ont  protesté  à  l'é- 
chéance des  traites  impayées,  mais  ils  n'ont  pas  fait  grand  bruit;  à 
l'exception  du  cas  tout  particulier  que  nous  avons  signalé,  et  qui 
ne  s'est  appliqué  qu'à  une  petite  partie  d'une  opération  de  iO  mil- 
lions, ils  ont  au  contraire  continué  jusqu'au  bout  de  soutenir  leur 
débiteur,  faisant  le  très  bon  calcul  qu'en  agissant  ainsi,  en  consen- 
tant à  de  nouvelles  avances,  ils  sauvegardaient  leurs  intérêts  anté- 
rieurs et  donnaient  aux  anciens  prêts  une  chance  de  remboursement. 
L'événement  leur  a  donné  raison,  et  la  conclusion  de  l'emprunt  nou- 
veau en  5  pour  100,  après  avoir  assuré  le  remboursement  de  tous 
les  mandats  particuliers  et  le  fonctionnement  de  l'exercice  187/î, 
peut  inaugurer  une  ère  de  véritable  prospérité  pour  la  Turquie. 
L'ingérence  dans  le  règlement  de  ses  finances  d'hommes  de  com- 
pétence et  d'honorabilité  incontestables,  comme  les  administrateurs 
français  et  anglais  de  la  banque  ottomane,  doit  inspirer  au  public 
toute  la  confiance  nécessaire  et  amener  ainsi  la  conversion  des  an- 
ciennes dettes  en  5  pour  100  extérieur;  c'est  le  cas  surtout  pour 
l'emprunt  des  vilayets,  qui  va  exiger  en  trois  exercices  à  partir  de 
1876  un  amortissement  de  278  millions.  Une  conversion  entière 
sauverait  la  Turquie  :  mais  il  n'y  a  plus  pour  elle  de  faute  à  com- 
mettre; il  lui  faut  à  l'avenir  payer  exactement  ses  dettes  sous  peine 
de  mort.  Il  ne  s'agit  plus  en  effet  aujourd'hui  seulement  du  crédit, 
il  s'agit  de  l'existence  même  de  l'empire  :  si  la  question  de  l'équi- 
libre européen,  sur  laquelle  la  diplomatie  du  commencement  du  siè- 
cle a  tant  discouru,  semble  mise  à  l'écart,  la  protection  des  prêteurs 
étrangers  de  la  Turquie  peut  donner  lieu  à  des  complications  pro- 
chaines. Nous  venons  de  voir  en  Egypte  une  commission  internatio- 
nale forcer  la  main  au  sultan  et  au  khédive  pour  résoudre  violem- 
ment et  dans  un  sens  contraire  aux  décisions  de  la  justice  française 
le  litige  particulier  soulevé  entre  la  compagnie  du  canal  de  Suez  et 
les  propriétaires  de  navires  étrangers  sollicitant  d'être  admis  à  la 
faveur  du  passage;  un  tel  précédent  ouvre  la  voie  à  de  bien  autres 
interventions  :  plus  encore  que  l'Egypte,  la  Turquie  a  tout  à  crain- 
dre, si  elle  blesse,  et  surtout  contre  le  droit  et  la  justice,  les  intérêts 
européens,  qu'elle  aura  de  plus  en  plus  associés  à  ses  destinées. 

Bailleux  DE  Marisy. 
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RÉCIT    DES    TEMPS    HÉROÏQUES    DANS    l'oUEST    AMÉRICAIN  - 


1.   —    LE    VANNAGE. 

Tout  ce  qui  paraît  invraisemblable  clans  cette  histoire  est  vrai.  Le 
récit  que  je  vais  faire  étonnera  sans  doute  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
ne  savent  rien  de  la  vie  sociale  dans  l'ouest  au  commencement  du 
siècle;  ils  refuseront  peut-être  de  croire  à  ces  contrastes  de  fêtes 
pastorales,  de  sauvages  orgies,  de  revivais  non  moins  sauvages,  à  ces 
rapprochemens  du  bandit  et  du  prédicateur,  à  ce  mélange  de  sim- 
plicité primitive,  de  choses  grotesques  et  féroces,  de  crimes  et  de 
piété.  Quant  à  moi,  nourri  tout  enfant  sur  le  sol  même  où  mon 
grand-père  avait  défendu  contre  les  Indiens  sa  famille  retranchée 
dans  une  hutte  bâtie  de  ses  mains,  au  milieu  d'un  désert,  la  vie 
sauvage  m'a  été  de  bonne  heure  familière.  Vers  l'âge  où  d'autres 
prêtent  l'oreille  à  des  fables  et  à  des  contes  de  fées,  mon  imagina- 
tion était  déjà  hantée  par  les  combats  livrés  aux  Indiens  et  aux 
brigands.  Au  lieu  du  Petit  Chaperon  rouge,  nous  nous  racontions 
les  aventures  de  la  génération  précédente,  ses  luttes  contre  les 

(1)  On  n'a  pas  oublie  le  curieux  récit  de  mœurs  do  l'Indiana  du  sud  que  la  Revue 
a  public  sous  ce  titre  :  L'École  du  Flat-Creek.  Cette  fois  M.  Egglcston  nous  présente 
les  recrues  que  les  prédicateurs  méthodistes  des  revivais  {réveils,  réunions  religieuses 
sous  forme  de  campemcns)  ont  faites  dans  ces  mûmes  régions,  où  ils  c  hevauchaien 
hardinieut  sans  souci  des  Indiens,  des  brigands,  ni  des  épidémies  meurtrières,  argo- 
nautes à,  leur  façon,  mais  enflammés  d'une  fièvre  spirituelle,  comme  les  héros  de  Bret 
Hartc  le  furent  de  la  fièvre  de  l'or.  L'auteur  du  Circuit  Rider  avait  subi  lui-môme  la  con- 
tagion :  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans  (1850-57),  il  entreprit  une  mission  qui  faillit  lui  coûter 
la  vie.  Plus  que  personne  il  a  donc  le  droit  de  célébrer  le  zèle  souvent  excessif  de  ces 
intrépides  pionniers  de  la  foi  dans  les  backwoods  (territoires  non  encore  défrichés). 
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bêtes  féroces  sur  le  chemin  même  que  nous  suivions  pour  aller  à 
l'école.  Dans  beaucoup  d'intérieurs  régnaient  encore  les  anciennes 
coutumes;  la  laine  était  cardée,  filée,  teinte,  tissée,  les  vêtemens 
faits  à  la  maison,  et  les  vieilles  solennités  agricoles  n'étaient  pas 
tombées  en  désuétude.  Le  vannage  de  blé  que  je  vais  peindre  re- 
monte cependant  plus  loin  que  mon  enfance,  à  une  cinquantaine 
d'années  peut-être,  à  l'âge  d'or  où  les  représentans  du  congrès 
étaient  incorruptibles  et  où  le  sergent  d'armes  les  empêchait  à 
grand'peine  de  s'-entre-tuer. 

La  cérémonie  du  vannage  chez  le  capitaine  Lumsden  dans  la  co- 
lonie d'Hissawachee  (Ohio  méridional)  ouvrait  toujours  la  saison; 
elle  donnait  le  branle  à  un  nombre  incalculable  d'autres  vannages 
de  grain,  coupes  de  bois,  pelages  de  pommes,  etc.,  sans  parler  des 
réjouissances  pures  et  simples  qui  marchent  de  front  avec  l'utile. 
Le  blé  du  capitaine  Lumsden  s'entassait  prêt  à  être  vanné  en  un 
monceau  de  cinq  à  six  pieds  de  haut.  Le  capitaine  n'était  point  in- 
sensible aux  considérations  d'économie,  il  savait  parfaitement  qu'il  y 
aurait  avantage  à  faire  vanner  son  blé  par  les  gens  de  la  ferme,  car 
la  dépense  des  rafraîchi  ssem  en  s  et  l'obhgation  de  prêter  la  main  en 
retour  à  tous  les  travaux  du  même  genre  contre-balançaient  et  au- 
delà  le  travail  gratuit;  mais  qui  peut  se  soustraire  à  la  tyrannie  de 
l'usage?  Le  capitaine  Lumsden  passait  déjà  pour  un  homme  dur  et 
injuste;  vanner  son  blé  tout  seul,  c'eût  été  perdre  l'honneur,  des- 
cendre au  niveau  d'un  colon  yankee  établi  plus  haut  sur  la  rivière, 
et  qui  osait  pratiquer  certaines  économies  défendues,  vendre  même 
à  prix  d'argent  les  moindres  bagatelles,  le  beurre  ou  les  œufs  par 
exemple.  Plus  d'une  fois  il  avait  été  question  de  condamner  au  plon- 
geon cet  être  méprisable.  Être  «  serré  comme  l'écorce  au  tronc  d'un 
hêtre,  »  et  yankee  par-dessus  le  marché,  équivalait  presque  à  la 
qualité  de  voleur  de  chevaux. 

Il  y  avait  donc  vannage  chez  Lumsden;  les  dames  de  l'établisse- 
ment profitaient  de  l'occasion  pour  étendre  une  couverture  sur  des 
cadres  et  passer  l'après-midi  à  piquer  en  babillant.  Chacune  d'elles 
rougissait  de  crainte  et  d'espérance  toutes  les  fois  que  certains  noms 
d'hommes  étaient  prononcés.  Qui  pouvait  prévoir  l'issue  des  diver- 
tissemens  de  la  soirée,  les  révélations  qu'ils  amèneraient? 

Il  faisait  nuit,  la  pleine  lune  s'élevait  comme  un  feu  de  joie  parmi 
les  arbres  qui  couronnent  la  colline,  quand  les  vanneurs  se  rassem- 
blèrent autour  du  tas  de  blé.  Les  premiers  arrivés  attendaient  les 
autres  et  passaient  le  temps  à  calculer  le  nombre  de  boisseau  x  qu'il 
tireraient  de  là.  Le  capitaine,  petit  homme  irascible,  toujours  agité, 
accueillait  ses  voisins  à  la  façon  d'un  gentleman  de  la  vieille  Vir- 
ginie, en  leur  tendant  la  main  avec  une  condescendance  secrète 
qui  se  faisait  sentir  sous  l'apparente  familiarité.  Quand  nous  par- 
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Ions  du  capitaine  Lumsden  comme  d'un  gentleman  virginien,  nous 
nous  plaçons  à  son  propre  point  de  vue.  Dans  le  comté  qui  l'avait 
vu  naître,  sa  position  sociale  n'avait  rien  d'élevé,  son  père  était  un 
parvenu  dont  la  fortune  se  fit  par  des  moyens  suspects,  mais  tel  est 
l'avantage  de  l'émigration  que,  parmi  ces  barbares  des  défriche- 
mens,  le  seul  fait  d'être  né  dans  la  vieille  Virginie  équivalait  à  des 
lettres  de  noblesse.  Lumsden,  sans  que  personne  y  trouvât  à  redire, 
se  tapait  donc  fièrement  la  jambe  de  sa  cravache  en  parlant  de  pa- 
renté avec  les  plus  anciennes  familles.  Il  y  avait  dans  ces  hâbleries 
une  ombre  de  vérité;  il  était  allié  par  sa  femme  au  vieux  sang  dont 
il  tirait  gloire. 

La  réunion  est  enfin  à  peu  près  complète;  il  s'agit  de  se  partager 
le  tas.  Deux  juges  sont  choisis  à  cet  effet  :  M.  Butterfîeld,  person- 
nage lent,  qui  passe  pour  savoir  beaucoup  parce  qu'il  parle  peu  et 
qu'il  examine  attentivement  les  choses,  et  M.  Sniger,  qui  jouit  de  la 
même  réputation  parce  qu'il  est  au  contraire  beau  parleur  et  tout 
de  premier  mouvement.  Butterfield  mesure  la  montagne  de  blé  sous 
toutes  ses  faces  en  comptant  ses  pas,  secoue  la  tête,  recommence, 
louche,  compare,  ferme  un  œil,  tandis  que  les  jeunes  gens  l'obser- 
vent avec  respect.  Sniger  prend  une  vue  panoramique  de  l'ensemble 
avec  son  dédain  ordinaire  pour  les  minuties,  et,  indiquant  le  côté 
gauche,  fait  remarquer  à  ses  admirateurs  que  la  pile  est  une  idée 
plus  haute  par  là,  mais  que  le  grain,  beaucoup  plus  beau,  se  van- 
nera sans  peine,  tandis  que  de  l'autre  côté  c'est  du  fretin  de  blé, 
dur  comme  le  diable  à  séparer  de  la  balle.  En  conséquence,  il  est 
d'avis  de  partager  le  tas  par  le  milieu,  et,  chose  étrange,  Butterfîeld, 
après  son  interminable  examen  par  poids  et  mesures,  arrive  à  la 
même  conclusion  savante  et  complexe,  ce  qui  confirme  pour  le  pu- 
blic l'infaillibilité  des  deux  juges.  On  divise  donc  le  tas;  il  s'agit 
maintenant  de  nommer  des  chefs.  Bill  Mac-Conkey  est  présent,  il 
n'y  a  pas  de  vanneur  plus  habile,  mais  quelqu'un  objecte  dans  la 
foule  que  parmi  les  personnes  présentes  nul  n'est  de  force  à  lutter 
contre  lui. —  Où  est  Mort'  Goodwin?  demande  Gonkey.  C'est  le  seul 
qui  puisse  me  tenir  tête;  j'aimerais  le  battre. 

—  Le  voilà  qui  vient  là-bas  !  dit  Sniger,  désignant  de  loin  un 
grand  garçon  bien  découplé  qui  s'avance  en  toute  hâte  à  travers 
champs.  Arrivé  devant  la  barrière,  il  y  appuie  ses  deux  mains  et  la 
franchit  d'un  bond. 

—  C'est  bien  lui,  c'est  son  saut  !  dit  le  petit  Kike,  nn  neveu  du 
capitaine. 

—  Holà  !  Mort'  !  —  s'écrient-ils  tous  en  chœur,  tandis  que  le  jeune 
homme  approche,  son  large  chapeau  de  paille  à  la  main  et  en  s'es- 
suyant  le  front.  —  Nous  t'attendions;  vous  êtes  choisis,  toi  et  Conkey. 

Le  sort  décide  que  Conkey  sera  le  premier  à  choisir  les  hommes 
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et  Goodwin  à  choisir  sa  part  de  blé.  Goodwin  déclare  qu'il  prend  le 
plus  mauvais  bout,  et,  le  signal  étant  donné,  tous  les  bras  s'escri- 
ment à  l'envi. 

Le  capitaine  fait  circuler  la  bouteille,  Conkey  hurle  de  bruyans 
encouragemens  entremêlés  de  jurons;  ce  système  excite  peut-être 
l'ardeur  de  ses  hommes,  mais  il  a  le  même  effet  sur  leurs  adver- 
saires. Morton,  plus  prudent,  vanne  lui-même  de  toutes  ses  forces, 
qui  égalent  au  moins  celles  de  deux  travailleurs  ordinaires  réunis. 
—  Allons,  camarades!  dit-il,  ne  craignez  rien,...  le  souffle  qu'il  dé- 
pense en  cris,  nous  le  dépenserons  en  besogne.  Surtout  point  de 
tricheries  de  ce  côté  !  A  vos  postes  !  ne  perdez  pas  une  seconde  pour 
courir  vérifier  où  en  sont  les  autres  ! 

Pendant  une  heure,  la  lutte  continue,  énergique,  sans  interrup- 
tion. La  montagne  de  grain  non  vanné  a  diminué  considérablement, 
une  vague  immense  de  balle  se  gonfle  derrière  les  deux  camps. 

—  Pourquoi  ne  bois-tu  pas?  demande  Sniger  à  Morton. 

—  Il  veut  se  garder  l'haleine  fraîche  pour  Patty  Lumsden  !  dit 
en  riant  l'un  des  garçons.  —  Celui-là  n'a  jamais  su  combien  près  il 
avait  été  de  recevoir  un  solide  coup  de  poing. 

Conkey  en  revanche  boit  un  peu  trop,  et  ses  appels  au  courage 
de  ses  hommes  deviennent  de  véritables  vociférations.  Déjà  il  crie 
victoire,  et  en  effet  les  chances  longtemps  équilibrées  des  deux  côtés 
paraissent  pencher  vers  le  sien,  lorsque  Morton  donne  un  coup  de 
collier  presque  surhumain,  et  dont  l'exemple  est  contagieux  pen- 
dant quelques  minutes  suprêmes.  Le  dernier  grain  est  épluché  à 
temps  pour  permettre  au  camp  de  Morton  Goodwin  de  fondre  sur 
celui  de  Conkey,  où  deux  douzaines  d'épis  environ  restent  aux 
mains  des  triomphateurs.  Conkey,  furieux,  prétend  qu'il  sait  bien 
ce  que  son  adversaire  a  fait  de  son  blé  en  indiquant  la  pile  de  balle. 
Goodwin,  avec  le  calme  d'une  conscience  nette,  propose  une  véri- 
fication générale,  qui  n'est  point  acceptée  par  raison  de  prudence. 
Tout  ce  qui  reste  à  faire  pour  les  vainqueurs  comme  pour  les  vain- 
cus, c'est  de  se  rendre  à  la  maison,  vieux  bâtiment  hybride,  moitié 
cabane,  moitié  blockhaus.  Après  les  ablutions  nécessaires,  on  re- 
joint les  dames,  qui  ont  quitté  leurs  cadres  à  piquer  et  préparé  mi 
souper  substantiel  dans  la  salle  commune.  Elles  sont  toutes  rangées 
contre  le  mur  d'un  air  modeste,  très  préoccupées  au  fond  de  l'effet 
que  produisent  leurs  robes  de  tiretaine  sur  la  partie  masculine  de 
l'assemblée,  car  à  quoi  bon  carder,  filer,  tisser,  tailler  et  coudre  une 
robe  neuve,  si  ce  n'est  pour  qu'on  l'admire? 

Le  souper  ne  fut  pas  long;  les  vanneurs  mangeaient  maladroite- 
ment et  avec  embarras,  comme  font  toujours  en  public,  fût-ce  en 
compagnie  les  uns  des  autres,  ces  hommes  de  frontière.  Les  pi- 
queuses  avaient  soupe  une  heure  auparavant,  la  table  n'étant  pas 
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assez  grande  pour  les  deux  sociétés.  Le  couvert  enlevé,  elles  se  réu- 
nirent, et  les  plus  braves  proposèrent  cpielques  jeux  campagnards 
qui  rompirent  la  glace.  Morton  Goodwin,  qui  passait  pour  l'esprit 
brillant  du  cercle,  imposait  des  gages  où  les  baisers  tenaient  natu- 
rellement une  grande  place.  Goodwin  apportait  sa  part  d'entrain 
dans  les  jeux  bruyans  qui  se  succédaient  avec  fureur;  cependant  il 
ne  laissait  pas  d'être  inquiet.  Patty  Lumsden  ne  voulait  pas  jouer. 
Au  fond,  il  en  était  bien  aise  :  il  n'aurait  pu  souffrir  de  la  voir  em- 
brassée par  ses  camarades;  mais  Patty  ne  serait-elle  pas  mécontente 
de  la  part  qu'il  prenait  à  ces  ébats  rustiques?  La  mission  qui  lui 
avait  été  confiée  de  prononcer,  les  yeux  bandés,  l'arrêt  de  chacun, 
lui  évitait,  jusqu'à  un  certain  point  l'épreuve  des  baisers;  mais  si  un 
malicieux  hasard  voulait  que  le  gage  tiré  fût  le  sien  ?  —  Sa  bonne 
fortune  l'empêcha  heureusement  de  se  condamner  lui-même. 

Enfin,  les  gages  épuisés,  on  passa  d'un  commun  accord  à  un  jeu 
d'enfant  qui  a  existé  sans  doute  en  Angleterre  de  temps  immémo- 
rial :  tout  le  piquant  de  ce  jeu  consiste  à  s'agenouiller  sur  un 
mouchoir  pour  embrasser  celle  qu'on  aime.  Conkey  s'empara  du 
mouchoir  le  premier  au  milieu  du  refrain  : 

«  Où  poussent  l'orge,  les  pois,  les  fèves  et  l'avoine?  -—  Ni  vous  ni  moi  ne  le  sa- 
vons ;  mais  le  fermier  sait  —  où  poussent  l'orge,  les  pois,  les  fèves  et  l'avoine.  » 

Bien  qu'il  affectât  de  regarder  autour  de  lui  d'un  air  perplexe,  les 
demoiselles  échangèrent  des  coups  de  coude  et  se  montrèrent  Je- 
mima  Huddlestone  d'un  air  significatif.  Naturellement  il  embrasse- 
rait Jemima;  c'était  prévu...,  tout  le  monde  le  savait,  excepté  les 
deux  acteurs  principaux.  Conkey  se  croyait  fort  indécis,  et  Jemima 
détournait  sa  large  face  rouge  pour  étudier  attentivement  un  nœud 
du  plancher;  mais  ses  paupières  baissées  ne  faisaient  que  rendre  son 
attente  plus  visible,  tandis  que  les  chuchotemens  de  la  société  avi- 
vaient les  couleurs  de  ses  joues.  Conkey,  s' arrachant  par  un  effort 
soudain  à  ses  apparentes  incertitudes,  tourna  sur  lui-même,  étendit 
le  mouchoir  aux  pieds  de  cette  Hébé  des  défrichemens,  et  s'age- 
nouilla craintif  sur  un  ourlet,  tandis  que,  d'un  air  contraint  qui  ne 
trompa  personne,  Jemima  s'agenouillait  sur  l'autre  bord  pour  rece- 
voir un  baiser  si  vif  et  si  bruyant  qu'une  explosion  de  bravos  et  d'hi- 
larité le  salua.  Conkey  s'était  relevé  avec  la  mine  d'un  homme  qui 
a  fait  son  devoir  dans  des  circonstances  difficiles  ;  Jemima  reprit  le 
mouchoir,  et,  tandis  qu'on  répétait  le  refrain,  embrassa  de  la  même 
façon  l'un  de  ces  messieurs  pour  le  laisser  ensuite  porter  ses  hom- 
mages à  une  nouvelle  divinité.  Ces  alternatives  duraient  depuis 
quelque  temps;  en  vain  la  grosse  Semantha  Britton  avait -elle 
adressé  un  appel  souriant  à  chacun  des  possesseurs  successifs 
du  mouchoir.  Semantha  n'avait  jamais  compris  pourquoi  ses  sou- 
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rires  n'avaient  pas  plus  de  succès.  Sur  ces  entrefaites,  quelqu'un 
choisit,  comme  on  devait  s'y  attendre,  la  jolie  Betty  Harsha,  et 
tout  le  monde  devina  qui  choisirait  Betty.  Morton  Goodwin  était 
l'élu  de  son  cœur  :  elle  s'habillait  pour  attirer  ses  regards,  elle 
ne  le  quittait  pas  des  yeux  à  l'église,  elle  se  plaçait  adroitement 
sur  son  chemin,  elle  le  forçait  à  la  reconduire,  et,  maintenant 
qu'elle  tenait  le  mouchoir,  chacun  regardait  Goodwin.  Trop  jeune 
pour  être  insensible  au  charme  de  cette  petite  figure  ronde  aux 
yeux  brillans,  aux  lèvres  boudeuses  semblables  à  une  cerise, 
il  n'eût  pas  été  fâché  d'être  l'objet  d'une  si  flatteuse  préférence, 
si  au  moment  même  Patty  Lumsden ,  délivrée  enfin  des  soins 
de  maîtresse  de  maison ,  ne  fût  venue  suivre  les  péripéties  du 
jeu.  Elle  se  tenait  derrière  Jemima,  et  le  contraste  était  char- 
mant entre  cette  robuste  beauté  campagnarde  et  la  frêle  Patty, 
blanche  avec  des  yeux  noirs  et  une  chevelure  de  jais  qui  faisaient 
ressortir  encore  sa  blancheur,  la  démarche  fière,  des  traits  délicats, 
une  physionomie  aussi  résolue  qu'intelligente.  Patty  faisait,  comme 
on  dit,  honneur  à  sa  mère,  personne  hautaine  et  d'habitudes  dis- 
tinguées, qui,  par  sa  réserve,  s'était  attiré  une  réputation  de  bé- 
gueule, à  la  grande  satisfaction  de  son  mari.  L'apparition  de  Patty 
dans  sa  robe  d'indienne,  —  un  luxe  extraordinaire  à  cette  époque, 
—  fit  donc  désirer  à  Goodwin  que  Betty  Harsha  en  attaquât  un  autre 
pour  cette  fois;  mais  Betty,  sans  attendre  le  signal,  se  précipita  sur 
le  mouchoir  aux  pieds  de  Morton,  qui  prit  son  temps  pour  s'age- 
nouiller. Bon  gré  mal  gré  cependant,  après  avoir  reçu  le  baiser  de 
Betty,  il  se  trouva  debout  le  mouchoir  à  la  main,  l'air  ahuri,  au  mi- 
lieu des  fous  rires. 

Ces  rires  blessèrent  Goodwin  comme  s'ils  eussent  été  excités  par 
l'angoisse  très  réelle  qu'il  éprouvait.  Déclarer  sa  préférence  pour 
une  autre  femme,  fût-ce  par  plaisanterie,  Patty  étant  présente,  était 
au-dessus  de  ses  forces,  et  s'agenouiller  devant  Patty  elle-même 
au-dessus  de  son  courage.  Soudain  ses  yeux  rencontrèrent  le  sou- 
rire avide  de  la  pauvre  Semantha  Britton.  Une  issue  se  présentait  : 
Patty  ne  pouvait  être  jalouse  de  celle-là.  Il  étendit  le  mouchoir  de-^ 
vaut  Semantha  et  lui  donna  ainsi  le  droit  de  choisir  un  partenaire. 
L'élégant  de  la  bande  était  le  petit  Gab,  c'est-à-dire  Gabriel  Powers 
fils.  Le  vieux  Gab  passait  pour  le  fermier  le  plus  avare  du  voisinage; 
mais  son  fils,  s'étant  enfui  tout  jeune  de  la  maison  paternelle,  avait 
gagné  les  montagnes,  et  en  avait  rapporté  de  l'argent  acquis  on  ne 
savait  comment.  Tout  ce  capital  passa  en  vêtemens  d'apparat;  il  por- 
tait des  moustaches,  innovation  qui  dans  ces  temps  primitifs  révélait 
assez  un  homme  qui  a  vu  le  monde.  Chacun  se  moquait  de  ce  fat  et 
chacun  l'admirait.  Nulle  jeune  fille  n'avait  encore  osé  jeter  son  dé- 
volu sur  le  petit  Gab;  mais  Semantha,  certaine  qu'elle  n'aurait  plus 
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de  longtemps  la  chance  de  choisir  un  amoureux,  prit  bravement  son 
parti  de  frapper  au  plus  haut.  Les  joueurs  se  gardèrent  de  rire 
quand  elle  se  prosterna  aux  pieds  de  Gab;  ils  furent  épouvantés  de 
tant  d'audace.  Le  petit-maître  fit  bonne  contenance.  Tombant  gra- 
cieusement sur  un  genou,  il  daigna  recevoir  ce  baiser  imprévu,  puis 
releva  le  mouchoir  avec  un  geste  délicat  de  la  main  qui  portait  un 
diamant  ou  tout  au  moins  une  pierre  transparente  que  son  pro- 
priétaire faisait  passer  pour  tel.  Toutes  les  filles  sentirent  aussitôt 
battre  leur  cœur,  car  les  dames  vêtues  de  tiretaine  ne  sont  pas  plus 
exemptes  d'une  certaine  prédilection  pour  les  fats  que  les  dames  pa- 
rées de  satin  et  de  velours.  Gab  avait  son  plan  secret  :  c'était  un  de 
ces  hommes  qui,  ayant  fait  beaucoup  de  choses  par  miracle  d'effron- 
terie, croient  que  ce  moyen  suffît  pour  atteindre  à  tout,  pourvu 
qu'on  ne  soit  pas  impudent  à  demi.  Il  savait  que  miss  Lumsden  se 
tenait  à  l'écart  des  jeux  prétendus  innocens;  il  savait  aussi  qu'elle 
faisait  grand  cas  de  Morton  Goodwin  et  avait  vu  clair  dans  les  luttes 
de  celui-ci. 

Tandis  qu'on  chantait  les  couplets  d'usage,  il  conserva  le  calme 
du  savoir-vivre,  puis,  au  moment  voulu,  passa  rapidement  derrière 
la  chaise  de  Jemima  et  alla  saluer  Patty.  Tout  le  monde  retenait  son 
haleine.  Les  joues  de  Patty  devinrent  non  pas  rouges ,  mais  très 
pâles;  se  détournant,  elle  cria  vers  la  cuisine  :  —  Que  voulez-vous? 
Je  viens  !  —  et  sortit  tranquillement.  Le  pauvre  garçon ,  qui  avait 
déjà  fléchi  le  genou,  ne  put  se  relever  à  temps  pour  échapper  aux 
quolibets  de  ses  camarades.  —  Il  répliqua,  en  suivant  des  yeux 
Patty  avec  une  moue  de  dédain,  qu'il  avait  voulu  la  faire  courir; 
mais  sa  déconfiture  était  évidente. 

Quand  on  fut  sur  le  point  de  se  disperser,  Morton  essaya  d'échan- 
ger un  mot  avec  Patty.  II  la  trouva  seule  dans  la  cuisine,  et  la  pen- 
sée qu'elle  l'attendait  peut-être  le  bouleversa.  La  lueur  rouge  des 
tisons  dans  la  large  cheminée  se  jouait  sur  les  murailles  de  bois  et 
animait  le  teint  blanc  de  la  jeune  fille;  mais,  au  moment  où  Morton 
allait  parler,  le  pas  rapide  et  impérieux  du  capitaine  Lumsden  re- 
tentit, et  avec  son  petit  rire  métallique  :  —  Morton,  lui  dit-il,  que 
fais-tu  de  ta  politesse?  Il  n'y  a  plus  personne  pour  accompagner 
Betty  Harsha. 

—  Le  diable  emporte  Betty  !  murmura  Morton,  ce  qui  ne  l'empê- 
cha pas  de  l'escorter  une  fois  de  plus. 

IL    —    LE    COMBAT. 

Chaque  histoire  a  une  qualité  en  commun  avec  l'éternité.  Com- 
mencez-la où  vous  voudrez,  il  y  a  toujours  un  commencement  an- 
térieur au  vôtre,  de  même  que  le  dénoùment  véritable  se  perdra 
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toujours  dans  un  vague  brouillard  par-delà  votre  dénoûment.  Tout 
le  monde  ne  se  souciant  pas  de  remonter  à  la  création ,  force  est 
bien  de  pratiquer  une  trouée  quelque  part  à  travers  les  fils  entre- 
lacés des  aventures  humaines,  amours,  mariages,  naissances,  morts, 
craintes,  espérances,  succès  et  déceptions;  mais,  en  quelque  point 
que  vous  la  pratiquiez,  il  y  a  toujours,  je  le  répète,  en-deçà  du 
commencement  quelque  chose  d'essentiel  à  dire.  Il  est  indispen- 
sable par  exemple  que  le  lecteur  sache  comment  Morton  avait  de-' 
puis  l'enfance  adoré  plutôt  qu'aimé  Patty  Lumsden.  A  l'école,  Patty 
était  toujours  première  et  Morton  second;  une  fois,  par  exception, 
Patty  se  trompa  en  épelant,  Morton  fit  aussitôt  une  faute  volontaire 
pour  ne  pas  l'éclipser.  Quand  elle  regagna  ensuite  la  place  d'hon- 
neur, il  eut  soin  de  marcher  sur  ses  talons.  On  a  dit  que  l'amour 
était  le  purificateur  de  notre  jeunesse;  Morton  en  effet,  malgré  sa 
passion  pour  la  chasse,  les  courses,  le  jeu  et  autres  plaisirs  en  vogue, 
fut  préservé  de  vices  plus  graves  par  son  amour.  Si  ce  culte  eût  été 
moins  respectueux,  Morton  aurait  vu  depuis  longtemps  la  fin  de  ses 
incertitudes,  mais  il  était  trop  profondément  pénétré  de  la  suprême 
noblesse  de  Patty;  d'ailleurs  il  y  avait  un  dragon  gardien  du  trésor  : 
Morton  tremblait  devant  le  capitaine  Lumsden.  Celui-ci,  l'un  des 
premiers  colons,  était  aussi  à  beaucoup  près  le  plus  gros  proprié- 
taire. Il  avait  par  des  prêts  habiles  étendu  sa  domination  à  vingt 
milles  à  la  ronde.  Les  juges  eux-mêmes  étaient  ses  débiteurs,  et, 
dans  les  rares  circonstances  où  l'on  s'était  permis  de  lui  faire  quel- 
que opposition,  le  capitaine  avait  su  frapper  avec  un  tel  dédain  des 
moyens  et  des  conséquences  qu'il  était  devenu  l'objet  de  la  terreur 
générale.  Deux  ou  trois  familles  furent  forcées  par  les  persécutions 
de  cet  homme  vindicatif  d'abandonner  la  colonie,  de  sorte  que  son 
nom  s'associait  à  une  sorte  d'autorité  royale. 

Le  père  de  Morton  Goodwin  n'était,  lui,  qu'un  petit  fermier.  Gom- 
ment le  fils  aurait-il  pu  faire  des  avances  directes  à  une  fille  aussi 
fière  que  Patty?  Malgré  tout,  Morton  s'obstinait  à  compter  sur  quel- 
que événement  improbable  qui  le  placerait  dans  une  situation  moins 
désavantageuse.  D'abord  Lumsden  n'avait  nullement  favorisé  les 
rêves  du  jeune  Goodwin;  il  l'avait  traité  avec  cette  arrogance  pro- 
tectrice d'autant  plus  blessante  qu'on  n'y  peut  répondre  franchement 
comme  à  une  insulte;  mais  depuis  peu,  ayant  remarqué  la  force  et 
l'indépendance  croissante  de  ce  caractère,  l'ascendant  qu'il  exerçait 
sur  les  autres  hommes  de  son  âge,  le  capitaine  avait  compris  la  né- 
cessité de  se  l'attacher  en  vue  des  élections  qui  devaient  avoir  lieu  à 
l'automne.  Non  qu'il  eût  la  moindre  intention  de  lui  donner  sa  fille, 
— il  ne  voulait  que  souffler  le  chaud  et  le  froid  pendant  quelque  temps 
et  laisser  à  l'ardent  jeune  homme  juste  assez  de  confiance  pour 
l'amener  à  servir  ses  intérêts.  Morton,  étonijé  d'abord  du  change- 
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ment  de  Lumsden,  ne  tarda  pas  à  conclure  qu'on  en  arriverait  bien- 
tôt à  l'entente  la  plus  parfaite. 

Dans  la  matinée  du  dimanche  qui  suivit  le  vannage,  Morton  se 
rendit  à  l'écurie.  Avez- vous  jamais  eu  le  bonheur  de  passer  un  pai- 
sible dimanche  d'automne  dans  les  forêts  vierges?  C'est  un  calme, 
une  solitude,  une  douceur  de  brise  et  de  lumière  incomparables. 
Les  volées  de  merles  se  préparent  en  sifflant  à  leurs  migrations,  les 
lents  croassemens  des  corbeaux  se  mêlent  de  loin  aux  cris  moqueurs 
de  l'écureuil  grignotant  les  faînes.  Morton  n'observait  rien  de  tout 
cela,  n'étant  point  d'un  tempérament  poétique.  Il  pensait  aux  courses 
qui  devaient  avoir  lieu  ce  jour -là,  aux  chances  de  victoire  de  sa 
belle  Dolly,  le  seul  bien  qu'il  eût  en  ce  monde,  une  jument  pur  sang, 
capable  de  tous  les  succès,  croyait-il,  par  suite  de  son  origine  aris- 
tocratique, et  il  s'était  levé  dès  l'aube  pour  aller  l'admirer,  tâter  ses 
jambes  fines,  s'assurer  enfin  qu'elle  était  dans  de  bonnes  condi- 
tions. 

—  Gela  va  bien,  n'est-ce  pas?  lui  disait-il,  tu  battras  toutes  ces 
bêtes  de  rien,  ma  vieille? 

Hélas!  Morton  parut  au  déjeuner  de  famille  pour  voir  s'écrouler 
ces  riantes  chimères.  Sa  mère  lui  demanda  doucement  de  la  con- 
duire à  l'office,  et  refuser  quelque  chose  à  sa  mère  lui  eût  coûté 
autant  que  de  renoncer  aux  courses.  Une  rude  vie  avait  fait  de 
Goodwin  un  homme  rude;  il  était  parfaitement  capable  de  jurer,  de 
parier,  de  ne  pas  observer  le  repos  du  dimanche  et  même  de  boire 
avec  excès.  On  ne  disait  pas  de  lui  :  «  C'est  un  jeune  homme  qui 
promet  beaucoup  ;  »  mais  ses  défauts  se  mêlaient  aux  plus  nobles 
qualités,  il  témoignait  surtout  à  sa  mère  un  dévoûment  chevaleres- 
que. Il  faut  dire  qu'elle  était  vraiment  digne  de  vénération  :  fille 
d'un  de  ces  vieux  gentlemen  irlandais,  gens  de  grandes  manières, 
d'habitudes  extravagantes,  d'impulsions  généreuses  et  d'esprit  bril- 
lant que  leurs  qualités  mêmes  conduisent  à  la  banqueroute  finale, 
elle  avait  épousé  Job  Goodwin,  ancien  soldat  de  la  révolution,  qui, 
faute  de  prévoyance,  perdit  son  patrimoine;  malheur  plus  grave, 
il  perdit  aussi  courage ,  et  un  lourd  fardeau  échut  par  conséquent 
à  sa  femme.  Elle  l'avait  porté  avec  une  résignation  et  une  dignité 
qui  expliquaient  le  tendre  respect  que  lui  vouait  son  fils.  Néanmoins 
Morton  ne  pouvait  prendre  aisément  son  parti  de  renoncer  à  un 
triomphe  caressé ,  préparé  depuis  des  mois.  Quand  elle  le  pria  de 
l'accompagner,  il  ne  répondit  pas;  il  s'en  alla  revoir  sa  pouliche  et, 
tout  en  l'embrassant,  déchargea  sa  mauvaise  humeur  en  jurons.  — 
Un  instant,  la  pensée  lui  vint  de  jeter  une  selle  sur  le  dos  de  Dolly 
et  de  s'enfuir  aux  courses;  il  eût  cédé  à  la  tentation,  sans  un  mot 
de  son  petit  frère  Henry,  qui  l'avait  suivi  à  l'écurie.  —  Mort' ,  lui 
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dit  le  gamin,  à  ta  place  j'irais;  je  voudrais  battre  le  cheval  bai  de 
Conkey,  qui  croira  que  tu  as  peur,  s'il  ne  te  voit  pas  venir.  La  mère 
n'a  pas  le  droit  de  te  forcer  à  t' asseoir  pour  écouter  le  vieux  Do- 
naldson  par  une  belle  journée  comme  celle-ci. 

Morton  s'arracha  brusquement  à  la  contemplation  des  beautés  de 
sa  pouliche.  —  Assez!  dit-il,  et  que  je  ne  t'entende  jamais  parler 
ainsi  de  la  mère.  Si  cela  pouvait  la  consoler  un  peu,  j'irais  à  l'église 
tous  les  jours  de  la  semaine.  Je  deviendrais  ministre  pour  la  voir 
sourire  de  joie  en  y  songeant.  —  Et  il  acheva  de  seller  Blaze,  le 
vieux  cheval  de  M'"^  Goodwin,  tandis  qu'Henry,  tout  en  tirant  la 
sangle,  répondait  : 

—  Moi,  je  n'aime  pas  qu'on  me  gêne,  je  veux  faire  ce  qui  me 
convient.  —  Le  petit  drôle  méditait  plus  d'un  mauvais  tour  à  jouer 
pendant  que  sa  mère  serait  à  l'église. 

Morton  mit  le  pied  de  M™^  Goodwin  à  l'étrier,  arrangea  avec  soin 
la  longue  jupe  d'amazone,  puis  il  enfourcha  Dolly,  qui  se  mit  à  faire 
des  siennes,  comme  s'y  attendait  son  cavalier.  Celui-ci  eût  trouvé 
fort  maussade  la  promenade  d'une  dizaine  de  milles  jusqu'à  l'é- 
glise, n'eût  été  le  plaisir  de  faire  sentir  à  l'orgueilleuse  bête  qu'il 
était  son  maître. 

Ce  jour-là,  il  trouva  le  sermon  plus  intéressant  que  de  coutume. 
La  controverse,  antérieure  à  la  révolution,  qui  divisa  les  presby- 
tériens n'était  pas  éteinte  dans  l'ouest,  et  le  curé  Donaldson  était 
un  presbytérien  a  du  vieux  côté.  »  Son  visage  anguleux,  sa  voix 
dure,  tout  révélait  en  lui  la  combativité.  Ses  attaques  furent  di- 
rigées en  particulier  contre  les  meetings  de  méthodistes.  Le  camp 
du  Grand-Ghamp-de-Cannes  subsistait  encore  dans  la  mémoire  de 
chacun ,  et  pour  la  centième  fois  M.  Donaldson  tonna  contre  ces 
rassemblemens  de  fanatiques,  affirmant  que  les  prédicateurs  ambu- 
lans  n'étaient  que  des  vagabonds  illettrés,  des  braillards,  des  traî- 
tres au  protestantisme,  puisqu'ils  niaient  la  doctrine  de  la  justifica- 
tion par  la  grâce,  enseignant  de  préférence  le  salut  mérité  par  les 
œuvres.  Dans  son  zèle,  le  bon  curé  calomniait  un  peu  ses  adver- 
saires, c'était  chose  reçue  dans  ce  temps-là  des  deux  côtés.  Morton, 
que  l'esprit  de  combativité  possédait,  lui  aussi,  au  plus  haut  degré, 
fut  fort  échauffé  par  ce  discours,  et  en  retournant  au  logis  déclara 
qu'il  irait  volontiers  à  l'église,  quelque  temps  qu'il  fît,  si  le  prédi- 
cateur voulait  chaque  fois  distribuer  de  ces  coups  de  massue.  11 
faut  avouer  qu'après  le  sermon  Morton  avait  rendu  visite  au  pres- 
bytère, et  que  l'eau-de-vie  de  cerises  de  M.  Donaldson,  flatté  de 
voir  un  jeune  homme  venir  de  si  loin  pour  l'entendre,  contribuait 
peut-être  à  exalter  ces  vaillantes  résolutions.  Quoi  qu'il  en  fût, 
l'occasion  de  lutte  tant  désirée  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Gomme 
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sa  mère  et  lui  passaient  par  un  chemin  de  traverse  peu  fréquenté, 
Morton,  qui,  tout  en  maîtrisant  les  caprices  de  Dolly,  fouillait  le 
bois  avec  la  curiosité  naturelle  au  chasseur,  aperçut  une  affiche  at- 
tachée à  un  arbre.  Une  affiche  dans  ce  lieu  écarté  était  assuré- 
ment chose  surprenante;  il  s'efforça  d'approcher  de  l'arbre,  mais 
les  chevaux  de  sang  sont  sujets  aux  visions  :  Dolly  s'effraya,  on  ne 
sait  de  quoi,  et  se  montra  rétive.  Chaque  fois  que  Morton  la  tour- 
nait vers  l'arbre,  elle  se  jetait  de  côté.  Enfin  M'"''  Goodwin  pria  son 
fils  d'y  renoncer  et  de  continuer  sa  route.  —  Continuez  si  vous  vou- 
lez, lui  dit-il,  mais  il  y  a  une  question  à  vider  entre  moi  et  Dolly. 
Ou  elle  se  tiendra  tranquille  auprès  de  cet  arbre,  ou  nous  lutterons 
jusqu'à  ce  que  l'un  de  nous  reste  sur  le  flanc. 

La  mère  se  contenta  de  laisser  son  vieux  cheval  brouter  le  long 
du  chemin,  triste  au  fond  de  l'âme  que  Morton  passât  les  heures 
saintes  du  dimanche  d'une  telle  façon,  mais  fière  aussi  du  courage 
et  de  la  volonté  qu'il  déployait.  Morton  cependant  contraignait  la 
rebelle  à  faire  le  tour  de  l'érable  dans  un  sens,  puis  dans  un  autre, 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  étourdie  au  point  de  ne  plus  voir  clair;  alors 
il  se  mit  à  lire  l'affiche.  Jusque-là,  il  ne  s'en  était  que  médiocrement 
soucié;  le  peu  de  curiosité  qui  l'avait  poussé  à  la  lire  s'était  évanoui 
dans  la  chaleur  du  combat  avec  Dolly;  mais,  quand  il  vit  la  signa- 
ture d'Enoch  Lumsden,  administrateur  des  biens  de  feu  Ézéchias 
Lumsden,  l'intérêt  que  lui  inspira  ce  document  lui  fit  oublier  sa  vic- 
toire. L'affiche  annonçait  la  mise  aux  enchères  publiques,  par  ledit 
administrateur,  d'une  pièce  de  terre  dûment  désignée,  appartenant 
au  défunt.  —  Tonnerre!  s'écria  Morton  avec  indignation,  quelle  vi- 
lenie !  Ce  n'est  pas  assez  pour  le  capitaine  de  maltraiter  ce  pauvre 
Kike,  il  faut  encore  qu'il  le  vole!  Il  va  sans  doute  acheter  la  terre, 
ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  la  faire  acheter  par  un  complice.  Voilà 
pourquoi  il  a  collé  son  affiche  dans  ce  désert.  Et  le  juge  prête  les 
mains  à  une  pareille  action  !  Il  a  peur  de  lui  comme  tout  le  monde. 
Pauvre  Kike!  Il  ne  lui  restera  pas  un  dollar  à  sa  majorité! 

—  Quelqu'un  devrait  prendre  son  parti,  dit  M'"^  Goodwin.  C'est 
une  honte  pour  une  colonie  tout  entière  de  montrer  tant  de  poltron- 
nerie et  de  se  laisser  gouverner  par  un  seul  homme;  autant  vaudrait 
avoir  un  roi  ! 

Morton  aimait  le  petit  Kike,  et  cet  appel  à  ses  sentimens  républi- 
cains l'émut.  Il  ne  put  supporter  la  pensée  que  sa  mère  le  crût 
poltron.  Son  orgueil  était  déjà  froissé  par  les  airs  protecteurs  de 
Lumsden  et  par  la  malice  que  celui-ci  avait  mise  à  l'empêcher  de 
causer  avec  Patty,  Pourquoi  n'irait-il  pas  au  secours  de  Kike?  mais 
intervenir  en  pareille  circonstance,  c'était  renoncer  à  Patty. 

En  y  songeant,  il  tomba  dans  une  méditation  que  sa  mère  inter- 
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prêta  selon  ses  souhaits,  supposant  que  quelque  passage  du  sermon 
avait  frappé  son  âme  et  dessillé  ses  yeux.  En  réalité,  Morton  se  di- 
sait :  —  Que  faire?  Je  n'ai  pas  de  crédit  auprès  du  juge,  pas  d'ar- 
gent pour  acheter  la  terre,  pas  d'amis  influens;  quand  je  sacrifie- 
rais ma  plus  chère  espérance,  ce  serait  sans  résultat.  —  Et  tandis 
qu'il  se  donnait  toutes  ces  bonnes  raisons  pour  assister  passif  à  une 
spoliation  inique ,  sa  conscience  le  réprimandait  sévèrement  :  — 
Ainsi,  répondait-elle,  tu  fermeras  les  yeux,  tu  te  croiseras  les  bras 
pour  ménager  un  coquin  dont  tu  veux  épouser  la  fille! 

La  colère  qu'il  éprouvait  contre  sa  propre  faiblesse  rendit  Morton 
si  nerveux  que,  ne  pouvant  tenir  en  place,  il  alla  le  soir  à  Forks, 
où  avaient  eu  lieu  les  courses,  boire  plus  que  de  raison  au  cabaret. 
Ensuite  son  idée  fixe  du  moment  le  poussa  comme  malgré  lui  vers 
la  cabane  habitée  par  la  mère  de  Kike. 

Kike  Lumsden  avait  seize  ans;  c'était  un  de  ces  garçons  maladifs 
au  teint  blême,  aux  cheveux  noirs,  lisses  et  droits.  Vêtu  de  culottes 
de  peau  de  daim  et  d'une  chemise  de  coton,  il  était  en  train  de 
traire  sa  vache  quand  Morton  l'aborda.  Les  lignes  soucieuses  de  son 
visage  mélancolique  se  détendirent ,  et  il  se  leva  souriant.  —  Te 
voilà,  vieux!  entre  vite! 

.Mais  Morton  ne  quitta  pas  le  dos  de  Dolly,  que  Kike  se  mit  à  ca- 
resser :  il  serait  si  content  de  posséder  une  telle  bête  !  —  Bah  !  un 
de  ces  jours,  quand  je  serai  un  peu  plus  fort,  je  défricherai  ce  ravin 
le  long  de  la  rivière,  et  j'aurai  de  quoi  m' acheter  aussi  un  cheval 
de  sang,  peut-être  un  poulain  de  Dolly,  qui  sait?  —  Son  sourire 
devenait  rayonnant  à  cette  pensée.  Morton  n'avait  pas  le  courage 
d'y  répondre,  et  il  n'osait  lui  dire  que  le  capitaine  se  préparait  jus- 
tement à  fondre  sur  le  terrain  où  il  bâtissait  de  si  beaux  châteaux 
en  Espagne.  — As-tu  toujours  les  fièvres?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  garçon.  J'en  étais  presque  débarrassé 
quand  je  suis  allé  travailler  chez  mon  oncle,  et  il  m'a  fait  piocher 
sous  la  pluie.  «  Allons,  Kike,  me  disait-il,  —  tu  sais  sa  façon  de 
vous  jeter  des  ordres  comme  il  jetterait  des  pierres,  —  la  pluie  te 
fera  du  bien.  Ta  mère  t'a  gâté  en  te  tenant  au  coin  du  feu.  Moi,  je 
t'habituerai  à  la  pluie,  mon  garçon;  l'eau  fait  pousser  même  les 
mauvaises  herbes  de  ton  espèce.  »  N'empêche  qu'il  a  manqué  me 
tuer... 

Les  libations  que  Morton  venait  de  faire  à  Forks  n'avaient  pas 
contribué  à  le  rendre  prudent.  —  Ton  oncle  est  une  canaille!  s'é- 
cria-t-il.  —  Kike  rougit  et  garda  le  silence.  —  Il  volerait  ses  pro- 
pres enfans;  il  te  ruinera,  si  tu  n'y  prends  garde,  et  tu  seras  forcé 
de  t' exiler  comme  bien  d'autres. 

—  Morton,  tu  es  plus  excité  que  de  coutume  contre  mon  oncle; 
t'aurait-il  défendu  de  parler  à  Patty? 
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—  Quant  à  cela,  non!  répondit  le  jeune  homme,  et  ce  nom  de 
Patty  lui  fit  regretter  de  s'être  autant  avancé, 

—  Alors  pourquoi  t'emporter  contre  lui?..  Tu  feras  mieux  de 
parler  net.  Qu'y  a-t-il? 

—  Oh!  rien,  répliqua  Morton  avec  amertume;  seulement  ton  bon 
oncle  met  en  vente  le  ravin  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure.  L'affiche 
est  dans  le  trou  Jackson,  sur  l'arbre  le  plus  éloigné  de  la  route. 
Yoilà!  C'est  ainsi  apparemment  que  se  conduisent  les  gentlemen  de 
la  vieille  Virginie.  Damné  voleur,  va! 

Quand  Morton  eut  ainsi  livré  le  secret  qu'il  avait  voulu  garder 
pour  lui,  Kike  pâlit  jusqu'aux  lèvres.  —  Je  ne  lui  pardonnerai  ja- 
mais, et  il  le  verra  bien,  murmura-t-il  secoué  par  un  tremblement 
convulsif.  —  Il  dit  ces  mots  avec  une  lenteur  haineuse  et  impla- 
cable. —  Tu  me  prêteras  Dolly  demain,  n'est-ce  pas? 

—  Où  iras-tu?  demanda  Morton. 

—  A  la  ville,  arrêter  cette  vente,  si  je  puis;  d'ailleurs  j'ai  le  droit 
de  choisir  un  tuteur,  et  j'en  prendrai  un  qui  tiendra  mon  oncle  en 
respect,...  le  colonel  Wheeler,  son  ennemi  mortel' 

Morton  pensa,  non  sans  tristesse,  que,  si  Kike  montait  Dolly,  le 
capitaine  pourrait  en  être  informé,  et  alors  adieu  Patty  !  Mais,  re- 
gardant le  visage  navré  de  Kike,  il  n'osa  refuser  tout  à  fait. 

Ce  soir-là,  sa  mère  le  trouva  par  exception  d'une  humeur  détes- 
table au  souper;  elle  continua  d'espérer  qu'un  grand  combat  se 
livrait  en  son  âme  préludant  à  sa  conversion.  Morton  regagna,  plein 
de  mépris  pour  lui-même,  le  grenier  où  il  couchait.  La  lâcheté  est 
le  dernier  des  crimes  pour  un  homme  de  la  frontière. 

De  grand  matin,  il  pansa  Dolly  afin  que  Kike  la  trouvât  prête, 
mais  Kike  ne  vint  pas;  enfin  une  forme  frôle  se  dessina  gravissant 
la  colline  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Était-il  possible  que  Kike 
songeât  à  faire  vingt  milles  à  pied,  délicat  comme  il  l'était  et  mal- 
gré la  fièvre?  Morton  se  maudit  lui-même  de  lui  avoir  à  demi  re- 
fusé son  cheval;  pour  un  être  sensitif  comme  l'était  Kike,  le  demi- 
refus  équivalait  à  un  non  formel.  Quelques  minutes  après,  Dolly, 
lancée  à  fond  de  train,  le  conduisait  auprès  du  jeune  voyageur. 
—  Tu  ne  m'échapperas  pas  ainsi,  lui  dit-il.  Voici  Dolly. 

—  Je  n'en  veux  pas,  et  je  n'aurais  jamais  dû  te  la  demander... 
à  cause  de  Patty. 

—  Tais-toi,  et  prends  la  jument,  ou  je  t'assomme;  je  me  suis  con- 
duit hier  comme  un  lâche. 

—  Je  te  dis,  ami,  que  je  veux  marcher. 

—  Tu  m'as  l'air  d'en  avoir  la  force  vraiment;  mais  tu  seras  mort 
à  moitié  chemin ,  petit  imbécile  !  Si  tu  ne  prends  pas  Dolly,  je  te 
suis  pour  enterrer  tes  os. 
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Sur  ces  entrefaites  passa  Jack  Sniger,  connu  pour  sa  servilité  à 
l'égard  de  Lumsden. 

—  Vous  voilà  donc  en  route,  les  gars?  demanda-t-il  avec  un  sou- 
rire insidieux. 

Quand  il  fut  passé,  Morton  dit  :  —  L'huile  est  sur  le  feu  !  Quand 
le  capitaine  aura  connaissance  de  ta  démarche,  Sniger  ne  manquera 
pas  de  lui  dire  qu'il  nous  a  vus  ensemble.  On  m'en  voudra,  quoi  que 
tu  fasses  ;  prends  donc  Dolly. 

—  Non  !  répliqua  Kike.  —  Mais  ses  genoux  fléchissaient  déjà. 

—  Tu  consentiras  toujours  bien  à  la  tenir  une  minute  pour  me 
rendre  service,  dit  Morton  mettant  pied  à  terre. 

Aussitôt  que  Rike  eut  obligeamment  saisi  la  bride,  le  rusé  garçon 
s'enfuit  en  chantant  à  pleins  poumons.  Il  ne  se  retourna  que  sa 
chanson  finie,  au  sommet  de  la  colline,  et  alors  il  eut  la  satisfaction 
de  voir  Kike  en  selle,  riant  de  bon  cœur  du  tour  que  lui  avait  joué 
son  ami.  Morton  agita  son  chapeau,  Kike  le  menaça  de  la  tête, 
puis  disparut  emporté  dans  un  temps  de  galop. 

M""^  Goodwin  éprouva  une  certaine  déception  en  s' apercevant, 
lorsque  rentra  son  fils,  qu'il  n'était  plus  soucieux;  elle  craignit  que 
les  bonnes  impressions  de  la  veille  ne  se  fussent  évanouies.  Mais 
bientôt  Morton  fut  de  nouveau  obsédé  par  une  pénible  inquiétude. 
Le  repas  de  midi  achevé,  il  prit  son  fusil  et  sortit  chasser  le  daim, 
ou  plutôt  chercher  l'oubli  de  cette  anxiété  qui  l'étouffait.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  la  chasse  ne  l'absorba  point.  Quand  un  des 
hommes  de  la  frontière  se  met  à  aimer,  c'est  de  tout  son  être; 
les  intérêts  de  sa  vie  sont  en  petit  nombre,  et  l'amour,  s'il  lui 
lâche  la  bride,  ne  tarde  pas  à  consumer  tout  le  reste.  Après  deux 
heures  de  marche  dans  la  forêt,  il  fit  partir  un  daim,  et  ne  s'en 
aperçut  pas  à  temps  pour  tirer.  Il  lui  était  bien  prouvé  que  tout 
effort  pour  donner  le  change  à  ses  vrais  sentimens  ne  servirait  à 
rien;  il  fallait  voir  Patty,  lui  ouvrir  son  cœur  avant  qu'une  volonté 
ennemie  ne  les  séparât  peut-être.  En  une  heure,  Morton  pouvait 
atteindre  la  demeure  du  capitaine,  tandis  que  celui-ci  serait  encore 
absent.  A  moitié  chemin,  il  tomba  au  milieu  d'une  bande  de  dindes 
sauvages,  qui  prirent  la  fuite  en  plusieurs  directions,  mais  non  pas 
avant  qu'un  double  coup  de  feu  eût  abattu  deux  jeunes  mâles  au 
plumage  satiné  ;  les  liant  par  la  patte  au  moyen  d'un  lambeau  d'é- 
corce,  il  les  porta  triomphalement  au  bout  de  son  fusil,  heureux  de 
n'avoir  pas  à  se  présenter  les  mains  vides. 

Morton  Goodwin  avait  vraiment  bonne  mine  lorsqu'il  entra  par 
cette  après-midi  d'automne  dans  la  cour  du  capitaine  Lumsden  : 
haut  de  six  pieds,  carré  d'épaules,  il  marchait  d'un  pas  élastique, 
sa  démarche  trahissait  autant  que  son  visage  un  caractère  ferme  ; 
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il  avait  le  sourire  doux  et  fier,  les  cheveux  bouclés  de  sa  mère  ir- 
landaise. Son  bonnet  en  peau  de  raton  lui  donnait  une  physionomie 
pittoresque.  La  blouse  de  chasse  retombait  sur  des  culottes  de  peau 
de  daim  rentrées  dans  des  bottes  de  cuir  cru.  Le  bourdonnement 
d'un  rouet  l'attira  du  côté  de  la  cuisine.  Au  moment  où  l'ombre  de 
Goodwin  effleura  le  seuil,  Patty,  donnant  à  la  roue  une  impulsion 
nouvelle,  la  fit  tourner  jusqu'à  ce  qu'elle  rugît,  et  en  même  temps 
adressa  un  joyeux  signe  de  tête  au  visiteur. 

—  Gomment  cela  va-t-il?  Bonne  chasse  à  ce  que  je  vois...  des 
dindes?.. 

—  Oui,  en  voici  un  pour  vous;  l'autre  est  pour  ma  mère. 

—  Pour  moi?  Bien  obligée.  Entrez  donc  et  prenez  une  chaise. 

—  Je  suis  bien  là,  dit  Morton  s'asseyant  près  du  seuil ,  son  bon- 
net sur  les  genoux;  continuez  votre  besogne,  Patty,  j'aime  à  vous 
voir  travailler. 

En  réalité,  le  pauvre  Morton  était  trop  agité  pour  pouvoir  sou- 
tenir une  conversation  suivie.  Rien  ne  fait  ressortir  les  grâces  d'une 
jolie  femme  comme  cette  vieille  roue  à  filer.  Les  formes  de  Patty  n'é- 
taient défigurées  par  aucun  artifice  de  toilette,  et  lorsqu'elle  courait 
à  reculons,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le  bras  gauche  à  demi  dé- 
ployé ,  la  main  droite  occupée  à  diriger  le  mouvement  de  la  roue, 
cette  taille  souple,  élancée,  avait  quelque  chose  d'aérien.  Morton, 
qui,  sous  le  soleil  d'une  belle  soirée  d'octobre,  regardait  voltiger 
ces  petits  pieds  encore  pleins  d'énergie  après  l'exercice  fatigant  de 
toute  la  journée,  ne  se  disait  pas  que  la  vieille  cuisine  avec  son  mé- 
tier à  filer  dans  un  coin,  et  sa  vaste  cheminée  où  se  balançaient  à  la 
grue  de  fer  des  crémaillères  chargées  de  marmites,  la  vieille  cui- 
sine bâtie  de  bois  avec  ses  hautes  solives  recouvertes  d'écorce  et 
festonnées  de  guirlandes  de  courges  desséchées ,  eût  tenté  le  pin- 
ceau d'un  maître  hollandais.  Il  n'avait  aucune  idée  de  cela;  mais, 
en  dévorant  des  yeux  ce  charmant  visage  qui  lui  souriait  par-des- 
sus la  roue  presque  invisible,  il  pensait  que  Patty  Lumsden  était 
au-dessus  de  lui  comme  les  anges  du  ciel,  et  il  frissonnait  à  l'idée 
de  ne  pouvoir  jamais  parvenir  jusqu'à  elle.  Tandis  qu'il  écoutait 
Patty  parler  avec  son  enjouement  ordinaire,  le  capitaine  rentra  en 
brandissant  sa  cravache.  —  Ah!  te  voici,  Morton?  Tu  as  tort  de 
perdre  ainsi  ton  temps.  Un  garçon  capable  de  faire  son  chemin  dans 
le  monde  ne  passe  pas  les  heures  de  l'après-midi  à  caqueter  avec 
les  filles.  Garde  cela  pour  les  veillées  et  le  dimanche. 

Tout  le  plaisir  de  Morton  fut  dissipé  par  cette  apparition  et  ce 
langage.  Il  se  leva  pour  partir  en  laissant  sur  le  seuil  le  dinde  des- 
tiné à  Patty.  Cependant  le  capitaine  se  désaltérait  au  puits,  sa 
gourde  en  main.  —  J'ai  vu  Kike  tout  à  l'heure,  dit-il  entre  deux 
gorgées.  —  Morton  se  sentit  rougir  au  seul  nom  de  Kike.  —  J'ai  vu 
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Kike  traverser  la  rivière  sur  ta  jument.  Tu  ne  devrais  pas  lui  per- 
mettre de  la  monter,  elle  lui  cassera  le  cou.  Tiens  !  le  voici.  Je  me 

'Twt 'en\Ltt  les  yeux  sur  ceux  de  Kike,  les  vit  flamboyer  de 
colère-  mais  Lumsden  ne  regarda  même  pas  son  neveu.  -  Je  me 
demandais,  cria-t-il  de  loin  au  jeune  gars,  ce  que  tu  avais  ete  faire 
sur  le  dos  de  cette  diablesse.  Un  de  ces  jours,  i  y  aura,  grâce  a  elle, 
Zsoi  de  moins  dans  le  monde.  -  Là-dessus  le  capitame  éclata  de 
son  petit  rire  sec  et  cassant  :  -  Eh  bien  1  qu'est-ce  qm  te  prend  de 
toer  un  coup  de  pied  à  mon  chien,  polisson  !  Un  de  ces  jours,  3e 
me  mêlerai  de  t' élever  à  ma  façon.  . 

—  Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  et  vous  ne  1  aurez  jamais.  -.  A 
peine  distinguait-on  les  paroles  de  Kike,  il  était  livide. 

—  Allons,  pas  d'insolence,  s'il  vous  plaît  ! 

_  Je  ne  sais  ce  que  vous  appelez  de  l'insolence,  dit  Kike,  se  re- 
dressant de  toute  sa  hauteur  et  tremblant  comme  s  il  avait  la  tievre; 
mais  je  vous  dis  que  vous  êtes  un  tyran  et  un  misérable. 

Z  Vous  vouliez  më'voler  ma  terre,  et  l'avez  fait  afficher  sans  con- 
sulter ni  moi  ni  ma  mère;  aussi  ai-je  été  à  Jonesville  aujourdhui  : 
mon  tuteur  sera  dorénavant  le  colonel  Wheeler. 

lue  colonel  Wheeler?  C'est  m'insulter.  -  Le  capitaine  cessa 

de  rire  et  devint  pourpre.  .     -,     .  .-i  ia 

_  Je  l'entends  bien  ainsi.  Je  n'ai  pu  obtenir  du  juge  qu  il  dé- 
fendît la  vente;  il  est  trop  poltron;  mais  laissez-moi  vous  dire  en- 
core une  chose,  Enoch  Lumsden.  Si  vous  vendez  ma  terre  par  ordre 
de  justice,  vous  y  perdrez  plus  que  vous  ne  gagnerez.  Je  n  ai  pas 
peur  du  d  able,  moi,  ni  d'aucun  de  ses  suppôts!  Gela  vous  coûtera 
plus  de  grange  brûlées,  plus  de  chevaux,  de  vaches  et  de  cochon 
que  vous  ne'croyez;  vous  avez  agi  en  fripon  avec  mon  p  re  mais 
vous  ne  viendrez  pas  si  aisément  à  bout  du  petit  Kike!  G  est  la  loi 
indienne  que  je  vous  appliquerai,  vieux  voleur. . . 

Le  capitaine  fit  un  pas  en  ayant  et  brandit  sa  cravache  :  -  11  te 
faut  une  leçon,  petit  drôle! 

Kike  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  mais  ne  bougea  pas. 

-  Touchez-moi,  si  vous  l'osez,  et  il  y  aura  du  sang  entre  nous. 
Cette  année  verra  un  Lumsden  de  moins.  Nous  irons,  vous  ou  moi, 

%Ttravait  arrêté  sa  roue  et  se  tenait  épouvantée  auprès  de  Mor- 
ton.  Celui-ci  s'avança  et  saisit  le  bras  de  Kike. -Allons!  calme-toi! 

dit-il  à  son  ami.  .x,„:„+o    T'ai  un 

-  Ne  me  touche  pas,  dit  Kike  en  secouant  son  étreinte.  J  ai  un 

''!l^\'nmU?ïe'Ven  mêler,  Mort',  ricana  le  capitaine.  Je  sais  bien 
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qui  a  monté  la  tête  de  ce  gamin,  et  c'est  avec  vous  deux  que  le 
compte  se  réglera  un  jour.  —  Puis  il  rentra  dans  la  maison  tandis 
que  les  deux  jeunes  gens  descendaient  la  route.  Morton  n'osa  pas 
tourner  la  tête  du  côté  de  Patty;  quant  à  Kike,  lorsqu'il  eut  perdu 
de  vue  le  capitaine,  une  réaction  terrible  se  produisit  en  lui.  Il  se 
laissa  tomber  sur  un  fagot  en  sanglotant  de  douleur  et  de  colère. 

—  Le  pire  de  tout,  c'est  que  j'ai  détruit  toutes  tes  chances.  Mort', 
balbutiait-il, 

Morton  ne  répondit  pas.  Il  reconduisit  son  camarade  en  silence, 
et  retourna  chez  son  père.  Le  vieux  Goodwin,  hypocondriaque,  dur 
d'oreilles,  aussi  lent  à  se  mouvoir  qu'à  penser,  était  au  coin  du 
feu.  Il  regarda  pendant  quelques  instans  son  fils  assis  en  face  de 
lui  sur  un  escabeau  cassé,  puis  commença  :  —  Tu  es  malade?  tu 
vas  avoir  la  fièvre? 

—  Non,  mon  père. 

—  Tu  as  l'air  tout  abattu,  dit  le  vieillard  en  bourrant  sa  pipe 
d'une  feuille  de  tabac  qu'il  broyait  entre  ses  doigts.  Je  suis  de 
même;  nous  aurons  sûrement  les  fièvres  ici  cette  année,  ne  penses- 
tu  pas? 

Morton  trouva  difficile  de  répondre  convenablement  à  son  père, 
et  lui  laissa  voir  qu'il  n'était  pas  en  veine  de  conversation,  ce  qui  fit 
que  le  vieillard  revint  à  sa  pipe  et  à  la  joyeuse  rêverie  qui  lui  mon- 
trait les  fièvres,  déclarées  déjà  à  Chilicothe,  se  répandant  jusqu'au 
creux  d'Hissawachee.  M™*"  Goodwin  remarqua  bien  la  tristesse  de  son 
fils,  mais  elle  croyait  au  travail  divin  qui  s'opérait  en  lui.  Gom- 
ment un  si  beau  garçon  n'aurait-il  pas  été  prédestiné  aux  gloires 
du  ciel  de  toute  éternité?  Le  sermon  de  M.  Donaldson  l'avait  plus 
que  jamais  pénétrée  de  l'efficacité  de  la  grâce  répandue  sans  condi- 
tions sur  les  pécheurs  ;  elle  le  repassait  pieusement  dans  son  esprit 
tout  en  préparant  le  thé  de  sassafras.  Les  tasses  jaunes  étaient  ali- 
gnées sur  la  table  lorsque  le  jeune  Henry  entra  brusquement,  por- 
tant un  dinde. 

|L-.  —  Où  as-tu  trouvé  cela?  demanda  la  mère. 

JF'  —  C'est  le  capitaine  Lumsden  qui  l'envoie  par  son  nègre  avec 
les  complimens  de  Patty. 

—  Les  complimens?  murmura  le  vieux  père  ébauchant  un  faible 
sourire.  — Eh  bien  !  tu  vas  vite  en  besogne  dans  cette  maison,  Mort'  ! 
Par  quel  hasard  Patty  t'envoie-t-elle  un  dinde? 

La  mère  leva  vers  son  fils  un  regard  inquiet,  et  Morton  se  vit 
obligé  d'expliquer  le  plus  brièvement  possible  la  mésintelligence 
survenue  entre  lui  et  le  capitaine.  Bien  entendu,  le  nom  de  Patty 
.n'avait  été  mêlé  au  refus  de  son  cadeau  que  pour  le  blesser  davantage. 

—  Mauvaise  affaire  !  répliqua  le  père  en  chargeant  de  nouveau 
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sa  pipe  après  souper.  Une  querelle  avec  Lumsden!  Il  nous  chas- 
sera. D'ici  à  l'hiver,  rappelez-vous  ce  que  je  dis,  nous  aurons  tous 
pris  la  fièvre  et  quitté  le  pays.  —  Les  maux  que  rêvait  l'imagination 
de  Job  Goodwin  devenaient  aussitôt  inévitables  à  ses  yeux.  Il  ap- 
puya son  coude  sur  son  genou,  sa  tête  sur  sa  main,  et,  partant  de  ce 
nouveau  point  de  vue,  s'empressa  d'évoquer  tout  ce  qui  pouvait  le 
conduire  à  un  profond  désespoir.  Peu  à  peu  il  s'assoupit;  alors  la 
mère,  qui  avait  réfléchi  sans  parler,  dit  à  Morton  que  la  meilleure 
chose  à  faire  pour  lui  et  pour  Kike  serait  de  quitter  la  colonie  de 
manière  à  laisser  au  capitaine  le  temps  de  se  calmer.  —  Il  faut 
emmener  Kike  avant  qu'il  ne  se  compromette  davantage.  Nous  avons 
besoin  de  provisions  d'hiver,  et,  quoique  la  saison  ne  soit  pas  encore 
bien  avancée,  tu  peux  partir  pour  la  chasse  dès  demain,  dit-elle. 
La  chasse  ne  manquait  jamais  de  tenter  Morton,  et  il  saisit  vo- 
lontiers l'occasion  d'aller  cacher  dans  les  bois  sa  déception  et  sa  tris- 
tesse. En  un  clin  d'œil,  il  eut  sellé  Dolly  et  pris  le  chemin  de  la 
maison  de  Kike.  Il  trouva  ce  dernier  dans  un  état  d'épuisement  et  de 
souffrance  douloureux  à  voir.  M.  Brady,  le  maître  d'école  irlandais, 
à  qui  tous  les  gars  de  la  colonie  devaient  d'avoir  été  instruits  et 
fouettés,  s'efforçait  de  son  mieux  d'apaiser  ses  idées  de  vengeance. 
Il  faut  noter  dans  l'histoire  de  l'ouest  que  le  plus  grand  nombre  des 
premiers  maîtres  d'école  furent  des  Irlandais  d'un  passé  peu  clair. 
—  Ah  !  c'est  toi,  Morton  !  s'écria-t-il  avec  l'accent  caractéristique 
de  sa  patrie,  je  suis  content  de  te  voir.  Depuis  une  heure,  je  me  tue 
à  demander  au  mioche  que  voici  comment  il  se  fait  qu'il  ne  m'ait 
pas  brûlé  la  cervelle  une  douzaine  de  fois,  puisqu'il  menace  de  tuer 
son  oncle  pour  peu  qu'il  le  touche  du  bout  de  sa  cravache.  Si  je 
m'étais  douté  qu'il  eût  tant  de  salpêtre  dans  le  sang,  je  ne  me  serais 
pas  aventuré  à  lui  enseigner  l'alphabet!  Il  aurait  pu  me  faire  payer 
cher  l'audace  de  lui  avoir  soutenu  que  A  n'était  point  B  et  ainsi  de 

suite. 

Morton  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  cette  saillie  du  bon- 
homme. La  mère  de  Kike,  femme  ignorante,  mais  pleine  de  bon 
sens  et  fort  rusée ,  entama  les  admonestations  à  sa  manière.  —  Je 
voudrais  seulement  que  tu  fusses  plus  petit  ou  plus  vieux,  disait- 
elle;  si  tu  étais  plus  petit,  je  te  donnerais  le  fouet;  si  tu  étais  plus 
vieux,  tu  ne  dirais  pas  tant  de  bêtises.  Il  n'y  a  rien  de  sot  comme 
les  gens  entre  deux  âges,  ni  homme  ni  gamin.  Ils  sont  toujours 
gamins;  mais,  ayant  grandi  de  quelques  pouces,  ils  se  croient  des 
hommes,  tout  cela.  Dieu  me  pardonne,  parce  qu'on  ne  peut  plus  les 
tenir  sur  les  genoux!  Quant  à  Enoch  Lumsden,  je  ne  serais  pas  lâ- 
chée qu'il  reçût  un  coup  de  fusil,  mais  d'une  main  plus  solide  que 
la  nôtre.  C'est  ma  consolation  de  penser  que  nous  le  rencontrerons 
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tôt  OU  tard  devant  un  juge  à  qui  ses  menaces  ne  feront  pas  peur...  A 
mon  avis,  voilà  tout  ce  que  nous  verrons  de  vraiment  amusant  au 
jour  du  jugement.  II  aura  beau  parler  de  ses  alliances  avec  les  pre- 
mières familles;  qu'en  dites-vous? 

Brady  se  mit  à  rire  bruyamment;  quand  il  eut  fini,  Morton  pro- 
posa le  plan  de  sa  mère,  qui  fut  d'abord  repoussé  par  Kike. 

—  Je  ne  reculerai  pas!  s'écria-t-il.  Jamais!  Il  croirait  que  je  me 
sauve.  — Cependant  la  perspective  de  partir  pour  la  chasse  en  com- 
pagnie de  Morton  le  séduisait  fort. 

—  Allons!  dit  Brady,  tu  ne  résisteras  point  à  l'envie  de  te  pom- 
mader avec  de  la  graisse  d'ours.  Si  le  capitaine  vend  tes  propriétés, 
tu  auras  toujours  le  temps  de  mettre  le  feu  aux  siennes  à  ton  re- 
tour. Les  greniers  sont  neufs;  ils  seront  bien  mieux  garnis  dans  ce 
temps-là.  D'ailleurs  tu  t'exerceras  sur  les  ours  pour  ne  pas  man- 
quer ton  cher  oncle. 

Cette  façon  de  présenter  les  choses  plut  à  Kike  et  calma  ses  scru- 
pules. Tandis  qu'il  hésitait  encore,  la  mère  déclara  qu'il  partirait,  et, 
longtemps  avant  le  lever  de  l'aurore,  les  deux  jeunes  gens,  après 
une  nuit  d'insomnie  provoquée  chez  chacun  d'eux  par  des  causes 
différentes,  partirent  le  fusil  sur  l'épaule.  Le  vénérable  Blaze  por- 
tait leurs  bagages,  Dolly  étant  trop  jeune  et  trop  étourdie  pour 
qu  on  lui  confiât  une  aussi  grave  besogne. 

ni.   —   RÉCONCILIATION. 

Après  deux  semaines  remplies  par  ces  alternatives  de  déceptions 
et  de  succès  que  connaissent  les  chasseurs,  Morton  et  Kike  trouvè- 
rent nécessaire  d'interrompre  la  vie  errante  l'espace  d'une  journée 
pour  renouveler  leurs  munitions  dans  la  colonie  la  plus  proche.  Le 
magasin  auquel  ils  s'adressèrent  et  qui  formait  le  centre  de  cette 
colonie  était  une  cabane  où  l'on  vendait  à  la  fois  de  la  poudre,  du 
plomb,  deux  ou  trois  chapeaux  de  femme,  quelques  aunes  de 'ru- 
bans à  bon  marché,  quelques  écheveaux  de  fil ,  des  fleurs  artifi- 
cielles, de  la  faïence,  du  drap  commun,  du  tabac  à  fumer  et  à  chi- 
quer, un  peu  de  thé,  beaucoup  de  whisky  et  d'eau-de-vie  de  pomme. 
A  l'un  des  bouts  du  bâtiment  était  une  grande  chambre  éclairée 
par  une  étroite  fenêtre.  Dans  cette  chambre,  qui  renfermait  trois 
lits,  et  dans  le  grenier  au-dessus,  le  nommé  Wilkins  demeurait  avec 
sa  famille  et  tenait  auberge. 

Si  nos  chasseurs  rendirent  visite  à  l'établissement  en  question,  ce 
ne  fut  pas  par  besoin  de  repos,  mais  ils  commençaient  à  se  sentir  un 
peu  isolés,  et  le  dimanche  devait  infailliblement  leur  procurer  quel- 
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nues  distractions  d'autant  plus  précieuses  lorsqu'on  les  rencontre  à 
cinquante  milles  du  pays  natal.  Ils  trouvèrent,  en  arrivant  chez  Wil- 
kins  vers  dix  heures  du  matin,  une  foule  de  flâneurs,  et  purent  se 
mêler  à  tous  les  plaisirs  de  la  journée,  sauts,  luttes,  courses  a  pied, 
tir   ieux  de  cartes  et  de  palet,  où  ils  se  disunguèrent  de  façon  a 
mér  ter  l'épithète  de  bons  camarades.  C'est  le  plus  grand  compli- 
ment dans  la  bouche  des  gens  de  frontière.  Ktre  un  bon  camarade, 
?est  savô  r  perdre  au  jeu  sans  murmurer  les  fourrures  pémblement 
conquîes  à  la  chasse,  se  montrer  toujours  prêt  à  échanger  les  peattx 
de  îa  ons  contre  des  boissons  variées  pour  la  foule  et  toucher  la 
cible  à  deux  cents  pas  de  distance  du  premier  coup  Au  moment  ou 
ces  joyeux  exercices  commençaient  à,  perdre  de  leur  charme,  la 
porte  de  la  taverne  fut  franchie  par  un  homme  vêtu  de  lame  gros- 
sière l'un  de  ses  souliers  à  la  main,  et  qui  cependant  ne  ressem- 
blait pas  à  un  simple  colon.  Il  paraissait  âgé  d'un  peu  plus  de  trente 
an'     un  observateur  aurait  lu  sur  son  visage  d'étranges  vicissi- 
îufes,  toutes  les  luttes  qui  peuvent  s'engager  entre  une  grande 
force  physique  et  une  certaine  faiblesse  de  caractère,  entre  les 
bonnes  intentions  et  les  passions  mauvaises  stimulées  par  des  con- 
nalsances  plus  détestables  encore.  La  foule  se  pressa  amour  de 
?é  ranger,  qui  parlait  à  chacun  aussi  familièrement  que  sil  lavait 
ou  oûiï  connu!  offrant  à  boire  comme  le  plus  sûr  moyen  de  se 
m"  t,e  en  bons  rapports  avec  tous.  Quand  il  fallut  payer,  ce  smgu- 
Ue  p^rlnage  s'L'quitta  non  pas  en  peaux  de  «-;,-- ™™-: 
naie  d'argent.  -  Eh  bien!  vous  savez  vous  y  prendie,  lui  dit  ma 
licieusement  Morton.  Qu'est-ce  que  vous  venez  chercher; 

1  vTus  m'avez  deviné,  messieurs,  dit  l'étranger  en  affectant  e 
dialecte  local  pour  se  rendre  plus  populaire,  je  cherche  a  etie 
nommé  shérif  aux  prochaines  élections. 
_  Et  quel  est  ton  nom?  demanda  l'un  des  assistans. 
-Marcus  Burchard,  quand  je  suis  chez  mm,  a  Jenkmsvil  e.  Ayant 
débuté  misérablement  dans  la  vie,  j'ai  si  bien  pris  l'habitude  d  aller 
pieds  nus  que  les  souliers  me  gênent  et  que  j'en  porte  presque  tou- 
iours  un  à  la  main,  comme  vous  voyez. 

^  Morwn  promit  au  nom  de  l'assemblée  de  voter  pour  lui,  et  e 
candidat  se  mit  aussitôt  à  divertir  ses  »°."^«^.'^^^27circulTdTns 
lection  choisie  d'anecdotes  piquantes  qui  avaient  d^J^  "'™l<^^f  ^ 
toutes  les  tavernes  du  comté;  mais  rien  ne  fafgue jss'  vi  e  que  le 
désœuvrement,  aussi  finit-on  par  en  avoir  assez,  même  de  1  esprit 
de  M.  Burchard,  et  la  soirée  s'avançant,  quelqu  un  P'oposa  d  al  er, 

pour  tuer  l'ennui,  faire  tapage  au  Fêcl'^'»é*°'î'f  Xrif  IdétaU 
deux  milles  plus  loin.  Burchard  s'excusa,  la  place  de  «benflm  était 
disputée  chaudement,  et  les  votes  méthodistes  même  ne  devaient 
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pas  être  dédaignés.  Les  deux  chasseurs  au  contraire  se  joignirent 
avec  entrain  à  l'expédition,  et  Morton  se  distingua  parmi  les  plus 
turbulens. 

Après  cette  trêve  à  leurs  fatigues,  ils  se  remirent  à  faire  provision 
de  chair  d'ours  et  de  daim.  Cette  absence  parut  longue  à  plusieurs. 
Job  GoodAvin  ne  cessait  de  prédire  que  son  fils  périrait  dans  les 
bois,  M""^  Goodwin  redoutait  les  mauvaises  influences  auxquelles  vous 
livi'e  l'excitation  de  la  chasse,  elle  tremblait  que  Morton  ne  prît  les 
habitudes  funestes  qui  avaient  conduit  son  aîné  à  une  mort  violente 
et  prématurée.  Et  Patty!  Le  jour  où  le  capitaine,  dans  un  accès  de 
colère,  renvoya  au  pauvre  Morton  le  dinde  qu'il  avait  tué  pour  elle, 
Patty  se  comporta  en  fille  fière.  Elle  ne  laissa  pas  échapper  un  mot 
de  blâme,  également  incapable  d'avouer  ses  sentimens  secrets  pour 
Morton,  ni  de  témoigner  à  son  père  une  basse  soumission.  Ce  calme 
souverain  de  Patty  faisait  l'admiration  du  capitaine;  il  y  voyait  un 
signe  de  race.  Patty  termina  sa  tâche  accoutumée  et  mit  le  ménage 
en  ordre  avec  un  soin  aussi  minutieux  qu'à  l'ordinaire.  Cependant, 
lorsqu'elle  fut  remontée  dans  sa  chambre,  son  petit  miroir  lui  mon- 
tra, au  lieu  du  visage  insouciant  qu'un  effort  d'énergique  volonté 
lui  avait  permis  de  garder  devant  le  monde,  un  visage  tout  diffé- 
rent, pâli,  triste  et  fatigué.  Elle  réussit  à  se  contenir  encore;  mais, 
la  lumière  éteinte  et  sa  tête  enfoncée  dans  l'oreiller,  elle  fondit  en 
larmes. 

A  mesure  que  s'écoulait  le  temps,  et  lorsque  son  père  eut  cessé 
de  prononcer  jamais  les  noms  de  Kike  et  de  Morton,  partis  elle  ne 
savait  où,  Patty  sentit  croître  en  elle  le  désir  de  revoir  l'absent  qu'elle 
aimait...  Elle  ne  pouvait  plus  en  douter  maintenant;  plus  elle  cher- 
chait à  étouffer  cet  amour,  plus  il  prenait  possession  de  tout  son  être. 
Des  chasseurs  passaient- ils  devant  la  porte,  elle  courait  involon- 
tairement les  regarder;  l'instant  d'après,  il  est  vrai,  elle  se  repro- 
chait sa  curiosité...  Que  lui  importaient  les  chasseurs?  Un  soir  enfin, 
ceux  qu'elle  attendait  passèrent  à  leur  tour,  les  vêtemens  déchirés 
aux  ronces,  le  pas  lourd  et  traînant,  car  ils  voyageaient  depuis 
l'aube.  Patty  reconnut  aussitôt  le  vieux  Blaze,  quoiqu'il  fût  sur- 
chargé de  venaison  et  de  peaux.  Elle  remarqua  aussi  le  long  regard 
que  fixa  Morton  sur  la  maison  du  capitaine,  car  une  vive  rougeur 
couvrit  ses  joues;  mais,  son  père  étant  parti  au  galop  dans  la  di- 
rection qu'avaient  prise  les  jeunes  gens,  son  plaisir  se  changea 
vite  en  crainte.  De  leur  côté  les  deux  camarades,  quand  ils  enten- 
dirent un  cheval  les  poursuivre  à  fond  de  train ,  et  qu'ils  recon- 
nurent Lumsden ,  ne  laissèrent  pas  d'éprouver  une  vive  émotion. 
Morton  s'étonna,  sachant  que  ce  n'était  pas  l'habitude  du  capitaine 
d'attaquer  l'ennemi  en  face.   Kike  serra  les  lèvres  après  avoir 
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examiné  avec  soin  l'amorce  de  son  fusil.  —  Pendant  toute  la  chasse, 
ils  avaient  éloigné  le  plus  possible  d'un  commun  accord  le  souve- 
nir de  leurs  chagrins,  mais  sur  le  chemin  qui  les  ramenait  au 
foyer,  ils  n'avaient  pu  s'empêcher  d'en  parler  de  nouveau  et  d'é- 
changer des  confidences.  Morton  avait  déclaré  à  Kike  son  projet  de 
quitter  la  colonie  et  d'aller  vivre  en  ermite  dans  le  désert ,  s'il  fal- 
lait décidément  renoncer  à  Patty.  Kike  avait  avoué  à  Morton  que 
son  parti  était  pris  dans  le  cas  oii  la  spoliation  préméditée  contre 
lui  serait  accomplie  :  se  venger,  puis  s'enfuir  et  vivre  comme  il 
pourrait  avec  les  Indiens.  Kike  et  Morton  n'auraient  pas  été  les  pre- 
miers à  chercher  soit  dans  une  solitude ,  soit  parmi  les  sauvages, 
un  refuge  contre  le  désespoir.  Au  moment  où  Lumsden  les  accosta, 
ils  étaient  prêts  à  toute  extrémité. 

—  Hé  les  gars  !  Gomment  cela  va-t-il  ?  Vous  rapportez  là  un  fa- 
meux paquet  de  fourrures.  L'expédition  a  été  bonne. 

—  Assez  bonne,  monsieur,  je  vous  remercie,  dit  Morton  stupé- 
fait de  tant  de  cordialité,  mais  trop  heureux  au  fond  de  se  retrou- 
ver en  pareils  termes  avec  le  père  de  Patty.  Kike  ne  dit  pas  un  mot, 
il  blanchit  de  colère. 

—  Beau  quartier  de  venaison!  continua  le  capitaine,  touchant  la 
pièce  du  bout  de  sa  cravache.  Et  un  ours,  ma  foi!  Qui  l'a  tué? 

—  Kike,  dit  Morton. 

—  Très  bien,  Kike!  as-tu  fini  de  bouder?  —  Le  gosier  serré  de 
Kike  se  refusait  à  laisser  sortir  un  mot.  —  Quelle  sottise  d'avoir  fait 
tant  de  bruit  pour  rien  !  Elle  n'est  pas  vendue,  ta  terre,  cela  va  sans 
dire,  puisque  tu  n'y  consentais  pas  ;  mais  je  t'engage  à  prendre  des 
façons  de  parler  plus  convenables.  Viens  me  voir  une  autre  fois  au 
lieu  de  courir  droit  au  juge  et  à  ce  vieux  Wheeler.  Si  tu  es  raison- 
nable, tu  trouveras  tes  meilleurs  amis  dans  ta  famille.  Quant  à  toi. 
Mort',  je  t'attends  demain.  Nous  avons  affaire  ensemble;  bonsoir! 

Là-dessus  le  capitaine  repartit  au  galop.  Rentré  chez  lui,  il  ne 
manqua  pas  de  remarquer  le  regard  plein  de  questions  émues  que 
Patty  leva  vers  lui  et  dit  assez  haut  pour  être  entendu  d'elle  :  —  Ce 
Kike  est  la  petite  brute  la  plus  boudeuse  que  je  connaisse. 

Patty  passa  la  nuit  à  interpréter  une  phrase  aussi  vague  de  mille 
façons  différentes.  C'était  ce  qu'avait  souhaité  son  père.  Il  aimait 
tenir  les  gens  en  suspens  sous  sa  griffe. 

L'accueil  imprévu  du  capitaine  ne  fit  pas  moins  travailler  l'ima- 
gination de  Morton  Goodwin,  mais  il  en  eut  bientôt  la  clé.  Le  soir 
même,  pendant  un  joyeux  souper  en  famille,  Brady,  accouru  pour 
célébrer  la  bienvenue  de  son  élève,  lui  raconta  comment  il  avait 
réussi  à  détourner  la  fureur  du  capitaine.  Brady  était  une  véritable 
commère,  mais  une  commère  pleine  d'esprit  et  de  finesse,  ayant 
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beaucoup  lu  sans  le  moindre  ordre,  se  plaisant  à  raconter  et  possé- 
dant des  qualités  d'humour  qui ,  dans  la  colonie,  lui  valaient  l'im- 
portance d'une  gazette  locale. 

—  Écoute,  dit-il  à  Morton,  un  œil  malicieusement  fermé.  Quand 
vous  avez  été  promener  vos  têtes  sans  cervelle  dans  la  forêt,  je  suis 
allé,  moi ,  trouver  l'ennemi  et  je  lui  ai  dit  :  —  Capitaine,  vous  de- 
vriez représenter  ce  comté  au  conseil  législatif.  —  Le  croyez-vous, 
Brady?  —  Mon  Dieu,  je  l'ai  répété  aux  gens  de  Forks  jusqu'à  ce 
qu'ils  se  soient  tous  rangés  à  mon  avis,  et  j'ai  encore  quelque  in- 
fluence en  réserve,  comptez-y.  —  Le  capitaine  mord  à  l'hameçon, 
cela  va  sans  dire.  —  Brady,  me  dit-il,  je  vous  suis  obligé.  —  Sur- 
tout n'allez  pas  donner  la  moindre  prise  aux  gens  qui  vous  veulent 
du  mal.  —  Soyez  tranquille,  je  serai  prudent,  me  répondit-il.  — 
Cette  affaire  de  Kike  par  exemple,  si  vous  me  permettez  d'y  faire 
allusion...  —  Eh  bien?  —  Elle  serait  une  arme  terrible  contre  vous; 
on  en  parle  déjà  beaucoup  trop.  —  Là-dessus  le  capitaine  me  dit  : 
—  Brady,  je  crois  que  je  peux  me  fier  à  vous...  —  On  peut  toujours 
se  fier  à  l'honneur  d'un  gentleman  irlandais.  — Je  me  suis  mis  dans 
un  mauvais  pas,  Kike  s'est  assuré  la  protection  du  vieux  Wheeler. 
Comment  me  tirer  de  là?  —  En  faisant  la  paix  avec  Kike  et  Mor- 
ton. Pour  ce  qui  est  de  Morton,  il  est,  vous  pouvez  m'en  croire, 
le  plus  habile  jeune  homme  de  l'endroit,  et  si  vous  faisiez  une  al- 
liance avec  lui,  vous  le  plus  habile  des  hommes  de  votre  âge,  à 
quoi  n'atteindriez-vous  pas!  —  Mais  le  moyen  de  le  ramener?., 
dit-il.  —  Votre  charmante  fille  Patty,  cette  divine  personne,  vous 
indiquera  ce  moyen  et  celui  de  le  tenir  en  bride  pour  la  vie,  répon- 
dis-je  en  clignant  de  l'œil.  — Il  se  mit  à  rire  et  me  dit  :  —  Votre  tête 
irlandaise  est  une  bonne  tête  en  somme,  vieux  Brady.  Nous  y  pen- 
serons! —  Pourvu  que  cet  animal  de  Kike  ne  gâte  pas  mon  ou- 
vrage! soupira  le  rusé  maître  d'école. 

Brady  avait  raison  de  craindre  Kike,  dont  l'humeur  vindicative  ne 
s'était  pas  ralentie  le  moins  du  monde.  Il  était  bien  aise  que  sa 
terre  ne  fût  point  vendue,  mais,  glorieux  de  cette  victoire,  il  haïs- 
sait son  adversaire  plus  que  jamais. 


IV.    —   CN    PnÉDICATEUR    MÉTHODISTE. 

Le  colonel  Wheeler  portait  le  drapeau  de  l'indépendance  dans  le 
creux  d'Hissawachee.  Il  était  devenu  capitaine  durant  la  révolution; 
mais  les  titres  révolutionnaires  eurent  une  tendance  marquée  à 
grandir  pendant  le  quart  de  siècle  qui  suivit  Ja  guerre,  et  les  voi- 
sins de  l'ancien  officier  lui  accordèrent  de  l'avancement  à  mesure 
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qu'il  vieillissait.  C'est  pourquoi  Wheeler,  capitaine  au  Maryland, 
était  passé  major  clans  la  Pensylvanie  occidentale  pour  devenir  co- 
lonel lors  de  son  installation  au  creux  d'Hissawachee.  Les  épaules 
du  colonel  avaient  une  manière  chronique  de  se  hausser  qui,  jointe 
à  l'expression  opiniâtre  de  son  menton  proéminent,  indiquait  une 
humeur  récalcitrante.  Son  attitude  semblait  commander  l'attaque. 
Il  était  entré  dans  le  parti  de  l'opposition  dès  son  enfance;  antago- 
niste né  des  rois  et  de  tous  ceux  qui  gouvernent,  Wheeler  se  van- 
tait d'avoir  été  fouetté  tout  petit  pour  avoir  tiré  des  pétards  contre 
un  portrait  de  souverain  régnant.  A  peine  installé  dans  la  colonie, 
il  avait  cherché  un  tyran  à  combattre  et  n'avait  pas  tardé  à  recon- 
naître le  pire  de  tous  dans  la  personne  de  son  voisin  le  capitaine 
Lumsden. 

Lutter  contre  Lumsden  fut  désormais  tout  l'intérêt  de  l'existence 
du  colonel.  Il  trouvait  d'inexprimables  délices  à  se  dire  qu'il  passe- 
rait ses  vieux  jours  en  face  d'un  ennemi  puissant  dont  les  abus  de 
pouvoir  lui  fourniraient  d'incessantes  occasions  de  révolte.  Le  colo- 
nel n'était  pas  heureux  en  ménage  selon  son  goût,  car  il  ne  lui  avait 
jamais  été  possible  d'amener  sa  femme  à  la  moindre  querelle.  Il 
trouva  d'abord  quelque  dédommagement  à  lutter  contre  les  convic- 
tions méthodistes  de  sa  douce  moitié;  mais,  le  méthodisme  étant  fort 
impopulaire  dans  le  creux  d'Hissaw^achee,  le  colonel,  dès  qu'il  en 
eut  la  preuve,  prit  naturellement  les  armes  pour  défendre  ce  qu'il 
persécutait  naguère.  Tel  était  l'homme  que  Kike  avait  choisi  pour 
tuteur.  Tout  désagréable  qu'il  fût,  cet  homme  était  au  moins  hon- 
nête, et  seul  il  eût  osé  braver  Lumsden  en  acceptant  la  tutelle. 

Le  lendemain  du  retour  des  chasseurs,  un  étranger  arrêta  son 
cheval  devant  la  cabane  qu'habitait  Wheeler  sur  le  versant  de  la 
colline.  C'était  un  grand  et  vigoureux  gaillard  basané,  l'air  austère 
et  agressif  tout  ensemble,  portant  un  chapeau  à  larges  bords,  un 
habit  de  gros  coutil  coupé  droit  et  boutonné  jusqu'au  cou,  des  bottes 
de  cuir  cru  et  des  guêtres.  Son  cheval,  lourd  et  robuste  comme  lui- 
même,  était  chargé  d'une  double  sacoche.  —  Hé,  la  maison!  cria- 
t-il  k  la  mode  de  l'ouest. 

Un  quatuor  d'aboiemens  furieux  répondit  à  cet  appel.  —  Hé,  la 
maison  !  répéta  l'étranger. 

Le  colonel,  ouvrant  la  porte,  écarta  les  chiens  en  les  menaçant 
de  son  bâton,  et  salua  l'étranger  non  sans  méfiance  :  on  ne  pouvait 
être  trop  prudent  avec  les  inconnus.  —  Vous  descendez,  n'est-ce 
pas?  —  demanda-t-il  cependant,  et,  son  interlocuteur  ayant  ré- 
pondu en  mettant  pied  à  terre,  il  appela  l'un  de  ses  fils  pour  con- 
duire le  cheval  à  l'éclirie. 

—  Monsieur,  dit  le  nouveau-venu,  je  suis  un  prédicateur  métho- 
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diste,  et  j'ai  entendu  dire  que  votre  femme  appartenait  à  mon 
église;  je  suis  donc  venu  vous  prier  d'ouvrir  vos  portes  pour  un 
sermon.  J'ai  compris  dans  ma  tournée  le  creux  d'HissaAvachee,  puis- 
qu'il me  reste  deux  ou  trois  jours  libres. 

—  Monsieur,  répondit  le  colonel,  je  ne  partage  pas  toutes  les 
idées  des  méthodistes,  mais  je  crois  qu'ils  font  beaucoup  de  bien,  et 
je  ne  permets  jamais  à  personne  de  les  attaquer  en  ma  présence. 
Entrez  donc  parler  à  ma  femme. 

jyjme  Wheeler,  une  femme  remarquablement  digne  au  visage  pla- 
cide, interrompit  un  savonnage  et  s'essuya  les  mains  au  plus  vite 
afin  d'échanger  une  bonne  poignée  de  main  méthodiste  avec  le 
frère  Magruder,  le  premier  prédicateur  ambulant  qu'elle  eût  ren- 
contré depuis  son  départ  de  Pittsburg.  Du  reste  le  colonel  ne  laissa 
pas  à  sa  femme  le  temps  d'intercéder.  Il  accorda  de  lui-même  la 
permission  demandée.  Les  méthodistes,  dit-il,  avaient  dans  un  pays 
libre  les  mêmes  droits  que  qui  que  ce  fût.  La  colonie  d'Hissawachee 
n'appartenait  point.  Dieu  merci,  à  un  seul  homme...  D'ailleurs 
]\Ime  Wheeler  était  méthodiste,  et  il  était,  quant  à  lui,  l'ami  de  toutes 
les  religions  sans  en  pratiquer  aucune.  Si  M"""  Wheeler  prétendait 
ne  pas  porter  de  bijoux,  c'était  de  l'argent  de  plus  dans  la  poche  de 
son  mari,  et  il  voudrait  voir  qu'on  la  critiquât  ! 

Les  fds  du  colonel  furent  chargés  d'annoncer  à  toute  la  colonie 
le  sermon  pour  le  soir  même.  Cette  grosse  nouvelle  se  répandit  jus- 
.qu'à  Forks,  où  abondaient  toujours  les  flâneurs;  chaque  flâneur  en 
retournant  chez  lui  dans  l'après-midi  ne  manqua  pas  de  crier  :  «  Hé 
la  maison  !  »  devant  les  cabanes  éparpillées  sur  sa  route  afin  d'avoir 
le  plaisir  d'apprendre  quelque  chose  d'extraordinaire  aux  habitans 
de  ces  lieux.  —  Seigneur!  répondait-on  de  toutes  parts,  est-ce 
possible?  Un  miéthodiste,  dites-vous,  un  de  ces  enragés  qui  prêchent 
à  coups  de  poing?  Que  dira  le  capitaine,  lui  qui  place  les  métho- 
distes au-dessous  des  serpens?  Il  y  aura  du  bruit!  J'irai,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  me  moquer. 

Lumsden  fut  averti  l'un  des  premiers.  —  Ali!  ah!  dit-il,  Wheeler 
prend  les  méthodistes  sous  sa  protection.  Nous  allons  voir.  Où  est 
Patty?..  Patty  !..  Bob,  cours  vite  chercher  miss  Patty. 

Le  petit  nègre  auquel  s'adressait  cet  ordre  se  mit  à  courir  de  tous 
côtés  en  appelant  sa  maîtresse.  Où  était  Patty? 

Mes  lecteurs  civilisés  ignorent  peut-être  ce  que  nous  appelons  une 
spring-house.  C'est  la  laiterie  par  excellence.  Qu'on  se  figure  une 
petite  cabane  de  six  pieds  de  long  sur  cinq  de  large,  sans  plancher 
et  construite  à  l'endroit  même  où  l'eau  d'une  source  jaillit  claire  et 
glacée  de  la  montagne.  Poussez  la  porte  basse  :  la  source  bondit  im- 
patiente hors  de  sa  prison  souterraine,  inondant  de  son  pur  cristal 
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les  flancs  des  terrines  de  laitage.  Patty  était  là  remplissant  des 
jarres  qu'elle  avait  mises  dehors  pour  prendre  l'air,  puis  les  re- 
plaçant parmi  les  pierres  de  façon  qu'elles  fussent  immergées  à 
demi  dans  le  courant  sous  leur  couvercle  de  sapin  retenu  par  des 
cailloux.  Tout  en  passant  le  lait  et  en  rangeant  les  jarres,  elle  pen- 
sait à  Morton,  elle  se  demandait  quelle  conduite  tiendrait  son  père 
envers  lui,  et  pour  la  première  fois  elle  se  promettait  de  secouer 
le  joug  contre  lequel  on  ne  l'avait  jamais  encore  vue  en  révolte. 
Morton  au  même  instant  se  rendait  gaîment  chez  le  capitaine, 
poussant  devant  lui  en  grosses  vagues  les  feuilles  sèches  des  hêtres 
et  chantant  une  chanson  de  Burns  que  sa  mère  lui  avait  apprise.  Le 
sentier  qu'il  suivait  à  travers  bois  passait  auprès  de  la  laiterie,  et 
Patty  saisit  les  paroles  amoureuses  que  sa  belle  voix  jetait  au  vent. 
Il  chantait  bas  cependant  à  mesure  qu'il  approchait  de  la  maison  de 
peur  qu'elle  ne  l'entendît ,  mais  avec  plus  d'expression  que  jamais. 
La  porte  de  la  laiterie  était  entr'ouverte.  Abritant  ses  yeux  de  sa 
main,  Morton  regarda  si  Patty  n'y  serait  pas.  11  l'aperçut,  lui  tendit 
la  main;  mais  ses  yeux,  qui  n'étaient  pas  accoutumés  encore  à  la 
demi-obscurité,  ne  purent  distinguer  la  rougeur  de  la  charmante 
fille.  Elle  tremblait  qu'il  ne  devinât  ses  rêves;  néanmoins  la  pensée 
que  son  père  avait  été  sans  doute  dur  pour  lui  fit  qu'elle  lui  marqua 
plus  de  bonté  qu'elle  n'eût  osé  le  faire  en  d'autres  circonstances. 
Morton  s'enhardit  donc,  et  sur  le  seuil  de  la  cabane,  tenant  toujours 
la  main  de  Patty,  il  lui  parla  dans  le  sens  de  sa  chanson.  Elle  ne  le 
repoussa  pas ,  loin  de  là.  Ce  fut  alors  que  le  petit  nègre  Bob  la  dé- 
couvrit enfin.  Boulant  de  gros  yeux  blancs  et  ses  lèvres  noires  écar- 
tées en  un  large  sourire  :  —  Miss  Patty,  fit-il,  votre  papa  vous 
demande.  —  Là-dessus  il  adressa  un  regard  d'intelligence  à  Morton. 

—  Ha!  ha!  bonjour,  dit  le  capitaine,  qui  suivait  Bob  de  près.  Tu 
retiens  à  la  laiterie  ma  fille,  qui  devrait  être  à  son  rouet.  Écoute, 
Patty,  voici  que  Wheeler  introduit  dans  la  colonie  un  de  ces  misé- 
rables prêcheurs  méthodistes  qui  défendent  la  danse  et  les  chan- 
sons, et  les  lectures  amusantes,  et  ce  qui  en  général  égaie  les  gens. 
Je  t'ordonne  de  tout  disposer  pour  un  bal  ce  soir.  On  dansera  sous 
le  nez  du  prédicateur,  qui  enragera,  et  le  bal  fera  peut-être  justice 
de  son  sermon. 

Patty  ne  demandait  pas  mieux  que  de  danser.  —  Si  Morton  veut 
m'aider  pour  les  invitations,...  dit-elle. 

—  Volontiers,  répliqua  le  jeune  homme  allègrement. 

—  L'un  de  ces  jours ,  nous  nous  débarrasserons  de  Wheeler, 
n'est-ce  pas?  lui  dit  le  capitaine  avec  un  ricanement  interrogatif. 

Mais  cette  offre  ne  sourit  pas  à  Morton,  car,  en  dépit  de  quelques 
différences  théologiques  au  sujet  de  la  grâce ,  M'"*'  Wheeler  était  la 
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meilleure  amie  de  sa  mère.  Il  évita  de  répondre  en  pressant  Patty 
pour  les  préparatifs  du  bal. 

On  dansa  presque  toute  la  nuit  ;  Morton ,  cela  va  sans  dire ,  ne 
quitta  guère  Patty,  qui,  sûre  d'être  aimée,  confiante  dans  la  récon- 
ciliation avec  son  père ,  rayonnait  comme  une  jeune  reine,  parée 
d'antiques  pendans  d'oreilles  qu'on  se  transmettait  par  héritage 
dans  la  famille  de  sa  mère,  et  d'une  robe  neuve  de  percale  anglaise 
que  lui  enviaient  ses  compagnes.  La  jolie  Betty  Harsha  ne  manqua 
pas  de  cavaliers  ;  mais  elle  les  aurait  donnés  tous  pour  danser  une 
fois  avec  Morton  Goodwin. 

Pendant  ce  temps,  M.  Magruder  prêchait.  Brady,  en  accompagnant 
le  soir  au  meeting  Kike  et  sa  mère,  chez  laquelle  il  logeait ,  leur 
avait  déclaré  son  opinion  sur  le  compte  des  méthodistes  :  —  Je  ne 
suis  pas  de  ces  gens-là.  Mes  parens  m'ont  fait  baptiser  membre  de 
l'église  épiscopale,  mais  il  me  semble  cependant  que  les  métho- 
distes sont  les  seuls  qui  puissent  faire  du  bien  à  des  gens  de  notre 
espèce.  Que  deviendrait  ici  un  curé  de  la  vieille  école?  Il  parlerait 
grammaticalement  que  personne  ne  s'en  trouverait  mieux.  Avec 
toute  ma  grammaire,  je  ne  peux  empêcher  mes  élèves  de  placer 
le  nom  de  Dieu  au  nominatif  avant  de  très  vilains  mots,  n'est-ce 
pas,  Kike?  Les  méthodistes  sont  étroits;  soit!  il  n'y  a  de  courant 
bien  fort  que  dans  les  lits  bien  resserrés.  J'ai  lu  l'histoire,  et, 
croyez-moi ,  les  méthodistes,  comme  les  vieux  puritains  d'Angle- 
. terre,  ne  sont  des  torrens  irrésistibles  qu'à  cause  de  cela.  Si  Ma- 
gruder décide  nos  gars  à  renoncer  au  jeu,  à  l'ivrognerie  et  au 
blasphème,  je  ne  vois  pas  grand  mal  à  ce  qu'il  les  convertisse. 
Peut-être,  une  fois  convertis,  ne  seront-ils  pas  si  pressés  de  scal- 
per leurs  oncles;  qu'en  dis-tu,  Kike? 

Kike  put  se  dispenser  de  répondre,  car  déjà  ils  avaient  atteint  la 
porte  du  colonel  Wheeler.  En  dépit  du  bal  chez  le  capitaine,  la 
maison  de  son  ennemi  était  pleine  ;  on  était  venu  de  loin.  Entre  les 
deux  chambres ,  qui  communiquaient ,  une  place  avait  été  réservée 
pour  le  prédicateur,  qui  non  sans  peine  se  fraya  passage  à  son  re- 
tour de  cet  oratoire  favori  du  dévot  méthodiste  :  la  forêt.  Magruder 
conduisit  lui-même  le  chant  d'une  voix  de  stentor  en  secouant  fré- 
nétiquement ses  cheveux  hérissés,  il  pria  de  façon  à  faire  trembler 
les  vitres,  comme  un  homme  qui  parle  face  à  face  au  juge  tout- 
puissant  des  générations.  La  conviction  la  plus  profonde  vibrait 
dans  son  accent,  et,  à  un  point  de  vue  pratique,  ce  cri  d'un  cœur 
auquel  le  doute  fut  toujours  inconnu  est  plus  efficace  que  la  théo- 
logie et  la  logique  conjurées.  Quand  il  lut  son  texte ,  qui  était 
((  n'aflligez  point  le  Saint-Esprit,  »  il  parut  à  ces  âmes  simples 
qu'un  prophète  mît  leur  cœur  à  nu.  Magruder  ne  savait  ni  l'hé- 
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breu  ni  le  grec,  ni  l'exégèse,  mais,  ce  qui  importait  davantage,  il 
était  du  sang  et  de  la  race  des  êtres  sauvages  qu'il  instruisait. 
Le  sermon  commença  par  une  sortie  véhémente  contre  le  bal  et 
un  portrait  satirique  du  capitaine  lui-même,  qui  firent  sensation. 
Les  gens  du  monde  auront  de  la  peine  à  se  rendre  compte  des 
élémens  qui  produisirent  de  si  violentes  révolutions  aux  premiers 
temps  des  prêches  méthodistes,  à  s'expliquer  par  exemple  comment 
dans  certain  camp  revivaliste  cinquante  hommes  furent  saisis,  pen- 
dant le  sermon,  d'une  telle  terreur  qu'ils  criaient  merci  à  Dieu, 
quelques-uns  tombant  en  catalepsie,  beaucoup  d'autres  changeant 
de  vie,  comme  si  la  parole  les  eût  transformés  ;  mais  ces  sauvages 
colons  de  l'ouest  prenaient  feu  à  la  façon  de  l'étoupe,  ils  ne  déli- 
béraient pas,  ils  se  laissaient  emporter  vers  le  ciel  avec  une  foi  ab- 
solue dans  les  récompenses  et  surtout  dans  les  châtimens  éter- 
nels. 

Ce  soir-là,  Magruder  appela  tour  à  tour  chacun  de  ses  auditeurs 
à  la  barre  de  sa  propre  conscience  avec  une  si  solennelle  indignation 
qu'un  grand  tumulte  régna  parmi  la  foule  :  quelques-uns  se  révol- 
taient contre  tant  d3  rigueur,  prêts  à  l'injurier  lui-même,  d'autres 
sanglotaient  tout  haut  quand  il  parlait  de  promesses  faites  aux 
morts,  de  vœux  prononcés  sur  la  tombe  fraîche  de  leurs  petits  en- 
fans.  Quand  il  en  vint  au  chapitre  de  la  vengeance,  Kike,  très  attentif 
dès  le  début,  contint  des  deux  mains  sa  poitrine  haletante.  Le  pré- 
dicateur peignit  l'homme  qui  nourrit  une  pensée  homicide  comme  un 
meurtrier  de  fait,  aussi  coupable  déjà  que  s'il  eût  tué  son  ennemi 
et  caché  le  cadavre  ensanglanté  dans  les  feuilles  de  la  forêt,  où  les 
loups  seuls  peuvent  le  découvrir.  A  ces  mots,  il  se  tourna  par  hasard 
vers  le  coin  de  la  chambre  où  Kike  était  assis,  prêt  à  s'évanouir. 
Magruder,  qui  épiait  toujours  l'effet  de  ses  coups,  remarqua  cette 
émotion  et  fit  une  pause.  Le  silence  était  absolu;  de  temps  à  autre 
seulement  s'élevait  le  sanglot  d'une  âme  torturée;  tout  ce  peuple 
semblait  attendre  son  arrêt,  et  la  vive  imagination  de  Kike  lui  mon- 
trait Enoch  Lumsden  déjà  flairé  par  les  loups,  sous  les  feuilles 
mortes.  Jusque-là,  le  prédicateur  avait  parlé  avec  emportement; 
quand  il  reprit,  les  larmes  l'étranglaient  ;  d'une  voix  entrecoupée, 
les  yeux  toujours  fixés  sur  Kike:  —  Malheureux!  s'écria-t-il,  je 
vois  des  taches  de  sang  sur  tes  mains  !  Comment  oses-tu  les  lever 
devant  notre  juge  à  tous?  Tu  es  Gain,  Dieu  t'envoie  aujourd'hui  son 
messager  pour  te  demander  compte  de  celui  que  tu  as  déjà  tué  dans 
ton  cœur.  Tu  es  un  meurtrier!  Rien,  sinon  la  miséricorde  de  Dieu, 
ne  peut  t'arracher  de  l'enfer. 

Kike  crut  que  le  Seigneur  lui-même  l'interpellait  et  dénonçait 
ses  crimes;  cachant  sa  tête  entre  ses  mains,  dans  un  paroxysme 


LE    PREDICATEUR    AMBULANT.  707 

de  terreur  repentante  :  —  Oh  Dieu!  s'écria-t-il,  quel  misérable  je 
fais! 

La  pénitence  de  Kike  fut  contagieuse  :  des  gémissemens  écla- 
tèrent de  tous  les  coins  de  la  maison.  Les  plus  forts  s'enfuyaient 
pour  cacher  leur  trouble,  la  plupart  priaient  prosternés  jusqu'à 
terre.  Le  prédicateur  sentit  qu'il  était  temps  de  changer  de  langage 
et  d'offrir  quelques  consolations;  il  exagéra  peut-être  son  effet,  ear 
les  plus  épouvantés  se  mirent  à  pleurer  de  joie.  Parmi  ces  conver- 
sions subites,  un  grand  nombre  sans  doute  n'eurent  pas  de  racines; 
mais  combien  de  coupables  firent  remonter  à  cette  heure-là  le 
début  d'une  vie  honnête!  Kike  s'était  mis  à  genoux,  frémissant  de 
tout  son  corps.  11  resta  dans  cette  posture  tant  que  dura  le  meeting, 
sans  parler,  sans  pleurer,  sans  se  joindre  aux  hymnes  entremêlées 
de  cris  de  douleur  ou  de  joie.  Ce  qui  se  passa  en  lui,  nul  ne  le  sait. 
—  Le  meeting  terminé,  Brady,  que  la  contrition  de  son  élève  avait 
singulièrement  ému,  emmena  la  mère  du  pauvre  garçon,  laissant 
celui-ci  libre  de  les  suivre;  mais  Kike  ne  bougea  pas.  Le  sentiment 
de  son  crime  l'oppressait  de  telle  sorte  qu'il  ne  se  croyait  pas  digne 
de  vivre  jusqu'au  matin.  Il  fallut  que  M"""  Wheeler  et  quelques  frères 
qui  étaient  venus  des  colonies  voisines  restassent  jusqu'après  mi- 
nuit à  s'entretenir  avec  lui  et  à  le  rassurer.  L'état  où  il  se  trouvait 
leur  paraissait  un  signe  de  réveil  sérieux. 

Enfin  le  prédicateur  engagea  la  sœur  Wheeler  à  prier.  Il  n'y  avait 
.  rien  de  plus  beau  dans  ces  vieilles  réunions  méthodistes  que  la 
prière  improvisée  à  haute  voix  par  les  femmes.  Le  génie  féminin  s'y 
révélait  avec  une  tendresse  infinie.  M'"' Wheeler  se  mit  à  confesser, 
non  pas  les  péchés  de  Kike,  mais  leurs  péchés  à  tous;  puis,  lente- 
ment comme  un  guide  qui  attend  qu'on  le  suive,  elle  se  tourna  vers 
l'espérance.  Elle  invoquait  Dieu  avec  la  simplicité  d'un  petit  enfant, 
et  peu  à  peu  elle  amena  Kike  lui-même  à  voir  en  lui  un  père.  Deux 
grosses  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  et  une  paix  délicieuse  l'en- 
vahit. Il  ne  haïssait  plus,  il  ne  craignait  plus,  il  s'était  glissé  pour 
ainsi  dire  dans  le  cœur  de  Dieu  ;  un  abîme  infranchissable  se  creu- 
sait entre  sa  vie  passée  et  sa  vie  future.  Tout  radieux,  il  échangea 
des  poignées  de  main  avec  ses  nouveaux  frères  et  s'en  retourna 
vers  l'heure  où  son  ami  Morte  n,  fatigué  de  danses  et  de  plaisir, 
se  jetait  sur  son  lit  pour  dormir. 

Edward  Egg lésion. 

{La  seconde  partie  au  •proiiiain  n".) 
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Il  faut  bien  passer  ce  temps  d'automne  et  occuper  ces  loisirs  que  l'as- 
semblée, en  libérale  souveraine,  s'est  généreusement  accordés,  qu'elle 
a  par  la  même  occasion  donnés  à  tout  le  monde  de  la  politique.  Les 
pouvoirs  publics  sont  en  voyage  ou  vont  à  la  chasse.  M.  le  garde  des 
sceaux,  qui  a  la  chance  de  recevoir  des  aubades  dans  TArdèche,  promène 
autour  de  lui  un  regard  satisfait  et  déclare  à  ses  compatriotes  que  tout 
est  pour  le  mieux  sous  le  meilleur  des  régimes.  Les  hommes  d'état  au 
repos  font  des  discours  en  province  dans  les  comices  de  canton,  mêlant 
l'agriculture  et  la  politique.  La  commission  de  permanence,  qui  de  temps 
à  autre  va  troubler  les  solitudes  de  Versailles,  attend  de  se  réunir  pour 
reprendre  la  grave  affaire  de  l'exhibition  des  portraits  de  M.  le  comte  de 
Chambord,  qui  donne  du  souci  à  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  sur  la- 
quelle les  légitimistes  sont  décidés  à  engager  la  question  de  cabinet,  s'il 
le  faut.  Les  journaux  enfin  vivent  de  bruits,  de  redites,  de  polémiques 
fatiguées  et  de  nouvelles  du  matin  qui  sont  souvent  démenties  le  soir. 
Ce  n'est  point  un  tort  de  faire  ce  qu'on  peut  ou  de  ne  rien  faire  en  va- 
cances. Malheureusement,  dans  cette  vie  monotone,  toujours  incertaine 
au  fond,  comme  dans  les  luttes  ardentes  d'hier  qui  renaîtront  demain, 
il  y  a  un  trait  frappant  pour  tous  ceux  qui  réfléchissent.  On  dirait  par- 
fois, à  voir  comment  tout  suit  son  cours  ou  recommence,  qu'il  ne  s'est 
rien  passé  il  y  a  quelques  années,  que  rien  n'est  changé,  que  la  France 
n'a  point  été  un  instant  plongée  dans  la  cuve  d'airain.  On  semble  ou- 
blier que  lorsqu'on  a  subi  certaines  épreuves,  lorsqu'un  pays  a  traversé 
des  crises  qui  l'ont  laissé  mutilé,  ébranlé  jusqu'au  plus  profond  de  son 
être,  il  y  a  des  conséquences  inévitables.  On  oublie  tout  pour  revenir  le 
plus  vite  possible  aux  goûts,  aux  habitudes,  aux  passions  ou  aux  frivo- 
lités d'autrefois. 

De  ces  malheurs  sans  exemple  qui  ont  brusquement  bouleversé  le 
cours  des  destinées  de  notre  pays,  on  s'en  souvient  assurément,  comme 
on  se  souvient  d'une  tempête  de  l'an  passé.  On  se  livre  à  des  dévelop- 
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pemens  brillans,  on  a  de  Téloquence  quand  on  peut,  et  l'autre  jour,  à 
Étrepagny,  dans  cette  petite  ville  de  Normandie  si  cruellement  éprouvée 
par  la  guerre,  maintenant  réédifiée  par  le  travail,  M.  le  duc  de  Broglie 
a  sûrement  fait  entendre  le  langage  du  patriotisme  ému,  éclairé  et  guidé 
par  la  raison.  Des  discours,  c'est  encore  le  beau  côté.  Dans  la  pratique, 
tout  change  ou  plutôt  tout  se  reproduit.  Les  routines  refleurissent  dans 
les  administrations.  Les  réformes  imposées  par  les  circonstances,  on  les 
ajourne  ou  bien  on  les  poursuit  avec  distraction,  souvent  avec  un  esprit 
qui  les  rend  stériles.  Les  passions  de  partis,  plus  que  jamais  réveillées  et 
entretenues  par  l'incertitude  universelle,  se  jettent  sur  toutes  les  ques- 
tions d'intérêt  public  pour  les  obscurcir  et  les  rabaisser.  Les  disputes  de 
mots  remplacent  les  choses  sérieuses.  Les  rivalités  personnelles ,  les 
subtilités  de  tactique,  les  habiletés  de  stratégie,  voilà  la  grande  affaire 
dans  un  pays  qui  attend  au  moins  une  direction  de  ceux  qui  sont  char- 
gés de  le  conseiller  ou  de  le  gouverner.  C'est  malheureusement  ainsi, 
et  on  ne  se  dit  pas  que  ce  qui  à  la  rigueur  était  possible  dans  les  jours 
heureux  ne  l'est  plus  ou  est  déplacé  dans  les  jours  d'épreuves,  qu'après 
les  crises  violentes  il  y  a  des  nécessités  nouvelles  devant  lesquelles  on 
est  tenu  d'avoir  une  autre  manière  de  penser  et  de  se  conduire.  On  ne 
s'aperçoit  pas  de  la  disproportion  profonde  qui  existe  entre  la  réalité  des 
choses  et  ces  antagonismes  vulgaires,  ces  égoïstes  querelles  de  partis, 
ces  combinaisons  fuyantes,  ces  commérages  qui  se  donnent  pour  de  la 
politique,  qui  n'ont  d'autre  effet  que  de  tenir  tout  en  suspens  au  mo- 
ment où  tout  serait  à  faire  pour  le  bien  du  pays. 

Vous  croyez  peut-être  que  le  plus  pressé  serait  de  préparer  les  élé- 
mens  sérieux  de  cette  organisation  dont  on  parle  tant,  de  combiner  des 
institutions  précises  et  fortes?  Pas  du  tout,  il  s'agit  de  disserter,  de  faire 
de  l'esprit,  et  de  ne  pas  oublier  surtout  son  intérêt  de  parti;  il  s'agit  de 
savoir  si  on  aura  le  septennat  «  ouvert  »  ou  «  fermé,  »  si  ce  septennat 
sera  la  «  préface  de  la  monarchie,  »  ou  la  «préface  de  l'empire,  »  ou  s'il 
ne  sera  la  préface  de  rien  du  tout.  —  Vous  vous  figurez  sans  doute  que 
la  France  a  aujourd'hui  assez  d'affaires  sérieuses  pour  ne  point  s'intéres- 
ser à  tous  les  bavardages,  à  toutes  les  inventions  d'oisifs,  et  que  ce  n'est 
pas  le  moment  de  diminuer  ceux  qui  ont  été  les  plus  éminens  représen- 
tans  du  pays,  de  les  poursuivre  de  dénigrantes  polémiques?  C'est  une 
illusion.  L'important  est  de  surveiller  M.  Thiers,  de  le  suivre  partout  où 
il  va  et  même  où  il  ne  va  pas,  au  château  de  Vizille,  chez  M.  Casimir  Pe- 
rler, ou  en  Italie,  de  raconter  comment  il  se  comporte  avec  les  gendarmes 
qu'il  rencontre  sur  son  chemin,  —  et  M.  le  préfet  de  Lyon  doit  positive- 
ment avoir  du  temps  à  perdre  pour  se  mêler  de  ces  sortes  de  choses.  Au 
besoin  on  comptera  le  nombre  de  personnes  qui  sont  allées  recevoir  l'an- 
cien chef  de  l'état,  on  raillera  les  marques  de  respect  dont  il  est  l'objet; 
on  va  même  jusqu'à  traiter  M.  Thiers  en  radical  allant  chercher  la 
popularité  et  les  ovations  pour  éclipser  les  hommages  rendus  à  M.  le 
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président  de  la  république  dans  ses  voyages.  C'est  avoir  bien  peu  de 
mémoire  et  oublier  bien  vite  qu'il  y  a  trois  ans  à  peine  l'homme  que 
l'esprit  de  parti  poursuit  de  ses  traits  recevait  le  pays  sanglant  des 
mains  de  l'ennemi,  et  qu'il  le  rendait  deux  ans  après  délivré  de  l'occu- 
pation étrangère.  Combattez  la  politique  de  M.  Thiers,  si  vous  le  voulez, 
sachez  respecter  en  lui  le  grand  serviteur  du  pays  dans  les  mauvais 
jours  et  ne  laissez  pas  croire  surtout  que  sa  popularité  peut  être  un 
danger  ou  un  sujet  d'ombrage  pour  ceux  qui  lui  ont  succédé.  —  Quoi 
encore!  Peut-être  pensez-vous  que  la  France  reste  dans  une  situation 
assez  difficile  en  Europe  pour  avoir  besoin  d'une  grande  réserve,  et 
qu'il  y  a  des  points  vifs  auxquels  on  ne  doit  toucher  qu'avec  d'extrêmes 
ménagemens?  Détrompez-vous.  Les  questions  les  plus  délicates  sont  li- 
vrées chaque  jour  au  vent  des  discussions.  S'il  s'agit  de  l'Italie,  M.  de 
Bismarck  est  derrière,  et  si  la  France  attache  quelque  prix  à  vivre  en 
bonne  amitié  avec  la  nation  italienne,  c'est  qu'elle  est  livrée  par  notre 
diplomatie  à  l'Allemagne.  S'il  s'agit  de  l'Espagne,  c'est  encore  M.  de 
Bismarck,  et  c'est  évidemment  pour  obéir  à  M.  de  Bismarck  que  nous 
ne  soutenons  pas  les  carlistes.  Les  partis  ne  voient  pas  que,  s'il  y  avait 
du  vrai  dans  ce  qu'ils  disent,  ils  joueraient  avec  les  humiliations  du 
pays.  Ils  mettent  un  triste  calcul  à  remuer  des  blessures  qu'ils  devraient 
respecter;  ils  font  du  bruit  là  où  ils  devraient  se  taire,  et  c'est  là  juste- 
ment ce  que  nous  appelons  oublier  la  situation  faite  à  la  France,  n'avoir 
pas  le  sens  de  la  seule  politique  possible,  salutaire,  la  politique  de  la 
réserve,  des  efforts  réparateurs,  du  dévoùment  aux  seuls  intérêts  natio- 
naux, de  l'application  constante  à  cette  réorganisation,  qui  reste  encore 
un  programme  à  peine  ébauché. 

A  vrai  dire,  c'est  un  peu  le  mal  d'une  situation  indécise,  de  cette  in- 
certitude qui,  en  se  prolongeant,  laisse  place  à  toutes  les  espérances  et 
•à  tous  les  calculs,  à  toutes  les  imprévoyances  et  à  tous  les  subterfuges  de 
l'esprit  de  parti.  Le  gouvernement  ne  peut  pas  tout  pour  guérir  le  mal, 
puisque  c'est  l'assemblée  qui  a  créé  cette  situation  et  qui  la  maintient, 
puisqu'il  est  lui-même  souvent  assez  embarrassé  dans  la  confusion.  S'il 
ne  peut  pas  tout,  s'il  n'a  ni  l'organisation  ni  les  institutions  qu'on  lui  a 
promises,  il  a  du  moins  assez  d'autorité  pour  suppléer  autant  que  pos- 
sible à  ce  qui  manque  par  une  certaine  netteté  de  direction,  par  une 
certaine  unité  de  vues  et  d'action.  Que  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
fasse  supprimer  ou  suspendre  des  journaux  par  les  préfets,  qu'il  envoie 
lui-même  des  avertissemens  ou  des  menaces,  ce  n'est  pas  précisément 
en  cela  que  consiste  la  netteté  de  direction;  c'est  quelquefois  un  moyen 
d'ajouter  à  l'obscurité  :  cela  prouve  tout  simplement  que  l'état  de  siège 
est  un  système  commode  pour  empêcher  de  dire  ce  qu'on  ne  veut  pas 
entendre.  Le  gouvernement  a  paru  assez  souvent  depuis  quelques  mois 
vouloir  adopter  comme  programme  une  politique  de  trêve,  d'union  na- 
tionale, de  pacification  par  le  concours  des  «  hommes  modérés  de  tous 
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les  partis.  »  Cette  parole  récemment  prononcée  par  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  n'a  point  été  dite  évidemment  sans  intention;  mais  com- 
ment l'entend-on  dans  le  gouvernement  lui-même?  comment  est-elle 
interprétée  par  ceux  qui  sont  le  plus  rapprochés  du  gouvernement  ? 

L'autre  jour,  le  garde  des  sceaux,  M.  Tailhand,  a  payé  sa  bienvenue 
à  ses  compatriotes  de  l'Ardèche  en  leur  racontant  un  apologue  qui  n'est 
pas  précisément  neuf,  mais  qui  a  sa  moralité.  M.  TaiUiand,  dans  un 
mouvement  d'imagination,  a  dit  à  ses  auditeurs  que  nous  étions  sur  un 
vaisseau  qui,  après  avoir  été  longtemps  battu  par  la  tempête,  «  a  failli 
un  jour  rentrer  au  port.  »  Ce  malheureux  vaisseau  a  rencontré  des  vents 
contraires  qui  l'ont  rejeté  en  pleine  mer  :  il  ne  faut  pas  cependant  perdre 
confiance.  Grâce  à  la  fidélité  et  au  dévoûment  de  l'équipage,  grâce  sur- 
tout au  courage  et  à  l'énergie  du  capitaine,  «  le  navire  rentrera  triom- 
phalement au  port,  »  ce  qui  veut  dire  en  d'autres  termes  que  la  France 
a  failli  arriver  à  la  monarchie,  il  y  a  un  an,  qu'elle  ne  l'a  pas  pu  par 
des  circonstances  contraires,  mais  que  le  gouvernement  se  propose  de 
l'y  ramener.  C'est  l'interprétation  d'un  ministre.  Autre  explication  :  tout 
récemment,  dans  un  banquet  agricole,  M.  le  préfet  des  Vosges,  un  re- 
présentant du  gouvernement,  a  entrepris  à  son  tour  d'éclairer  la  ques- 
tion en  définissant  le  septennat.  La  définition  n'éclaircit  peut-être  rien; 
mais  M.  le  préfet  des  Vosges  a  aussitôt  ajouté  qu'il  y  avait  de  vrais  et 
de  faux  amis  du  maréchal,  —  sans  doute  des  amis  du  premier  et  du 
deuxième  degré,  comme  on  disait  sous  l'empire,  —  que  «  les  amis  du 
maréchal  ne  peuvent  pas  être  ceux  qui  ont  voté  contre  l'organisation 
du  septennat,  qui  votent  chaque  jour  contre  ses  ministres,  et  qui  com- 
battent les  candidatures  conservatrices.  »  Ailleurs  on  parle  plus  net 
encore  et  on  dit  :  le  maréchal  a  été  élu  par  le  parti  conservateur,  il  doit 
gouverner  exclusivement  par  et  pour  le  parti  conservateur,  sinon,  non  ! 
—  Fort  bien  ;  mais  alors  que  devient  l'appel  de  M.  le  président  de  la 
république  aux  «  hommes  modérés  de  tous  les  partis?  » 

Voici  trois  explications  :  l'une  assure  que  le  septennat  est  la  «  préface 
de  la  monarchie,  »  l'autre  qu'il  est  le  monopole  du  parti  conservateur  in- 
dépendamment de  la  monarchie,  la  troisième  qu'il  est  le  gouvernement 
des  modérés  de  tous  les  partis.  Des  hommes  comme  M.  Dufaure,  comme 
M.  Casimir  Perler,  qui  recevait  l'autre  jour  M.  Thiers  à  Vizille,  sont-ils 
des  démagogues?  doivent-ils  être  exclus  des  rangs  des  modérés,  des  con- 
servateurs, des  amis  du  maréchal,  parce  qu'ils  ont  voulu  dès  l'origine 
voter  cette  organisation  constitutionnelle  qu'il  demandait,  que  la  droite 
lui  a  refusée  jusqu'ici?  Et  voilà  où  l'on  en  vient!  On  arrive  à  ne  rien 
définir,  à  ne  rien  éclaircir,  à  laisser  flotter  cette  pensée  de  direction  qui 
serait  si  nécessaire,  qui  seule  pourrait  décider,  presser  la  réalisation  de 
cette  sage  parole,  le  gouvernement  des  hommes  modérés  de  tous  les 
partis  dans  les  conditions  actuelles  organisées,  précisées  et  fortifiées. 
Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  cette  incertitude  réagit  sur  tout,  sur  les 
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élections  législatives  qui  viennent  de  se  faire  ou  qui  se  préparent, 
comme  sur  les  élections  prochaines  des  conseils-généraux.  Par  une  con- 
séquence qui  n'a  rien  d'extraordinaire,  la  politique  s'introduit  avec  ses 
troubles,  avec  ses  contradictions  passionnées,  jusque  dans  ces  modestes 
élections  de  conseillers-généraux,  où  il  ne  devrait  y  avoir  en  jeu  que 
des  considérations  d'intérêt  local,  et  la  chose  est  d'autant  plus  grave 
qu'il  y  a  cette  année  1,/iOO  membres  des  assemblées  départementales  à 
réélire.  Ce  sera  évidemment  jusqu'à  un  certain  point  une  manifestation 
qui  pourra  avoir  sa  valeur.  D'un  autre  côté,  les  élections  politiques 
elles-mêmes  sont  l'image  de  la  confusion  des  esprits;  elles  deviennent 
l'occasion  des  alliances  les  plus  étranges,  des  combinaisons  les  plus 
bizarres,  les  plus  obscures  et  les  moins  décisives.  C'est  à  peu  près  iné- 
vitable. Il  y  a  du  moins  un  point  de  la  France,  Nice,  où  toutes  les  pré- 
occupations de  parti  devraient  se  taire,  où  les  hommes  de  toutes  les 
nuances  d'opinions  politiques  devraient  s'entendre  pour  n'élire  que  des 
Français  fidèles  à  la  place  des  députés  qu'on  va  remplacer  et  qui  repré- 
sentaient une  pensée  plus  ou  moins  déguisée  du  démembrement  national. 

Non,  la  France  ne  peut  oublier  de  sitôt  que  tout  est  changé,  et  si  elle 
l'oubliait  dans  ses  affaires  intérieures,  elle  le  sentirait  à  ce  qu'il  y  a  de 
difficile,  de  délicat,  dans  sa  situation  en  Europe,  au  milieu  de  toutes  ces 
questions  qui  se  succèdent,  auxquelles  elle  s'est  intéressée  et  qui  lui 
rappellent  trop  quelquefois  la  différence  des  temps.  La  France  n'était 
point  étrangère,  il  y  a  huit  ans,  à  un  certain  article  d'un  certain 
traité  de  Prague  qui,  en  mettant  fin  à  la  guerre  de  la  Prusse  contre 
l'Autriche,  suite  de  la  guerre  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  contre  le  Da- 
nemark, réservait  le  droit  des  populations  du  Slesvig  du  nord.  Ces  po- 
pulations, particulièrement  danoises  et  provisoirement  retenues  par  la 
Prusse,  devaient  être  consultées  sur  leur  condition  définitive;  elles  de- 
vaient dire  si  elles  voulaient  passer  à  l'Allemagne  avec  le  duché  tout 
entier  ou  si  elles  voulaient  rester  attachées  au  Danemark.  Il  n'est  point 
douteux  que  l'article  existe  encore ,  puisqu'il  n'a  pas  été  abrogé,  et 
qu'on  peut  l'invoquer,  puisqu'il  n'a  jamais  été  exécuté  ;  mais  bien  des 
choses  se  sont  passées  depuis  1866.  La  France  a  eu  d'autres  questions 
de  frontières  à  vider,  l'Autriche  n'a  pas  cru  nécessaire  de  réclamer 
pour  si  peu,  le  Danemark  n'était  pas  en  position  de  se  montrer  bien 
pressant,  et  la  Prusse,  jugeant  que  ce  qui  avait  été  bon  à  prendre  était 
bon  à  garder,  est  restée  en  possession  des  districts  du  Slesvig  dont  le 
sort  avait  été  réservé. 

La  Prusse  a  procédé  en  souveraine  incontestée  et  définitive.  Oui,  sans 
doute,  le  chancelier  de  l'empire  austro-hongrois,  M.  le  comte  Andrassy, 
est  probablement  assez  peu  disposé  à  mettre  sa  diplomatie  en  mouve- 
ment pour  l'exécution  du  traité  de  Prague;  M.  le  duc  Decazes,  de  son 
côté,  a  peut-être  d'autres  soucis;  mais  le  Danemark,  si  modeste  qu'il 
soit,  n'a  aucune  raison  de  passer  condamnation  sur  des  droits  qui  ont 
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été  et  qui  restent  au  moins  éventuellement  reconnus.  Les  populations 
n'ont  aucun  motif  de  se  montrer  satisfaites  d'une  domination  qui  les 
blesse  dans  leur  sentiment  national,  et,  comme  les  œuvres  de  la  force 
portent  en  elles-mêmes  le  germe  d'inépuisables  malaises,  d'embarras 
toujours  nouveaux,  la  Prusse,  après  huit  ans,  se  trouve  encore  aujour- 
d'hui en  face  d'une  certaine  agitation,  non-seulement  dans  les  districts 
contestés,  mais  dans  la  partie  du  duché  définitivement  annexée  ;  à  l'a- 
gitation, la  Prusse  oppose  la  rigueur.  Elle  continue  par  la  dureté  admi- 
nistrative l'assimilation  commencée  par  la  conquête;  elle  expulse  des 
Danois  sous  les  plus  futiles  prétextes.  Elle  exerce  des  vexations  irri- 
tantes qui  naturellement,  au  lieu  de  calmer  l'agitation,  ne  font  que  ra- 
viver tous  les  griefs ,  en  embarrassant  peut-être  le  gouvernement  de 
Copenhague  lui-même,  et  de  là  renaît  ce  qu'on  peut  appeler  encore  une 
fois  la  question  du  Slesvig.  A  vrai  dire,  ces  malheureuses  populations  si 
honnêtement,  si  obstinément  fidèles  à  leur  nationalité  se  voient  placées 
dans  une  condition  cruelle.  Si  elles  restent  calmes,  si  elles  se  taisent, 
on  interprète  leur  silence  et  on  dit  :  Vous  voyez,  tout  est  fini ,  le  Sles- 
vig est  allemand  et  veut  rester  allemand.  Le  traité  de  Prague  a  été  une 
concession  faite  à  des  circonstances  qui  n'existent  plus  ,  une  œuvre 
d'une  application  inopportune  et  impossible,  il  n'y  a  plus  à  en  parler.  — 
Si  les  populations  résistent  pacifiquement  de  toute  la  force  de  leur  in- 
stinct national,  si  elles  s'agitent  et  protestent  contre  la  violence  qui  leur 
est  faite,  on  commence  par  sévir,  puis  on  se  retranche  dans  sa  dignité, 
on  dit  qu'on  ne  cédera  pas  à  la  pression  populaire,  qu'il  n'y  a  rien  à 
examiner  pour  le  moment.  Depuis  huit  ans,  le  moment  n'est  pas  venu. 
Que  faire?  la  partie  n'est  certes  point  égale  entre  la  toute-puissante 
Allemagne  et  ces  200,0-00  Danois,  eussent-ils  l'appui  moral  du  cabinet 
de  Copenhague,  intéressé  lui-même  à  une  solution  qu'il  désire  sans  pou- 
voir l'obtenir.  La  question  est  sans  issue,  à  moins  que  M.  de  Bismarck 
n'ait  sa  solution  à  lui,  sa  manière  d'exécuter  le  traité  de  Prague  par  la 
combinaison  qu'on  lui  a  prêtée.  Le  chancelier  de  Berlin  aurait  eu,  dit- 
on,  l'idée  d'offrir  au  cabinet  de  Copenhague  de  lui  rendre  le  Slesvig  à 
la  condition  que  le  Danemark  entrât  dans  l'empire  d'Allemagne,  comme 
la  Bavière  et  la  Saxe.  Ce  serait  positivement  un  moyen  hardi  d'avoir 
d'un  seul  coup  un  peuple  de  matelots,  des  ressources  maritimes  et  les 
clés  de  la  Baltique.  S'il  a  eu  cette  pensée,  M.  de  Bismarck  n'a  point 
sans  doute  tardé  à  voir  les  diflicultés  qu'il  allait  rencontrer.  Tout  petit 
qu'il  est,  le  Danemark  a  de  belles  alliances.  Une  fille  du  roi  est  mariée 
au  prince  de  Galles,  et  l'Angleterre,  si  partagée  qu'elle  soit  dans  ses  af- 
fections entre  Berlin  et  Copenhague,  n'aurait  probablement  pas  aidé  au 
succès  de  la  combinaison.  Une  autre  fille  du  roi  de  Danemark,  la  prin- 
cesse Dagmar,  est  mariée  au  prince  héritier  de  Russie,  au  czarevitcli, 
et  la  Russie,  en  outre,  n'aurait  pas  manqué  de  se  demander  si,  par 
amitié  pour  l'Allemagne,  elle  devait  s'exposer  à  voir  un  jour  ou  l'autre 
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ses  flottes  enfermées  dans  Cronstadt.  N'y  eût-il  pas  ces  alliances  de  fa- 
mille, l'intérêt  politique  le  plus  évident,  le  plus  pressant  ferait  à  la 
Russie,  à  l'Angleterre,  une  obligation  d'entourer  de  leur  sollicitude  une 
indépendance  que  le  Danemark,  par  lui-môme,  ne  serait  pas  disposé  à 
livrer.  Certainement  aux  ouvertures  directes  ou  indirectes  qui  ont  pu 
ou  qui  pourraient  lui  être  faites,  le  Danemark  a  dû  répondre  ou  répon- 
drait par  le  refus  le  plus  absolu.  Il  tient  à  sa  dignité  de  nation  modeste, 
mais  vaillante  et  honorée. 

On  a  beau  avoir  l'air  de  se  ménager  contre  lui  des  prétextes  et  lui 
faire  un  crime  de  songer  à  fortifier  Copenhague  :  on  a  beau  répéter  que 
le  temps  des  petits  éfcats  est  passé,  que  le  Danemark  sera  obligé  de 
suivre  la  loi  commune,  que  dans  les  conditions  actuelles  il  ne  peut  pas 
avoir  une  politique  indépendante  :  l'Europe,  qui  a  vu  déjà  de  si  étranges 
révolutions  d'équilibre,  n'est  peut-être  pas  mûre  encore  pour  celle-là. 
M.  de  Bismarck,  tout  prompt  qu'il  soit  à  satisfaire  les  appétits  germa- 
niques, est  trop  avisé  pour  brusquer  de  telles  choses,  pour  violenter 
ouvertement  un  petit  peuple  qui  même  dans  sa  défaite  a  forcé  l'Alle- 
magne à  le  respecter,  qui  représente  encore  pour  l'Europe  bien  des 
conditions  de  sécurité,  qui  enfin  a  tout  pour  lui,  le  droit,  les  sympathies 
universelles,  et  entre  ces  sympathies  celles  de  la  France  ne  sont  pas  les 
dernières.  M.  de  Bismarck  laissera  discuter  sur  le  Slesvig  pendant  que 
l'empereur  Guillaume  va  dans  le  port  de  Kiel  lancer  des  navires  desti- 
nés, selon  son  langage,  à  porter  le  nom  allemand  sur  les  mers  loin- 
taines. C'est  déjà  bien  assez  dans  une  affaire  qui  reste  un  des  élémens 
de  la  politique  européenne,  un  des  premiers  jalons  de  ces  événemens 
des  dix  dernières  années,  dont  les  conséquences  ne  sont  point  épuisées, 
par  lesquels  tout  a  été  changé  et  aggravé. 

Des  difficultés,  il  y  en  a  pour  tout  le  monde,  quoi  qu'on  en  dise  ;  il  y 
en  a  particulièrement  pour  la  France,  qui  a  tout  à  faire  ou  à  refaire, 
qui  a  sa  politique  à  dégager  des  contradictions,  des  incohérences  accu- 
mulées par  les  événemens.  Sans  être  facile,  ce  serait  encore  une  œuvre 
patriotiquement  simple,  si  à  chaque  instant  les  partis  n'étaient  pas  oc- 
cupés à  tout  obscurcir  et  à  tout  envenimer,  au  risque  de  nous  créer  une 
situation  impossible,  de  donner  des  armes  contre  nous,  de  troubler  ce 
travail  par  lequel  la  France  a  tout  à  la  fois  son  équilibre  intérieur  à  re- 
trouver, ses  traditions,  ses  relations  dans  le  monde  à  renouer.  On  y 
arrivera  sans  nul  doute  parce  qu'il  le  faut,  parce  que  c'est  une  nécessité 
nationale;  Fessentiel  est  de  savoir  ce  qu'on  veut,  ce  qu'on  peut  et  ce 
qu'on  doit  faire  pour  s'épargner  au  moins  les  complications  inutiles  et 
n'avoir  que  les  embarras  qu'on  ne  peut  pas  éviter. 

Les  rapports  de  la  France  et  de  l'Italie  ont  heureusement  triomphé 
jusqu'ici  de  toutes  les  passions  de  partis,  même  peut-être  de  bien  des 
excitations  ennemies.  Ils  ont  repris  depuis  quelque  temps  aux  yeux  de 
tout  le  monde  ce  caractère  de  cordialité  qui,  on  peut  le  dire,  est  dans 
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la  nature  des  choses  et  dans  l'intérêt  des  deux  pays.  C'est  le  résultat  des 
efforts  communs  des  deux  gouvernemens,  qui  ont  su  s'inspirer  d'une 
pensée  supérieure  de  confiance  et  de  bonne  amitié.  Ils  ont  laissé  crier 
ceux  qui  étaient  intéressés  à  les  diviser,  ils  ont  compris  qu'entre  l'Italie 
et  la  France  il  y  avait  des  liens  naturels,  traditionnels,  que  tout  devait 
resserrer  et  fortifier  au  lieu  de  les  affaiblir.  Est-ce  que  ces  rapports  peu- 
vent être  à  la  merci  d'un  incident  subalterne,  de  la  présence  d'un  vieux 
bâtiment  dans  les  eaux  italiennes?  Est-ce  qu'il  y  aurait  une  question 
de  VOrénogue  qui  se  serait  réveillée  dans  ces  derniers  temps?  Gomment 
peut-il  y  avoir  encore  une  question  de  VOrénoque?  Si  elle  existe,  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  c'est  d'en  finir,  c'est  de  débarrasser  les  rapports  des 
deux  pays  d'une  équivoque  sans  portée,  bonne  tout  au  plus  à  ramener 
un  petit  embarras  périodique  et  à  servir  aux  banales  déclamations  des 
partis.  Il  faut  aller  droit  au  fait.  La  France  a  laissé,  il  y  a  quatre  ans, 
dans  le  port  de  Civita-Vecchia  un  vieux  navire  par  un  acte  de  suprême 
déférence  pour  le  chef  de  l'église  qui  cessait  d'être  souverain  temporel. 
Elle  a  laissé  VOrénoque  à  la  disposition  exclusive  de  notre  ambassadeur 
auprès  du  saint-siége,  en  même  temps  qu'elle  reconnaissait  le  roi  Vic- 
tor-Emmanuel couronné  à  Rome,  établi  désormais  au  Quirinal.  En  d'au- 
tres termes,  par  une  combinaison  singulière  un  bâtiment  français  est 
resté  dans  les  eaux  italiennes,  placé  uniquement  sous  l'autorité  de  celui 
de  nos  représentans  qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  souveraineté  italienne. 
Que  cette  situation  fût  irrégulière,  ce  n'est  point  douteux;  elle  n'a  pu  se 
prolonger  qu'avec  des  ménagemens  extrêmes,  par  l'esprit  de  modération 
et  de  conciliation  des  deux  gouvernemens.  Le  cabinet  de  Rome,  par 
considération,  et  nous  osons  dire  par  sympathie  pour  la  France,  s'est 
abstenu  de  toute  réclamation  directe  et  officielle;  il  a  gardé  une  grande 
réserve,  et  il  avait  raison  dans  son  propre  intérêt,  puisque  la  présence 
du  navire  français  était  l'attestation  la  plus  frappante  de  la  hberté  du 
saint-père,  puisqu'il  était  clair  que,  si  le  pape  voulait  quitter  Rome,  il 
le  pouvait,  et  que,  s'il  ne  partait  pas,  c'est  qu'il  voulait  rester  au  Vati- 
can. Le  gouvernement  français  de  son  côté  n'a  rien  négligé  pour  que 
la  présence  de  VOrénoque  gardât  uniquement  et  exclusivement  le  carac- 
tère tout  moral  d'une  marque  de  déférence  personnelle.  S'il  y  a  eu  des 
difficultés  venant  de  zèles  intempérans  ou  peu  intelligens,  elles  ont  été 
aussitôt  assoupies.  Elles  peuvent  cependant  renaître  sans  cesse,  elles 
n'échappent  pas  au  gouvernement  italien,  elles  pèsent  sur  le  gouverne- 
ment français  lui-même.  La  conclusion  est  que  la  politique  la  plus  sage 
est  de  supprimer  la  cause  de  ces  difficultés  possibles  et  dont  on  n'est 
pas  toujours  maître,  surtout  lorsqu'il  y  a  de  part  et  d'autre  des  passions 
qui  s'agitent  autour  de  ministères  dépendant  jusqu'à  un  certain  point 
des  mobiUtés  de  l'opinion. 

Parlons  franchement,  A  quoi  sert  cet  Orènoque  vieillissant  dans  les  eaux 
italiennes?  Il  est,  dit-on,  à  la  disposition  du  saint-père  pour  le  recevoir 
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si  les  circonstances  le  forçaient  à  quitter  Rome  ;  mais  le  pape  est  au 
Vatican,  le  roi  Victor-Emmanuel  règne  à  Civita-Vecchia,  et  entre  les 
deux  villes  il  y  a  vingt  lieues  de  terre  italienne.  Qu'on  prévoie  tout  ce 
qu'on  voudra.  Si  c'étaient  des  circonstances  révolutionnaires  qui  vins- 
sent assaillir  le  saint -père  au  Vatican,  si  on  avait  à  le  délivrer  d'une 
véritable  captivité,  dont  on  ne  fait  pas  apparemment  peser  le  soupçon 
sur  le  roi  Victor-Emmanuel,  à  quoi  servirait  VOrènoque?  Si  le  pape  n'est 
captif  que  comme  il  l'est  aujourd'hui,  s'il  peut  partir  et  s'éloigner  libre- 
ment, comme  cela  n'est  point  douteux,  VOrènoque  ou  tout  autre  bâti- 
ment français  est  à  sa  disposition  au  premier  signal,  qu'il  soit  à  Toulon 
ou  à  Civita-Vecchia.  La  France  n'a  pas. besoin  de  laisser  un  navire  dans 
une  situation  irrégulière  pour  assurer  sa  déférence  et  sa  protection  au 
souverain  pontife.  Le  gouvernement  le  sait  bien  ;  ceux  qui  cherchent  à 
détourner  une  résolution  de  nature  à  dégager  notre  pays  le  savent  tout 
aussi  bien.  S'ils  insistent  si  vivement,  ce  n'est  pas  seulement  pour  avoir 
la  satisfaction  d'offrir  un  asile  au  saint-père,  dont  la  sûreté  n'est  point  en 
péril,  c'est  parce  que  VOrènoque  est  à  leurs  yeux  une  dernière  protesta- 
tion contre  la  présence  du  roi  Victor-Emmanuel  à  Rome.  La  marque  de 
dévoûment  au  saint-siége  ne  leur  suffirait  pas,  si  elle  n'était  en  même 
temps,  ou  avant  tout,  un  acte  d'hostilité  contre  l'Italie  et  une  dernière 
réserve  pour  l'avenir.  Entretenir  la  division  entre  la  France  et  l'Italie 
dans  l'espoir  de  servir  la  cause  des  restaurations  légitimistes  et  cléri- 
cales, c'est  leur  préoccupation  la  plus  vive,  ils  ne  le  cachent  pas.  Que  des 
partis  qui  ont  les  yeux  fermés  sur  tout  poursuivent  cette  coupable  po- 
litique, ils  ne  sont  que  des  partis.  La  diplomatie  française  ne  peut  évi- 
demment avoir  cette  pensée;  elle  ne  peut,  sous  une  forme  quelconque, 
par  une  réticence  quelconque,  s'associer  à  une  protestation  contre  un 
état  de  choses  qu'elle  a  reconnu.  Cette  insistance  même  donne  au  rôle  de 
VOrènoque  une  signification  que  notre  gouvernement  désavoue  à  coup 
sûr  et  qui  ne  le  met  pas  moins  dans  une  position  fausse,  en  éveillant 
d'un  autre  côté  les  préoccupations  du  gouvernement  italien  qui  peut 
avoir,  lui  aussi,  à  contenir  des  insistances  d'opinion  dans  un  sens  opposé. 
Les  deux  cabinets  ont  invinciblement  le  même  intérêt  à  ne  pas  laisser 
subsister  un  si  périlleux  malentendu.  Pour  l'un  et  pour  l'autre,  la  néces- 
sité d'une  mesure  décisive,  prochaine,  est,  si  nous  ne  nous  trompons, 
dès  ce  moment  admise;  elle  se  dégage  de  la  situation. 

De  quelle  manière  et  sous  quelle  forme  l'acte  peut-il  s'accomplir? 
Franchement,  dès  que  le  principe  semble  admis,  le  moyen  le  plus  simple 
et  le  plus  net  serait  le  meilleur.  Il  n'y  aurait  qu'à  rappeler  VOrènoque 
de  sa  longue  et  inutile  station  devant  Civita-Vecchia,  en  se  bornant  .à 
déclarer,  ce  qui  ne  peut  être  mis  en  doute,  que  la  France  tient  toujours 
un  navire  à  la  disposition  du  saint-siége,  si  le  pape  se  décidait  à  quitter 
Rome,  ce  qui  est  encore  plus  douteux.  La  France  le  pourrait  d'autant 
mieux  qu'elle  agirait  aujourd'hui  spontanément,  librement;  elle  ferait 
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un  acte  d'amitié  à  l'égard  de  l'Italie,  elle  répondrait  sans  contredit  à  un 
désir  du  cabinet  de  Rome,  sa  résolution  n'aurait  point  été  provoquée  par 
une  démarche  officielle  qui  n'a  jamais  été  faite  jusqu'ici.  Tout  se  passerait 
simplement,  sans  apparence  d'effort  et  de  réserve.  Y  a-t-il  des  combinai- 
sons par  lesquelles  on  pourrait  se  proposer  de  suppléer  à  la  présence  de 
VOrénoque,  qui  déjà  ne  servait  à  rien?  En  fait  de  garanties,  la  plus  sûre  est 
encore  l'engagement  solennel  pris  par  l'Italie  de  respecter,  de  faire  res- 
pecter l'indépendance  spirituelle  du  pontificat  et  la  liberté  personnelle 
du  saint-père,  les  deux  seules  choses  qu'on  puisse  songer  à  sauvegarder 
désormais.  Au-delà  ou  en  dehors  de  cette  garantie,  toutes  les  combinai- 
sons risqueraient  fort  d'être  peu  comprises,  de  ressembler  à  des  demi- 
solutions  qui  auraient  l'inconvénient  d'être  probablement  peu  efficaces 
et  peut-être  de  ne  contenter  personne.  L'essentiel  est  de  ne  pas  se  lais- 
ser détourner  du  vrai  but,  de  ne  pas  subordonner  la  direction  supé- 
rieure, nécessaire  de  notre  politique,  à  des  arrangemens  qui  ne  con- 
duiraient à  rien,  qui  ne  feraient  que  diminuer  le  prix  et  affaiblir  l'effet 
d'une  résolution  sérieuse. 

Que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  a  déjà  déployé  un  zèle 
prévoyant  et  avisé  dans  une  situation  difficile,  que  M.  le  duc  Decazes  ne 
s'y  méprenne  pas  :  il  a  en  ce  moment  une  occasion  décisive  ;  il  a  entre 
les  mains  un  moyen  d'enlever  aux  partis  une  question  dont  ils  abusent 
contre  le  pays  et  de  fixer  nos  relations ,  notre  politique  au  -  delà  des 
Alpes  dans  des  conditions  aisées  et  profitables.  S'il  espère  par  des  pal- 
liatifs désarmer  les  passions  de  parti  et  de  secte,  il  peut  être  tranquille,  il 
ne  réussira  pas.  Qu'il  fasse  revenir  VOrénoque  par  étapes,  qu'il  le  mette 
à  Villefranche  au  lieu  de  le  ramener  tranquillement  à  Toulon,  qu'il  ima- 
gine des  arrangemens  pour  tâcher  de  tout  concilier,  pour  paraître  conti- 
nuer encore  à  distance  une  mission  protectrice  à  l'égard  du  saint-siége, 
on  ne  lui  en  saura  aucun  gré.  On  ne  lui  demande  pas  de  transiger,  on  lui 
demande  de  traiter  l'Italie  en  ennemie,  de  laisser,  à  côté  du  roi  révolu- 
tionnaire qui  est  à  Rome,  la  protestation  vivante  d'une  force  française, 
de  s'ériger  en  gonfalonier  de  l'église  en  face  de  l'usurpation  !  M.  le  duc 
de  Bisaccia,  qui  a  été  à  Londres  un  si  brillant  ambassadeur  de  high  life, 
avant  d'être  heureusement  remplacé  par  un  vrai  diplomate,  M.  le  comte 
de  Jarnac,  qui  pourra  suivre  sérieusement  nos  affaires  avec  l'Angleterre, 
M.  le  duc  de  Bisaccia  se  chargera  certainement  d'aller  représenter  cette 
politique  à  Rome,  de  mettre  les  Italiens  à  la  raison  et  même  de  faire 
arriver  VOrénoque  dans  les  eaux  du  Tibre,  sous  le  château  Saint-Ange! 
Si  M.  le  duc  Decazes  ne  se  déclare  pas  l'ennemi  de  l'Italie,  il  aura  beau 
s'évertuer,  il  n'apaisera  pas  les  ressentimens  de  la  droite,  qui  éclatent 
déjà  rien  que  sur  le  soupçon  d'une  négociation;  il  n'aura  pas  mieux 
réussi  que  s'il  avait  rappelé  purement  et  simplement  VOrénoque,  de 
sorte  que  les  sacrifices  qu'il  ferait  par  esprit  de  ménagement  seraient 
faits  en  pure  perte. 
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D'un  autre  côté,  qu'on  y  réfléchisse.  Au-delà  des  Alpes  existe  un  gou- 
vernement sensé,  conciliant,  avec  lequel  notre  cabinet  a  les  meilleurs 
rapports,  qui  représente  au  pouvoir  une  opinion  considérable,  l'opinion 
de  l'immense  majorité  de  l'Italie,  portée  par  toutes  ses  sympathies  vers 
la  France.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  notamment,  un  esprit  des 
plus  prudens,  des  plus  élevés,  M.  Visconti-Venosta,  conduit  depuis  long- 
temps la  diplomatie  italienne  avec  autant  de  sûreté  et  de  prévoyance 
pour  son  pays  que  d'égards  pour  nous.  Aujourd'hui  des  élections  vont 
avoir  lieu  pour  le  renouvellement  de  la  chambre  des  députés.  Dans  ces 
élections,  cette  triste  affaire  de  VOrénoque  jouera  nécessairement  un  cer- 
tain rôle;  elle  sera  exploitée,  on  s'en  fera  une  arme  contre  le  ministère, 
contre  le  parti  modéré  que  représente  le  ministère.  Un  acte  d'amitié 
par  le  rappel  spontané  et  opportun  d'un  navire  inutile  produirait  sans 
doute  au  contraire  une  heureuse  impression;  il  serait  aux  yeux  de  l'Ita- 
lie le  prix  d'une  politique  de  modération  et  de  cordialité  avec  la  France. 
Oui,  qu'on  y  réfléchisse  bien  :  est-il  prudent  de  laisser  les  élections  ita- 
liennes se  faire  sous  le  poids  d'une  question  nationale  non  résolue, 
d'une  question  que  le  ministère  lui-même  peut  être  tenté  de  relever 
pour  se  prémunir  contre  des  entraîneraens  d'opinion,  ou  dont  peut  c- 
fiter  au  scrutin  une  opposition  connue  pour  ses  sentimens  anti-fi'anç.ais? 
Qui  donc  peut  recueillir  l'avantage  de  tout  cela?  On  sait  bien  qu'il  y  a 
dans  le  monde  des  politiques  d'une  certaine  importance  qui  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  tirer  parti  de  nos  hésitations,  d'ajouter  à  nos 
embarras,  d'isoler  la  France,  d'exciter  contre  elle  les  défiances,  les  ani- 
mosités  ou  les  susceptibilités  ;  on  n'ignore  pas  que  ces  politiques  sont 
à  l'œuvre  en  Italie  comme  ailleurs.  Le  seul  moyen  qu'ait  la  France, 
c'est  de  ne  point  donner  des  armes  contre  elle,  de  garder  au  moins  les 
amis  qu'elle  peut  avoir  si  aisément,  d'en  acquérir  de  nouveaux  si  elle 
peut,  et  c'est  en  agissant  ainsi,  en  sachant  se  décider  à  propos,  qu'elle 
peut  maintenir  sa  dignité  là  oîi  elle  serait  en  jeu.  Dussent  les  légiti- 
mistes pointus  refuser  pour  cela  au  ministère  un  vote  qu'ils  ne  sem- 
blent guère  disposés  à  lui  accorder,  le  gouvernement  n'aurait  pas  pour 
sûr  acheté  trop  cher  à  ce  prix  le  maintien,  la  consolidation  des  rapports 
de  confiance  et  d'amitié  entre  la  France  et  l'Italie. 

C'est  autre  chose  en  Espagne,  bien  que  ce  soit  au  fond  un  peu  la 
même  question,  puisqu'il  s'agit  toujours  de  choisir  entre  une  politique 
libérale  et  la  cause  de  l'absolutisme,  qui  combat  sous  le  drapeau  car- 
liste. L'Espagne  libérale  est  à  Madrid,  cela  n'est  point  douteux ,  et  la 
France  n'a  fait  que  se  conformer  à  ses  traditions  comme  à  ses  intérêts 
en  reconnaissant  le  gouvernement  de  Madrid  avec  les  autres  puissances 
de  TEurope,  qui  Font  reconnu  à  peu  près  simultanément.  Seule  la  Russie 
s'est  abstenue,  et  on  a  même  parlé  d'une  lettre  que  l'empereur 
Alexandre  aurait  écrite  au  prétendant  don  Carlos,  ce  qui  ressemblerait 
à  une  singulière  dissonance  dans  le  concert  diplomatique  du  moment. 
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Toujours  est-il  que  le  général  Serrano,  —  car  c'est  lui  et  lui  seul  qui 
est  reconnu  comme  chef  du  pouvoir  exécutif  d'un  régime  qu'on  ne  dé- 
signe pas,  —  toujours  est-il  que  le  chef  du  gouvernement  espagnol  a 
reçu  déjà  l'ambassadeur  d'Allemagne,  M.  le  comte  d'Hatzfeld ,  et  le  mi- 
nistre d'Autriche,  M.  le  comte  Ludolf,  qui  ont  été  les  premiers  arrivés. 
Le  représentant  de  l'Angleterre;,  M.  Layard,  est  récemment  passé  à 
Paris  se  rendant  au-delà  des  Pyrénées.  Notre  nouvel  ambassadeur,  M.  de 
Ghaudordy,  vient  de  partir  à  son  tour.  Il  y  a  quelques  jours  déjà  que 
l'ambassadeur  d'Espagne  en  France,  M.  le  marquis  de  La  Vega  y  Armijo, 
a  été  reçu  de  son  côté  en  audience  officielle  par  M.  le  président  de  la 
république.  Voilà  donc  le  général  Serrano  reconnu  selon  toutes  les 
formes  et  introduit  parmi  les  pouvoirs  réguliers,  recevant  les  représen- 
tans  de  l'Europe  et  ayant  partout  ses  ambassadeurs.  Parce  que  l'Alle- 
magne avait  pris  l'initiative  de  cette  manifestation  diplomatique,  ce 
n'était  pas  évidemment  un  motif  pour  que  la  France  hésitât  dans  son 
choix,  et  eût  l'air  de  rester  sous  le  poids  d'une  connivence  secrète  ou 
publique  avec  une  cause  dont  le  succès  serait  plus  dangereux  pour  elle 
que  pour  tout  le  monde.  Elle  a  eu  raison  de  ne  point  s'arrêter  à  des  in- 
cidens,  même  à  des  marques  de  malveillance  ou  de  défiance,  et  ce 
qu'elle  a  reconnu,  c'est  sans  doute  un  chef  de  gouvernement,  mais  c'est 
surtout  et  avant  tout  l'Espagne  libérale  ayant  à  se  débattre  contre  une 
formidable  insurrection ,  réduite  à  disputer  son  existence  au  milieu  des 
fureurs  d'une  guerre  civile  implacable.  Entre  cette  Espagne  et  la  France, 
il  y  a  de  vieux  liens  de  sympathies  et  d'intérêts  que  ne  peuvent  détruire 
ni  affaiblir  les  événemens. 

Ces  vieilles  sympathies,  la  France  ne  les  désavoue  certainement  pas. 
D'où  vient  donc  que  l'Espagne  ou  plutôt  un  certain  monde  espagnol  qui 
s'agite  autour  du  gouvernement  n'a  que  des  récriminations,  des  vio- 
lences de  langage  contre  la  France?  Un  jour  c'est  parce  que  nous  ne 
nous  hâtons  pas  de  reconnaître  le  gouvernement,  un  autre  jour  c'est 
parce  que  notre  ambassadeur  n'arrive  pas  assez  vite,  puis  c'est  pour  un 
préfet  ou  un  chef  carliste  qui  aura  passé  la  frontière.  Un  moment  en 
vérité  on  aurait  dit  un  système  organisé  de  polémiques  violentes  et 
provocatrices.  Si  cela  eût  continué,  les  journaux  de  Madrid  n'auraient 
pas  laissé  de  rendre  délicate  la  position  de  M.  l'ambassadeur  d'Espagne 
à  Paris,  M.  le  marquis  de  La  Vega  y  Armijo  a  sûrement  trop  d'esprit  et 
de  courtoisie  pour  avoir  eu  la  pensée  des  démarches  qu'on  lui  a  fait  le 
compromettant  honneur  de  lui  attribuer.  Ces  nuages  sont  passés  ou 
passeront  comme  bien  d'autres,  et  entre  les  deux  pays  il  restera  ce  qui 
a  toujours  existé,  une  alliance  naturelle,  nécessaire,  que  tous  les  pro- 
tectorats ne  pourraient  remplacer  pour  l'Espagne.  De  quoi  peut-on  se 
plaindre  à  Madrid?  Si  le  gouvernement  du  général  Serrano  n'est  point 
encore  venu  à  bout  des  carlistes,  ce  n'est  point  assurément  la  faute  de 
la  France,  et  ce  ne  sont  pas  les  navires  allemands  rôdant  sur  la  côte  de 
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Biscaye  qui  réduiront  le  prétendant  à  mettre  bas  les  armes.  Les  Espa- 
gnols ont  beauconp  mieux  à  faire  que  de  se  plaindre,  ils  ont  à  réorga- 
niser l'Espagne  libérale  dans  des  conditions  de  fixité  et  d'indépendance. 
C'est  le  meilleur  moyen  de  préparer  la  défaite  du  prétendant  dont  le 
drapeau  flotte  encore  sur  les  montagnes  de  la  Navarre,    ch.  de  mazade. 


Le  Pirate  malais,  par  le  baron  de  "Wogan. 
Voyage  aw  pays  des  bayadères,  par  M.  Louis  Jacolliot,  Paris  ]874. 

Le  temps  n'est  plus  où  les  récits  de  voyages  lointains  étaient  lus 
avec  cette  curiosité  désintéressée  que  peuvent  inspirer  des  contes  de 
fées,  oîi  le  lecteur  ne  se  disait  jamais  qu'il  lui  serait  possible  d'y  aller 
voir.  Grâce  à  la  vapeur,  il  s'attache  pour  nous  à  ces  sortes  de  récits  un 
intérêt  plus  direct  et  plus  sérieux;  si  les  contrées  les  plus  reculées  ont 
perdu  le  charme  mystérieux  des  choses  placées  hors  de  notre  portée,  en 
revanche  nous  savons  que  d'un  moment  à  l'autre  elles  pourraient  jouer 
un  rôle  dans  notre  existence,  réagir  sur  nous  à  distance,  et  qu'il  nous 
importe  de  les  connaître.  Aussi  la  vogue  est-elle  aux  livres  de  voyages, 
et  on  les  recherche  d'autant  plus  qu'ils  renferment  plus  de  détails  sé- 
rieux et  de  renseignemens  pratiques.  Parmi  les  touristes  français  dont 
les  relations  se  lisent  avec  le  plus  d'agrément,  nous  citerons  M,  le  baron 
de  Wogan  et  M.  L.  Jacolliot.  M,  de  Wogan,  ancien  officier  de  spahis, 
l'auteur  des  Six  mois  dans  le  Far-West,  vient  de  faire  paraître  un  nou- 
veau récit  aussi  attachant  que  ses  précédens  ouvrages.  Le  Pirate  malais 
renferme  des  narrations  de  combats  homériques,  des  histoires  de  chasse, 
des  peintures  de  mœurs  sauvages,  tout  cela  raconté  avec  une  verve  spi- 
rituelle qui  entraîne  et  vous  donne  pour  ainsi  dire  l'intuition  des 
choses.  A  son  tour,  M.  Jacolliot,  dans  ses  Voyages  au  pays  des  baya- 
dères et  au  pays  des  perles,  nous  fait  connaître  l'Inde  et  l'île  de  Gey- 
lan  sous  des  aspects  nouveaux  et  parfois  inattendus.  Il  entre  dans  des 
détails  fort  curieux  sur  les  mystères  des  pagodes,  sur  les  étranges  fêtes 
religieuses  célébrées  par  les  brahmanes,  sur  les  rapports  des  colons 
européens  avec  le  bas  peuple  indigène.  En  parcourant  ces  récits,  oîi 
l'on  est  frappé  d'un  accent  de  vérité  et  de  sincérité,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  constater  combien  l'influence  du  contact  des  peuples  civilisés 
est  longue  à  se  faire  sentir  sur  ces  races  de  l'extrême  Orient,  L'Inde  et 
la  Ghine,  l'Australie  et  le  Japon,  tous  ces  pays  qui  nous  apparaissaient 
autrefois  comme  au  travers  d'un  brouillard  sont  désormais  presqu'à 
nos  portes  ;  mais  en  abrégeant  les  distances  on  ne  fait  pas  tomber  les 
barrières  morales  qui  séparent  les  races,  et  le  sentiment  de  la  solida- 
rité des  hommes  est  bien  lent  à  naître. 


Le  directeur-gérant,  C.   Buloz, 
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L 

l'assemblée  de  bordeaux  et  la  paix. 

Le  jour  où  Paris,  pressé  par  la  faim,  rendait  les  armes,  tandis  que 
les  forces  de  la  province  reculaient  vaincues  de  toutes  parts,  à  Saint- 
Quentin  comme  au  Mans,  aux  frontières  de  la  Suisse  comme  dans  la 
presqu'île  du  Havre,  ce  jour-là  s'ouvrait  pour  la  France  une  s-itua- 
tion  aussi  nouvelle  que  redoutable.  C'était  le  lendemain  de  la  dé- 
faite, lendemain  troublé,  tout  chargé  d'inconnu;  c'était  le  commen- 
cement de  la  grande  et  douloureuse  liquidation. 

Depuis  six  mois  déjà,  depuis  cinq  mois  surtout,  on  soutenait  cette 
lutte  inégale  où  au  torrent  d'une  invasion  victorieuse  on  n'avait  à 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  i"  janvier,  du  1"  février,  du  15  mars,  du  1"  mai  et  du 
15  juillet.  —  Voyez  aussi  la  Revue  du  15  septembre,  du  15  octobre,  du  15  décembre 
1872,  du  1*=''  mars,  du  15  mai,  du  15  juin,  du  15  juillet,  du  1*""  septembre  et  du  1""  oc- 
tobre 1873. 
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opposer  que  des  efforts  décousus,  l'inexpérience  d'un  gouvernement 
improvisé  par  une  révolution,  les  murs  d'une  capitale  assiégée,  la 
bonne  volonté  des  armées  novices  de  province,  les  tronçons  d'une 
nation  essayant  de  se  rejoindre.  On  disputait  comme  on  pouvait, 
dans  l'obscurité,  dans  la  confusion,  et  non  certes  sans  honneur,  ce 
sol  de  la  France  qxie  l'empire  en  tombant  avait  livré  sans  défense  à 
l'ennemi.  Tant  que  Paris  restait  debout,  tant  que  des  armées  pou- 
vaient tenir  la  campagne,  l'espoir  de  lasser  la  mauvaise  fortune,  de 
faire  reculer  l'invasion,  ne  laissait  pas  même  le  temps  de  réfléchir. 
Les  fiévreuses  surexcitations  du  combat  faisaient  tout  oublier  ou 
tout  subir,  l'aggravation  des  malheurs  de  la  guerre,  l'épuisement 
des  ressources,  le  progrès  de  la  désorganisation  publique  par  les 
déchaînemens  révolutionnaires,  l'incohérence  d'une  dictature  agi- 
tatrice mêlant  les  entraînemens  de  parti  aux  entrainemens  de  pa- 
triotisme. On  vivait  d'illusions  entretenues ,  encouragées  par  le 
mystère  qui  semblait  envelopper  encore  le  dénoûment  du  tragique 
conflit.  Maintenant,  par  l'armistice  du  28  janvier  1871,  le  voile  se 
déchirait  brusquement  et  laissait  entrevoir  l'inexorable  vérité  de 
la  situation  militaire  et  politique,  telle  que  l'avaient  faite  la  force 
des  événemens  et  la  faiblesse  ou  la  présomption  des  hommes.  La 
réalité  militaire,  c'était  Paris  rendu  et  désarmé,  l'invasion  déchaî- 
née jusqu'aux  limites  de  l'Auvergne  et  de  la  Bretagne,  maîtresse 
d'une  partie  de  la  France  et  menaçant  le  reste,  la  défense  déman- 
telée et  frappée  au  cœur.  La  réalité  politique,  c'était  une  anarchie 
à  peine  contenue  par  un  pouvoir  dénué  de  sanction,  divisé  et  dé- 
popularisé par  l'insuccès  ;  c'était  le  pays  placé  entre  la  guerre  avec 
l'ennemi  et  la  guerre  avec  lui-même,  la  passion  révolutionnaire 
prête  à  se  faire  une  arme  de  nos  revers  et  à  les  aggraver,  l'exaspé- 
ration chez  les  uns,  la  tristesse  découragée  chez  les  autres,  l'anxiété 
partout.  La  réalité  politique  enfm,  c'était  cette  fatalité  d'une  sépa- 
ration prolongée  se  terminant  tout  à  coup  par  une  catastrophe,  lais- 
sant entre  la  ville  et  la  province  des  suspicions,  des  défiances,  de 
redoutables  malentendus. 

Voilà  l'inexorable  vérité  qui  éclatait  à  la  lumière  de  l'armistice  du 
28  janvier,  dans  cette  trêve  de  quelques  jours  laissée  à  des  vaincus 
pour  se  reconnaître,  pour  se  demander  ce  qu'ils  pouvaient  encore, 
de  sorte  que  ces  cinq  mois  de  combats,  d'épreuves  et  de  déceptions 
conduisaient  la  France  à  cette  extrémité  où  elle  se  trouvait  en  face 
d'une  double  question  :  —  question  de  paix  ou  de  guerre  avec  l'Al- 
lemagne, question  de  paix  intérieure  ou  de  révolution.  Le  dernier 
mot,  l'épilogue  de  la  tragédie  sanglante  était  là,  et  c'est  pour  dé- 
nouer ce  drame,  c'est  pour  régler  ces  terribles  comptes,  que  se  réu- 
nissait une  assemblée  qui  avait  du  moins  l'avantage  de  mettre  le 
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nom  et  l'autorité  de  la  France  à  la  place  de  toutes  les  dictatures, 
d'être  pour  tous,  pour  le  pays  comme  devant  l'ennemi,  l'expression 
légale  et  vivante  de  la  souveraineté  nationale. 

I. 

Élue  le  8  février  et  réunie  dès  le  12,  née  d'un  des  plus  libres  et 
des  plus  énergiques  mouvemens  d'opinion,  l'assemblée  nouvelle  ar- 
rivait à  Bordeaux  pour  être  avant  tout  la  mandataire  du  patriotisme 
et  du  péril.  C'était  son  rôle  et  sa  mission.  Sans  doute  elle  reprodui- 
sait en  elle-même  toutes  les  émotions,  toutes  les  contradictions,  et, 
si  l'on  veut,  toutes  les  confusions  du  pays;  dans  son  ensemble,  elle 
procédait  d'une  réaction  presque  impétueuse  de  prévoyance  natio- 
nale et  conservatrice;  elle  ressemblait  à  une  protestation  spontanée 
contre  la  politique  de  guerre  à  outrance  et  d'agitation  révolution- 
naire, et  si  l'esprit  de  ces  élections  de  1871,  dans  ce  qu'il  avait  de 
plus  juste,  de  plus  modéré,  pouvait  se  caractériser  par  un  nom,  il 
se  résumait  dans  le  nom  de  celui  que  vingt-six  départemens  choi- 
sissaient pour  sa  clairvoyance  comme  pour  son  dévoûment,  — 
M.  Thiers.  Cette  fatale  guerre  en  effet,  M.  Thiers  avait  essayé  de  la 
détourner  avant  qu'elle  n'eût  éclaté  au  15  juillet  1870,  et  il  avait 
fait  ce  qu'il  avait  pu  dans  le  conseil  de  défense  pour  en  atténuer  les 
désastres  après  les  premières  hostilités.  Au  lendemain  du  4  sep- 
tembre, il  avait  parcouru  l'Europe  en  plénipotentiaire  de  la  France 
envahie,  gagnant  des  sympathies  à  défaut  de  secours.  Il  était  allé 
à  Versailles  négocier  pour  Paris  assiégé  un  armistice  que  la  sédi- 
tion du  31  octobre  avait  seule  fait  échouer.  Retiré  à  Tours  et  à  Bor- 
deaux, il  avait  essayé  vainement  de  retenir  une  dictature  emportée 
qui  finissait  par  le  traiter  en  suspect.  Cette  sûreté  de  raison,  la  su- 
périorité de  l'expérience  parlementaire  et  diplomatique,  l'éclat  d'une 
illustration  européenne ,  une  sorte  d'acclamation  publique ,  tout 
se  réunissait  pour  faire  de  M.  Thiers  le  chef  d'un  gouvernement 
nouveau  dans  la  situation  qui  s'ouvrait,  un  négociateur  autorisé,  s'il 
le  fallait,  et  dans  tous  les  cas  le  guide  naturel  d'une  assemblée 
dont  la  première  mission  était  fixée  par  l'armistice  du  28  janvier  : 
«  se  prononcer  sur  la  question  de  savoir  si  la  guerre  doit  être  con- 
tinuée ou  à  quelles  conditions  la  paix  doit  être  faite.  » 

Évidemment,  si  une  assemblée  avait  pu  être  réunie  deux  ou  trois 
mois  plus  tôt,  môme  après  la  chute  de  Metz,  lorsque  Paris  promet- 
tait encore  une  longue  résistance,  lorsque  les  armées  de  province 
commençaient  à  se  former  et  attestaient  leur  existence  à  Coulmiers, 
si  un  plénipotentiaire  de  la  France  avait  pu  se  présenter  devant 
l'ennemi,  devant  l'Europe,  appuyé  sur  cette  assemblée,  sur  un  pays 
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gonflé  d'énergie  et  de  ressources,  la  question  eût  été  tout  autre  soit 
pour  la  paix,  soit  pour  la  guerre.  On  n'aurait  point  été  absolument 
désarmé  dans  une  négociation;  pour  reprendre  les  hostilités,  si 
l'orgueil  du  vainqueur  n'eût  point  laissé  cl,' autre  alternative,  on  au- 
rait eu,  au  lieu  d'un  pouvoir  de  révolution,  un  gouvernement  légal, 
national,  conduisant  au  combat  toutes  les  forces  disponibles  de  la 
France,  des  forces  qui  n'avaient  encore  souffert  ni  du  feu,  ni  d'un 
hiver  terrible,  ni  des  fausses  directions  :  c'est  le  rêve  de  ce  qui  au- 
rait pu  être  à  une  heure  plus  propice.  Au  moment  où  l'assemblée  se 
réunissait  et  donnait  une  sorte  de  blanc-seing  à  M.Thiers,  tout  avait 
singulièrement  changé.  Paris  était  rendu  et  ne  comptait  plus  que 
comme  un  grand  otage  de  l'ennemi  ou  comme  un  mystérieux  foyer 
d'agitation.  La  province  avait  inutilement  prodigué  ses  armées, 
dont  l'une  venait  d'être  rejetée  à  travers  les  neiges  du  Jura  jus- 
qu'en Suisse.  Les  ressources  s'épuisaient  au  point  que  M.  Gambetta, 
en  vrai  dictateur,  pour  avoir  les  10  millions  par  jour  qui  lui  étaient 
nécessaires,  menaçait  de  violenter  la  banque  de  France,  d'exhumer 
la  planche  aux  assignats.  L'armistice  avait  produit  une  détente  pro- 
fonde dans  un  pays  surmené,  ruiné,  fatigué  de  déroutes,  de  décep- 
tions, de  fanfaronnades  révolutionnaires,  d'excitations  impuissantes 
et  de  confusion.  On  avait  beau  s'agiter  à  Bordeaux,  parler  encore  de 
«  guerre  à  outrance,  »  la  réalité  douloureuse  éclatait  à  travers  tout, 
l'impression  générale  était  au  doute,  au  découragement,  et  c'est  dans 
ces  conditions  de  force  majeure,  de  trouble  universel,  qu'il  y  avait 
à  se  décider  sans  perdre  un  instant,  car  les  heures  étaient  comptées. 
L'armistice  expirait  le  19  février  à  midi,  au  moment  même  où  l'a^s- 
semblée  à  peine  constituée  en  était  encore  à  former  un  gouverne- 
ment :  on  avait  dû  négocier  une  prolongation  de  cinq  jours ,  qui 
semblait  bien  insuffisante.  Entre  le  19  et  le  24  février,  il  s'agissait 
de  tout  peser,  de  mettre  en  balance  les  inévitables  rançons  de  la 
paix  et  les  chances  ou  les  impossibilités  d'une  lutte  nouvelle,  d'é- 
valuer toute  une  situation  diplomatique,  militaire,  et  de  prendre 
un  parti.  C'était  le  rôle  dévolu  à  celui  de  tous  les  Français  qui  pou- 
vait se  dire  le  plus  innocent  de  la  guerre,  et  personne  alors,  que  je 
sache,  n'avait  l'idée  de  disputer  à  M.  Thiers  le  fardeau,  le  cruel 
honneur  des  suprêmes  responsabilités  qu'il  allait  affronter  pour 
tous. 

Ce  n'était  plus  le  moment  des  illusions.  Sur  quoi  pouvait  comp- 
ter la  France  dans  les  résolutions  qu'elle  avait  à  prendre?  Est-ce 
dans  une  action  de  la  diplomatie  qu'elle  pouvait  trouver  une  force 
ou  une  dernière  garantie?  C'était  clair  comme  le  jour,  il  n'y  avait 
plus  rien  à  espérer  désormais ,  ni  une  alliance,  ni  un  appui ,  ni 
même  une  médiation.  Depuis  six  mois,  l'Europe  n'avait  d'autre 
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souci  que  de  s'effacer  et  de  s'abstenir.  Au  début,  les  emportemens 
belliqueux  de  l'empire,  les  premiers  coups  de  foudre  de  la  guerre, 
avaient  été  un  trop  facile  prétexte  de  froideur  et  d'inaction  ;  plus 
tard,  le  prétexte  avait  été  l'explosion  du  h  septembre  et  l'irrégula- 
rité d'un  gouvernement  dénué  de  toute  sanction  nationale.  La  vio- 
lence des  événemens  avait  fait  le  reste  en  glaçant  toutes  les  résolu- 
tions, en  rejetant  toutes  les  politiques  dans  une  sorte  d'expectative 
poussée  jusqu'à  l'abdication.  Assurément,  dans  ses  longues  courses 
à  travers  le  continent,  dans  ses  voyages  à  Londres  et  à  Saint-Péters- 
bourg, à  Vienne  et  à  Florence,  M.  Thiers  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait 
pu  pour  relever  le  crédit  moral  de  la  France,  pour  réveiller  un 
sentiment  de  solidarité  qui  n'eût  été  en  définitive  qu'un  sentiment 
de  prévoyance  ;  il  avait  recueilli  partout  des  sympathies  et  pas  une 
promesse  d'action  sérieuse.  Le  délégué  des  affaires  étrangères,  de 
son  côté,  M.  de  Chaudordy,  à  Tours,  puis  à  Bordeaux,  n'avait  cessé 
de  déployer  le  zèle  le  plus  actif  dans  un  rôle  que  tout  lui  rendait 
ingrat  et  presque  impossible;  il  n'avait  rien  négligé  pour  provoquer 
l'intérêt  des  puissances,  pour  amener  les  gouvernemens  à  exprimer 
une  opinion,  à  interroger  la  Prusse,  à  proposer  une  combinaison, 
une  trêve  ou  une  médiation.  Peine  perdue  !  Le  dernier  mot  de  l'ini- 
tiative européenne  pendant  ces  six  mois  avait  été  de  faciliter  à 
M.  Jules  Favre  l'entrevue  de  Ferrières  au  18  septembre  1870,  d'ou- 
vrir à  la  fin  d'octobre  les  portes  de  Paris  et  de  Versailles  à  M.  Thiers 
pour  aller  négocier  un  armistice,  qu'on  n'avait  du  reste  appuyé 
d'aucune  démarche  directe  et  efficace.  La  vérité  de  cette  situation, 
M.  de  Beust  la  résumait  d'un  trait  aussi  vif  que  juste  :  «  il  n'y  a 
plus  d'Europe  !  »  Diplomatiquement  isolée,  respectée  dans  son  mal- 
heur, mais  abandonnée  de  tout  le  monde,  la  France  restait  seule, 
comme  un  combattant  dans  le  cirque,  ayant  pour  témoins  les  re- 
présentans  étrangers,  réunis  sur  la  Loire  ou  à  Bordeaux  autour 
d'un  gouvernement  que  pour  la  plupart  ils  n'avaient  même  pas  re- 
connu. 

Ceux  qui  se  sentaient  intéressés  à  notre  cause,  qui,  selon  leur 
propre  parole,  lisaient  u  dans  le  sort  de  la  France  leur  sort  futur,  » 
ef  qui  auraient  voulu  agir,  —  l'Autriche  et  l'Italie  étaient  du 
nombre,  —  ceux-là  ne  pouvaient  rien,  ils  l'avouaient  avec  une  tris- 
tesse mêlée  d'un  peu  de  remords.  Ceux  qui  auraient  pu  décider 
l'action  européenne  ne  voulaient  rien  faire.  Ce  n'est  point  une  vaine 
récrimination  de  vaincus,  c'est  une  situation  à  préciser. 

Une  des  méprises  les  plus  singulières  est  ce  qu'on  a  souvent 
pensé  de  la  politique  de  la  Russie,  et  cette  méprise,  propagée  avec 
calcul  par  les  défenseurs  de  l'empire,  a  son  origine  dans  un  télé- 
gramme mystérieux  de  l'ambassadeur  de  France  à  Saint-Péters- 
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bourg,  M.  le  général  Fleury,  à  la  veille  de  Sedan.  Que  disait-il  donc 
ce  télégramme  du  30  août  1870,  où  l'on  a  voulu  voir  une  garantie  de 
l'intégrité  française  promise  à  l'empire,  fatalement  détruite  par  le 
h  septembre  ?  Il  disaii  simplement  que  l'empereur  Alexandre  II  sen- 
tait le  danger  d'une  «  paix  basée  sur  une  humiliation  »  de  notre 
pays,  si  la  France  devait  être  «  finalement  vaincue,  »  qu'il  signa- 
lait ce  danger  à  son  oncle  le  roi  Guillaume,  qu'il  se  promettait,  «  le 
moment  venu,  de  parler  hautement,  »  mais  qu'on  ne  pouvait  se  dis- 
simuler «  combien  l'empereur  était  dominé  par  les  influences  prus- 
siennes. »  Ce  n'était  point  à  coup  sûr  un  engagement,  et  la  Russie 
ne's' engageait  pas  avec  la  France  parce  qu'elle  était  déjà  engagée 
avec  la  Prusse.  Qu'il  y  eût  un  traité  récent  ou  plus  ancien,  répon- 
dant aux  arrangemens  secrets  qu'on  supposait  exister  entre  la 
France,  l'Autriche  et  l'Italie,  on  n'avait  pas  même  à  le  chercher, 
puisqu'il  n'y  avait  qu'à  regarder  pour  prendre  en  quelque  sorte 
l'alliance  sur  le  fait,  puisqu'on  savait  que  dès  le  mois  d'août  une 
déclaration  du  tsar  était  arrivée  à  Vienne  pour  immobiliser  l'Au- 
triche, pour  la  menacer,  si  elle  faisait  un  mouvement  dans  notre 
intérêt.  Ceci  suffisait  pour  fixer  d'avance  la  limite  des  sympathies 
que  la  France  rencontrait  en  Russie  après  comme  avant  le  4  sep- 
tembre; ces  sympathies  allaient  jusqu'à  des  lettres  de  souverain  à 
souverain ,  jusqu'à  des  recommandations  confidentielles  et  vagues 
de  modération,  elles  ne  seraient  allées  en  aucun  cas  jusqu'à  une 
démonstration  de  gouvernement,  jusqu'à  une  manifestation  inquié- 
tante pour  la  Prusse.  L'empereur  écrivait  au  roi  Guillaume  pour  lui 
conseiller  de  ne  pas  aller  trop  loin,  le  roi  ne  répondait  pas  ou  il 
répondait  qu'il  avait  à  consulter  l'Allemagne,  et  c'était  tout. 

En  réalité,  les  premiers  momens  passés,  la  Russie  avait  ses  vues 
particulières,  qui  ne  tardaient  pas  à  se  dévoiler.  Elle  voulait  profiter 
des  circonstances,  du  désarroi  de  l'Europe,  pour  effacer  la  dernière 
trace  de  la  guerre  de  Grimée,  pour  reconquérir  sa  liberté  dans  la 
Mer-Noire  par  l'abrogation  au  moins  partielle  du  traité  de  1856.  La 
Prusse  aidait  la  Russie  dans  l'accomplissement  de  son  dessein,  la 
Russie  à  son  tour  aidait  la  Prusse,  non-seulement  en  s' abstenant 
elle-même  de  toute  pression  importune  dans  les  affaires  de  France, 
mais  encore  en  décourageant,  en  empêchant  les  tentatives  des 
autres,  en  faisant  pour  ainsi  dire  la  police  autour  du  champ-clos  où 
se  débattaient  nos  destinées.  L'entente  au  fond  était  complète,  et  ce 
qu'on  n'apercevait  pas  distinctement  alors,  ce  qu'on  pouvait  tout 
au  plus  soupçonner  allait  bientôt  éclater  dans  les  dépêches  de  féli- 
citations mutuelles  échangées  entre  les  souverains  devant  la  France 
définitivement  vaincue.  «  La  Prusse,  disait  Guillaume  à  son  impérial 
neveu  de  Pétersbourg,  la  Prusse  n'oubliera  jamais  qu'elle  vous  est 
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redevable  de  ce  que  la  guerre  n'ait  pas  pris  des  dimensions  ex- 
trêmes, soyez-en  béni  de  Dieu!  d  Alexandre  II,  de  son  côté,  répon- 
dait au  roi  Guillaume,  couronné  à  Versailles  empereur  d'Allemagne  : 
«  Je  partage  votre  joie...  Je  suis  heureux  d'avoir  été  en  situation  de 
vous  prouver  mes  sympathies  comme  un  ami  dévoué.  »  Après  cela 
n'est-il  pas  clair  qu'à  aucun  moment,  ni  avant  le  ù  septembre,  ni 
après  la  chute  de  l'empire,  ni  aux  premiers  jours,  ni  à  la  dernière 
heure,  ni  pour  la  guerre,  ni  pour  la  paix,  la  France  ne  pouvait  at- 
tendre un  secours  efficace  de  Saint-Pétersbourg? 

Ce  que  la  Russie  ne  faisait  pas,  parce  que  ce  n'était  point  dans 
les  données  de  sa  situation  et  de  sa  politique,  l'Angleterre  aurait  pu 
le  faire  sans  doute.  Elle  n'avait  pas  les  mêmes  intérêts  que  la  Rus- 
sie; elle  ne  pouvait  avoir  les  mêmes  vues,  elle,  l'alliée  de  la  France 
en  Grimée.  Le  déchaînement  de  l'esprit  de  conquête  en  Europe  de- 
vait l'émouvoir  et  lui  rappeler  un  temps  où  elle  n'aurait  pas  laissé 
s'accomplir  de  telles  révolutions  d'équilibre  sans  y  jouer  son  rôle. 
Malheureusement  dès  l'origine  l'Angleterre,  surprise,  mécontente, 
mais  résignée,  avait  pris  l'attitude  d'une  puissance  qui  craint  avant 
tout  de  se  compromettre,  et  qui,  pour  éviter  de  se  compromettre, 
recule  devant  la  moindre  démarche,  de  peur  de  se  trouver  placée, 
selon  le  mot  de  M.  Thiers,  «  entre  un  affront  et  le  recours  aux 
armes.  »  C'est  sous  les  auspices  de  l'Angleterre,  par  le  concours  de 
l'Autriche,  de  l'Italie,  qu'avait  été  organisée  cette  ligue  des  neutres 
■qui  aurait  pu  être  un  moyen  sérieux  d'influence  ou  de  négociation, 
et  qui,  par  le  fait,  n'était  bientôt  plus  qu'une  sorte  d'assurance  mu- 
tuelle contre  toute  velléité  d'action,  surtout  contre  les  sollicitations 
venant  de  la  France. 

Ghose  singulière,  cette  ligue  des  neutres,  qui  d'abord  n'avait  été 
nullement  dirigée  contre  la  France,  finissait  par  nous  rendre  tout 
impossible.  Lorsqu'on  s'adressait  à  Vienne  et  à  Florence,  l'Autriche 
et  l'Italie  invoquaient  leurs  engagemens  avec  l'Angleterre.  L'Angle- 
terre, de  son  côté,  se  tournait  vers  Sa'mt-Pétersbourg,  où  l'on  dé- 
clarait que  rien  n'était  possible,  que  l'empereur  Alexandre  avait 
d'ailleurs  fait  plus  que  tout  le  m||nde  en  écrivant  au  roi  Guillaume. 
C'était  un  enchevêtrement  bizarre  aboutissant  à  une  impuissance 
véritable,  assurément  fatale  pour  la  France,  peu  glorieuse  aussi 
pour  l'Angleterre  elle-même,  qui  n'y  gagnait  rien,  qui  se  voyait  con- 
duite à  cette  humiliation  d'avoir  à  réunir  à  Londres,  sur  la  propo- 
sition de  la  Prusse  et  dans  l'intérêt  de  la  Russie,  une  conférence 
pour  biffer  d'un  trait  de  plume  l'œuvre  de  Crimée!  Aux  derniers 
momens,  il  est  vrai,  à  mesure  qu'on  approchait  du  dénoCmient,  l'o- 
pinion se  réveillait,  et  dans  une  séance  du  parlement  qui  coïncidait 
avec  la  réunion  de  l'assemblée  française  à  Bordeaux,  le  17  février 
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1871,  on  prenait  vivement  à  partie  cette  politique  d'effacement  que 
M.  Gladstone,  lord  Granville,  infligeaient  depuis  six  mois  à  l'or- 
gueil britannique.  On  trouvait  que  c'était  assez  d'abstentions  et  d'a- 
bandons, que  l'Angleterre  devait  enfin  intervenir  avec  les  autres 
états  neutres  pour  obtenir  «  une  paix  modérée,  »  une  paix  qui  n'au- 
rait point  pour  effet  «  de  porter  atteinte  à  l'indépendance  de  la 
France  et  de  menacer  le  repos  futur  de  l'Europe.  »  M.  Gladstone  se 
sauvait  par  des  subterfuges,  il  attendait  d'être  sollicité,  et  peu  de 
jours  après,  dans  une  dépêche  du  25  février,  lord  Granville  faisait 
cet  aveu  assez  peu  digne  d'une  grande  puissance  :  «  je  me  deman- 
dais si  un  avis  amical ,  que  les  Allemands  ne  seraient  pas  disposés 
à  recevoir,  n'affaiblirait  pas  tel  parti  qui  pourrait  se  trouver  à  Ver- 
sailles en  faveur  de  la  modération...  » 

Oui,  au  mois  de  février  i871,  l'Angleterre  en  était  à  ce  degré  de 
crédit  et  d'influence  de  ne  plus  oser  exprimer  son  opinion,  «  un  avis 
amical,  »  de  peur  de  froisser  l'omnipotence  prussienne  et  d'in- 
quiéter la  modération  généreuse  des  Allemands!  Je  ne  parle  pas 
des  autres  puissances  ni  des  États-Unis.  Les  États-Unis  n'avaient 
marqué  dans  cette  guerre  que  par  le  rôle  assez  peu  clair  de 
M.  Washburne  à  Paris,  par  la  mission  énigmatique  du  général 
Burnside,  et  par  des  manifestations  d'indifférence  ou  d'hostilité  à 
l'égard  de  la  France.  Les  diplomates  américains  ne  déguisaient  pas 
leurs  sentimens.  M.  Bancroft,  à  Berlin,  triomphait  presque  autant 
que  les  Allemands,  et  d'avance  battait  des  mains  à  la  paix  qui  mu- 
tilerait nos  frontières.  Le  vieux  M.  Bancroft  complimentait  le  roi 
Guillaume  et  M.  de  Bismarck  de  «  rajeunir  l'Europe,  »  et  il  entre- 
voyait ((  l'établissement,  pour  l'Allemagne  unie,  du  gouvernement 
le  plus  libéral  du  continent.  »  Au  lendemain  de  l'armistice,  le  16  fé- 
vrier d  871,  le  général  Grant  adressait  au  congrès  de  Washington  un 
message  qui  semblait  destiné  à  célébrer  les  victoires  allemandes 
sans  s'occuper  même  des  vaincus.  Leçon  cruelle  pour  les  républi- 
cains français,  toujours  pleins  d'illusions!  Aux  yeux  des  États-Unis» 
l'alliée,  ce  n'était  point  la  république  française,  c'était  l'Allemagne 
impériale,  «  nation  libre  et  habituée  à  se  conduire  elle-même,  » 
dont  les  succès  devaient  avoir  «  pour  résultat  de  propager  les  in- 
stitutions démocratiques  et  d'augmenter  l'influence  pacifique  des 
idées  américaines!  »  Voilà  la  vérité,  de  sorte  que  dans  cette  crise 
où  la  France  se  débattait,  à  cette  extrémité  où  elle  arrivait,  où  elle 
avait  à  choisir  entre  la  paix  et  la  guerre,  l'appoint  diplomatique  était 
nul  pour  elle.  La  France  se  retrouvait  en  face  d'elle-même  et  de 
l'ennemi ,  avec  ce  qui  lui  restait  de  forces,  avec  les  dernières  res- 
sources de  la  situation  militaire  où  la  surprenait  l'armistice. 
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II. 


Cette  situation  était  terrible  par  ce  que  la  guerre  avait  déjà  coûté, 
par  la  disproportion  croissante  des  forces,  par  toutes  les  consé- 
quences d'affaiblissement,  de  désorganisation  et  de  ruine  qu'entraî- 
nait le  progrès  d'une  invasion  arrivant  au  cœur  de  la  France.  Il  n'y 
avait  point  à  se  payer  de  mots,  de  déclamations  violentes  ou  même 
de  désespoirs  généreux;  la  vérité  des  conditions  respectives  écla- 
tait en  traits  saisissans,  en  chiffres  inexorables.  Comptons  un  peu 
comme  on  devait  compter  à  Bordeaux  avant  de  se  décider.  L'inva- 
sion d'abord  s'était  tracé  à  elle-même  ses  limites  par  l'armistice;  elle 
avait  pris  ce  qu'elle  avait  voulu,  même  des  régions  qu'elle  n'avait 
pas  conquises  et  qu'on  ne  pouvait  pas  lui  disputer,  d'autant  mieux 
que  seule  elle  avait  su  ce  qu'elle  faisait  et  que  le  négociateur  fran- 
çais, M.  Jules  Favre,  ne  le  savait  pas.  Elle  s'étendait  autour  des  dé- 
partemens  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord,  qu'elle  laissait  intacts  en  les 
cernant  par  l'Aisne  et  par  la  Somme;  elle  allait  à  la  pointe  du  Havre 
sur  la  Basse-Seine,  à  la  Mayenne  vers  l'ouest,  à  la  ligne  du  Cher  et 
de  la  Nièvre  au  centre,  à  l'extrémité  de  la  Côte-d'Or,  enfin  jusqu'à 
l'Ain  et  à  la  frontière  de  la  Suisse  dans  l'est.  Dans  cette  immense  zone 
retranchée  de  la  France  soumise  à  toutes  les  rigueurs  de  l'occupa- 
tion étrangère,  il  ne  restait  plus  debout  que  quelques  places  iso- 
lées, Besançon,  Auxonne,  Langres  ou  Givet.  Les  grands  boulevards 
de  la  défense  étaient  tombés.  Paris  avait  cessé  de  compter  dans  les 
combinaisons  de  guerre;  si  les  hostilités  devaient  reprendre,  Paris 
se  trouvait  dans  l'alternative  d'accepter  son  sort  de  capitale  inutile 
ou  de  subir  les  brutalités  d'une  exécution  militaire.  Belfort  venait 
de  se  rendre  le  15  février.  11  avait  capitulé  sur  l'ordre  du  gouver- 
nement, avec  les  honneurs  de  la  guerre;  mais  enfin  Belfort  était 
perdu  comme  le  reste.  Maîtresse  du  terrain  jusqu'au-delà  de  la 
Loire,  l'invasion  pouvait  à  son  gré  menacer  Nantes,  Bordeaux, 
Bourges,  Lyon,  et,  pour  exécuter  ses  menaces,  elle  avait  des  forces 
que  la  guerre  avait  éprouvées  sans  doute,  mais  que  l'armistice  avait 
déjà  permis  de  renouveler  et  qui  se  retrouvaient  malheureusement 
plus  que  suffisantes  pour  rentrer  en  campagne.  L'état-major  alle- 
mand avait  à  sa  disposition  l'armée  de  siège  de  Paris,  l'armée  du 
prince  Frédéric-Charles,  qui  avait  rejeté  Chanzy  sur  la  Mayenne, 
les  corps  de  Manteuffel  et  de  Werder,  qui  venaient  de  précipiter 
notre  armée  de  l'est  en  Suisse,  les  forces  qui  à  Saint-Quentin  avaient 
repoussé  Faidherbe  sous  les  places  du  nord,  les  troupes  affectées  à 
la  garde  des  lignes  de  communication  ou  dispersées  en  Alsace,  en 
Lorraine.  Bref,  à  ce  moment,  aux  derniers  jours  de  février,  l'armée 
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allemande  comptait  570,000  fantassins,  63,000  cavaliers,  35,000  ar- 
tilleurs avec  1,700  bouches  à  feu.  Joignez  à  cela  les  troupes  du  gé- 
nie, le  train,  les  services  administratifs.  C'était  une  masse  de  près 
de  1  million  d'hommes  vivant  sur  nos  provinces  pressurées,  ruinées, 
sans  parler  de  250,000  hommes  restant  en  Allemagne.  En  tenant 
compte  de  ce  qu'il  fallait  pour  contenir  Paris,  pour  en  finir  avec 
quelques  places,  pour  aller  forcer  Faidherbe  dans  ses  lignes  du 
nord,  les  chefs  prussiens  avaient  encore  de  quoi  former  plusieurs 
armées  de  100,000  hommes  pour  marcher  sur  le  midi  de  la  France. 
Quelles  que  fussent  les  pertes  dont  les  Allemands  avaient  jusque-là 
payé  leurs  succès ,  —  et  ces  pertes  ne  laissaient  pas  d'être  consi- 
dérables, elles  atteignaient  un  chiffre  de  127,000  morts  ou  blessés, 
—  quelle  que  fût  la  fatigue  de  la  guerre  au-delà  du  Rhin ,  —  et 
cette  fatigue  ne  laissait  pas  d'être  vivement  ressentie  dans  toutes 
les  classes,  —  nos  ennemis  restaient  en  mesure  de  poursuivre  jus- 
qu'au bout  leur  victoire,  et  ils  se  tenaient  prêts. 

Certes  la  partie,  qui  n'avait  été  jamais  égale  entre  l'Allemagne 
et  la  France,  l'était  bien  moins  encore  après  six  mois.  Rien  de  plus 
tragiquement  simple  que  notre  bilan  militaire  à  ce  moment.  D'un 
côté  nos  pertes  de  toute  sorte,  par  le  feu,  par  les  capitulations  :  tout 
compte  fait  de  ce  qui  avait  disparu  dans  les  premiers  combats,  dans 
les  gouffres  de  Sedan  et  de  Metz,  à  Strasbourg,  dans  les  places  des 
Yosges,  sur  la  Loire  ou  ailleurs,  la  France  avait  en  Allemagne 
385,000  prisonniers,  dont  plus  de  11,000  officiers.  Il  y  en  avait  par- 
tout de  Mayence  à  Kœnigsberg.  Nos  malheureux  soldats  encom- 
braient les  forteresses  et  les  villes  allemandes  au  point  d'embar- 
rasser l'ennemi.  Gomme  si  cela  ne  suffisait  pas,  Paris  gardait  une 
formidable  réserve  de  la  captivité,  250,000  soldats  ou  mobiles,  qui 
devaient  prendre  le  chemin  de  l'Allemagne  au  cas  où  les  hostilités 
se  rouvriraient.  Ce  n'est  pas  tout  enfin  :  80,000  hommes  venaient 
de  passer  d'un  seul  coup  en  Suisse.  Chose  inouie,  accablante  pour 
l'orgueil  d'une  nation  militaire,  la  France  comptait  700,000  prison- 
niers ou  internés  à  l'étranger,  sans  parler  des  morts  ou  des  blessés, 
et  en  perdant  les  hommes  elle  avait  perdu  de  plus  22  places  fortes, 
le  matériel  de  trois  grandes  armées,  1,800  pièces  de  campagne, 
5,000  pièces  de  place,  plus  de  600,000  fusils.  C'était  un  total 
effrayant.  La  France  avait  entre  les  mains  de  l'Allemagne  de  quoi 
conquérir  l'Allemagne  :  preuve  évidente  qu'on  n'avait  su  se  servir 
de  rien,  que  tout  avait  tenu  au  vice  de  la  direction  et  des  dispo- 
sitions. 

Que  restait-il  donc  pour  faire  face  aux  nécessités  nouvelles  de  la 
guerre,  si  on  se  décidait  à  un  effort  désespéré?  Des  forces,  du 
nombre,  il  y  en  avait  sans  doute  jusqu'à  un  certain  point.  II  y  avait 
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ce  qu'avait  créé  ou  amassé  en  province  une  activité  réelle,  bien 
qu'étrangement  confuse.  A  part  354,000  hommes  dispersés  en 
Afrique,  dans  les  dépôts  ou  dans  les  camps  et  difficiles  à  utiliser  ou 
à  détourner  de  leur  destination,  il  restait  534,000  hommes  répartis 
en  huit  corps  et  quelques  divisions  indépendantes.  Des  douze  corps 
qu'on  avait  organisés  depuis  le  jour  de  la  clôture  de  Paris,  quatre, 
—  le  15%  le  18%  le  20%  le  24%  —  n'existaient  plus  pour  la  défense, 
c'étaient  ceux  de  l'armée  de  l'est.  Deux ,  le  22-  et  le  23%  formaient 
l'armée  du  nord  sous  Faidherbe  :  ils  avaient  un  rôle  distinct  et 
limité.  Le  reste  s'échelonnait  sur  l'Orne  et  la  Mayenne  ou  au-delà 
de  la  Loire  :  le  16%  le  17%  le  19%  le  21%  couvrant  une  partie  de 
la  Normandie  et  la  Bretagne  entre  Gaen  et  Laval,  le  25*^  en  avant 
de  Bourges,  le  26%  à  peine  ébauché ,  à  Guéret.  Vers  Lyon  ou  la 
Saône,  il  y  avait  encore  quelques  forces  et  ce  qu'on  appelait  l'armée 
des  Vosges  sous  Garibaldi,  que  M.  de  Bismarck,  au  grand  scandale 
de  M.  Jules  Favre,  menaçait  de  faire  fusiller  s'il  le  prenait.  Malheu- 
reusement ce  chiffre  de  534,000  hommes,  qui  représentait  les  forces 
disponibles  de  la  France  pour  le  moment,  n'avait  rien  de  réel,  et 
tous  ces  hommes  n'étaient  pas  des  soldats.  Le  25^  corps  était  censé 
compter  41,000  hommes,  il  en  comptait  29,000  aux  premiers  jours 
de  février,  et  avant  la  fin  du  mois  il  n'atteignait  plus  peut-être 
25,000.  Les  mobilisés,  appelés  à  servir  à  côté  de  l'infanterie  de 
marche  déjà  bien  novice,  les  mobilisés,  dénués  d'instraiction,  mal 
conduits,  indisciplinés,  se  débandaient  par  centaines  sans  avoir  vu 
un  uhlan.  Ils  n'avaient  plus  qu'un  désir  depuis  l'armistice,  le  désir 
\iolent  et  désordonné  de  rentrer  chez  eux.  C'était  un  contingent 
d'apparence,  plus  bruyant  que  sérieux  et  démoralisé  avant  le  com- 
bat. Le  noyau  le  plus  solide  dans  ces  masses  militaires  plus  ou 
moins  organisées  était  l'armée  que  le  général  Chanzy  avait  ramenée 
du  Mans  sur  la  Mayenne,  et  qu'il  mettait  le  zèle  le  plus  énergique  à 
reconstituer,  aidé  de  ses  vigoureux  lieutenans,  les  Jauréguiberry, 
les  Jaurès.  Avec  les  140,000  hommes  de  Chanzy  et  ce  qui  aurait  pu 
être  tiré  des  autres  corps,  on  aurait  eu  peut-être  réellement  de 
250,000  à  300,000  hommes. 

C'était  le  dernier  mot,  et  pour  atteindre  ce  suprême  résultat, 
pour  avoir  250,000,  peut-être  300,000  hommes,  à  opposer  aux 
forces  que  les  Allemands  pouvaient  désormais  jeter  sur  nous  avec 
leurs  500,000  hommes  disponibles,  on  avait  tout  épuisé,  cadres  et 
personnel.  Il  avait  fallu  faire  des  capitaines  avec  des  sous-officiers, 
appeler  tous  les  anciens  soldats,  toutes  les  classes  libérées,  les  mo- 
biles, de  sorte  que  ces  mobilisés,  auxquels  on  arrivait,  finissaient 
par  n'être  plus  qu'un  résidu  de  la  masse  virile  de  la  nation.  Re- 
marquez bien  ceci  :  avec  ce  que  la  guerre  lui  avait  déjà  coûté  en 
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morts,  blessés,  prisonniers  ou  internés  et  ce  qu'elle  avait  ou  ce 
qu'elle  était  censée  avoir  sous  les  armes,  la  France  avait  fourni  de- 
puis six  mois  quelque  chose  comme  1,600,000  ou  1,700,000  hommes. 
Pour  aller  plus  loin,  elle  avait  nécessairement  de  moins  tout  ce 
qu'elle  avait  perdu,  dépôts,  arsenaux,  places  de  premier  ordre,  plus 
de  trente  départemens  séquestrés  par  l'ennemi,  et  parmi  ces  dépar- 
temens  les  plus  riches,  les  plus  militaires,  la  Lorraine,  l'Alsace,  les 
Vosges,  la  Champagne,  la  Bourgogne,  Paris. 

Devait-on ,  pouvait-on  dans  ces  conditions  reprendre  et  pour- 
suivre la  lutte  jusqu'au  bout?  Terrible  question  ardemment,  patrio- 
tiquement  controversée  !  Je  ne  parle  pas  des  énergumènes  pour  qui 
la  «  guerre  à  outrance  »  n'était  qu'un  mot  d'ordre  de  révolution  ou 
un  moyen  de  domination,  qui  prétendaient  pousser  de  braves  gens 
au  combat  sans  y  aller  eux-mêmes,  en  se  réservant  pour  d'autres 
exploits.  La  question  s'agitait  plus  sérieusement  dans  les  conseils, 
dans  les  réunions  plus  ou  moins  secrètes  de  l'assemblée  qui  ve- 
nait de  se  constituer,  dans  une  commission  de  la  guerre  chargée 
d'inventorier  en  toute  hâte  les  ressources  de  notre  situation.  Elle 
partageait  les  chefs  militaires  eux-mêmes.  Au  mois  de  janvier,  le 
général  Faidherbe  avait  dit  à  M.  Gambetta  à  Lille  :  a  Une  fois  Paris 
tombé,  il  n'y  a  pas  de  résistance  possible.  Dans  le  nord,  nous  se- 
rions écrasés  en  un  mois;  dans  le  midi,  quelle  résistance  espérer? 
Les  populations  n'y  sont  pas  portées  à  la  défense,  et  le  pays  ne  s'y 
prête  pas...  »  Un  mois  après,  interrogé  par  le  ministre  de  la  guerre, 
qui  n'était  plus  M.  Gambetta,  il  répondait  de  même,  avec  une  sévère 
franchise.  Sa  lettre  avait  la  rigueur  simple  et  nue  d'une  démonstra- 
tion. Chanzy,  lui,  persistait  à  croire  non-seulement  à  la  possibilité, 
mais  à  l'efficacité  de  la  lutte,  et  cette  conviction,  il  la  portait  à  l'as- 
semblée, où  il  venait  d'être  envoyé  par  son  pays  natal  des  Ardennes; 
il  la  témoignait  avec  netteté,  avec  vivacité,  dans  ses  communications 
avec  le  gouvernement,  dans  les  discussions  intimes  des  bureaux  de 
l'assemblée.  Il  se  montrait  là  ce  qu'il  n'avait  cessé  de  se  montrer, 
ferme,  confiant,  soutenu  par  un  certain  optimisme  de  soldat  inac- 
cessible au  découragement.  C'était  digne  du  chef  de  la  «  deuxième 
armée,  »  de  celui  qui  depuis  trois  mois  ne  cédait  le  terrain  que  pas 
à  pas,  de  ne  point  désespérer  de  la  fortune  de  la  France,  de  garder 
jusqu'au  bout  cette  attitude  du  combattant  prêt  à  se  rejeter  sur  ses 
armes  s'il  le  fallait,  si  le  vainqueur  voulait  imposer  une  loi  trop 
dure.  Le  général  Chanzy  ne  se  faisait-il  pas  illusion  cependant 
lorsqu'il  croyait  qu'on  pouvait  contraindre  l'ennemi  à  s'épuiser  par 
la  dispersion,  lorsqu'il  supposait  qu'il  faudrait  aux  Allemands 
100,000  hommes  pour  faire  face  à  M.  de  Charette,  à  M.  Ca- 
thelineau  et   à   quelques  divisions    de  mobihsés,  en    Bretagne, 
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100,000  hommes  pour  contenir  l'insurrection  des  départemens 
envahis,  100,000  hommes  au  nord,  100,000  hommes  sur  Lyon?  En 
fm  de  compte,  à  quelle  condition  Chanzy  lui-même  croyait-il  la 
lutte  possible?  Il  fallait  «  organiser  la  guerre  de  détail,  la  défense 
du  sol  pied  à  pied,  la  résistance  derrière  tous  les  obstacles,  »  à 
l'abri  de  chaque  buisson.  «  Les  armées  ne  devaient  être  que  des 
points  d'appui,  des  moyens  ménagés  pour  profiter  habilement  des 
fautes  de  l'ennemi,  »  pour  le  lasser  et  se  préparer  par  un  suprême 
effort  à  le  rejeter  épuisé  hors  du  territoire.  S'il  fallait  tout  cela,  ce 
n'était  qu'une  autre  manière  de  dire  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire, 
puisqu'on  ne  pouvait  demander  sérieusement  cette  insurrection  uni- 
verselle, cette  défense  pied  à  pied  u  avec  toutes  ses  obligations  et 
ses  conséquences,  »  à  un  pays  atteint  jusqu'au  cœur,  «  atterré  de 
ses  défaites.  »  Le  moyen  était  plus  héroïquement  désespéré  que 
pratique. 

Assurément,  quelque  décision  qu'on  dût  prendre,  il  fallait  faire 
bonne  contenance.  Il  y  avait  de  la  dignité,  môme  quelque  avantage 
à  laisser  comprendre  à  l'Allemagne  qu'elle  ne  disposait  pas  de  la 
France,  «  que  la  revanche  était  possible,  si  dans  son  orgueil  elle 
nous  forçait  à  la  vouloir.  »  Il  fallait  surtout  se  préparer  à  tout  évé- 
nement pour  l'expiration  de  l'armistice,  se  mettre  en  garde  contre 
une  soudaine  reprise  d'hostilités,  et  c'est  ce  que  le  général  Chanzy 
faisait  avec  une  ardente  prévoyance,  comme  si  la  guerre  avait  dû 
continuer.  C'était  d'autant  plus  nécessaire  que  par  les  positions 
qu'il  avait  eu  l'habileté  de  s'assurer  dans  l'Yonne,  dans  le  Loir-et- 
Cher,  dans  l'Indre-et-Loire,  l'ennemi  pouvait  du  premier  coup  tour- 
ner Bourges,  ou,  en  se  jetant  sur  la  Basse-Loire,  essayer  de  séparer 
du  sud  de  la  France  notre  armée  qui  se  trouvait  sur  la  Mayenne.  Dès 
les  premiers  jours  de  l'armistice,  Chanzy  ne  s'y  était  pas  mépris;  il 
avait  proposé  tout  un  plan  nouveau  qu'il  faisait  accepter  à  Bordeaux 
et  qu'il  se  hâtait  d'exécuter.  Laissant  la  défense  de  la  Bretagne  au 
général  de  Colomb,  avec  le  17'^  corps,  la  division  Goujard,  la  divi- 
sion Saussier,  les  forces  de  Charette  et  de  Cathelineau,  il  transpor- 
tait le  reste  de  son  armée  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire  :  le  16^  corps 
en  avant  de  Châtellerault,  le21<=  à  Loudun,  le  19'  de  Loudun  à  Sau- 
mur.  La  «  deuxième  armée,  »  —  elle  gardait  encore  son  nom,  quoi- 
qu'il n'y  eût  plus  de  première  armée,  —  allait  se  relier  au  26^  corps 
appelé  à  Argenton,  et  par  là  au  25^  corps  du  général  Pourcet,  qui 
se  trouvait  à  Bourges.  Tous  ces  mouvemens  devaient  s'exécuter  et 
s'exécutaient  en  effet  de  façon  que  l'ennemi,  massé  sur  la  Loire, 
rencontrât  devant  lui,  à  l'expiration  de  la  trêve,  une  nouvelle  ligne 
de  défense  assez  forte  au  centre,  au  confluent  de  la  Creuse  et  de  la 
Vienne,  couvrant  parla  gauche  le  sud-ouest,  par  la  droite  le  Li- 
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mousin  et  l'Auvergne.  Chanzy  quittait  lui-même  Bordeaux  et  se  ren- 
dait à  son  quartier-général  de  Poitiers  pour  être  sur  le  terrain  à 
l'heure  voulue  et  se  tenir  prêt  à  supporter  le  premier  choc. 

Rien  de  mieux.  On  avait  fait  ce  qu'on  avait  pu  pour  montrer  à 
l'invasion  que  sur  un  point  au  moins  on  ne  désarmait  pas  devant 
elle;  mais  ce  n'était  qu'un  vain  palliatif  qui  ne  pouvait  déguiser  ni 
la  menaçante  supériorité  de  l'ennemi,  ni  notre  insuffisance,  aggravée 
par  la  désorganisation  et  le  découragement  du  pays.  Ainsi  de  toute 
façon,  à  cette  heure  cruelle,  il  restait  avéré  que  la  France  demeu- 
rait seule  au  monde,  sans  espoir  de  secours,  et  que,  demeurée  seule 
avec  des  forces  si  douloureusement  inégales,  elle  allait  du  premier 
coup  être  obligée  de  recommencer  la  lutte  au-delà  de  la  Loire,  sur 
le  Cher,  la  Vienne  et  la  Creuse.  Encore  un  instant,  on  ne  pouvait 
plus  tenir  à  Bourges,  c'était  déjà  prévu  :  on  se  disposait  à  se  retirer 
sur  l'Allier  en  détruisant  le  matériel  qu'on  ne  pourrait  emporter. 
D'un  mouvement  énergique ,  l'ennemi  pouvait  s'ouvrir  un  chemin 
vers  le  Rhône,  le  centre  ou  le  sud-ouest.  Chanzy  lui-même,  quelle 
que  fût  son  intrépidité,  allait  avoir  sûrement  fort  à  faire,  surtout 
s'il  avait  à  supporter  une  bataille  perdue  avec  une  armée  impres- 
sionnable, au  milieu  d'un  pays  menacé  de  nouveaux  désastres.  On 
en  était  là,  et  c'est  sous  le  poids  de  toutes  ces  complications  ou  de 
ces  impossibilités  que  M.  Thiers,  définitivement  chargé  du  pouvoir 
le  19  février,  devait  quitter  Bordeaux  dans  la  nuit,  accompagné  du 
ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Jules  Favre,  et  d'une  commis- 
sion parlementaire  dite  des  quinze,  nommée  pour  lui  prêter  tout  au 
moins  l'appui  moral  de  sa  présence  à  Paris  dans  la  négociation 
qu'il  allait  ouvrir  à  Versailles. 

Que  la  question  fût  déjà  presque  tranchée,  que  le  désir  de  la 
paix,  même  au  prix  des  plus  pénibles  sacrifices,  l'emportât  dans 
l'assemblée,  rien  ne  le  prouvait  mieux  qu'une  scène  émouvante  qui 
avait  eu  lieu,  qui  avait  été  pour  la  chambre  une  occasion  malheu- 
reuse de  laisser  voir  la  mesure  de  sa  résignation.  Le  17  février,  un 
député  alsacien,  M.  Keller,  avait  déposé  une  motion  revendiquant 
pour  l'Alsace  et  la  Lorraine  le  droit  inviolable  de  rester  françaises, 
et  proposant  de  déclarer  dès  ce  moment  «  nuls  et  non  avenus  tous 
actes  qui  consentiraient  l'abandon  de  leur  territoire.  »  Évidemment 
une  ardente,  une  poignante  sympathie  luttait  dans  les  cœurs  avec 
le  sentiment  accablant  de  la  réalité.  C'était  peut-être  tout  engager 
à  l'improviste.  Avertie  par  M.  Thiers,  qui,  sans  être  encore  chef  du 
pouvoir,  allait  le  devenir,  l'assemblée  s'était  bornée  à  déclarer 
qu'elle  «  s'en  remettait  à  la  sagesse  et  au  patriotisme  des  négocia- 
teurs français.  » 

M.  Thiers,  quant  à  lui,  n'hésitait  pas;  il  voulait  la  paix,  bien  en- 
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tendu  une  paix  aussi  honorable  que  possible,  quoique  nécessaire- 
ment cruelle.  Depuis  trois  mois,  il  la  voulait  de  toute  la  force  de  sa 
prévoyance  et  de  sa  raison,  parce  qu'il  croyait  la  résistance  désas- 
treuse et  impuissante.  Il  n'accusait  pas  le  gouvernement  de  Paris, 
qui  à  ses  yeux  faisait  son  devoir  en  tenant  le  plus  qu'il  pouvait,  eu 
défendant  jusqu'au  bout  la  première  citadelle  de  l'indépendance 
française.  Il  accusait  le  gouvernement  de  province  de  n'avoir  pas  su 
se  servir  de  cette  résistance  de  Paris  pour  négocier  à  temps,  d'avoir 
poussé  la  guerre  au-delà  de  toutes  les  limites,  lorsqu'elle  n'était 
plus  possible,  d'engager  le  pays  sans  le  consulter,  et,  comme  il  l'a 
dit  depuis,  «  de  vouloir,  à  quelques-uns  qu'on  était,  se  substituer  à 
tous  contre  la  France  elle-même,  quand  il  s'agissait  de  son  salut.  » 
M.  Thiers  n'avait  ni  l'illusion  des  levées  en  masse,  qu'il  savait  im- 
possibles ou  ridicules,  ni  cette  suprême  et  généreuse  confiance  du 
général  Chanzy  dans  l'efficacité  des  dernières  forces  organisées 
dont  on  disposait ,  dont  il  connaissait  l'insuffisance.  Il  restait  con- 
vaincu qu'il  n'y  avait  qu'une  paix  «  courageusement  débattue  » 
qui  pût  détourner  pour  le  pays  une  ruine  chaque  jour  plus  pro- 
fonde et  plus  irrémédiable.  Cette  opinion,  qu'il  avait  exprimée  dès 
le  mois  de  novembre  dans  son  entrevue  avec  M.  Jules  Favre  au  pont 
de  Sèvres ,  qu'il  n'avait  cessé  de  manifester  depuis ,  qui  avait  été 
un  de  ses  titres  dans  les  élections,  il  la  portait  nécessairement  au 
pouvoir,  et  cette  fois  ce  n'était  plus  en  plénipotentiaire  d'un  gou- 
vernement assiégé,  contesté  ou  non  reconnu  qu'il  allait  aborder 
M.  de  Bismarck  à  Versailles.  Il  était  lui-même  le  chef  du  gouver- 
nement, il  avait  les  pleins  pouvoirs  d'une  assemblée  souveraine, 
avec  l'ascendant  moral  de  sa  position,  de  son  patriotisme  et  de  son 
expérience.  Avant  son  départ,  il  avait  le  soin  d'obtenir  de  l'assem- 
blée la  suspension  de  tout  débat  public  pendant  son  absence,  pré- 
voyant bien  que  dans  l'état  des  esprits  une  excitation  de  parlement 
pouvait  à  chaque  instant  compromettre  une  négociation  déjà  si  épi- 
neuse. Il  emportait  enfin,  sinon  comme  un  grand  secours,  du  moins 
comme  la  sanction  diplomatique  du  caractère  régulier  de  son  auto- 
rité, la  reconnaissance  de  l'Europe;  à  peine  élu  par  l'assemblée,  il 
avait  reçu  la  visite  des  représentans  de  l'Angleterre,  de  l'Italie,  de 
l'Autriche,  de  la  Russie,  empressés  à  saluer  en  lui  le  chef  légal  du 
gouvernement  de  la  France.  S'il  n'avait  fallu  que  cela,  M.  Thiers, 
en  quittant  Bordeaux,  aurait  pu  se  promettre  de  ne  pas  faire  un 
voyage  inutile. 

III. 

Quelle  allait  être  cependant  cette  paix,  qu'on  avait  tant  de  rai- 
sons de  désirer  et  de  redouter  à  la  fois,  dont  on  sentait  la  néces- 
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site  et  dont  on  ne  pouvait  entrevoir  les  conditions  sans  un  serre- 
ment patriotique?  Elle  dépendait  de  celui  qui  en  avait  seul  le  secret, 
puisque  seul  il  connaissait  la  mesure  des  prétentions  allemandes. 
Jusque-là,  M.  de  Bismarck  avait  évité  de  dire  le  dernier  mot  de  sa 
politique  ;  il  avait  laissé  tout  craindre  sans  rien  préciser,  et  les  né- 
gociateurs français  ne  savaient  pas  au  juste  ce  qu'il  voulait,  ou  du 
moins  tout  ce  qu'il  voulait.  Peut-être  gardaient-ils  la  suprême  et 
vague  illusion  de  trouver  à  Versailles  une  certaine  modération  rela- 
tive, une  certaine  disposition  à  ne  pas  trop  abuser  de  la  victoire,  et 
c'est  apparemment  ce  que  M.  Jules  Favre  voulait  dire  lorsque  dans 
l'intimité  d'un  bureau  de  l'assemblée,  à  propos  de  la  motion  de 
M.  Keller,  il  laissait  échapper  ces  paroles  étranges  ;  «  A  l'heure  pré- 
sente, la  Prusse  n'a  pas  encore  demandé  la  cession  de  l'Alsace  et 
de  la  Lorraine;  il  est  possible  qu'elle  ne  demande  pas  cette  cession, 
qu'elle  se  contente  d'une  simple  neutralisation.  »  Officiellement, 
diplomatiquement,  c'est  possible,  rien  n'avait  été  formulé  dans  un 
irrévocable  ultimatum;  moralement,  depuis  cinq  mois  la  paix,  avec 
tout  ce  qu'il  y  avait  à  redouter,  était  écrite  dans  l'aveu  retentissant 
des  ambitions  prussiennes,  dans  une  série  de  manifestations  signifi- 
catives, jusque  dans  la  différence  des  systèmes  d'occupation  appli- 
qués aux  départemens  qui  devaient  rester  français  et  aux  provinces 
que  l'Allemagne  s'adjugeait  dès  lors  du  droit  de  la  conquête. 

M.  de  Bismarck,  dit-on,  n'aurait  pas  été  éloigné  de  montrer 
quelque  mesure  dans  sa  victoire.  Il  faut  s'entendre.  Oui,  sans  doute, 
M.  de  Bismarck,  au  milieu  de  ses  débordemens  de  prépotence,  pou- 
vait avoir  ses  heures  où  il  voulait  être  modéré  à  sa  façon,  avec  de 
familières  et  courtoises  brutalités.  Cet  homme  étrange,  qui  depuis 
six  ans  poursuivait  ses  desseins  à  travers  les  ruines  du  Danemark, 
de  l'Autriche  et  de  la  France,  ne  [laissait  pas  de  sentir  par  instans 
le  danger  de  renouveler  à  Versailles,  dans  un  sens  opposé  et  contre 
notre  pays,  les  excès  de  conquête  de  Napoléon  à  Tilsitt.  La  raison 
politique  pouvait  lui  montrer  ce  danger;  mais  le  chancelier  prus- 
sien" était  le  serviteur  triomphant  des  passions  nationales  qu'il  avait 
déchaînées  en  Allemagne,  des  passions  militaires  dont  il  ne  faisait 
qu'enregistrer  les  œuvres,  selon  son  expression,  et  ce  n'était  peut- 
être  encore  qu'une  de  ses  habiletés  de  se  donner  parfois  des  airs 
de  modération  en  rejetant  tout  sur  les  exigences  militaires,  en  fai- 
sant apparaître  M.  de  Moltke. 

Le  fait  est  que,  si  on  gardait  une  illusion,  c'est  qu'on  le  voulait 
bien,  et  que  M.  de  Bismarck  lui-même  avait  depuis  longtemps  fixé, 
au  moins  d'une  manière  générale,  les  conditions  qu'on  devait  ren- 
contrer invariablement  à  Versailles;  il  les  avait  fixées  dans  le  premier 
enivrement  du  succès  en  traçant  la  limite  que  les  armes  allemandes 
devaient  atteindre.  Dès  le  lendemain  de  Sedan,  le  2  septembre  1870, 
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il  avait  dit  avec  une  irritation  altière  à  nos  généraux  :  «  C'en  est 
assez,  il  faut  que  la  France  soit  châtiée  de  son  caractère  agressif  et 
ambitieux.  Nous  voulons  pouvoir  enfin  assurer  la  sécurité  de  nos 
enfans,  et  pour  cela  il  faut  que  nous  ayons  entre  la  France  et  nous 
un  glacis;  il  faut  un  territoire,  des  forteresses,  des  frontières,  qui 
nous  mettent  pour  toujours  à  l'abri  de  toute  attaque  de  sa  part...  )> 
Ceux  qui  parlent^  sans  cesse  de  ce  que  l'empire  aurait  pu  obtenir 
oublient  que  c'est  à  l'empire  encore  debout  qu'on  adressait  ce  hau- 
tain langage.  Quelques  jours  plus  tard,  le  16  septembre,  par  une 
circulaire  datée  de  Reims,  le  chancelier  prussien  avait  signifié  ou- 
vertement aux  puissances  de  l'Europe  ses  desseins  de  conquête  sur 
la  Lorraine  comme  sur  l'Alsace,  et  voici  une  particularité  étrange. 
L'Angleterre,  en  recevant  cette  notification,  avait  demandé  si  par  la 
circulaire  on  avait  voulu  l'inviter  à  donner  son  avis,  si  elle  devait 
répondre.  On  lui  avait  dit  que  ce  n'était  pas  nécessaire,  et  elle  avait 
gardé  le  silence.  Puisque  M.  de  Bismarck  n'avait  pas  besoin  de 
l'avis  de  l'Angleterre,  l'Angleterre  n'avait  point  manifestement  à 
exprimer  une  opinion,  pas  plus  sur  la  circulaire  du  10  septembre 
que  sur  tout  le  reste  !  Depuis  lors  les  intentions  de  la  politique 
allemande  n'avaient  fait  nécessairement  que  s'affermir  par  la  conti- 
nuité des  succès  et  s'affirmer  sous  toutes  les  formes  jusqu'au  com- 
mencement de  1871. 

Y  avait-il  eu  un  moment,  deux  ou  trois  mois  plus  tôt,  où  la  paix 
aurait  pu  être  moins  dure  dans  ses  conditions  essentielles,  où,  comme 
on  l'a  dit,  elle  n'aurait  coûté  que  l'Alsace  et  2  milliards?  Je  ne  sais;  ce 
qu'on  a  donné  quelquefois  comme  une  certitude  était  une  impres- 
sion de  M.  Thiers,  qui  désirait  avant  tout  arracher  la  France  à  cette 
effroyable  crise  où  il  la  voyait  se  débattre  sans  espérer  pour  elle  de 
meilleures  chances.  «  Convaincu  par  ce  que  j'avais  vu,  a-t-il  dit, 
qu'on  ne  parviendrait  qu'à  prolonger  les  ravages  de  la  guerre  et  à 
empirer  les  conditions  de  la  paix,  j'avais  l'âme  brisée,  et  j'entre- 
voyais des  malheurs  encore  plus  grands  que  ceux  qui  nous  acca- 
blaient. »  Dans  tous  les  cas,  le  moment  était  passé,  les  malheurs 
étaient  arrivés,  et  ce  n'est  pas  après  quatre  mois  d'occupation  de 
Metz,  après  la  chute  de  Paris,  la  reddition  de  Belfort  et  la  défaite  de 
toutes  nos  armées,  que  M.  de  Bismarck  devait  être  disposé  à  dimi- 
nuer des  prétentions  si  hautement  affichées  dès  le  début.  Ces  pré- 
tentions, on  ne  pouvait  que  les  retrouver  entières,  aggravées  sans 
doute  par  quatre  mois  de  guerre,  proportionnées  à  nos  désastres, 
et  cette  fois  précisées  avec  l'inflexibilité  froide  de  la  victoire. 

Le  jour  de  son  arrivée  à  Versailles  le  21  février,  M.  Thiers  était 
impatient  d'aborder  toutes  ces  difficultés  qui  l'attendaient,  qu'il  ne 
démêlait  encore  qu'à  moitié  peut-être,  auxquelles  il  n'avait  à  op- 
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poser  que  la  diplomaiie  du  courage,  de  la  sincérité  et  du  dévoû- 
ment.  Reçu  comme  le  plus  digne  des  négociateurs,  pénétré  des  mal- 
heurs du  pays,  résolu  à  bien  des  sacrifices,  pourvu  qu'on  ne  lui  fît 
pas  un  paix  impossible,  il  avait  hâte  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir; 
mais  avant  tout  il  fallait  au  moins  s'assurer  un  peu  de  temps,  ne 
fût-ce  que  quelques  journées.  Ce  n'était  pas  trop  quand  il  s'agissait 
de  l'intégrité,  de  l'honneur  et  de  la  fortune  de  la  France.  L'armis- 
tice n'avait  été  prolongé  d'abord  que  jusqu'au  2!i ,  on  touchait 
presque  à  cette  date.  Un  nouveau  délai  devenait  évidemment  né- 
cessaire, et  ici  du  premier  coup  se  trahissait  la  pensée  de  ne  pas 
laisser  la  négociation  s'égarer  ou  se  compliquer,  de  nous  tenir 
sous  la  menace  incessante  d'une  reprise  d'hostilités.  On  n'ajoutait 
que  deux  jours  à  la  trêve,  ce  n'est  que  le  26,  lorsque  déjà  tout 
était  entendu  pour  des  prélimin^aires  de  paix,  qu'on  accordait  jus- 
qu'au 12  mars.  Encore  chacun  des  belligérans  gardait-il  le  droit  de 
dénoncer  la  trêve  à  partir  du  3  mars,  selon  les  circonstances,  et  de 
plus  ces  prolongations  successives,  il  avait  fallu  les  payer.  L'armis- 
tice du  28  janvier  avait  laissé  en  suspens  la  question  de  l'entrée  des 
Allemands  dans  Paris.  Que  M.  de  Bismarck  se  fît  l'exécuteur  d'une 
intention  préconçue  de  l'état-major  prussien,  qu'il  eût  la  faiblesse  de 
vouloir  relever  le  défi  de  certains  journaux  qui  prétendaient  que  «  les 
barbares  s'arrêtaient  aux  portes  de  la  ville  sainte,  »  toujours  est-il 
que  le  chancelier  du  roi  Guillaume  exigeait  désormais  l'entrée  des 
troupes  allemandes  comme  prix  de  la  continuation  de  la  trêve. 
«  Quand  je  demandai  la  prolongation  de  l'armistice,  dit  M.  Jules 
Favre,  M.  de  Bismarck  répondit  :  Oui,  mais  nous  allons  occuper 
Paris...  »  Cette  entrée  des  soldats  allemands  restait,  il  est  vrai,  sou- 
mise à  des  conditions  qui  en  diminuaient  singulièrement  l'éclat;  elle 
devait  cesser  par  la  ratification  de  la  paix,  et,  pour  tout  dire  enfin, 
elle  se  mêlait  à  des  questions  plus  graves,  plus  essentielles,  agitées 
dans  une  négociation  où  la  paix  avait  à  triompher  de  bien  autres 
difficultés. 

Dès  lors  en  effet,  du  21  au  26  février,  dans  une  maison  de  la  rue 
de  Provence  à  Versailles,  se  déroulait  une  lutte  intime,  poignante, 
où  un  homme  seul,  désarmé,  représentant  d'une  nation  vaincue, 
n'ayant  d'autre  force  que  la  raison,  son  éloquence,  son  patriotisme 
désespéré,  avait  à  se  débattre  sous  l'étreinte  du  vainqueur.  Triste 
draine  où  il  fallait  compter,  non  plus  avec  des  illusions,  mais  avec 
une  réalité  faite  pour  dominer  les  cœurs  les  plus  fermes  en  les  ré- 
voltant! Chaque  matin,  M.  Thiers  prenait  le  chemin  de  Versailles 
pour  se  rencontrer  avec  M.  de  Bismarck  dans  un  redoutable  tête-à- 
tête  qui  se  prolongeait  souvent  toute  la  journée.  Le  soir,  il  revenait 
à  Paris,  au  ministère  des  affaires  étrangères,  où  il  se  retrouvait 
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avec  les  membres  de  la  commission  des  quinze  qui  l'attendaient 
pleins  d'anxiété,  empressés  à  recueillir  ses  impressions,  ses  cha- 
grins ou  ses  espérances,  qui  n'avaient  jamais  été  bien  vives,  qui  al- 
laient en  diminuant,  sans  que  son  courage  fléchît  dans  l'épreuve.  II 
racontait  aux  quinze  les  efforts  qu'il  avait  faits,  les  difficultés  contre 
lesquelles  il  avait  à  lutter,  les  résultats  «  obtenus  ou  subis.  »  On 
s'accoutumait  en  commun  aux  amertumes  que  M.  Thiers  était  le 
piiemier  à  dévorer,  qu'il  s'efforçait  peut-être  quelquefois  d'adoucir, 
ne  fût-ce  que  pour  préparer  ses  collègues  à  les  accepter  avec  lui. 

Au  commencement,  tout  avait  paru  s'engager  assez  bien.  M.  Thiers 
et  M.  de  Bismarck  se  connaissaient  depuis  longtemps;  ils  s'étaient 
vus  à  Versailles  au  mois  de  novembre,  à  ce  moment  où,  s'ils  eussent 
été  seuls,  ils  auraient  essayé  sans  doute  de  signer  la  paix.  Mainte- 
nant ils  se  retrouvaient  aux  prises ,  discutant  tout ,  les  grandes  et 
les  petites  choses  d'une  telle  négociation.  Bientôt  la  discussion  de- 
vint violente.  Si  cruellement  inégale  que  fût  la  situation,  M.  Thiers 
soutenait  le  choc.  Il  restait  comme  «  le  roseau  pensant  »  de  Pascal, 
obligé  de  plier,  mais  sachant  qu'il  plie,  et  encore  de  force  à  inquié- 
ter son  interlocuteur  par  la  clarté  impérieuse  de  la  raison  et  du 
droit,  à  lui  faire  sentir  l'excès  de  ses  arrogances  et  de  ses  préten- 
tions. M.  de  Bismarck,  de  son  côté,  se  laissait  aller  à  de  véritables 
emportemens,  s' agitant  comme  s'il  n'avait  pas  eu  la  puissance,  ayant 
recours  au  roi  ou  à  M.  de  Moltke  quand  il  se  sentait  à  bout  et  qu'il 
voulait  en  finir.  Tout  cela  se  passait  dans  un  cabinet  de  travail  où 
il  y  avait  une  pendule  avec  un  bronze  représentant  Satan  enveloppé 
de  ses  ailes  et  méditant.  «  Ah!  disait  peu  après  M.  de  Bismarck 
avec  une  familiarité  de  vainqueur  en  montrant  cette  pendule,  — 
Thiers  la  détestait  bien,  nous  avons  longtemps  discuté  devant  elle... 
Il  ne  pouvait  la  voir  et  répétait  toujours  :  —  Le  diable,  le  maudit 
diable!  —  La  paix  a  été  signée  devant  elle,  Thiers  ne  l'aime 
pas  (1)!..  » 

Je  le  crois  bien,  que  M.  Thiers  n'aimait  pas  le  «  maudit  diable  » 
qui  n'était  peut-être  point  sur  la  pendule.  Si  préparé  qu'il  fût  à 
d'inévitables  sacrifices,  il  ne  pouvait  s'attendre  aux  conditions  qu'il 
avait  à  débattre  pendant  ces  heures  de  délibération  qu'on  avait  com- 
mencé par  lui  mesurer.  Qui  ne  se  souvient  de  la  carte  que  les  alliés 
avaient  tracée  en  I8IZ1,  qui  indiquait  tout  ce  qu'on  voulait  dès  ce 
moment  enlever  à  la  France,  et  qui  ne  devint  inutile  que  parce  que 

(1)  M.  de  Bismarck,  à  ce  qu'il  paraît,  tenait  ;\  emporter  cette  pendule  historique;  la 
propriétaire  de  la  maison  n'était  nullement  disposée  à  la  céder.  On  a  lini  par  emporter 
à  Berlin  le  balancier,  de  sorte  que  la  pendule  est  restée  marquant  l'heure  où  quel- 
ques jours  plus  tard  M,  de  Bismarck  quittait  définitivement  Versailles  et  la  France.  — 
Versailles  pendant  l'occupation,  par  M.  E.  Delerot. 
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l'empereur  Alexandre  P""  de  Russie  promettait  au  duc  de  Riche- 
lieu de  refuser  sa  sanction  à  ces  convoitises  de  la  conquête?  On 
peut  dire  que  cette  fatale  négociation  de  1871  a  eu,  elle  aussi, 
sa  carte  désormais  historique,  tracée  par  l'implacable  orgueil  de 
la  puissance  et  demeurée  comme  l'expression  saisissante  des  pré- 
tentions premières  du  vainqueur.  Cette  carte  n'étendait  pas  seu- 
lement la  domination  allemande  à  l'Alsace,  ce  qui  était  facile  à 
prévoir,  elle  nous  enlevait  la  plus  grande  partie  de  la  Lorraine,  et 
Belfort  à  la  frontière  de  l'est  comme  Metz  à  la  frontière  du  Luxem- 
bourg. Elle  reportait  la  défense  possible  de  la  France  dans  l'Ar- 
gonne,  en  Champagne,  au  plateau  de  Langres  et  à  Besançon.  Ce 
n'est  pas  tout  :  sans  parler  des  contributions  de  guerre  dont  l'inva- 
sion avait  chargé  le  pays  et  qu'on  ne  voulait  pas  compter,  pas  plus 
qu'on  ne  voulait  tenir  compte  de  la  part  des  régions  conquises  dans 
la  masse  de  la  dette  française,  on  demandait  une  indemnité  de  six 
milliards.  Toutes  ces  exigences,  déjà  si  démesurées,  étaient  enfin 
complétées  et  aggravées  par  des  garanties  d'occupation  temporaire, 
par  des  précautions  jalouses,  minutieuses,  au  sujet  des  forces  mi- 
litaires que  la  France  allait  retrouver.  En  un  mot,  l'Allemagne,  en 
étendant  ses  conquêtes  sans  mesure,  en  accablant  le  pays  d'exac- 
tions, semblait  se  proposer  de  laisser  la  France  démembrée,  ruinée, 
exaspérée  et  impuissante  à  se  relever  de  longtemps. 

C'est  là  ce  que  M.  Thiers  avait  à  discuter  comme  des  propositions 
de  paix  pendant  ces  heures  dont  M.  de  Bismarck  parlait  si  leste- 
ment, qu'il  pouvait  compter  comme  des  heures  de  triomphe  pour 
lui,  et  qui  étaient  sûrement  des  heures  d'angoisse  pour  le  négo- 
ciateur français.  Des  conditions  d'argent,  il  y  avait  encore  moyen 
de  les  accepter  ou  de  les  subir,  pourvu  qu'on  les  adoucît  un  peu  et 
qu'on  se  prêtât  à  des  combinaisons  praticables  de  paiement  gradué, 
pourvu  surtout  qu'on  laissât  à  la  France  la  possibilité  de  se  relever 
et  de  faire  face  aux  engagemens  qu'elle  prendrait.  Ce  que  la  France 
paierait  pour  la  guerre,  elle  le  réparerait  par  le  travail  de  la  paix, 
on  pouvait  s'y  résigner.  La  question  la  plus  grave,  celle  qui  domi- 
nait et  résumait  toutes  les  autres,  c'était  évidemment  la  question 
de  territoire,  et,  sans  rendre  les  armes  sur  le  reste,  M.  Thiers  con- 
centrait naturellement  son  énergie  dans  la  défense  de  l'intégrité 
nationale  ou  du  moins  de  ce  qui  pouvait  encore  être  sauvé  de  cette 
intégrité.  Là  était  le  point  vif,  le  grand  objet  de  lutte  entre  M.  Thiers 
et  M.  de  Bismarck.  Tantôt  le  roi  voulait  absolument  étendre  la  zone 
de  conquête  au  sud  de  Metz  parce  que  son  armée,  au  16  et  au 
18  août  1870,  avait  couvert  de  ses  morts  ces  terrains  de  Saint- Pri- 
vât, qu'il  appelait  «  le  champ  funèbre  de  la  garde  prussienne.  » 
Tantôt  les  militaires  voulaient  garder  Belfort  comme  complément 
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de  l'Alsace.  Ils  voulaient,  c'est  le  mot,  puisqu'ils  ne  pouvaient  in- 
voquer que  leur  volonté,  la  volonté  de  la  jforce,  pour  garder  des 
pa)S  essentiellement  français,  ce  qu'ils  appelaient  par  un  euphé- 
misme inutile  la  u  Lorraine  allemande,  »  et  surtout  Metz.  M.  Thiers 
résistait;  il  s'efforçait,  ne  pouvant  mieux  faire,  de  disputer  le  ter- 
rain, de  repousser  le  plus  loin  possible  cette  frontière  ennemie 
tracée  par  l'épée  en  pleine  France,  et  il  finissait  par  livrer  sa  der- 
nière, sa  plus  décisive  bataille  au  sujet  de  Belfort,  que  les  Alle- 
mands n'avaient  certainement  pas  tenu  à  occuper  avant  l'expiration 
de  l'armistice  pour  s'en  dessaisir  aussitôt. 

L'intérêt  national,  militaire,  politique,  était  évident.  Si  la  France 
perdait  Belfort,  en  perdant  déjà  Strasbourg,  Metz,  Thionville,  elle 
restait  cernée  de  toutes  parts,  elle  n'avait  plus  d'issue.  C'était  une 
porte  fermée  pour  elle,  ouverte  pour  l'ennemi,  qui  pouvait  se  pré- 
cipiter par  là  vers  le  midi  de  la  France,  en  tournant  toutes  nos  dé- 
fenses. Ce  n'est  pas  pour  rien,  M.  Thiers  l'a  remarqué  depuis  avec 
une  vivacité  frappante,  ce  n'est  pas  pour  rien  que  la  langue  popu- 
laire a  désigné  ce  passage  sous  le  nom  de  «  trouée  de  Belfort.  » 
C'est  en  effet  la  grande  trouée  ouverte  par  la  nature  entre  les  Vosges 
et  le  Jura,  une  des  grandes  routes  traditionnelles  de  toutes  les  in- 
vasions. Gomme  défense  de  cette  région  ouverte,  comme  complé- 
ment de  notre  frontière  entre  le  ballon  d'Alsace  et  le  Jura,  Belfort, 
avec  une  zone  suffisante,  avait  plus  que  jamais  une  importance  de 
premier  ordre,  et  si  on  le  voulait,  si  on  avait  pu  songer  à  des 
moyens  d'offensive  en  un  pareil  moment,  on  gardait  du  moins  par 
là  une  dernière  issue  pour  aborder  le  territoire  ennemi,  pour  péné- 
trer encore  dans  la  vallée  du  Bhin. 

M.  Thiers  tenait  donc  à  Belfort  comme  à  la  dernière  image  visible 
de  notre  intégrité,  comme  à  une  dernière  garantie  d'indépendance. 
A  la  ténacité  de  M.  de  Bismarck,  il  opposait  la  ténacité  du  malheur. 
«  J'ai  lutté,  a-t-il  dit  lui-même,  avec  un  désespoir  si  énergique  et 
si  sincère  que  j'ai  persuadé  un  négociateur  très  opiniâtre  et  malheu- 
reusement trop  autorisé  par  la  victoire.  Je  lui  ai  fait  sentir  la  nécessité 
de  ne  pas  nous  imposer  le  dernier  sacrifice.  A  toutes  mes  instances, 
il  répondait  :  Je  ne  puis  pas  !  Et  il  m'a  fallu,  après  des  efforts  pen- 
dant une  journée  entière,  conquérir  les  deux  plus  grandes  autorités 
de  la  Prusse,  l'autorité  royale  et  l'autorité  militaire,  pour  arracher 
cette  concession  pénible.  »  Jusqu'au  bout,  on  disputait  encore,  et 
c'est  ici  qu'à  cette  question  de  Belfort  se  lie  la  question  de  l'entrée 
de  l'armée  prussienne  dans  Paris.  M.  Thiers  n'avait  rien  négligé 
pour  dissuader  le  roi  et  M.  de  Bismarck  d'entrer  dans  Paris.  Il 
avait  montré  de  la  manière  la  plus  saisissante  le  danger  qu'on  cou- 
rait, la  résistance  probable  d'une  population  exaspérée  et  prête  à  se 
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jeter  sur  ses  armes.  M.  de  Bismarck  répondait  d'un  ton  dégagé 
qu'on  çfl.  viendrait  à  bout.  —  On  en  viendrait  à  bout,  soit;  mais  il  y 
aurait  combat,  Paris  serait  dévasté,  et  «  pour  nous,  ajoutait  M.  Thiers, 
ce  serait  un  malheur,  pour  vous  une  honte  éternelle.  »  Au  dernier 
moment,  le  roi  mettait  le  négociateur  français  à  une  nouvelle  et 
suprême  épreuve  ;  il  lui  faisait  dire  :  <(  Si  vous  voulez  abandonner 
Belfort,  nous  n'entrerons  pas  dans  Paris.  »  M.  Thiers  répondait  aus- 
sitôt :  «  Non,  non,  plutôt  que  de  perdre  notre  frontière,  j'aime  mieux 
toutes  les  humiliations  qu'il  vous  plaira  de  nous  infliger.  Entrez 
dans  Paris  si  vous  voulez,  mais  je  garde  Belfort.  »  C'était  le  26  fé- 
vrier. Cette  lutte  pour  un  fragment  de  territoire  patriotiquement 
gardé  au  prix  d'une  dangereuse  épreuve  qu'on  ne  pouvait  pas  épar- 
gner à  Paris,  cette  lutte  avait  duré  plus  de  douze  heures  passées  en 
consultations  entre  le  roi,  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Moltke.  M.  Thiers 
ne  pouvait  revenir  de  Versailles  qu'assez  avant  dans  la  soirée,  rap- 
portant enfin  le  dernier  mot  de  se»  efforts  à  la  commission  des 
quinze,  qui  l'attendait  depuis  longtemps,  inquiète  de  la  signification 
de  ce  retard,  ne  sachant  plus  ce  qu'elle  devait  désirer,  un  dénoû- 
ment  pacifique  ou  une  rupture. 

Plus  d'une  fois  en  effet,  pendant  cette  mortelle  négociation,  lors- 
qu'après  s'être  résigné  à  tout,  à  la  cession  de  Strasbourg  et  de  Metz 
comme  à  l'indemnité  légèrement  diminuée,  il  se  voyait  menacé  de  ne 
pouvoir  même  réussir  à  garder  Belfort,  M.  Thiers  s'était  demandé  s'il 
n'avait  pas  épuisé  les  sacrifices,  s'il  ne  valait  pas  mieux  continuer 
la  guerre  que  de  céder,  et  il  ne  l'avait  pas  caché  à  son  tout-puissant 
adversaire.  La  commission  des  quinze  avait  eu ,  selon  son  propre 
aveu,  ses  découragemens  et  ses  tentations;  elle  avait  examiné  cette 
possibilité  extrême  de  «  laisser  à  l'ennemi  le  fardeau  des  ruines  de 
la  France,  assez  lourd  peut-être  pour  l'écraser  lui-même.  »  Le  sen- 
timent de  la  nécessité  supérieure  de  la  paix  l'avait  emporté  sur 
tout,  et  on  avait  eu  la  courageuse  sincérité  de  s'avouer  que  les  em- 
barras de  l'ennemi  ne  seraient  qu'une  médiocre  compensation  des 
nouveaux  malheurs  auxquels  le  pays  serait  exposé.  —  Puisqu'il  en 
était  ainsi,  a-t-on  dit,  puisqu'on  allait  se  trouver  aux  prises  avec 
de  si  criantes  exigences  dans  des  conditions  si  dangereusement  iné- 
gales, pourquoi  ne  pas  prendre  le  temps  de  consulter  les  puis- 
sances, de  les  appeler  au  redoutable  tête-à-tête,  de  provoquer  de 
leur  part  une  action  amicale  et  modératrice?  Pourquoi  ne  point 
mettre  à  profit  cette  reconnaissance  que  les  cabinets  se  hâtaient 
d'envoyer  au  nouveau  gouvernement  né  de  l'assemblée  de  Bor- 
deaux? C'est  en  parler  un  peu  à  l'aise.  M.  Thiers,  qui  avait  par- 
couru l'Europe  quatre  mois  auparavant  pour  chercher  des  appuis, 
M.  Thiers,  je  suppose,  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  trouver 
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ces  appuis,  ne  fût-ce  que  des  témoins  bienveillans,  au  moment  dé- 
cisif; mais  on  oublie  que  les  heures  lui  étaient  rigoureusement  comp- 
tées, que  l'ennemi  lui  mesurait  l'armistice  jour  par  jour,  —  d'abord 
du  19  au  2Zi,  puis  du  2/i  au  26,  —  pour  nous  tenir  sous  une  sorte  de 
contrainte  et  aussi  précisément  pour  empêcher  toute  intervention 
européenne.  M.  Gladstone,  je  le  sais  bien,  parlait  de  sa  vigilance;  il 
ajoutait  en  même  temps  qu'il  fallait  consulter  toute  sorte  de  choses, 
«  les  dispositions  des  neutres,...  l'attitude  des  belligérans...  »  Il  se 
retranchait  derrière  cette  raison  que  les  belligérans  n'avaient  pas 
«  exprimé  le  désir  de  voir  surgir  une  intervention ,  »  qu'ils  ne  sou- 
haitaient pas  qu'on  fît  «  une  démarche  prématurée  pour  connaître 
leur  pensée...  » 

Et  tandis  qu'on  en  était  à  cette  diplomatie  de  l'expectative,  le 
temps  passait  sans  que  M.  Thiers  y  pût  rien.  Lorsque  le  duc  de 
Broglie  arrivait  à  Londres,  le  '2li  février,  comme  ambassadeur  de 
France  en  Angleterre,  il  demandait  aussitôt  qu'on  obtînt  de  l'Alle- 
magne une  prolongation  d'armistice,  justement  «  afin  que  les  né- 
gociations ne  fussent  pas  écartées  de  la  connaissance  de  l'Europe,  » 
et  que  répondait  lord  Granville  au  nom  du  ministère?  Il  disait: 
«  J'ai  informé  le  duc  de  Broglie  qu'en  ce  qui  regarde  la  proposition 
que  le  gouvernement  de  la  reine  pressât  l'Allemagne  de  prolonger 
l'armistice,  le  cabinet  était  d'avis  qu'une  pareille  démarche  n'at- 
teindrait pas  le  but  qu'on  avait  en  vue...  »  Veut-on  savoir  jusqu'où 
pouvait  aller  cette  intervention  de  l'Europe  dans  nos  tristes  affaires 
et  ce  qu'elle  avait  d'efficacité?  Lord  Granville  avait  adressé  à  lord 
Loftus,  ambassadeur  de  la  reine  à  Berlin,  et  à  M.  Odo  Russell,  agent 
anglais  à  Versailles,  une  dépêche  au  sujet  de  l'indemnité  de  6  mil- 
liards, qu'il  trouvait,  non  sans  raison,  démesurée.  La  dépêche  était 
du  2li  au  soir;  elle  ne  fut  remise  à  M.  Odo  Russell  que  dans  la  nuit 
du  26,  lorsque  la  question  de  l'indemnité  était  déjà  réglée;  elle  avait 
été  évidemment  arrêtée  en  route.  M.  de  Bismarck,  en  diminuant 
d'un  milliard  l'écrasant  fardeau  qu'il  nous  imposait,  n'avait  pas 
même  voulu  que  l'Angleterre  pût  s'attribuer  le  mérite  de  cette  lé- 
gère concession.  L'appui  de  l'Europe  avait  tout  juste  ce  degré  d'effi- 
cacité, et  c'est  ainsi  que  M.  Thiers  se  trouvait  seul,  sans  secours 
possible,  réduit  à  signer  ces  préliminaires  de  paix  qui,  même  avec 
quelques  adoucissemens  dus  à  une  négociation  laborieuse,  restaient 
assurément  l'expression  la  plus  implacable  de  la  force  victorieuse  la 
moins  déguisée. 

Il  est  vrai,  on  avait  réussi  à  sauver  Belfort,  et  c'était  quelque 
chose  dans  notre  triste  fortune;  mais  en  même  temps  la  frontière 
française  remaniée,  refoulée  par  la  conquête,  cette  frontière,  par- 
tant du  Luxembourg  au-delà  de  Thionville,  allait  maintenant  cou- 
per la  Moselle  au-dessus  de  Metz;  elle  dépassait  les  arrondissemens 
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de  Château-Salins,  de  Sarrebourg,  qu'elle  laissait  à  l'Allemagne, 
puis  elle  courait  à  travers  la  Meurthe  et  les  Vosges  pour  aller  tom- 
ber vers  Belfort,  dont  le  rayon  restait  à  fixer.  D'un  seul  coup  la 
France  perdait  Thionville,  Metz ,  Forbach,  Strasbourg,  Mulhouse, 
Colmar,  les  trois  quarts  du  département  de  la  Moselle,  un  tiers  de 
la  Meurthe,  une  parcelle  du  département  des  Vosges,  le  Haut-Rhin 
moins  un  canton,  le  Bas-Rhin  tout  entier,  1  million  1/2  d'hectares 
de  territoire,  1,600,000  habitans!  Je  ne  parle  plus  de  l'indemnité 
réduite  à  5  milliards  et  garantie  par  une  occupation  qui  devait  di- 
minuer dans  la  proportion  des  paiemens ,  qui  dans  tous  les  cas 
se  restreindrait  à  la  rive  droite  de  la  Seine  à  partir  de  l'accepta- 
tion des  préliminaires  par  l'assemblée.  Indépendamment  de  cela, 
jusqu'à  la  paix  définitive,  les  troupes  françaises  devaient  se  reti- 
rer derrière  la  Loire,  sauf  la  garnison  de  Paris,  que  l'armistice 
avait  fixée  à  12,000  hommes,  qui  pourrait  maintenant  atteindre 
Zi0,000  hommes.  Enfin,  immédiatement  après  la  ratification  des  pré- 
liminaires, des  négociations  devaient  s'ouvrir  à  Bruxelles  pour  la 
conclusion  du  traité  de  paix  définitif. 

Ce  qui  avait  pu  être  sauvé  l'avait  été  dans  la  mesure  des  circon- 
stances. On  avait  songé  aux  intérêts  des  provinces  détachées.  Nos 
prisonniers  allaient  pouvoir  rentrer.  Les  réquisitions  en  argent, 
en  nature,  devaient  cesser  :  c'était  bien  assez  que  la  France  restât 
chargée  du  paiement  régulier  d'une  occupation  étrangère.  Là  où  les 
Allemands  demeuraient  encore,  la  perception  des  impôts  devait  se 
faire  désormais  pour  le  compte  du  gouvernement  français  et  par  ses 
employés.  Rref,  on  avait  fait  ce  qu'on  avait  pu  pour  limiter  le  mal 
qu'on  ne  pouvait  empêcher,  et  du  moins  dans  toutes  ces  conditions 
cruelles,  inexorables,  l'indépendance  politique  de  la  France  restait 
intacte.  En  traitant  avec  la  souveraineté  nationale  de  notre  pays, 
personne  n'avait  songé  à  lui  demander  des  gages  qui  n'auraient  été 
qu'une  humiliation  nouvelle.  Le  soir  du  26  février,  lorsque  tout 
venait  d'être  accompli  à  Versailles,  lorsque  nos  négociateurs  ren- 
traient dévorés  de  chagrin,  ni  M.  Thiers,  ni  la  commission  des 
quinze  ne  se  méprenaient  sur  l'immensité  des  sacrifices  résumés 
dans  ces  préliminaires.  Ils  ne  se  sentaient  soutenus,  fortifiés,  que 
parce  qu'ils  cédaient  manifestement  à  une  irrésistible  nécessité, 
parce  qu'ils  suspendaient  les  ravages  de  la  guerre,  parce  qu'enfin 
dans  toutes  ces  rigueurs,  dans  toutes  ces  extorsions,  dans  toutes  ces 
précautions  jalouses,  il  y  avait  encore  la  marque  d'un  certain  res- 
pect et  des  craintes  que  la  France  inspirait  jusque  dans  son  mal- 
heur. 

Et  maintenant,  ce  que  M.  Thiers  avait  fait,  ce  que  la  commission 
des  quinze  sanctionnait  de  son  approbation  résignée,  l'assemblée 
nationale  elle-même  devait-elle  ou  pouvait-elle  le  désavouer?  De 
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toute  façon,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre;  la  solution  était  à 
Bordeaux,  où  les  négociateurs  français  se  hâtaient  d'aller  la  cher- 
cher. Là  commençait  la  tâche  de  l'assemblée,  saisie  tout  à  coup,  dès 
le  28  février,  de  cette  paix  qu'elle  désirait,  qu'elle  croyait  néces- 
saire et  devant  laquelle  elle  restait  consternée  lorsqu'elle  en  con- 
naissait les  conditions.  Cette  malheureuse  assemblée  de  Bordeaux 
existait  depuis  quinze  jours  à  peine,  elle  n'avait  pas  encore  siégé 
sérieusement,  et  pour  son  début  elle  avait  à  payer  la  rançon  des 
fautes  ou  des  folies  des  autres,  à  se  prononcer  sur  un  acte  de  diplo- 
matie qui  laissait  la  France  démembrée,  dont  elle  n'avait  pas  sûre- 
ment la  responsabilité.  Elle  se  devait  du  moins  à  elle-même  de 
décliner  cette  responsabilité,  de  la  rejeter  sur  le  premier  et  vrai 
coupable,  et,  par  une  coïncidence  singulière,  c'est  un  défenseur  de 
l'empire  qui,  en  voulant  élever  une  protestation  offensante  en  un 
pareil  moment,  forçait  l'assemblée  à  faire  justice  par  un  vote  spon- 
tané confirmant  la  déchéance  du  régime  napoléonien.  L'empire  était 
jugé  sur  ses  œuvres  et  sur  les  conséquences  de  ses  œuvres. 

Cela  fait,  la  situation  restait  douloureusement  simple  dans  cette 
émouvante  séance  du  1"'  mars  où  s'agitait  la  grande  question.  Rien 
n'était  à  coup  sûr  plus  facile  que  de  s'élever  contre  ces  prélimi- 
naires du  26  février,  comme  aussi  rien  ne  pouvait  être  plus  oiseux 
et  même  plus  périlleux  que  de  jeter  dans  une  telle  discussion,  où 
tout  devait  rester  digne  et  viril,  des  déclamations  inutiles.  Que 
l'assemblée  «subît,  comme  on  le  disait,  les  conséquences  de  faits 
dont  elle  n'était  pas  l'auteur,  »  c'était  évident.  Au-delà  de  cette 
justice,  que  l'assemblée  avait  raison  de  se  rendre,  on  ne  pouvait 
plus  rien.  Lorsqu'on  parlait  de  refuser  toute  cession  territoriale, 
de  reprendre  la  guerre,  M.  Thiers  s'écriait  avec  l'impétuosité  du 
désespoir  :  «  Les  moyens!  les  moyens!  donnez-moi  des  moyens, 
non  des  paroles  !  »  et  il  n'y  avait  rien  à  répondre.  Il  n'y  avait  qu'à 
voter  et  à  se  hâter  pour  deux  raisons.  D'abord,  si  on  hésitait,  si  on 
prolongeait  ces  débats,  les  hostilités  pouvaient  se  rouvrir  par  la  dé- 
nonciation de  l'armistice  à  partir  du  3  mars.  En  outre,  les  Alle- 
mands n'avaient  pas  eu  jusque-là  le  temps  d'entrer  dans  Paris;  mais 
au  moment  même  où  l'on  discutait  à  Bordeaux,  ils  y  étaient  déjà. 
Chaque  heure  qu'on  laissait  passer  prolongeait  pour  Paris  cette 
épreuve  que  la  ratification  des  préliminaires  pouvait  seule  abréger. 
L'assemblée ,  au  milieu  de  toutes  ses  émotions ,  le  sentait  violem- 
ment, et  c'est  sous  le  poids  de  cette  situation  qu'elle  se  hâtait  de 
sanctionner  la  paix ,  sans  se  dissimuler  les  périls  du  lendemain  et 
les  effroyables  difficultés  de  la  liquidation  qui  commençait. 

Ch.  de  Mazade. 


LES 


COURS   SOUVERAINES 

DANS   L'ANCIENNE    FRANCE 


LA  CHAMBRE  DES  COMPTES  DE  PARIS. 


Chambre  des  Comptes  de  Paris.  —  Pièces  justificatives  pour  servir  d  l'histoire  des  premiers  présidens 
(1506-1791),  publiées  par  M.  Arthur  de  Boislisle.  Nogent-le-Rotrou,  1S73. 


L'histoire  des  cours  souveraines  dans  l'ancienne  France  touche  à 
un  grave  problème  qui  pèsera  longtemps  encore  sur  les  consciences 
françaises,  et  qui,  parmi  nos  trop  nombreuses  vicissitudes,  ne  se 
présente  que  trop  souvent  avec  un  intérêt  sans  cesse  renouvelé  à 
notre  sérieux  examen.  La  France  pouvait-elle  éviter  la  tourmente 
révolutionnaire?  Pouvions-nous  entrer  en  possession,  sans  des  ébran- 
lemens  si  durables  et  des  excès  si  funestes,  de  ce  que  contenait  d'ho- 
norable et  d'heureux  l'essor  de  1789?  S'est-il  fait  en  ce  sens,  dans 
les  temps  qui  ont  précédé,  des  tentatives  intelligentes  et  géné- 
reuses? Les  cours  souveraines,  parlemens,  chambres  des  comptes, 
cours  des  aides,  auraient-elles  pu,  chefs  et  organes  des  classes 
moyennes,  former  avec  l'ancienne  noblesse  une  alliance  sensée,  lui 
survivre  au  besoin,  et  opposer  aux  velléités  d'absolutisme  royal  une 
puissante  barrière,  à  l'abri  de  laquelle  la  vieille  France  eût  vu  s'édi- 
fier et  nous  eût  transmis  une  constitution,  fidèle  expression  de  son 
génie,  protectrice  de  tous  les  intérêts,  perfectible  et  capable  de 
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résister  sans  rompre  aux  ardeurs  intempestives  et  aux  entraînemens 
passionnés?  Quelque  union  a-t-elle  jamais  existé  entre  ces  cours 
souveraines  et  les  états-généraux,  de  manière  à  faire  entrer  ces  der- 
nières assemblées  dans  le  jeu  régulier  de  nos  institutions,  ou  bien 
était-il  donc  inévitable  qu'elles  demeurassent  à  l'état  de  moyens 
héroïques,  de  remèdes  violens  et  par  là  redoutables?  S'il  est  vrai 
qu'une  juste  appréciation  du  passé  soit  de  nature  à  fournir  parfois 
une  utile  direction  pour  l'avenir,  les  études  sur  la  constitution  de 
l'ancienne  France,  sur  ses  phases  successives,  sur  ses  divers  organes, 
sont  du  nombre  de  celles  qu'il  faut  appeler  de  tous  nos  vœux.  A  ce 
titre,  l'opinion  a  favorablement  accueilli  l'important  ouvrage  que 
vient  de  publier  M.  Arthur  de  Boislisle,  attaché  au  service  des  ar- 
chives et  des  publications  historiques  du  ministère  des  finances,  ou- 
vrage auquel  l'Institut  a  décerné  une  de  ses  plus  hautes  récom- 
penses. L'auteur  n'y  a  pas  ménagé  ses  peines ,  car  il  s'agit  d'un 
volume  in-quarto  de  plus  de  900  pages.  Près  de  800  nous  donnent, 
depuis  le  règne  de  Louis  XII,  la  série  des  documens,  pour  la  plupart 
inédits,  conservés  sur  l'ancienne  chambre  des  comptes;  une  vaste 
introduction  met  une  partie  de  ces  documens  en  œuvre,  et  restitue 
ces  annales  ignorées.  Presque  en  même  temps  M.  de  Boislisle  a  fait 
paraître  un  autre  volume  in-quarto  :  la  Correspondance  inédite  des 
contrôleurs-généraux  des  finances  avec  les  intendnns  des  provinces. 
Ce  n'est  encore  qu'un  tome  premier,  de  700  pages ,  qui  va  seule- 
ment de  1683  à  1699.  On  s'attend  bien  à  ce  que  l'histoire  de  l'ad- 
ministration financière,  étudiée  en  un  tel  détail,  fournisse  de  pré- 
cieuses lumières  sur  quelques-uns  des  principaux  ressorts  de  la 
constitution  française. 

M.  de  Boislisle  a  puisé  dans  les  archives  de  notre  ministère  des 
finances  les  élémens  de  la  correspondance  des  contrôleurs-géné- 
raux; il  a  emprunté  ceux  de  son  ouvrage  sur  la  chambre  des 
comptes  aux  archives  des  premiers  présidens,  que  lui  a  ouvertes 
M.  le  marquis  de  INicolay.  Le  souvenir  de  cette  cour  souveraine  de- 
meure en  effet,  comme  on  sait,  inséparable  de  celui  de  cette  famille. 
La  première  présidence  avait  passé  pendant  deux  siècles  par  trente- 
six  titulaires  quand,  le  22  juillet  1506,  elle  fut  donnée  à  Jean  Nico- 
lay,  professeur  de  droit,  membre  du  parlement  de  Toulouse.  Depuis 
lors  jusqu'en  1791,  pendant  près  de  trois  siècles,  il  n'y  eut  plus  que 
neuf  premiers  présidens,  tous  de  la  même  famille  et  se  succédant 
héréditairement  de  père  en  fils,  tant  était  devenue  grande  et  res- 
pectée l'autorité  morale  de  ces  magistrats.  Jean  Nicolay  ne  siégea 
que  douze  ans;  mais  Aymard,  le  second,  resta  président  trente- 
cinq  années,  de  1518  à  1553;  Antoine  P''  demeura  trente-quatre 
ans ,  Jean  II  trente-sept  ans ,  Antoine  II  trente-deux  ans ,  Nicolas 
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trente  ans,  Jean-Aymard  quarante-huit  ans,  Aymard-Jean  trente- 
neuf  ans,  Aymard-Gharles-Marie  dix-neuf  ans  :  curieux  exemple 
d'une  longue  hérédité  qui  n'était  pas  très  rare  dans  les  annales  de 
l'ancienne  magistrature.  Il  y  a  bien  tel  de  ces  présidens  sur  qui 
Tallemant  des  Réaux  paraît  avoir  d'assez  étranges  souvenirs;  mais 
Tallemant  est,  comme  on  sait,  une  méchante  langue,  et  l'histoire 
de  ces  neuf  générations  successives  offrirait  beaucoup  de  belles 
actions,  soit  quand  l'aïeul  du  dernier  de  ces  chefs  de  l'ancienne 
chambre,  combattant  au  siège  de  Valenciennes,  refusait  de  quitter 
l'assaut  et  d'aller  s'assurer  une  survivance  que  Louis  XIV  venait  de 
lui  accorder  en  apprenant  la  mort  de  son  frère,  soit  quand  ce  der- 
nier président  courait  au-devant  des  sacrifices  de  revenus  et  de 
privilèges  que  demandait  l'assemblée  nationale,  et,  après  la  sup- 
pression de  la  chambre,  refusait  d'émigrer,  puis  succombait  innocent 
sur  l'échafaud  révolutionnaire,  ainsi  que  son  fils  et  son  frère.  On  ra- 
conte qu'après  la  seconde  restauration  le  prince  de  Gondé  ne  ces- 
sait d'appeler  le  marquis  de  Barbé-Marbois,  placé  à  la  tète  de  la 
nouvelle  cour  des  comptes,  «  mon  cher  M.  de  Nicolay,  »  parce  qu'il 
ne  concevait  pas  qu'un  autre  qu'un  Nicolay  pût  occuper  cette  place. 
Or,  dès  le  milieu  du  xvii*  siècle,  après  la  destruction  d'une  pre- 
mière bibliothèque  ou  archive  due  aux  soins  de  leurs  aïeux  immé- 
diats, les  premiers  présidens  en  formaient  une  autre  contenant  une 
foule  de  documens,  recueils  autographes,  traités  originaux,  trans- 
criptions de  registres,  actes  de  tout  genre,  sources  authentiques  et 
jusqu'à  présent  inconnues  où  M.  de  Boislisle  a  fait  un  choix  des  plus 
heureux.  M.  de  Boislisle  a  intitulé  son  livre  Chambre  des  comptes 
de  Paris-,  pièces  justificatives  pour  servir  à  l'histoire  des  premiers 
jjrésidens,  i506-i79i.  C'est  un  titre  qui  est  trop  modeste  et  pour- 
rait même  tromper  le  lecteur.  Nous  n'avons  pas  uniquement  ici, 
loin  de  là,  des  informations  biographiques;  des  973  pièces  qui  nous 
sont  offertes,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  doive  servir  à  qui  voudra 
reconstituer  l'histoire  de  l'ancienne  chambre  des  comptes  pendant 
ces  trois  derniers  siècles,  et  un  très  grand  nombre,  d'intérêt  tout 
à  fait  général  et  qui  paraissent  pour  la  première  fois,  seront  désor- 
mais indispensables  à  l'historien.  L'introduction  que  M.  de  Boislisle 
a  placée  en  tête  de  son  livre  est  elle-même  une  œuvre  considérable. 
Il  a  montré  d'abord,  avec  une  abondante  érudition  du  meilleur 
aloi,  quels  documens  originaux  doit  rechercher  un  annaliste  de 
l'ancienne  chambre  des  comptes,  lesquels  d'entre  ces' documens 
ont  exis.té,  puis  ont  péri,  lesquels  subsistent  en  dehors  même  de 
ce  que  le  nouvel  éditeur  publie  aujourd'hui.  Il  s'est  appliqué'en- 
suite  à  restituer  jusque  dans  le  détail  la  constitution  de  la  se- 
conde cour  souveraine,  le  mécanisme  de  son  action,  sa  procédure, 
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son  cérémonial,  ses  rivalités  avec  les  autres  corps,  son  mode  de  re- 
crutement. Il  décrit  les  divers  édifices  occupés  par  la  chambre 
autour  de  la  Sainte-Chapelle  ;  il  nous  y  introduit  en  s'aidant  lui- 
même  des  anciennes  estampes  et  des  renseignemens  que  lui  appor- 
tent les  écrits  contemporains.  Nous  voyons  siéger  les  maîtres,  les 
correcteurs  et  les  auditeurs;  on  nous  dit  leur  costume;  nous  enten- 
dons leurs  formules  grâce  aux  actes  originaux  ;  nous  suivons  ces 
magistrats  au-delà  des  audiences,  non-seulement  aux  cérémonies, 
processions  ou  audiences  royales,  mais  jusque  dans  l'intérieur  de  la 
chambre,  à  la  buvette,  jusque  dans  leur  vie  privée,  à  leurs  propres 
foyers.  M.  de  Boislisle  nous  raconte  quel  riche  hôtel  chacun  des 
présidens  habite,  quelle  est  sa  fortune,  quel  est  le  luxe  de  sa  mai- 
son, quelle  place  en  un  mot  tient  dans  la  société  parisienne  cette 
noblesse  de  robe,  si  haut  placée  dans  l'état.  Si  d'ailleurs  M.  de  Bois- 
lisle n'a  pas  voulu  retracer  lui-même  le  rôle  politique  d'une  si  forte 
magistrature,  les  documens  qu'il  a  publiés  rendent  cette  étude  fa- 
cile, et  par  lui  s'ajoute  une  page  importante  à  l'histoire  des  institu- 
tions de  l'ancienne  France.  Mettez  en  regard  de  ces  deux  publica- 
tions Y  Histoire  des  états-généraux  considérés  au  point  de  vue  de 
leur  influence  sur  le  gouvernement  de  la  France  de  1355  à  1614, 
que  M.  Picot  a  donnée  et  qu'il  s'apprête  à  continuer  jusqu'en  1789, 
voilà  une  série  de  graves  études  en  réponse  aux  questions  précé- 
dentes. Alexis  de  Tocqueville  eût  applaudi  de  grand  cœur  à  de  si  sé- 
rieux efforts,  et  c'est  ce  que  feront  tous  ceux  à  qui  paraît  excessive, 
ingrate  et  funeste  la  doctrine,  essentiellement  révolutionnaire,  qui 
oublie  ce  que  nous  devons  de  respect,  de  sympathie,  de  gratitude, 
au  majestueux  passé  de  la  France. 


M.  de  Boislisle  n'étonnera  personne  en  déclarant  tout  d'abord 
qu'il  lui  est  impossible  de  retrouver  quand  et  comment  la  chambre 
des  comptes  s'est  détachée  de  cet  ancien  conseil  ou  de  cette  an- 
cienne cour  qui  primitivement  suivait  la  personne  royale  en  tous 
lieux  et  suffisait  seul  à  une  administration  fort  peu  étendue.  Com- 
ment préciser  le  jour  où  ce  double  rameau  de  l'organisation  monar- 
chique, destiné  à  former  plus  tard  le  parlement  et  la  chambre  des 
comptes,  s'est  séparé  du  tronc  commun,  et  ensuite  le  jour  où  il  s'est 
divisé  lui-même  en  deux  branches?  On  lit,  il  est  vrai,  dans  de  vieux 
ouvrages  que,  dès  le  temps  de  Louis  le  Jeune  et  de  Philippe-Au- 
guste, il  y  avait  une  chambre  des  comptes,  un  président,  des  maî- 
tres, le  tout  «  ambulatif  »  et  suivant  le  roi  dans  ses  déplacemens; 
mais  nous  ne  pouvons  reconnaître  là  en  aucune  façon  l'institution 
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ultérieure.  De  fait ,  le  xii®  siècle  n'admettait  pas  une  telle  sépa- 
ration des  pouvoirs,  et  le  mécanisme  de  l'autorité  monarchique  y 
était  encore  à  l'état  rudimentaire  ;  le  roi  n'avait  autour  de  lui  que 
cette  cour  primitive,  citria  régis,  aux  attributions  à  la  fois  reli- 
gieuses, politiques  et  militaires,  sans  époques  fixes  ni  lieux  certains 
de  réunion.  Il  en  fut  de  la  sorte  aussi  longtemps  que  la  royauté 
n'eut  pas  assez  de  force  pour  s'élever  au-dessus  de  la  société  féo- 
dale, pour  se  créer  une  capitale  et  un  centre  de  gouvernement. 
C'est  seulement  à  l'époque  de  saint  Louis  qu'on  voit  le  conseil  se 
partager  en  deux  sections  :  la  justice  à  l'une,  — c'est  la  future  cour 
de  parlement,  —  à  l'autre  les  finances  et  le  contrôle  administratif, 
—  c'est  la  future  chambre  des  comptes.  Peu  à  peu  la  seconde  sec- 
tion se  transforme  en  un  corps  distinct,  stable  et  permanent,  celui 
des  gens  du  roi,  chargés  de  la  comptabilité  royale,  ou,  comme  on 
dit  bientôt,  les  «  maîtres  de  la  cour  cle  France.  »  Ils  tiennent  à  épo- 
ques fixes  des  sessions  à  Paris,  d'abord  dans  les  bâtimens  du  Temple, 
tout  auprès  du  trésor  royal,  puis  dans  la  Cité.  Leur  office  est  de 
vérifier  chaque  année  les  comptes  des  communes  et  des  magistrats 
royaux,  tels  que  les  baillis,  les  prévôts  et  les  sénéchaux.  Bientôt  ils 
cessent  absolument  de  suivre  le  roi  et  sa  chancellerie;  les  premières 
années  du  xiv®  siècle  voient  apparaître  la  dénomination  de  chambre 
des  comptes,  et  ce  nom  de  chambre  va  seul  rappeler  désormais  soit 
les  affinités  avec  l'ancien  conseil,  soit  le  lieu  secret  où,  dans  le  pa- 
lais des  souverains,  se  traitaient  les  affaires  de  finance.  Il  y  a  des 
raisons  de  croire  que  le  parlement  n'a  revêtu  qu'un  peu  plus  tard 
les  caractères  essentiels  d'un  corps  organisé,  perpétuel,  sédentaire; 
s'il  en  était  ainsi,  la  chambre  des  comptes  aurait  eu  le  droit  de  lui 
contester  le  titre,  qu'il  revendiqua,  d'être  la  cour  la  plus  ancienne 
du  royaume.  On  peut  bien  penser  que  c'est  là  un  des  points  sur  les- 
quels les  discussions  issues  des  rivalités  se  sont  donné  carrière,  et 
M.  de  Boisiisle  n'a  pas  manqué  d'indiquer  les  plus  curieuses  pièces 
de  ce  procès.  Etienne  Pasquier,  l'illustre  avocat-général,  décidait 
ainsi  la  querelle,  a  Cette  chambre,  disait-il,  a  toujours  été  collaté- 
rale de  grandeur  à  la  cour  de  parlement.  Et  furent  ces  deux  grands 
corps  et  collèges  introduits  de  toute  ancienneté  par  la  France 
comme  les  deux  bras  de  la  justice,  dont  la  cour  de  parlement  était 
estimée  le  bras  dextre,  et  cette  chambre  le  èenestre.  Si  la  cour  de 
parlement  a  fait  que  la  chambre  des  comptes  ne  fût  la  première 
compagnie  de  France,  aussi  la  chambre  des  comptes  a  été  cause 
que  la  cour  de  parlement  ne  fût  la  seule  première  (1).  » 
Fixée  à  Paris  pendant  ce  règne  important  de  Philippe  le  Bel  qui 

(1)  A.  de  Boisiisle,  p.  173. 
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yit  s'établir  aussi  les  états -généraux,  la  chambre  des  comptes, 
comme  le  parlement,  avait  été  destinée  d'abord  à  suffire  pour  l'ad- 
ministration financière  de  toute  la  monarchie;  mais,  à  mesure  que 
celle-ci  prit  une  plus  grande  extension,  la  nécessité  s'imposant  d'ail- 
leurs de  conserver  les  cours  de  finance  ou  les  juridictions  féodales 
qui  existaient  dans  les  provinces  successivement  annexées,  il  fallut 
créer  ou  admettre  des  chambres  des  comptes  provinciales.  En  même 
temps  que  le  parlement  se  trouva  peu  à  peu  démembré  par  l'éta- 
blissement de  treize  autres  sièges,  la  chambre  des  comptes  de  Paris 
se  vit  réduite  à  n'avoir  plus  dans  son  ressort  que  quinze  ou  dix- 
huit  généralités.  Cela  ne  devait  empêcher  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
deux  cours  de  conserver  une  suprême  autorité  morale,  qui  allait 
se  montrer  dans  leur  histoire. 

Philippe  le  Bel  avait  entrepris  de  reconstruire  le  palais  de  la  Cité 
avec  l'intention  de  l'entourer  d'une  solide  enceinte,  à  l'abri  de  la- 
quelle seraient  réunis  tous  les  principaux  trésors  et  instrumens  de 
la  royauté  :  les  reliques  et  les  chartes  dans  la  Sainte-Chapelle,  puis 
le  trésor  royal,  la  cour  de  parlement  et  la  chambre  des  comptes.  La 
Cité  n'était  pas  encore  elle-même  formée  tout  entière  telle  que  nous 
la  connaissons  aujourd'hui;  un  des  îlots  qui  devaient  plus  tard  y 
être  rattachés  s'appelait  l'île  aux  Juifs,  et  sur  l'emplacement  de  cet 
îlot  s'ouvrit  plus  tard  cette  rue  de  Jérusalem  ou  de  Galilée  que 
nous  avons  vue  subsister  jusqu'à  nos  jours.  C'est  de  ce  côté,  vers  le 
sud-ouest,  que  fut  construite,  après  qu'on  eut  quitté  le  Temple,  la 
première  chambre  des  comptes,  remplacée  dans  les  premières  an- 
nées du  xv!*"  siècle  par  un  bel  édifice  destiné  à  durer  jusqu'au  vio- 
lent incendie  de  1737,  et  à  devenir  pendant  deux  siècles  et  demi  la 
scène  oii  s'est  développée  une  importante  période  de  l'histoire  de  la 
seconde  cour  souveraine.  Cet  édifice  était  probablement  l'œuvrein- 
téressante  d'un  moine  italien,  le  célèbre  dominicain  véronais  fra 
Giocondo,  le  même  qui  fut  chargé  de  plusieurs  autres  travaux  dans 
Paris,  et  dont  le  P.  Marchese  a  de  nos  jours  écrit  l'histoire.  C'était 
un  beau  spécimen  du  style  de  la  renaissance  conservant  quelque 
chose  du  genre  gothique.  Les  bâtimens  s'étendaient  sur  une  ligne 
perpendiculaire  à  l'axe  de  la  Sainte-Chapelle,  et  parallèlement  à 
son  portail,  en  allant  vers  le  fleuve.  La  façade  en  était  tournée  vers 
la  cour  intérieure  du  palais;  on  entrait  par  un  escalier  extérieur 
appuyé  au  côté  sud  de  la  Chapelle  et  recouvert  d'une  légère  arcade 
surmontée  de  clochetons;  c'était  cette  fameuse  montée  devant  la- 
quelle, dans  le  chapitre  de  Rabelais  consacré  à  la  chambre  des 
comptes,  Pantagruel  tombe  en  grande  admiration.  Cet  escalier  don- 
nait accès  vers  deux  corps  de  logis  de  difl'érente  hauteur,  avec  les 
toits  élevés  en  forme  de  pignon  et  les  murs  extérieurs  recouverts 
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de  sculptures  allégoriques,  et  se  terminant  par  une  élégante  tou- 
relle avant  de  se  rejoindre  aux  vieilles  constructions  du  bord  de 
la  rivière.  Telle  est,  dans  ses  principaux  traits,  la  description  de 
l'ancien  édifice  du  xvi^  siècle,  telle  que  l'auteur  a  pu  la  restituer 
à  l'aide  de  quelques  plans  et  de  quelques  textes,  notamment  d'après 
une  estampe  de  la  fm  du  xvir  siècle  qu'il  a  reproduite  en  tête  de  sa 
notice  préliminaire.  M.  de  Boislisle  a  d'ailleurs  fait  revivre  avec  une 
rare  précision  l'aspect  intérieur  de  l'ancienne  chambre,  du  grand  et 
du  petit  «  bureau,  »  des  salles  du  parquet.  Il  nous  en  dit  la  tenture 
et  l'ameublement;  voici  les  sabliers  de  coquilles  d'œuf  pour  mar- 
quer l'heure,  les  sacs  pour  mettre  les  acquits,  les  peaux  de  parche- 
min pour  lier  les  paquets  d'actes  de  foi  et  hommage,  les  jetons  de 
cuivre  pour  faire  les  calculs  sur  l'abaque,  avec  des  devises  compo- 
sées par  des  poètes  à  gages.  Tout  cela  est  d'un  grand  intérêt  pour 
l'archéologue  ou  même  pour  celui  qui  entreprend  l'étude  détaillée 
des  procès  contemporains;  nous  aimons  mieux  toutefois  suivre  l'in- 
génieux érudit  dans  sa  peinture  attachante  de  la  physionomie  exté- 
rieure que  donnaient  à  cette  partie  de  la  Cité  les  usages  de  la 
chambre  des  comptes  et  les  vieilles  mœurs  de  la  population  pari- 
sienne. 

On  n'a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'estampe  insérée  dans  le  vo- 
lume de  M.  de  Boislisle  pour  apercevoir,  tout  autour  de  l'abside  de 
la  Sainte -Chapelle  et  jusqu'à  l'entrée  des  escaliers  extérieurs  de 
la  chambre  des  comptes,  une  série  continue  d'échoppes  appuyées 
contre  la  base  du  monument.  Il  en  est  de  même  autour  des  mai- 
sons à  pignons  et  à  tourelles  qui  forment  la  pittoresque  enceinte 
de  la  cour  du  palais,  et  qui  se  relient  à  angle  droit  par  le  pavillon 
de  l'horloge  aux  bâtimens  situés  sur  la  rive  du  fleuve.  C'était  là , 
comme  on  sait,  un  ancien  usage,  hérité  des  temps  les  plus  inertes 
du  moyen  âge;  tous  les  édifices  publics  servaient  de  supports  à  d'é- 
troites et  obscures  constructions  où  s'abritaient,  sans  air  et  sans 
espace ,  sous  la  pluie  des  gargouilles  et  dans  la  fange  du  chemin , 
des  milliers  de  pauvres  gens.  Ainsi  en  Italie  et  en  Grèce,  aux  épo- 
ques les  plus  malheureuses  et  les  plus  sombres,  alors  qu'on  était 
devenu  trop  inhabile  ou  trop  misérable  pour  élever  au  peuple  des 
demeures  suffisantes,  les  faibles  se  réfugiaient  parmi  les  ruines  des 
monumens  antiques;  ils  s'y  attachaient,  y  appuyaient  quelque  mau- 
vais mur  de  terre  et  vivaient  là,  protégés  contre  les  barbares,  contre 
les  ennemis  intérieurs,  contre  les  rigueurs  du  froid,  par  les  glorieux 
débris  des  âges  précédens.  Le  sentiment  religieux  avait  fait  en  outre 
rechercher  des  populations,  pendant  le  moyen  âge,  le  voisinage  im- 
médiat des  églises,  et  notre  temps  a  vu  encore  un  bon  nombre  de  ces 
masures  encombrant  les  abords  des  temples,  qu'un  goût  plus  éclairé 
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des  arts  et  une  meilleure  administration  commandent  de  respecter  au- 
jourd'hui. Les  petits  marchands  ne  se  contentaient  pas,  dans  l'ancien 
Paris,  d'envahir  le  pourtour  des  monumens  publics;  ils  pénétraient 
jusque  dans  l'intérieur,  s'établissaient  dans  les  escaliers  et  dans  les 
corridors.  Il  en  était  ainsi  à  Versailles,  où  des  libraires  éhontés  ve- 
naient exposer  et  vendre  jusqu'aux  portes  des  appartemens  royaux 
les  pamphlets  et  les  mauvais  livres.  Il  n'en  était  pas  autrement 
dans  Paris  même,  au  Palais  de  Justice,  où,  notre  génération  en  a  le 
souvenir,  les  cordonniers  et  autres  gens  de  métier  envahissaient  jus- 
qu'aux abords  des  grandes  salles.  La  cour  de  la  Sainte-Chapelle  offrait 
de  la  sorte  le  plus  singulier  fouillis  de  constructions  parasites,  qui  en- 
combraient, empestaient  et  assourdissaient  les  alentours.  Horlogers, 
tailleurs,  marchands  de  tableaux,  merciers,  savetiers,  brodeurs,  li- 
braires, pullulaient  dans  tous  les  coins,  le  long  des  murs  de  la 
Chapelle  basse,  sur  les  perrons  de  l'escalier  qui  conduisait  à  l'église 
supérieure,  et  jusque  devant  le  grand  portail.  Plusieurs  de  ces 
échoppes ,  celle  par  exemple  de  Barbin  le  libraire  ou  celle  du  per- 
ruquier du  Lutrin  Didier  dit  l'Amour,  ont  eu  leur  illustration.  La 
chambre,  de  temps  à  autre,  faisait  effort  pour  nettoyer  la  place; 
mais  les  ordres  du  roi,  quelque  indulgence,  l'empire  de  l'habitude, 
la  faisaient  consentir  à  de  nouveaux  établissemens.  Tout  au  moins 
essayait-elle  de  bannir  les  métiers  trop  bruyans;  mais  elle  était  im- 
puissante ou  peu  s'en  faut,  soit  à  éloigner  les  cabarets,  auxquels  la 
foule  des  plaideurs,  des  gens  d'affaires,  des  laquais,  offrait  une 
clientèle  assurée ,  soit  à  contenir  la  bavarde  et  querelleuse  multi- 
tude des  badauds,  vagabonds,  joueurs  de  dés  et  coupeurs  de 
bourses.  Quand  la  montée  devenait  trop  encombrée  de  telles  gens 
et  que  le  bruit  paraissait  excessif  à  messieurs  des  comptes,  ils  dé- 
putaient leurs  huissiers  et  sergens  pour  aller  imposer  silence,  ou 
bien  ils  demandaient  l'intervention  du  prévôt  de  la  maréchaussée, 
ou  ils  recouraient  à  l'autorité  suprême  du  bailli  du  palais  ;  mais  les 
uns  et  les  autres  avaient  d'ordinaire  peu  de  succès,  et  sortaient  de 
la  bagarre  en  loques  et  moulus  de  coups.  La  prison  au  pain  et  à  l'eau, 
la  fustigation,  le  carcan,  infligés  aux  coupables,  étaient  de  fort  im- 
puissans  moyens  de  correction.  Ajoutons  qu'outre  le  personnel  de  ses 
membres  la  chambre  avait  sous  sa  dépendance  immédiate  tout  un 
petit  peuple  de  sujets  souvent  indisciplinés  :  c'étaient  les  clercs  de 
ses  vingt-neuf  procureurs,  qui  formaient  ce  qu'on  appelait  l'iî^^jom 
de  Galilée,  corporation  analogue  à  la  Basoche  des  clercs  du  palais, 
et  ayant  pour  principal  objet  de  procurer  aux  jeunes  aspirans  les 
moyens  de  s'instruire,  une  bibliothèque,  des  conférences,  des  conseils 
spéciaux.  Ils  donnaient  des  fêtes  publiques,  «  danses  morisques,  mo- 
meries  et  autres  triomphes,  »  particulièrement  au  jour  des  Rois  et 
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pour  la  Saint-Charlemagne  :  il  en  résultait,  bien  entendu,  de  grosses 
dépenses  et  de  mauvaises  aventures  qui  forçaient  beaucoup  trop 
souvent  les  magistrats  d'intervenir. 

Au  désordre  extérieur  correspondait  en  quelque  sorte  la  com- 
plexité singulière  des  attributions  de  la  chambre  des  comptes  :  elles 
étaient  à  la  fois  judiciaires ,  administratives  et  politiques.  La  liste 
serait  longue  des  actes  d'intérêt  privé  qu'elle  devait  recevoir  et  en- 
registrer, anoblissemens ,  affranchissemens ,  actes  de  foi  et  hom- 
mage, dons,  pensions,  gratifications,  concessions  de  privilèges,  etc. 
En  qualité  de  cour  souveraine  des  finances ,  elle  recevait  toutes  les 
lois  relatives  aux  comptables,  que  d'ailleurs  elle  jugeait  en  dernier 
ressort.  Elle  avait  l'enregistrement  de  tous  les  actes  concernant  le 
domaine,  particulièrement  s'ils  entraînaient  une  modification  quel- 
conque du  territoire;  elle  connaissait,  aussi  bien  que  le  parlement, 
des  édits  et  testamens  royaux,  des  contrats  de  mariage  intéressant 
la  famille  royale,  des  lettres  d'apanages,  des  traités  de  paix  et  d'al- 
liance. Elle  revendiquait  le  droit  de  fournir  des  commissaires  pour 
la  délimitation  des  frontières  nouvelles  ou  pour  les  annexions  de 
provinces  et  de  villes.  Elle  avait,  pour  toute  la  France,  la  juridic- 
tion des  régales  ainsi  que  le  contrôle  des  relations  féodales  entre 
Tépiscopat  et  le  roi.  Au  nombre  de  ses  attributions  concernant  le 
domaine  étaient  la  conservation  des  joyaUx  et  meubles  de  la  cou- 
ronne, l'administration  du  collège  de  Navarre,  celle  du  temporel  de 
la  Sainte-Chapelle  et  surtout  la  garde  des  reliques  vénérées  qu'elle 
contenait,  ainsi  que  celle  du  trésor  des  chartes,  conservé  dans  les 
étages  supérieurs  de  la  sacristie. 

De  là  les  multiples  ingérences  de  la  chambre  des  comptes  et  les 
nombreux  conflits  dans  lesquels  on  la  voyait  engagée;  de  là  aussi 
la  grande  importance  de  son  rôle  dans  l'état  et  la  haute  situa- 
tion qui  était  faite  à  ses  membres.  Elle  se  recrutait  à  l'origine  par 
le  système  de  l'élection,  c'est-à-dire  par  la  nomination  royale  de 
candidats  présentés  par  la  chambre  elle-même;  mais  peu  à  peu 
l'usage  des  survivances  et  des  résignations  moyennant  finance  s'in- 
troduisit; il  était  entièrement  accepté  dès  l'époque  de  Louis  XI  et  de 
Charles  VIIL  Les  charges  coûtaient  fort  cher  et  ne  rapportaient  pas 
beaucoup,  bien  qu'on  ajoutât  aux  gages,  qui  n'étaient,  à  vrai  dire, 
que  les  intérêts  des  sommes  avancées,  une  foule  de  droits  bizarres 
difficiles  à  interpréter  pour  nous  aujourd'hui.  Outre  les  épices,  qui 
montaient  à  un  chiffre  considérable,  il  y  avait  un  droit  particulier  de 
franc-salé,  le  droit  de  bûche,  le  droit  d'écurie,  le  droit  de  chapeau 
de  bièvre,  c'est-à-dire  de  loutre,  les  droits  de  roses,  de  dragées,  de 
bougies,  de  Champagne,  de  Logres,  de  stijyes  et  nobis,  de  pieds- 
forts...  «  Tous  les  hiéroglyphiques  d'Egypte  n'approcharent  jamais 
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de  ce  jargon,  »  dit  Rabelais,  ce  qui  n'empêche  pas  M.  de  Boislisle  de 
donner  sur  chacun  de  ces^ermes  de  très  curieuses  explications.  Non 
moins  précieux  que  ces  diverses  sortes  de  revenus  étaient  certains 
privilèges,  tels  que  l'exemption  des  impôts  et  des  droits  seigneu- 
riaux; Anne  d'Autriche  y  ajouta  la  noblesse.  La  vénalité  des  charges, 
devenues  héréditaires,  donnait  ainsi  naissance  à  une  classe  nou- 
velle, à  une  sorte  d'aristocratie  qu'on  put  d'abord  accuser,  comme 
fait  Rabelais,  d'ignorance  et  d'incapacité,  par  allusion  au  temps  où 
elle  se  composait  de  seigneurs  et  de  courtisans  plus  que  de  juristes, 
mais  qui  réunit  ensuite  un  grand  nombre  d'hommes  graves  et  in- 
struits, animés  par  l'esprit  de  corps  à  se  transmettre  certaines  ver- 
tus, telles  que  le  respect  du  devoir,  le  dévoûment  au  roi  et  à  la 
patrie,  la  tradition  de  l'honneur  et  des  bonnes  mœurs. 

Si  la  chambre  des  comptes  occupait  une  si  grande  place,  a-t-elle 
mis  à  profit  son  ascendant  pour  exercer  une  influence  utile  sur  les 
affaires  publiques?  Son  action  est-elle  restée  bornée  à  la  sphère  pu- 
rement judiciaire  et  administrative,  ou  bien,  comme  les  autres  cours 
souveraines,  comme  la  première  de  toutes,  le  parlement,  a-t-elle  eu 
quelque  rôle  politique?  Aperçoit-on  sa  trace  quand  on  parcourt 
l'histoire  générale  des  destinées  de  la  France  et  de  l'ancienne 
royauté?  A  ces  questions  encore,  le  livre  de  M.  de  Boislisle,  par  les 
nombreux  documens  qu'il  a  recueillis,  offre  d'intéressantes  réponses 
que  nous  essaierons  seulement  d'indiquer. 

II. 

Formées  d'un  démembrement  de  l'ancienne  cour  du  roi,  les  cours 
souveraines  conservèrent  toujours  en  vertu  de  cette  origine  quel- 
que partie  de  l'autorité  générale  dont  cette  cour  disposait.  La 
chambre  des  comptes  en  particulier,  de  qui  dépendaient  la  conser- 
vation du  domaine  et  l'administration  financière,  fut  assurée  par  là 
d'une  influence  réelle  dans  l'état.  Aussi  bien  que  le  parlement,  elle 
prit  une  part  directe,  pendant  les  premiers  temps  de  son  existçnce 
comme  cour  spéciale,  aux  affaires  communes,  collaborant  aux  tra- 
vaux du  conseil  et  à  la  rédaction  des  ordonnances,  rédigeant  et  si- 
gnant au  nom  du  roi  les  «  lettres  royaux  »  et  réglant  le  taux  des 
monnaies.  Philippe  le  Valois  lui  conféra  dans  une  circonstance  ex- 
ceptionnelle presque  l'autorité  d'un  conseil  de  régence;  longtemps 
encore  après  cette  époque,  le  conseil  secret,  qui  comptait  les  plus 
grands  personnages  du  royaume,  se  tenait  dans  la  chambre  des 
comptes.  Jusqu'au  temps  de  Louis  XII,  les  souverains  eux-mêmes 
y  venaient  quelquefois  délibérer  sur  les  affaires  importantes.  Après 
que  ce  roi  eut  attiré  à  lui  tous  les  principaux  attributs  de  la  souve- 
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raineté,  les  cours  ne  conservèrent  plus  de  leurs  pouvoirs  primitifs 
que  \ enregistrement  des  actes  royaux.  Ce  ne  fut  pas  seulement  une 
formalité  de  conservation  et  de  publication,  car  il  fut  admis  que 
l'enregistrement  pourrait  être  précédé  d'observations,  de  représen- 
tations, de  remontrances.  L'enregistrement  devenait  ainsi  une  réelle 
vérification,  faute  de  laquelle  les  lois  eussent  été,  selon  la  doctrine 
des  principaux  jurisconsultes  et  celle  des  états-généraux,  considé- 
rées comme  «  inutiles,  caduques  et  sans  exécution.  » 

Voici  de  quelle  manière  ce  droit  d'enregistrement  s'exerçait.  Les 
édits  émanés  de  l'initiative  royale  étaient  apportés  au  bureau  de  la 
chambre,  primitivement  au  moins,  par  des  princes  ou  des  seigneurs 
de  l'entourage  du  roi;  plus  tard,  ils  étaient  envoyés  au  procureur- 
général  par  celui  des  secrétaires  d'état  qui  les  avait  préparés.  Si 
nulle  objection  n'était  soulevée,  la  chambre  prononçait  l'enregistre- 
ment, et  le  greffier  le  consommait  par  une  inscription  au  bas  de 
l'acte,  qui,  une  fois  transcrit  sur  les  registres  de  la  chambre,  était 
renvoyé  au  chancelier  ou  bien  au  secrétaire  d'état,  et  pouvait  être 
imprimé  dès  lors  et  publié.  L'édit  royal  paraissait-il  au  contraire 
donner  lieu  à  quelques  difficultés,  le  premier  président  nommait 
pour  un  plus  ample  examen  des  commissaires,  avec  lesquels  il  tra- 
vaillait lui-même.  Si  la  chambre,  sur  leur  rapport,  concluait  à  la 
nécessité  des  remontrances,  le  premier  président  en  préparait  le 
texte  ;  on  les  examinait  en  assemblée  générale,  et,  après  les  avoir 
transcrites  au  PlumUif  ou  journal  de  la  chambre,  on  nommait 
une  députation  pour  aller  les  présenter  au  roi,  en  grande  pompe, 
avec  une  longue  suite  de  carrosses  à  quatre  et  à  six  chevaux,  la 
maréchaussée  servant  d'escorte,  et  les  honneurs  étant  partout  ren- 
dus sur  le  passage  par  les  municipalités  et  les  officiers  royaux. 
Le  roi  recevait  assis,  mais  se  découvrait  à  l'entrée  des  députés; 
la  harangue  du  premier  président  était  suivie  d'une  courte  ré- 
ponse du  prince,  et  les  magistrats  faisaient  la  révérence  en  se  re- 
tirant, tandis  que  le  président  nommait  chacun  d'eux  tour  à  tour. 
Le  lendemain,  le  chef  de  la  députation  rendait  compte  de  sa  mis- 
sion à  la  chambre,  et  son  rapport  donnait  les  discours,  que  l'on 
transcrivait  à  la  suite  des  pièces  précédentes.  La  réponse  définitive 
du  roi  se  faisait  attendre  d'ordinaire;  quelquefois  il  faisait  des  con- 
cessions, mais  le  plus  souvent  il  refusait  de  rien  changer  à  son  édit. 
De  son  côté,  la  compagnie  pouvait  persévérer  soit  en  renouvelant 
ses  représentations,  soit  en  traînant  les  choses  en  longueur;  mais 
finalement  le  roi,  s'il  voulait  couper  court,  lui  envoyait  par  un  prince 
du  sang  ou  par  quelque  seigneur  de  sa  cour  des  lettres  de  jussion, 
qui  étaient  reçues  en  séance  solennelle  et  avec  l'appareil  d'un  lit  de 
justice.  La  chambre  se  croyait  alors  obligée,  sous  peine  de  désobéis- 
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sance  et  de  trahison,  à  consentir  l'enregistrement;  elle  prenait  acte 
de  cette  contrainte  en  appliquant  la  célèbre  formule  :  «  de  l'exprès 
commandement  du  roi.  » 

Faut-il  conclure  de  là  que  les  remontrances  des  cours  souve- 
raines étaient  chose  absolument  vaine,  que  la  royauté  n'avait  pas 
lieu  d'y  prêter  attention,  et  que  cela  ne  gênait  en  rien  ses  tendances 
vers  l'absolutisme?  Ce  serait  une  erreur.  Les  membres  du  parle- 
ment et  de  la  chambre  des  comptes  purent  être  tentés  en  certains 
cas,  sous  l'influence  d'intérêts  de  corps  ou  de  pensées  ambitieuses, 
d'abuser  du  droit  de  remontrances  ;  il  est  possible  qu'à  de  certaines 
époques  une  opposition  tracassière  se  soit  ainsi  formée;  mais  pres- 
que toujours  ce  furent  de  graves  paroles  qu'apportèrent  aux  rois  les 
chefs  de  la  magistrature.  On  doit  penser  que  la  voix  de  la  justice  fut 
plus  d'une  fois  écoutée;  il  arriva,  nous  en  avons  les  preuves,  qu'a- 
près avoir  entendu  les  remontrances  les  souverains  firent  des  con- 
cessions. Ce  qui  donnait  aux  magistrats  le  courage  de  parler,  ce  qui 
imposait  aux  rois  de  ne  pas  franchir  certaines  limites,  c'était  la 
conscience  qu'avaient  les  uns  et  les  autres  d'un  sentiment  général 
qui  animait  la  nation.  S'il  est  vrai  que  ce  qu'on  a  appelé  la  puissance 
de  l'opinion  soit  un  élément  tout  moderne,  éclos  au  xviii^  siècle,  il 
y  avait  du  moins  autrefois  dans  un  grand  pays  tel  que  la  France  un 
ensemble  d'idées  communes,  enfantées  par  le  génie  national ,  trans- 
mises par  la  tradition,  qui  constituaient  l'esprit  public.  Là  était  la 
plus  forte  barrière  contre  l'absolutisme  royal  ;  on  applaudissait  les 
cours  souveraines  de  bien  satisfaire  à  ce  que  l'on  considérait  comme 
leur  strict  devoir  envers  les  peuples  et  envers  les  rois  eux-mêmes. 
Le  cérémonial  qui  les  obligeait  à  se  rendre  en  grand  appareil  à  la 
résidence  royale  pour  présenter  les  remontrances  n'était  pas  inu- 
tile :  le  peuple  était  averti  par  là  et  comprenait  qu'il  y  avait  quelque 
part  un  examen  des  affaires  de  l'état.  On  voit  dans  le  recueil  de 
M.  de  Boislisle  que  les  remontrances  étaient  souvent  préparées  par 
le  corps  de  ville,  le  parlement,  la  chambre  des  comptes  et  la  cour 
des  aides  réunis  dans  une  même  résistance  :  c'était  là  sans  doute 
une  ligue  imposante  et  dont  l'action  risquait  d'être  efficace.  Les  re- 
montrances d'ailleurs  ne  manquaient  pas  d'échos  dans  le  pays;  les 
cours  souveraines,  pour  peu  qu'un  débat  important  se  prolongeât, 
les  faisaient  publier  clandestinement.  La  chambre  des  comptes  par 
exemple,  voulant  maintenir  sa  popularité,  laissa  parfois  imprimer 
sous  main  le  texte  même  de  ses  remontrances,  avec  des  titres  signi- 
ficatifs, comme  :  de  la  multijjlicitc  des  impô/s  et  de  la  misère  des 
peuples.  Aussitôt  que  paraissait  le  placard,  le  procureur-général  de 
la  chambre  s'empressait  de  venir  le  dénoncer,  et  protestait  contre 
une  publicité  qu'on  ne  pouvait  donner  sans  témérité  ni  sans  indé- 
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cence,  disait-il,  à  des  documens  que  la  chambre  réservait  pour  le 
prince  et  pour  ses  propres  registres.  L'imprimé  était  frappé  de  sup- 
pression avec  grand  fracas,  et  continuait  néanmoins  à  circuler  par- 
tout; il  était  rare  que  la  police  s'en  mêlât  sérieusement.  Dans  les 
temps  troublés,  les  argumens  des  magistrats  étaient  répétés  et 
développés  par  les  prédicateurs  dans  leurs  sermons,  par  les  écri- 
vains dans  leurs  ouvrages  populaires  :  les  raisonnemens  de  Jean 
Bodin  en  1576,  dans  son  livre  de  la  République,  ne  sont  quelque- 
fois que  la  reproduction  textuelle  des  remontrances  présentées  par 
la  chambre  des  comptes  en  1573.  De  tels  témoignages  démontrent 
que  les  cours  souveraines  furent  en  plus  d'une  rencontre  les  fidèles 
interprètes  du  sentiment  général  :  il  y  avait  là  une  force  réelle  qu'il 
eût  été  imprudent  de  braver. 

Toutefois  ces  cours  devaient  restreindre  leur  action  aflx  matières 
administratives.  L'assemblée  politique,  c'étaient  les  états-généraux; 
vraie  représentation  nationale  dès  l'origine,  ils  recevaient  les  do- 
léances des  divers  ordres  et  avaient  pour  mission  de  contrôler,  de 
diriger  même  en  certains  cas  le  gouvernement.  Ils  avaient  fait  au 
\u^  siècle  des  efforts  répétés  pour  se  rendre  annuels,  en  même 
temps  que  pour  procurer  aux  remontrances  des  cours  souveraines 
une  autorité  que  la  royauté  ne  pût  décliner;  mais,  ces  efforts  ayant 
échoué,  les  rois  avaient  conservé  un  droit  de  convocation  qui  les 
rendit  maîtres  des  assemblées  d'états.  Quand  ils  ne  les  convoquèrent 
plus,  les  cours  souveraines  s'imaginèrent  qu'elles  allaient  pouvoir 
suppléer  à  cette  grande  institution  en  revendiquant  pour  elles-mêmes 
l'exercice  de  droits  politiques  dont  elles  avaient  eu  jadis  quelque  par- 
tie; mais  elles  s'aperçurent  bientôt  qu'elles  seraient  impuissantes 
à  lutter  contre  l'œuvre  séculaire  de  l'unité  monarchique,  et  se  virent 
enveloppées  dans  la  défaite  commune.  Elles  firent  un  dernier  effort 
au  lendemain  de  l'avant-dernière  assemblée  d'états-généraux;  l'in- 
succès de  la  Fronde  abaissa  les  barrières  qui  contenaient  encore  la 
royauté.  L'ordonnance  de  décembre  1665,  les  poursuites  dirigées 
contre  les  magistrats,  la  fréquence  abusive  des  lettres  de  jussion,  la 
révocation  des  privilèges  de  noblesse  accordés  en  lôZiZi ,  la  transfor- 
mation des  cours  souveraines  en  cours  supcriem^es,  l'ordonnance 
d'avril  1667  et  la  déclaration  du  2A  février  1673,  calculées  pour 
laisser  une  apparence  de  droit  de  représentation  «  après  l'enregis- 
trement, »  ruinèrent,  au  moins  pour  un  demi-siècle,  les  perspectives 
de  libertés  parlementaires.  On  vit  quelque  espoir  renaître,  il  est  vrai, 
au  lendemain  de  la  mort  du  grand  roi  :  le  régent  s'empressa  de 
rendre  au  parlement,  puis  à  la  chambre  des  comptes  le  droit  de 
remontrances;  mais  ce  fut  en  définitive  pour  donner  naissance  uni- 
quement à  une  opposition  impuissante,  souvent  indiscrète  et  brouil- 


LA    CHAMBRE    DES    COMPTES    DE   PARIS.  759 

lonne,  qui  contribua  pour  sa  part  non  pas  à  contenir  et  à  diriger  la 
monarchie,  mais  à  la  précipiter  au  contraire  sur  la  pente  de  ses 
propres  fautes. 

Il  serait  fort  intéressant  de  suivre  dans  le  recueil  de  M.  de  Bois- 
lisle  la  diversité  des  rapports  échangés,  selon  la  différence  des  temps 
et  des  caractères,  entre  les  principaux  rois  de  France  et  les  cours 
souveraines  :  ce  serait  prendre  un  aspect  particulier  du  long  débat 
auquel  étaient  attachées'  les  destinées  de  l'ancienne  constitution 
française.  Les  documens  ne  sont  pas  nombreux  sur  le  règne  de 
Louis  XII,  duquel  date  le  premier  des  Nicolay;  ce  roi  se  contenta 
de  profiter  de  l'ambition  des  classes  riches  en  favorisant  volontiers 
le  commerce  des  charges.  François  I",  malgré  des  suggestions  op- 
posées, semble  avoir  rarement  usé  des  jussions.  Le  langage  de 
Henri  II  est  impérieux  au  contraire,  et  ses  actes  ne  sont  pas  exempts 
de  violence.  Le  faible  et  capricieux  Henri  III  multiplie  les  créations 
d'offices,  reçoit  avec  impatience  et  dépit  les  remontrances,  dit  à 
haute  voix  :  «  Je  le  veux  !  »  et  ne  sait  ajouter  que  quelques  vaines 
menaces.  Henri  IV,  plus  habile,  discute  et  riposte,  montre  sous 
quelles  dures  nécessités  il  a  dû  se  résoudre,  cède  quelquefois,  et 
gagne  toujours  les  cœurs  par  sa  noble  sincérité.  Son  règne  est  re- 
présenté dans  le  livre  de  M.  de  Boislisle  par  cent  dix  pièces,  dont 
cinq  seulement  ne  sont  pas  inédites.  Voyons  par  ces  documens, 
jusqu'à  ce  jour  inconnus,  quel  était  le  tempérament  constitutionnel 
du  Béarnais ,  et  en  quelle  mesure  il  prépara  l'œuvre  de  Richelieu  et 
de  Louis  XIV. 

11  faut  tenir  compte,  pour  la  première  moitié  de  son  règne,  des 
cruelles  extrémités  auxquelles  il  était  réduit  et  de  la  suprême  néces- 
sité de  son  succès.  Entre  les  ligueurs  prêts  à  triompher  et  les  Espa- 
gnols campés  au  cœur  du  royaume,  il  ne  voyait  d'autre  ressource 
pour  obtenir  promptement  un  argent  indispensable  que  les  aliéna- 
tions du  domaine  ou  les  créations  d'offices.  La  chambre  des  comptes 
enregistrait,  mais  non  sans  hasarder  de  temps  à  autre  des  remon- 
trances, non  sans  multiplier  des  retards  qui  causaient  au  roi  de 
vives  impatiences.  Ce  sont  autant  d'occasions  pour  M.  de  Boislisle 
de  nous  faire  connaître  les  pages  des  registres  de  la  chambre,  3Ié- 
morial,  Plumitifs  Créances,  où  sont  fidèlement  reproduites  les  ré- 
ponses de  Henri  IV.  L'accent  personnel  n'y  manque  jamais,  et  c'est 
ce  qui  ajoute  à  l'importance  historique  de  ces  souvenirs  un  intérêt 
moral  et  presque  un  attrait  littéraire. 

Une  première  fois ,  quand  la  chambre  était  encore  à  Tours  et 
avant  la  reddition  de  Paris,  le  16  mars  1593,  la  compagnie  députa 
vers  le  roi  pour  lui  remontrer  les  inconvéniens  d'un  récent  édit 
d'aliénation  du  domaine  et  les  raisons  qui  le  rendaient  inacceptable 
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à  des  officiers  chargés  de  faire  observer  les  lois.  Sa  majesté,  dit  le 
Mémorial,  après  avoir  écouté  avec  patience,  répondit  qu'elle  recon- 
naissait qu'avec  beaucoup  de  bonnes  et  suffisantes  raisons  ils  lui 
avaient  fait  leurs  remontrances,  qu'elle  était  bien  aise  d'avoir  en- 
tendu l'importance  de  ce  fait,  qu'elle  louait  et  approuvait  beaucoup 
leurs  saintes  intentions;  mais,  de  deux  grands  maux,  le  sage  avait 
coutume  de  subir  le  moindre  :  telle  était  la  nécessité  en  ce  moment 
qu'il  devenait  plus  utile  d'abandonner  une  partie  que  de  perdre  le 
tout.  Si  par  faute  de  gens  de  guerre  ou  pour  être  abandonné  des 
Suisses,  qui  l'avaient  bien  et  fidèlement  servi  jusque-là,  le  roi  ve- 
nait à  succomber  dans  une  bataille,  il  ne  perdait  pas  seulement 
deux  ou  trois  baronnies,  il  perdait  la  monarchie  entière.  Les  dettes 
n'étaient  pas  venues  de  ses  défauts  ni  de  son  mauvais  ménage;  au 
contraire,  il  avait  trouvé,  lors  de  son  avènement,  l'état  engagé  de 
toutes  parts,  plein  de  tumultes,  de  feu  et  d'armes;  il  y  avait  em- 
ployé sa  personne  et  ses  moyens,  il  avait  consenti  même  l'aliéna- 
tion de  ses  patrimoines,  secours  encore  insuffisant,  s'il  ne  touchait 
maintenant  au  domaine.  —  Gomme  les  députés  lui  opposaient  de 
nouvelles  objections,  il  prononça  enfin,  dit  le  procès-verbal,  que 
«  la  nécessité  et  l'état  présent  de  ses  affaires  exigeaient  que  l'édit 
eût  lieu,  qu'il  entendait  que,  sans  plus  retourner,  la  vérification  se 
fit  sans  difficulté,  que  c'était  chose  résolue,  qu'il  n'en  voulait  plus 
ouïr  parler.  Lors  lui  fut  dit  qu'ils  en  feraient  leur  rapport  à  la 
chambre  de  son  exprès  commandement.  »  Dans  une  pareille  occa- 
sion, peu  de  temps  après,  il  adressait  au  premier  président  cette 
énergique  épître,  que  M.  de  Boislisle  a  fort  heureusement  exhumée. 

a  Monsieur  le  président,  je  vous  ai  assez  clairement  fait  entendre  l'état 
de  ma  nécessité  et  conjuré  autant  que  j'ai  pu  d'y  pourvoir  par  la  vérifica- 
tion de  mes  édits...  Gomme  si  le  mal  ne  vous  touchait  point  en  ma  per- 
sonne, en  ma  réputation  et  en  la  ruine  de  ce  royaume,  je  ne  sens  au- 
cun fruit  de  ma  plainte.  Je  puis  dire  avec  vérité  que  vos  compagnies 
m'ôtent  la  victoire  d:5  la  main,  perdent  ma  réputation  et  ruinent  mon  état 
pour  faire  triompher  l'Espagnol.  Otez-moi  donc  cette  juste  douleur,  et 
donnez-y  tel  ordre  que  je  ne  sois  point  contraint  de  venir  aux  extrémi- 
tés auxquelles  il  semble  que  par  force  on  me  veuille  précipiter,  car  je 
suis  résolu  de  me  faire  plutôt  obéir  par  ceux  qui  me  doivent  obéis- 
sance que  de  me  perdre  et  mon  état,  et  n'y  a  point  de  rigueur  si 
grande  au  monde  qui  ne  soit  pleine  de  justice  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes  quand  il  s'agit  de  conserver  la  personne  de  votre  roi  et  son 
état...  » 

Si  le  lecteur  craignait,  parce  que  cette  lettre  est  contre-signée 
d'un  secrétaire  dans  l'original,  conservé  chez  M.  de  Nicolay,  de  ne 
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pas  rencontrer  ici  l'accent  personnel  d'Henri  IV,  il  n'aurait  qu'à 
lire  ensuite  \q  post-scriptum,  qui  est  autographe  et  dont  l'expres- 
sion se  retrouve  la  même,  à  la  fois  énergique  et  bienveillante,  res- 
plendissante de  bon  sens  et  de  simplicité  forte. 

«  Si  le  sujet  de  mes  édits  était  pour  employer  à  quelques  folles  dé- 
penses, la  rigueur  et  la  longueur  dont  vous  usez  aurait  quelque  appa- 
rence de  justice;  mais  étant  pour  le  bien  du  royaume,  vouloir  plutôt 
donner  l'état  et  la  couronne  à  l'Espagnol  que  de  secourir  et  par  ce 
moyen  garder  votre  roi  et  l'état  de  périr,  cela  est  sans  excuse  et  contre 
toute  raison  et  justice.  Obéissez  donc,  et  conservez  en  ce  faisant  votre 
roi,  son  royaume  et  ses  bonnes  grâces  tout  ensemble.  » 

Même  au  lendemain  de  l'entrée  dans  Paris,  le  temps  ne  semblait 
pas  venu  encore  des  scrupules  administratifs.  Il  fallait  à  tout  prix 
acheter  la  victoire;  cependant  les  chefs  ligueurs  se  faisaient  payer 
cher  les  provinces  ou  les  places  qu'ils  détenaient  encore  ;  à  des  né- 
cessités extraordinaires,  il  fallait  des  ressources  anormales.  Aussi 
voit-on  quelques  mois  après  le  débat  se  renouveler  entre  le  roi  et  la 
chambre  des  comptes.  Il  ne  s'agissait  plus  cette  fois  de  quelque  alié- 
nation du  domaine,  il  s'agissait  d'une  création  de  plusieurs  offices  de 
receveurs  provinciaux.  Dans  ses  remontrances,  le  premier  président 
soutint  avec  raison  que,  pour  un  secours  médiocre  et  temporaire,  le 
trésor  royal  se  chargeait  par  de  tels  actes  d'engagemens  très  oné- 
reux pour  un  long  temps.  Plus  il  y  a  d'officiers  dans  une  charge,  di- 
sait-il encore,  plus  il  y  a  d'yeux  ouverts  à  leur  profit  personnel  et  à 
ceux  de  leurs  amis,  plus  il  y  a  de  mauvais  serviteurs  dissipant  le 
bien  de  leur  maître,  poison  familier  qui  résout  et  consomme  peu  à 
peu  les  finances,  nerf  de  l'état.  —  Ce  propos  terminé,  le  Mémorial 
de  la  chambre  des  comptes  rapporte  ainsi  la  réponse  d'Henri  IV  : 

((  Messieurs,  je  reçois  de  bonne  part  vos  remontrances.  Je  sais  bien 
que  tous  édits  nouveaux  sont  toujours  odieux;  je  l'ai  fait  avec  autant  de 
regret  que  vous  en  avez,  et,  sans  la  nécessité  de  mes  affaires,  vous  ne 
seriez  en  peine  de  m'en  venir  faire  des  remontrances,  que  je  reçois 
bien;  mais  quand  vous  avez  su  ma  volonté,  vous  deviez  passer  outre, 
et  ne  vous  arrêter  aux  formalités  que  pourriez  faire  en  autre  temps.  J'ai, 
depuis  quelques  années,  fait  vivre  ma  gendarmerie  presque  miraculeu- 
sement, sans  argent,  à  la  foule  et  ruine  toutefois  de  mon  peuple,  qui 
n'a  plus  aucun  moyen...  Vous  m'avez  dit  la  charge  qu'apporte  cet  édit, 
mais  vous  ne  m'apportez  point  de  remède.  Si  vous  me  faisiez  offre  de 
2,000  ou  3,000  écus  chacun,  ou  me  donniez  avis  de  prendre  vos  gages  ou 
ceux  des  trésoriers  de  France,  ce  serait  un  moyen  pour  ne  pas  faire  des 
édits;  mais  vous  voulez  être  bien  payés,  et  pensez  avoir  beaucoup  fait 
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quand  vous  m'avez  fait  des  remontrances  pleines  de  beaux  discours  et 
de  belles  paroles,  et  puis  vous  allez  vous  chauffer  et  faire  tout  à  votre 
commodité,  car,  si  seulement  il  y  a  vacation,  vous  ne  la  voulez  perdre, 
quelque  affaire  pressée  que  ce  soit,  et  dites  :  «  Nous  avons  accoutumé 
vaquer  toujours  ce  jour-là.  »  Il  vous  est  aisé  d'en  parler;  mais  personne 
ne  peut  donner  si  bon  ordre  à  la  conservation  de  cet  état  que  moi,  qui 
y  ai  tout  intérêt...  » 

Encore  une  fois,  on  ne  saurait  trop  remercier  M.  le  marquis  de 
Nicolay  et  M.  de  Boislisle  de  nous  avoir  rendu  de  telles  pages,  em- 
preintes d'un  si  vivant  cachet  d'authenticité,  et  qui  par  eux  sont 
désormais  acquises  à  la  science  historique.  Voilà  bien  Henri  IV, 
avec  sa  verve  de  pratique  bon  sens,  avec  sa  bonhomie  railleuse, 
qui  frappe  juste  et  ne  permet  pas  la  réplique.  On  est  fort  tenté 
d'être  avec  lui  quand  il  force  la  main  à  sa  chambre  des  comptes 
pour  obtenir  de  pouvoir  mener  à  bonne  fin,  malgré  de  dangereux 
obstacles,  sa  grande  et  salutaire  entreprise;  d'autant  plus  qu'on  ne 
saurait  dire  absolument  qu'il  refusât  tout  contrôle.  Il  reconnaissait, 
peut-être  du  bout  des  lèvres,  que  c'était  le  devoir  des  cours  souve- 
raines d'agir  de  la  sorl,e;  c'était  à  elles,  disait-il,  de  a  serrer  le  bon- 
don;  »  même  il  se  repentait  à  certaines  heures  de  ses  brusqueries, 
et  en  parlait  avec  une  sérieuse  bonté  :  «  Vous  ne  savez  pas  mes 
affaires,  et  le  tourment  et  le  travail  que  j'ai  en  l'esprit,  qui  me  cause 
quelquefois  d'user  de  rudes  paroles.  »  Il  lui  arrivait  de  céder  quel- 
quefois, c'est-à-dire  tout  au  moins  de  rabattre  quelque  chose  de 
ses  premières  résolutions,  de  manière  à  faire  absoudi'eles  exigences 
qu'en  des  momens  suprêmes  il  avait  maintenues  contre  d'hono- 
rables scrupules. 

En  général  cependant,  il  faut  bien  le  dire,  le  sentiment  que  les 
remontrances  de  ses  cours  souveraines  avaient  le  don  d'exciter  en 
lui  était  l'impatience.  Il  l'exprimait  volontiers  par  des  paroles  irri- 
tées, disant  qu'il  voulait  être  obéi,  qu'il  ne  serait  pas  un  roi  d'Yve- 
tot,  qu'il  les  ôterait  de  leurs  chaises  et  les  rembourserait  pour 
en  choisir  d'autres  plus  dociles,  —  ou  bien  il  employait  l'iionie  : 
un  jour  qu'un  conseiller  déclarait  que  lui  et  sa  compagnie  avaient 
juré,  non-seulement  sur  l'honneur,  mais  sur  la  vie,  de  suivre  et  de 
faire  respecter  les  ordonnances ,  «  en  a-t-on  vu  mourir  beaucoup 
dans  la  compagnie,  lui  dit  le  roi,  de  ceux-là  qui  y  contrevenaient?  » 
—  ou  bien  au  contraire  il  avait  recours  à  quelqu'un  de  ces  billets 
aimables  par  lesquels  il  savait  séduire  :  «  Monsieur  le  président, 
écrivait-il,  je  vous  prie  vous  rendre  aussi  soigneux  et  affectionné 
de  favoriser  mes  bâtimens  et  quelc[ues  moyens  que  j'y  ai  affectés, 
comme  je  me  le  suis  toujours  promis  et  que  je  désire  l'avancement 


r 


LA   CHAMBRE   DES    COMPTES   DE    PARIS.  763 

d'iceux.  Si  à  mon  retour  je  trouve  que  par  votre  moyen  l'on  avance 
besogne,  je  vous  en  saurai  fort  bon  gré.  Faites-le,  je  vous  prie.  En 
aucune  autre  chose  ne  puis-je  rechercher  votre  aiïection  où  les 
effets  me  soient  plus  agréables.  Vous  êtes  témoin  de  ma  passion  : 
si  vous  m'aimez,  favorisez-la.  Je  vous  en  prie,  et  de  croire  que  j'au- 
rai mémoire  de  ce  que  vous  ferez  pour  mon  service.  Dieu  vous  ait, 
monsieur  le  président,  en  sa  garde.  » 

Là  où  le  lecteur  se  range  sans  arrière-pensée  avec  Henri  IV,  c'est 
lorsque,  supérieur  à  son  temps,  animé  d'une  résolution  sereine,  il 
soutient  contre  les  objections  attardées  de  la  chambre  des  comptes 
son  célèbre  édit  de  Nantes,  qui  reconnaît  aux  protestans  la  liberté 
de  culte  et  leur  ouvre  l'accès  des  charges  publiques.  Il  a  cette  fois 
une  telle  conscience  de  son  bon  droit  qu'il  ne  ressent,  en  présence 
des  retards  et  des  remontrances,  nulle  inquiétude,  nul  réel  sen- 
timent d'irritation  :  loin  de  là,  il  fait  aux  députés  un  accueil  fort 
dégagé;  mais  du  même  coup  ses  réponses  ne  souffrent  pas  contra- 
diction, car  elles  exposent  dans  toute  leur  grandeur  ses  vues  po- 
litiques. Le  récit  de  cette  entrevue,  emprunté  aux  Créances  de  la 
chambre,  c'est-à-dire  au  compte-rendu  des  audiences  solennelles, 
est  assurément  une  des  plus  curieuses  pages  du  recueil  de  M.  de 
Boislisie. 

C'était  vers  la  fm  de  mars  1599.  Les  députés  de  la  chambre  des 
comptes,  chargés  de  porter  les  remontrances,  vinrent  pour  trouver 
le  roi  dans  ses  «  déserts  de  Fontainebleau,  »  comme  il  se  plai- 
sait à  dire.  Partis  la  veille  de  Paris,  ils  arrivèrent  un  dimanche  à 
sept  heures  du  matin.  Ils  se  rendirent  immédiatement  au  château; 
mais  sa  majesté  venait  de  partir  pour  entendre  la  messe  à  Saint- 
Mathurin,  d'où  elle  ne  devait  être  de  retour  que  vers  cinq  heures 
du  soir.  Ils  allèrent  donc  à  la  fm  du  jour  sur  son  passage;  le  roi  leur 
dit  qu'ils  étaient  les  bienvenus,  mais  qu'il  avait  un  grand  mal  de 
tête  et  ne  pourrait  les  entendre  que  le  lendemain,  s'il  n'était  empê- 
ché par  une  médecine  qu'il  avait  à  prendre.  Et  il  leur  demanda  s'ils 
avaient  vu  les  agrémens  de  sa  maison,  et  autres  propos  de  bonne 
réception.  Le  lendemain,  sur  les  huit  heures  du  matin,  ils  se  pré- 
sentèrent de  nouveau,  et  virent  qu'on  refusait  l'entrée  des  apparte- 
mens  du  roi  aux  princes  et  seigneurs  a  pour  la  douleur  de  sa  méde- 
cine, »  et  il  leur  fut  dit  qu'ils  ne  pourraient  parler  à  sa  majesté  que 
sur  l'après-dînée.  C'est  pourquoi  étant  revenus  vers  le  midi,  ils 
trouvèrent  que  le  roi  était  encore  incommodé,  et  il  leur  fut  dit  qu'ils 
auraient  de  la  peine  à  lui  parler  plus  tôt  que  sur  le  soir.  Cepen- 
dant Beringhen,  le  valet  de  chambre,  fit  entendre  quelque  temps 
après  au  roi  comment  ils  attendaient  toujours,  et  leur  obtint  d'entrer. 
Le  roi  était  couché  sur  son  lit;  après  l'avoir  salué,  le  président  lui 
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fit  sa  harangue  :  sa  cour  souveraine,  dit-il,  n'avait  pu  jeter  les 
yeux  sur  l'édit  favorable  aux  protestans  qu'avec  une  extrême  tris- 
tesse, les  soupirs  au  cœur  et  les  larmes  aux  yeux;  le  moyen  de  ré- 
tablir la  paix  avec  les  hommes  était  de  la  commencer  avec  le  Sei- 
gneur; admettre  ceux  de  la  religion  prétendue  réformée  aux  recettes 
générales  et  particulières,  c'était  remettre  aux  mains  du  parti  tous 
les  deniers  de  France,  autant  de  trésors  assemblés  pour  fournir  aux 
dépenses  de  la  guerre  civile,  pour  se  rendre  maîtres  des  places  ou 
bien  acheter  les  consciences.  Les  admettre  en  particulier  aux  offices 
de  la  chambre  des  comptes,  c'était  y  introduire  la  division,  puisque 
ce  qui  a  coutume  de  lier  étroitement  les  hommes,  c'est-à-dire  la 
communauté  de  religion,  ferait  défaut. 

Après  avoir  écouté  en  silence,  le  roi  répondit  que,  si  les  hono- 
rables membres  de  sa  chambre  des  comptes  avaient  pleuré  en  lisant 
son  édit,  ils  avaient  eu,  pensait-il,  le  temps  de  sécher  leurs  larmes. 
Il  ne  fallait  plus  parler  de  partis  en  France;  le  roi  empêcherait 
bien  qu'à  l'avenir  il  y  en  eût;  tout  dévoué  à  la  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine,  y  voulant  vivre  et  mourir,  et  étant  prince 
de  foi,  comme  il  l'avait  montré,  il  entendait  être  seul  chef  de  son 
peuple.  C'était  son  envie  d'achever  en  France  deux  mariages,  le 
premier  de  sa  sœur  unique,  le  second  de  ses  sujets  les  uns  avec  les 
autres  :  ses  deux  projets  seraient  accomplis  dès  qu'on  aurait  vérifié 
son  édit  de  Nantes,  ce  qu'il  attendait  qu'on  fît  au  plus  vite.  «  Sur 
ce,  le  roi  se  serait  levé,  et,  se  levant,  leur  aurait  donné  congé,  à 
cause  des  inquiétudes  que  sa  majesté  recevait  de  sa  médecine.  » 

En  résumé,  s'il  y  eut  des  occasions  où  la  conduite  d'Henri  IV  et 
son  langage  durent  sembler  passablement  arbitraires,  par  exemple 
lorsqu'il  imposa  en  mars  IQOli  à  la  chambre  des  comptes  un  cer- 
tain Moisset-Montauban,  traitant  mal  famé  qui  s'était  élevé  par  l'in- 
trigue, il  faut  reconnaître  que,  dans  la  plupart  des  cas,  ses  démêlés 
avec  les  cours  souveraines  s'expliquèrent  par  les  fâcheuses  extrémi- 
tés où  il  se  trouvait ,  auxquelles  ce  qui  restait  de  vague  et  d'indé- 
terminé dans  la  constitution  de  l'ancienne  France  ou  bien  l'inexpé- 
rience administrative  ne  présentait  que  d'insuffisantes  ressources. 
Quant  à  la  conduite  et  au  langage  que  tenaient  les  cours  souveraines 
pendant  ce  xvi^  siècle,  qui  est  comme  l'âge  héroïque  de  l'ancienne 
magistrature  française,  on  peut  bien  y  trouver  quelque  chose  d'in- 
tempestif en  mainte  circonstance,  mais  elles  remplissaient  après 
tout  un  devoir,  elles  ne  pouvaient  être  accusées  alors  de  ce  qu'on 
leur  reprocha  plus  tard,  c'est-à-dire  d'une  opposition  tracassière  et 
vaniteuse ,  plus  préoccupée  des  intérêts  de  corps  que  des  grands 
intérêts  de  l'état.  L'esprit  public  les  inspirait  et  les  soutenait  :  leurs 
■chefs  s'appelaient  les  Mole,  les  Achille  de  Harlay,  les  de  Thou,  les 
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Séguier,  les  L'Hospital,  les  Etienne  Pasquier,  lesNicolay.  La  chambre 
des  comptes  en  particulier,  que  les  trois  derniers  noms  avaient  alors 
honorée,  eut  un  beau  rôle  sous  le  règne  difficile  d'Henri  IV;  un 
des  membres  les  plus  distingués  de  notre  cour  actuelle  des  comptes 
l'a  bien  défini.  «  Les  magistrats  restés  à  Paris  durant  les  troubles, 
comme  ceux  de  Tours,  ne  cessèrent  pas  d'être  royalistes.  A  part 
quelques  meneurs,  qui  se  firent  un  triste  renom,  la  chambre  pari- 
sienne soutint  l'honneur  de  la  magistrature.  Elle  n'usa  de  son  in- 
tervention forcée  dans  les  affaires  de  la  ligue  que  pour  faire  entendre 
à  la  population  les  accens  d'une  courageuse  fidélité.  Ni  espagnole 
ni  lorraine ,  mais  française  et  catholique,  elle  se  donna  pour  mis- 
sion de  ramener  le  peuple  vers  la  seule  voie  de  salut  qui  restât  à 
la  France.  Elle  brava  les  violences  des  seize,  les  déclamations  des  fa- 
natiques ou  le  ressentiment  des  princes,  pour  défendre  les  intérêts 
de  la  royauté;  alliée  constante  des  politiques,  elle  ne  craignit  ja- 
mais de  répéter  que  l'espoir  de  la  patrie  était  dans  la  conversion  du 
Béarnais,  que  tous  brûlaient  de  proclamer  roi  de  France  (1).  » 

Nous  avons  dit  l'affaiblissement  des  cours  souveraines  sous  les 
règnes  qui  suivirent.  Ce  serait  un  utile  et  attachant,  mais  très  long 
travail  que  d'étudier  dans  le  livre  de  M.  de  Boislisle  comment  se  sont 
modifiés  sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV  les  rapports  entre  les  cours 
et  la  royauté,  —  comment,  sous  Louis  XY,  elles  ont  cru  revivre, 
mais  n'ont  fait,  tout  en  laissant  alors  à  la  chambre  des  comptes  un 
•rôle  plus  réservé,  que  contribuer  peut-être  au  désordre  qui  se 
précipitait;  on  les  verrait  enfin  sous  Louis  XVI  partager  les  illusions 
communes,  puis  succomber  avec  dignité.  La  loi  du  25  août  1791 
supprimait  les  chambres  des  comptes  ;  lorsque  le  chef  du  départe- 
ment écrivit  au  premier  président  qu'on  allait  procéder  aux  mesures 
d'exécution,  celui-ci  lui  répondit  en  ces  termes  :  (t  Nous  vous  de- 
vons des  remercîmens,  monsieur,  de  nous  définir  le  terme  prochain 
de  notre  existence  civile.  Les  portes  de  la  chambre  des  comptes  se- 
ront ouvertes.  Les  préposés  des  nouvelles  administrations  peuvent 
dès  aujourd'hui  aller  consommer  notre  anéantissement  et  se  pro- 
mener sur  les  derniers  débris  de  la  magistrature.  Nous  irons  gémir 
sur  les  ruines  de  la  religion  et  de  la  monarchie ,  et  nous  attendrir 
sur  les  malheurs  de  la  famille  royale.  Ceux  qui  les  ont  loyalement 
servies  conserveront  éternellement  le  droit  de  les  respecter  et  de  les 
chérir.  »  Ce  dernier  des  chefs  suprêmes  de  la  chambre  honora  par 
sa  propre  fin  le  souvenir  des  cours  souveraines.  Aymard-Charles- 
Marie  de  Nicolay  avait  refusé  en  1789  le  mandat  de  député  aux 

(1)  La  Chambre  des  comptes  de  Paris  au  seizième  siècle.  —  Discours  de  M.  le  pro- 
cureur-général Petitjean  ;  audience  solennelle  de  rentrée  de  la  cour  des  comptes,  i  no- 
vembre 18f3.  Paris,  Imprimerie  nationale,  in-8". 
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états-généraux  afin  de  pouvoir  se  vouer  entièrement,  dans  un  temps 
si  grave,  aux  intérêts  qui  lui  étaient  confiés.  Il  refusa  aussi  d'émi- 
grer,  même  après  la  loi  de  1791,  et  s'empressa  de  marquer  son  bon 
vouloir  par  d'importantes  offrandes  patriotiques.  Il  n'en  fut  pas 
moins  arrêté  par  ordre  du  comité  de  sûreté  générale  vers  la  fin  de 
1793,  et  monta  sur  l'échafaud  en  juillet  179Zi,  deux  jours  avant  son 
fils  aîné,  qui  avait  été  emprisonné  comme  otage,  et  trois  mois  après 
son  frère  Aymard-Charles-François  de  Nicolay,  ancien  premier-pré- 
sident du  grand-conseil.  —  Du  sinistre  souvenir  de  l'année  1793, 
celui  de  l'année  1871  est  désormais  inséparable  :  l'infâme  commune, 
renouvelée,  a  mis  à  mort  comme  otage  un  des  chefs  de  la  nouvelle 
magistrature  et  détruit  par  l'incendie,  outre  l'édifice  de  la  moderne 
Cour  des  comptes ,  ce  que  cette  cour  avait  pu  sauver  des  anciennes 
archives  d'un  corps  judiciaire  si  intimement  mêlé  aux  destinées  de 
notre  pays.  C'est  ce  qui  donne  à  la  publication  de  M.  de  Boislisle 
un  précieux  à-propos.  La  vérité  historique  importe  beaucoup  au 
triomphe  de  la  moralité  parmi  les  hommes;  il  faut  se  réjouir  de  ce 
que ,  grâce  aux  efforts  de  la  science ,  il  soit  après  tout  si  difficile 
d'étouffer  sa  voix. 

Quant  au  problème  principal  que  soulèvent  de  tels  souvenirs,  il 
est  évident  que  la  constitution  de  l'ancienne  France,  telle  que  l'a- 
vaient faite  le  temps  et  les  mœurs,  doit  nous  apparaître  comme  un 
édifice  par  certains  côtés  incomplet  et  même  illogique.  Les  cours 
souveraines,  pouvoir  essentiellement  administratif  et  judiciaire,  de- 
vaient être  impuissantes  à  contenir  la  royauté  dans  l'exercice  de  son 
pouvoir  politique.  Il  s'est  rencontré  de  savans  juristes  pour  soutenir 
qu'avec  ces  seules  cours  il  eût  été  possible  de  créer  une  sorte  de 
régime  parlementaire  capable  de  garantir  la  liberté;  mais  le  bon 
sens  public  ne  s'y  est  pas  trompé.  Le  vrai  régime  parlementaire  ne 
saurait  se  passer  de  l'élément  représentatif;  or  la  magistrature,  éma- 
née du  pouvoir  royal,  ne  suffisait  pas  à  représenter  la  nation.  Il  eût 
fallu  organiser  et  fortifier  les  états-généraux  au  lieu  de  les  laisser 
s'oublier  eux-mêmes  dans  un  long  sommeil  suivi  d'un  réveil  redou- 
table. Toutefois  le  temps  et  les  mœurs,  disions-nous,  avaient  fait 
cette  constitution;  ils  y  mêlèrent  pendant  une  longue  période  ce 
tempérament  et  cet  équilibre  qui  naissent  de  l'expérience,  des  con- 
cessions mutuelles ,  de  la  solidité  et  de  la  longanimité  de  l'esprit 
public.  Ces  conditions  permirent  au  génie  de  la  France  de  se  déve- 
lopper même  au  travers  des  agitations  politiques  et  civiles ,  mais 
elles  n'empêchèrent  pas  l'autorité  monarchique  de  devenir  envahis- 
sante et  de  creuser  ainsi  les  abîmes. 

A'.  Geffroy. 


LES 


ETUDES   D'ERUDITION 

EN  FRANCE  ET  EN  ALLEMAGNE 


L'examen  comparé  de  l'activité  érudite  en  France  et  en  Allemagne 
est  un  sujet  complexe  et  à  beaucoup  d'égards  très  délicat.  Si  on  met 
en  parallèle  l'état  des  hautes  études  chez  nous  et  chez  nos  voisins, 
il  est  difficile,-  alors  que  l'on  s'arrête  aux  mérites  de  l'un  des  deux 
pays,  de  ne  pas  être  accusé  par  instans  de  partialité.  Dans  un  ta- 
bleau de  ce  gem-e,  tout  est  nuance;  la  page  qu'on  vient  de  lire  doit 
être  commentée  par  celle  qui  la  suit;  les  considérations  de  détail 
sont  si  nombreuses  que,  pour  les  apprécier  avec  sûreté,  il  faut  sou- 
vent se  mettre  à  distance  et  les  regarder  d'ensemble.  Dans  l'ana- 
lyse des  tendances  différentes  qui  distinguent  les  deux  nations,  1 
importe  aussi  de  ne  pas  confondre  l'essentiel  et  l'accessoire.  Si  on 
s'attache  aux  causes  premières,  le  sujet  s'élève;  les  dangers  de  la 
polémique  mesquine  disparaissent,  la  critique  dès  lors  a  toute  li- 
berté; elle  sait  bien  du  reste  que  les  deux  formes  d'esprit  dont  elle 
étudie  quelques-unes  des  manifestations  particulières  ont  une  égale 
valeur  pour  le  progrès  de  la  haute  culture  intellectuelle. 


Quand  on  est  tenté  de  nous  déprécier  dans  l'ordre  de  l'érudition, 
on  oublie  que  trois  des  sciences  modernes  les  plus  importantes  sont 
nées  dans  des  chaires  françaises.  Le  temps  présent  doit  à  Eugène 
Burnouf  la  connaissance  du  zend,  et  pa,r  là  en  grande  partie  l'étude 
comparée  des  langues  indo-européennes.  Abel  Rémusat  et  Stanislas 
Julien  ont  été  les  premiers  sinologues  de  ce  siècle.  Dans  l'intelli- 
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gence  de  l'égyptologie,  personne  n'a  surpassé  M.  de  Rougé,  qui 
recueillait  lui-même  l'héritage  de  Ghampollion  (1).  Ainsi,  là  où  il 
fallait  créer,  où  les  qualités  ordinaires  ne  suffisaient  pas,  comme  si 
la  noblesse  du  but  eût  stimulé  le  génie  français,  il  a  montré  que 
ces  belles  recherches  étaient  faites  pour  le  passionner.  De  même 
autrefois  l'archéologie  et  la  paléographie  ont  eu  en  Montfaucon  et 
en  Mabillon  des  maîtres  qui  ont  instruit  l'Europe.  Dans  l'histoire  des 
études  orientales,  personne  ne  nous  conteste  une  place  d'honneur; 
l'Institut  s'est  souvenu  des  devoirs  que  lui  imposaient  de  glorieuses 
traditions  quand  il  a  décidé  de  publier  le  corpus  des  inscriptions 
sémitiques.  La  merveilleuse  patience  qui  a  été  longtemps  le  privi- 
lège des  bénédictins  s'est  retrouvée  de  nos  jours  chez  quelques- 
uns  de  nos  érudits;  nous  avons  vu  commencer  et  s'achever  sous 
nos  yeux,  par  les  efforts  d'un  seul  homme,  telle  tâche  si  étendue 
qu'elle  semblait  demander  plusieurs  existences.  La  France  a  en  si 
haute  estime  les  recherches  savantes  que  nulle  nation  ne  les  a  plus 
constamment  associées  à  ses  entreprises  extérieures.  Il  n'est  guère 
besoin  de  rappeler  longuement  que  dans  les  hautes  études,  à  toutes 
les  époques,  aux  grands  maîtres  étrangers  nous  avons  presque  tou- 
jours pu  opposer  les  nôtres.  Ce  n'est  pas  là  un  fait  qui  soit  mis  en 
doute;  mais  il  nous  vient  parfois  d'outre-Rhin  une  sorte  d'éloge 
très  particulier  qui  ne  nous  déplaît  pas.  M.  Théodore  Mommsen,  en 
apprenant  coup  sur  coup  plusieurs  découvertes  dues  à  nos  érudits, 
disait  récemment  :  ((  Il  faut  avouer  que  ces  Français  ont  un  pacte 
avec  la  bonne  chance.  »  L'activité ,  la  passion  de  ce  qui  est  impor- 
tant et  neuf,  un  esprit  juste  et  décidé,  ne  sont-ils  pour  rien  dans  ces 
fortunes  dignes  d'estime?  Il  en  est  de  la  science  comme  de  la  vie  : 
le  hasard  n'y  fait  pas  seul  les  heureux. 

Si  on  met  en  parallèle  les  hautes  qualités,  celles  qui  sont  le  pri- 
vilège de  quelques-uns  et  qui  font  faire  à  nos  connaissances  par  des 
coups  de  génie  des  progrès  éclatans ,  la  France  n'a  rien  à  envier  à 
l'Allemagne;  elle  peut  même  dire  avec  quelque  fierté  que  nous 
avons  précédé  dans  cette  carrière  ceux  qui  sont  aujourd'hui  nos 
rivaux,  que  plus  souvent  qu'eux  nous  avons  eu  ces  intuitions  impré- 
vues d'où  naissent  les  grandes  découvertes.  L'opinion  est  faite,  et 
depuis  longtemps,  sur  tous  ces  points  ;  ce  qu'il  convient  de  compa- 
rer, ce  sont  moins  les  mérites  de  premier  ordre  que  les  méthodes 
suivies  par  la  fouie  des  esprits  laborieux  et  le  nombre  même  des 
ouvriers.  La  supériorité  propre  à  chacune  des  deux  nations  est  alors 
facile  à  définir.  Il  s'en  faut  qu'elles  aient  au  même  degré  d'une  part 


(1)  Los  lecteurs  de  la  Eevue  n'ont  pas  oublié  une  récente  étude  consacrée  à  Auguste 
Mariette  par  M.  Desjardins. 
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l'intelligence  nette  et  sûre  d'elle-même,  le  don  de  voir  la  vérité  et 
de  la  faire  comprendre,  de  l'autre  cette  organisation  et  cette  conti- 
nuité de  travail  qui,  dans  ces  études,  sont  une  si  heureuse  condi- 
tion de  progrès. 

Il  se  publie  en  Allemagne  beaucoup  plus  de  livres  d'érudition 
qu'en  France.  Ils  ont  presque  toujours  un  mérite,  l'abondance  des 
informations.  L'auteur  sait  tout  ce  qui  a  été  dit  avant  lui  et  le  rap- 
pelle; il  expose  l'état  de  la  question,  ou  plutôt  nous  permet  de  le 
connaître,  si  nous  sommes  attentifs  et  studieux.  —  On  ne  lit  pas  d'or- 
dinaire un  livre  allemand,  on  l'étudié.  —  L'usage  des  documens  ori- 
ginaux, la  critique  des  textes  anciens  y  est  de  règle.  Ces  ouvrages 
citent  de  première  main,  et  soumettent  le  passage  auquel  ils  ren- 
voient à  une  sérieuse  analyse.  L'ordre,  la  clarté,  sont  des  mérites 
qu'il  faut  rarement  leur  demander.  Sous  l'abondance  des  faits, 
l'écrivain  est  accablé;  il  se  reconnaît  avec  peine  au  milieu  des  ma- 
tériaux qu'il  a  réunis  :  il  entasse  plus  qu'il  ne  bâtit.  L'important 
pour  lui  se  distingue  mal  de  l'accessoire  ;  il  ne  s'occupe  guère  de  la 
juste  proportion  que  doivent  avoir  les  différentes  parties  de  son 
œuvre.  Il  est  tel  livre  allemand  qu'il  faut  refaire  pour  le  bien 
comprendre  :  nous  lui  cherchons  un  titre  qui  résume  la  pensée  prin- 
cipale; nous  divisons  l'ouvrage  en  chapitres;  nous  mettons  ces  cha- 
pitres dans  l'ordre  où  ils  s'éclairent  les  uns  les  autres  :  alors  seule- 
ment nous  pouvons  lire  avec  fruit  les  démonstrations  et  porter  un 
.jugement.  Combien  ce  travail  n'a-t-il  pas  été  imposé  souvent  à  beau- 
coup d'entre  nous!  Yoici  par  exemple  les  Commentationes  epigra- 
phicœ  de  M.  Neubauer.  —  L'ouvrage  n'a  pas  d'introduction;  l'auteur 
n'indique  nulle  part  le  sujet  qu'il  traite.  Nous  lisons  les  premières 
pages  :  nous  croyons  qu'il  se  propose  seulement  de  restituer  quel- 
ques inscriptions;  les  pages  suivantes  ne  nous  éclairent  pas  encore; 
nous  passons  d'un  problème  de  détail  à  d'autres  questions  en  appa- 
rence aussi  peu  importantes.  Ce  volume  est  pourtant  d'une  grande 
valeur;  il  est  le  meilleur  travail  que  nous  ayons  sur  la  partie  jus- 
qu'ici la  plus  obscure  de  la  chronologie  athénienne.  Il  était  si  facile, 
semble-t-il,  d'annoncer  le  sujet,  la  méthode,  en  quelques  mots  de 
préface,  de  suivre  pour  toutes  ces  observations  l'ordre  du  temps.  Il 
faut  trois  mois  au  savant  le  mieux  préparé  pour  reconnaître  que 
M.  Neubauer  a  fait  une  œuvre  vraiment  utile. 

D'autres  fois  l'abondance  des  documens  rapportés  et  des  digres- 
sions nous  fait  perdre  le  sens  même  du  sujet;  nous  ne  savons  plus 
où  nous  conduit  l'auteur,  il  l'ignore  lui-même.  Il  arrive  que  de  tout 
un  gros  volume  nous  ne  retenons  qu'un  catalogue  de  faits  ou  de 
monumens;  nous  n'avons  pas  aperçu  l'idée  importante,  celle  qui 
fait  le  mérite  du  livre;  elle  était  cachée  dans  une  note,  au  bas 
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d'une  page,  au  milieu  de  vingt  remarques  indifférentes.  Ces  ou- 
vrages représentent,  pour  nous,  l'état  du  travail  avant  que  nous 
commencions  à  le  composer,  alors  qu'il  est  encore  à  l'état  brut  et  in- 
forme. La  villa  Albani  possède  un  bas-relief  de  petites  proportions 
qui  représente  l'apothéose  d'Hercule;  M.  Stephani  lui  consacre  un 
volume  de  deux  cents  pages  m-!i\  imprimées  en  caractères  très 
fins,  pleines  de  faits,  surchargées  de  notes;  il  ne  dit  rien  de  ce  mo- 
nument qui  ne  soit  connu.  Cependant,  quand  on  est  familier  avec 
cet  ouvrage,  qui  a  pris  rang  dans  la  science,  on  y  trouve  sur  plu- 
sieurs sujets  beaucoup  à  apprendre,  on  reconnaît  que  l'auteur  a  une 
vaste  érudition.  Quiconque  s'occupe  de  ces  études  peut  citer  un 
grand  nombre  de  faits  de  ce  genre.  Telle  est  même  la  foule  des 
exemples  qui  se  présentent,  qu'il  serait  difficile  de  choisir  entre  eux. 
Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  les  maîtres  de  la  science  se  défen- 
dent mal  de  ces  défauts;  nous  les  retrouvons  jusque  dans  les  œuvres 
de  Gerhard,  de  Panofka,  de  Welcker.  Ottfried  Millier  lui-même 
n'en  est  pas  exempt.  Les  Allemands  s'étonnent  que  nous  puissions 
avec  facilité  exposer  une  question,  montrer  nettement  le  pour  et  le 
contre  et  conclure.  Si  nous  faisions  des  manuels  érudits,  ils  recon- 
naissent que  nous  les  ferions  mieux  qu'eux.  Pour  les  sciences  phy- 
siques et  naturelles,  ils  ont  traduit  et  donné  à  leurs  élèves  beaucoup 
de  nos  livres  élémentaires  qui  sont  devenus  classiques  dans  leurs 
écoles;  ils  désespéraient  de  trouver  une  forme  d'exposition  qui  se 
prêtât  mieux  à  l'enseignement  (1). 

Nous  croirions  volontiers  que  les  enquêtes  minutieuses  de  nos 
voisins  ne  doivent  avoir  que  des  conclusions  certaines.  Ce  sage  pays 
est  aussi  celui  du  paradoxe.  Dès  qu'il  faut  s'élever  à  une  idée  gé- 
nérale, on  se  demande  à  quoi  sert  cette  accumulation  de  faits.  Il 
semble  qu'au  milieu  de  ces  docuraens  mal  classés  l'écrivain  fatigué  se 
forme  une  opinion  en  un  instant,  et  plie  ensuite  la  foule  des  preuves 
qu'il  a  réunies  dans  le  sens  d'une  thèse  trop  vite  choisie.  S'il  est 
sûr  de  lui-même,  c'est  sur  le  détail;  là,  clans  un  sujet  restreint,  il 
excelle.  Il  a  aussi  un  mérite  hors  ligne  pour  les  rapprochemens 
matériels  qui  éclairent  un  fait  par  un  fait.  Aucune  qualité  n'a  con- 
tribué davantage  aux  progrès  des  sciences  philologiques ,  de  l'épi- 
graphie,  de  la  chronologie.  M.  Théodore  Mommsen  a  vécu  dans 
l'étude  des  choses  de  Rome  ;  ses  recherches  sur  des  questions  spé- 
ciales, ses  grands  recueils  épigraphiques,  l'ont  mis  au  premier  rang 
de  l'érudition  contemporaine.  Quand  il  a  voulu  écrire  une  histoire 
suivie,  V Histoire  romaine,  il  semble  qu'il  se  soit  accordé  quel- 

(1)  Tels  sont  les  ouvrages  de  Cauchy,  Lacroix,  Navier,  Duhamel,  Pouillet,  Ganot, 
Regnault. 
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ques  jours  de  distraction  pendant  lesquels  il  avait  le  plaisir  de  ne 
plus  s'imposer  ni  précision  ni  rigueur.  Ses  compatriotes  l'ont  jugé 
sévèrement.  L'esprit  de  système,  l'imagination,  l'hypothèse,  les 
passions  personnelles  à  l'auteur,  les  choquent  dans  ce  livre.  Si 
l'ouvrage  a  les  charmes  d'un  roman,  il  en  a  les  incertitudes  et  les 
caprices.  Chaque  fois  que  l'auteur  allemand  aborde  un  sujet  où  les 
faits  ne  sont  pas  tout,  nous  ne  pouvons  plus  avoir  en  lui  qu'une 
confiance  médiocre.  Le  tact  et  la  mesure  le  garderaient  du  moins 
de  trop  grands  périls,  mais  ces  qualités  ne  sont  pas  de  celles  qu'il 
estime. 

L'appareil  érudit,  qui  est  de  rigueur  en  Allemagne,  ne  doit  pas 
nous  faire  illusion.  Le  plus  souvent  l'écrivain  n'est  précis  que  dans 
un  ordre  de  questions;  un  historien  par  exemple  cite  presque  tou- 
jours les  monumens  d'art  avec  une  surprenante  négligence;  l'ar- 
chéologue donne  des  dessins  inexacts  qui  faussent  le  caractère  et  le 
sens  des  œuvres  qu'il  étudie.  En  ouvrant  ces  livres  compactes,  d'au- 
tant plus  respectés  qu'ils  sont  plus  mystérieux,  nous  sommes  tout 
d'abord  saisis  d'une  sorte  d'humilité;  nous  vénérons  d'avance  la  vé- 
rité cachée  dans  les  arcanes  de  ce  lourd  et  sombre  édifice.  La  ques- 
tion, pensons-nous,  a  été  traitée  définitivement.  Regardez-y  de  près; 
sur  leur  terrain  même,  dans  les  recherches  de  faits,  ces  auteurs  im- 
peccables ont  souvent  péché;  que  de  fautes  n'ont-ils  pas  commises, 
si  nous  parlons  du  goût,  qui,  dans  les  choses  de  l'antiquité,  est  une 
partie  de  la  science,  de  l'intuition,  à  laquelle  il  faut  tant  deman- 
der, du  bon  sens,  qui  résout  les  difficultés  avec  une  vraisemblance 
voisine  de  la  certitude  !  Ne  nous  laissons  pas  intimider  par  le  ton 
trop  résolu  des  affirmations,  par  cette  façon,  passée  de  mode  chez 
nous,  de  frapper  à  droite  et  à  gauche  sur  ses  devanciers.  Cette  cri- 
tique, dépourvue  de  nuance  et  parfois  brutale,  ne  s'attaque  pas  seu- 
lement aux  ouvrages  étrangers;  les  Allemands  s'en  servent  entre 
eux,  ils  y  trouvent  plaisir.  Il  faut  y  voir  un  reste  des  mœurs  rudes 
d'autrefois,  beaucoup  plus  que  la  mésestime  réfléchie  de  leurs  ad- 
versaires. Cette  gravité  acerbe  est  souvent  aussi  un  artifice  de 
guerre;  elle  ne  cache  pas  moins  de  défauts  que  la  politesse  et  la 
modération  françaises. 

Le  savant  qui  dédaigne  la  langue,  l'ordre,  la  clarté,  se  prive 
d'auxiliaires  précieux.  Il  commence  par  ne  pas  être  compris  des 
autres;  il  arrive  à  ne  plus  se  comprendre  lui-même  :  il  marche  au 
milieu  des  ténèbres  et  à  l'aventure.  Ses  recherches  deviennent 
bientôt  une  habitude  et  une  manie  plutôt  qu'une  occupation  intelli- 
gente; il  perd  ce  sentiment  profond  qui  est  l'âme  de  la  bonne  éru- 
dition, la  passion  de  servir  à  la  science  générale.  Par  là  s'expliquent 
les  jugemens  sévères  portés  sur  les  érudits,  les  reproches  qu'on 
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leur  a  faits  de  s'arrêter  à  de  vaines  curiosités;  que  sera-ce  si,  au- 
dessus  des  applications  toutes  spéciales  de  l'esprit  à  des  questions 
particulières,  nous  considérons  le  lien  qui  rattache  chaque  science 
à  l'étude  de  la  vie  morale!  Là  est  la  noblesse  de  ces  connaissances; 
pour  y  servir  utilement,  il  faut  être  lettré  et  philosophe.  Cette  con- 
viction, qui  est  générale  en  France,  se  trouve  rarement  en  Alle- 
magne. 11  est  étrange  que  le  savant  se  croie  autorisé  à  parler  d'his- 
toire et  de  poésie,  de  ce  qui  a  été  senti  et  pensé,  s'il  n'est  pas 
persuadé  que  la  rudesse  et  la  banalité  de  la  langue  sont  un  voile 
épais  qui  cache  à  tous  les  yeux  les  contours  et  les  formes,  non-seu- 
lement des  idées,  mais  des  faits.  L'exactitude,  —  cette  qualité  que 
l'érudition  prise,  et  ajuste  titre,  plus  que  nulle  autre,  —  est  impos- 
sible, si  le  style  ne  se  plie  pas  sous  vos  mains  à  toutes  les  nuances 
de  la  vérité.  Les  ouvrages  bien  écrits  sont  les  seuls  qui  aient  une 
complète  valeur  scientifique. 

Les  graves  défauts  de  l'érudition  allemande  sont  incontestables; 
à  chacun  d'eux  nous  pourrions  opposer  les  qualités  qui  nous  sont 
propres.  Nos  voisins  le  reconnaissent;  ils  savent  les  lenteurs,  les 
imperfections,  les  périls  qui  doivent  leur  inspirer  une  perpétuelle 
défiance;  mais  aux  critiques  de  cet  ordre  ils  répondent:  «  La 
France,  si  bien  douée,  néglige  trop  de  former  de  bons  ouvriers, 
qui  dans  ces  études  arriveraient  au  vrai  talent  ;  contente  des  ser- 
vices que  lui  rendent  des  esprits  de  premier  ordre,  elle  oublie  par- 
fois combien  sont  rares  les  soldats  qui  suivent  ces  chefs  d'élite.  » 
Ce  reproche  mérite  toute  notre  attention.  Beaucoup  des  élèves  d'Eu- 
gène Burnouf  étaient  des  étrangers  ;  la  plupart  d'entre  eux  ne  sont 
venus  s'instruire  chez  nous  que  pour  retourner  ensuite  dans  leur 
pays.  Le  plus  illustre  de  tous,  M.  Max  Millier,  a  maintes  fois  témoi- 
gné de  sa  reconnaissance  pour  celui  qu'il  a  toujours  appelé  son 
maître.  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps,  à  certains  cours  du  Collège 
de  France,  on  comptait  plus  d'Allemands  que  de  Français.  Des 
hommes  de  génie  ont  à  peine  laissé  un  ou  deux  disciples  parmi 
leurs  compatriotes.  De  la  sorte  il  arrive  qu'à  la  mort  d'un  professeur 
illustre  on  est  tenté  de  supprim.er  la  chaire  ou  tout  au  moins  de  la 
transformer,  faute  d'un  successeur  désigné  par  son  talent.  La  des- 
tinée du  maître  français  est  trop  souvent  de  s'isoler  dans  sa  gloire. 

La  supériorité  du  nombre  des  travailleurs  bi-en  disciplinés  consti- 
tue pour  l'Allemagne  un  avantage  dont  les  conséquences  sont  faciles 
à  montrer.  Nous  comparons  non  pas  les  talens,  mais  les  moyens  de 
recherches;  ces  moyens  sont  plus  sûrs  et  plus  faciles  chez  nos  voisins 
que  chez  nous.  Si  aride  que  soit  une  tâche,  —  et  il  en  est  beaucoup 
de  très  arides,  —  on  sait  à  qui  la  demander  au-delà  du  Rhin.  Quand, 
il  y  a  plus  de  trente  ans,  un  éditeur  de  Paris  voulut  publier  à  nouveau 
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les  auteurs  grecs,  en  revoyant  les  textes  d'après  les  meilleurs  ma- 
nuscrits, en  les  accompagnant  de  traductions  latines  et  d'index,  il 
s'adressa  d'abord  à  ses  compatriotes.  L'œuvre  entière  a  été  faite 
sous  les  auspices  de  l'état  ;  mais,  deux  volumes  exceptés,  tous  ces 
ouvrages  ont  paru  par  les  soins  des  professeurs  de  Leipzig,  de  Bonn 
et  de  leurs  collègues.  Le  même  éditeur  a  réimprimé  le  Thésaurus 
d'Henri  Estienne.  Notre  pays  s'honore  à  juste  titre  de  cette  entre- 
prise monumentale;  les  hellénistes  allemands  y  ont  presque  seuls 
contribué.  Un  livre  très  français,  publié  par  un  écrivain  qui  connaît 
bien  l'Allemagne,  mais  qui  sait  dire  ce  que  valent  nos  qualités  na- 
tionales, nous  donne  des  chiffres  d'autant  plus  instructifs  qu'ils  ont 
été  réunis  longtemps  avant  les  préoccupations  du  temps  présent  (1). 
Dans  une  période  de  dix  ans,  de  1857  à  18(57,  M.  Vinet  remarque 
que  l'Allemagne  a  publié  cent  quatre-vingt-dix-sept  traités  consa- 
crés à  la  grammaire  grecque;  la  seule  année  1867  a  produit  quatre- 
vingt-sept  ouvrages  critiques  sur  les  écrivains  grecs.  En  moins  d'un 
siècle,  Pindare  a  été  commenté  deux  cent  quatre  fois.  Quiconque 
s'occupe  de  ces  études  sait  que  sur  toute  question  les  livres  alle- 
mands sont  d'ordinaire  dix  fois  plus  nombreux  que  les  livres  fran- 
çais. Récemment,  un  jeune  professeur  fut  curieux  de  faire  la  liste 
des  ouvrages  allemands  qui  traitent  du  sénat  romain  :  il  en  trouva 
plus  de  deux  cents.  Combien  en  pourrions-nous  citer  en  France? 
Nous  n'avons  guère  que  trois  ou  quatre  recueils  qui  soient  réser- 
vés à  l'érudition  classique;  toutes  les  villes  d'université  en  Alle- 
magne possèdent  le  leur.  La  raison  en  est  simple  :  ni  les  rédacteurs 
ni  le  public  ne  font  défaut.  Ceux  qui  composent  en  France  des  tra- 
vaux sur  des  sujets  peu  familiers  au  public  comptent  bien  qu'ils 
trouveront  surtout  des  acheteurs  au-delà  du  Rhin.  Un  pays  qui 
écrit  beaucoup  et  lit  davantage  doit  avoir  des  moyens  parfaits  d'in- 
formation bibliographique;  l'Allemagne  sait  jour  par  jour  tout  ce 
qui  s'imprime  en  Europe,  elle  publie  chaque  année,  dans  tous  les 
ordres  de  science,  des  répertoires  qui  sont  excellens.  Presque  rien 
ne  lui  échappe,  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  connaisse  la  France  mieux 
que  nous-mêmes;  elle  a  le  génie  de  l'enquête,  des  index,  des  tables 
analytiques,  des  résumés  complets  et  précis.  Ce  goût  si  général  de 
l'étude  a  des  conséquences  plus  sérieuses.  L'Allemagne  a  rendu  fa- 
milières chez  elle  des  sciences  qui  chez  nous  sont  le  privilège  de 
quelques-uns.  Elle  possède  de  bons  philologues  par  centaines.  L'ar- 
chéologie, qui  en  France  passe  encore  pour  un  luxe  d'amateurs  éclai- 
rés, est  estimée-des  Allemands  comme  il  convient;  ils  l'ont  admise 


(1)  UArt  et  l'Archéologie,  livre  d'un  crudit  qui  est  un  excellent  humaniste,  d'un 
antiquaire  qui  a  le  sens  de  l'art,  de  la  mythologie  et  des  poètes. 
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dans  l'enseignement  classique,  ils  savent  que  c'est  là  une  science 
précise  qui  interroge  les  monumens  et  les  œuvres  d'art  au  même  titre 
que  la  littérature  étudie  les  prosateurs  et  les  poètes,  pour  retrouver 
les  formes  de  la  pensée  antique.  L'Allemagne  compte  au  moins  vingt- 
deux  chaires  réservées  à  cet  enseignement ,  nous  en  avons  deux  en 
France.  Il  n'y  a  pas  de  connaissance  de  la  plastique  grecque  et  ro- 
maine sans  musée  de  moulages.  Chaque  université  possède  le  sien, 
et  tous  ont  des  catalogues  qui  sont  les  histoires  cle  l'art  les  plus 
simples  et  les  plus  sûres.  Depuis  longtemps,  des  hommes  d'une 
haute  autorité,  —  il  suffit  de  rappeler  M.  Vitet,  —  demandent  en 
vain  cette  création  peu  coûteuse  et  si  utile;  M.  Ravaisson  y  insistait 
dernièrement  ici  même  (1).  La  mythologie  hellénique  est  restée  une 
science  allemande  malgré  les  tentatives  entreprises  chez  nous  par 
quelques  esprits  d'élite  qui  n'ont  pas  eu  de  disciples.  —  Ce  n'est  un 
secret  pour  personne  que,  dans  les  grandes  bibliothèques  de  l'Eu- 
rope, les  nationaux  qui  étudient  les  manuscrits,  c'est-à-dire  les 
sources,  sont  d'ordinaire  moins  nombreux  que  les  Allemands.  On 
peut  voir  ce  qui  en  est  dans  les  salles  de  la  rue  Richelieu,  surtout 
pour  les  ouvrages  grecs  et  latins.  Cette  année,  au  Vatican,  on  comp- 
tait tous  les  matins  dix  Allemands  pour  deux  Français,  et  ce  n'était 
pas  nous  qui  avions  toujours  le  privilège  de  copier  les  documens  re- 
latifs à  notre  propre  histoire.  Quand  au  sortir  de  l'école  un  jeune 
homme  veut  se  consacrer  à  une  des  parties  de  l'érudition  classique, 
c'est  aux  manuels  allemands  qu'il  faut  l'adresser;  que  serait  l'ar- 
chéologie sans  les  livres  d'Ottfried  Muller  et  de  vingt  autres?  Où  ap- 
prendre l'épigraphie  latine,  si  ce  n'est  dans  le  recueil  d'Orelh  et 
d'Henzen?  Pour  les  mœurs,  les  usages  des  civilisations  grecques  et 
romaines,  des  résumés  comme  ceux  de  Bekker  et  d'Hermann  sont 
des  guides  indispensables.  Enfin  les  choses  sont  à  ce  point  que  pres- 
que toujours  nous  devons  demander  à  nos  voisins  nos  instrumens 
de  travail,  —  et  cela  n'est  pas  vrai  seulement  de  l'antiquité  classi- 
que. Le  monde  roman,  qui  nous  appartient  à  tant  d'égards ,  a  été 
envahi  lui-même  par  ces  ouvriers  étrangers  ;  nous  sommes  forcés 
de  traduire  leurs  travaux,  par  exemple  la  grammaire  de  Diez  ;  ils 
ont  plus  de  chaires  pour  ces  langues,  sœurs  ou  mères  de  la  nôtre, 
que  nous  n'en  comptons  en  France. 

IL 

L'état  des  hautes  études  dans  les  deux  pays  s'explique  surtout 
par  les  méthodes  qu'ils  suivent  dans  l'enseignement  secondaire.  En 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  1"  mars  1874. 
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France  et  en  Allemagne,  les  langues  anciennes  sont  la  base  de  l'in- 
struction. Pour  les  élèves  allemands,  le  principal  est  de  s'en  rendre 
maîtres,  de  savoir  les  lire  et  les  écrire.  Ils  expliquent  donc  beaucoup 
et  lisent  le  plus  possible.  Si  le  professeur  s'arrête  aux  beautés,  ce 
n'est  que  par  exception;  il  fait  comprendre  le  sens,  il  donne  les 
renseignemens  historiques  nécessaires;  il  se  permet  peu  de  disser- 
tations sur  le  goût.  C'est  le  goût  plus  que  toute  chose  qui  préoccupe 
le  maître  français;  il  insiste  sur  les  délicatesses  de  la  pensée,  sur 
la  noblesse  du  sentiment,  sur  le  choix  heureux  des  expressions. 
Les  exercices  écrits  dans  les  deux  méthodes  ne  sont  pas  les  mêmes. 
Chez  nous,  la  première  place  appartient  à  la  composition;  le  dis- 
cours, la  dissertation,  le  vers  latin,  prennent  la  plus  grande  partie 
de  notre  temps.  Ces  sortes  de  travaux  n'ont  qu'une  importance 
secondaire  en  Allemagne;  ils  sont  le  plus  souvent  facultatifs,  ils 
n'auraient  pas  une  utilité  suffisante.  On  demande  aux  jeunes  gens 
de  longues  traductions,  des  récits  étendus  écrits  en  latin;  il  s'  agi 
moins  pour  eux  d'acquérir  une  certaine  élégance  que  de  s'exprimer 
correctement  avec  une  grande  facilité.  Le  latin  de  l'Allemagne  est 
rarement  littéraire;  il  choque  presque  toujours  nos  humanistes,  mais 
l'usage  familier  de  cette  langue  est  beaucoup  plus  répandu  chez  nos 
voisins  que  chez  nous.  Le  temps  que  nous  donnons  aux  exercices  de 
la  rhétorique  d'un  ordre  plus  ou  moins  élevé  étant  considérable,  il 
en  résulte  que  la  seconde  langue  classique,  la  langue  grecque,  n'est 
pas  enseignée  dans  les  lycées.  Elle  figure  aux  programmes;  les 
élèves  font  quelques  thèmes  et  quelques  versions,  traduisent  péni- 
blement tous  les  huit  jours  une  page  d'un  prosateur  ou  d'un  poète. 
Il  est  de  règle  que  les  meilleurs  d'entre  eux  apprennent  fort  peu 
de  chose.  Dans  les  classes  allemandes,  le  grec  passe  aussi  après  le 
latin,  mais  on  s'attache  à  en  donner  l'usage  aux  jeunes  gens  par  des 
moyens  pratiques.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  professeur  lire  en  un 
semestre  trois  et  quatre  livres  de  Thucydide  et  autant  de  chants 
d'Homère.  L'enseignement  en  Allemagne  est  philologique  et  positif, 
en  France  il  est  surtout  littéraire. 

Les  hiimaniores  littcrœ,  telles  que  nous  les  comprenons,  ont  une 
valeur  morale  et  même  pour  quelques  années  un  charme  très  par- 
ticulier qu'on  chercherait  en  vain  dans  la  méthode  de  l'Allemagne. 
U  est  certain  cependant  qu'elles  tiennent  trop  peu  de  compte  des 
connaissances  précises. Dans  ce  culte  obligé  de  la  perfection  antique, 
la  part  du  convenu  est  pour  nos  professeurs  toujours  très  grande. 
Le  maître  tire  plus  de  lui-même,  de  sa  propre  nature,  du  temps  et 
des  préjugés  au  milieu  desquels  il  vit  que  des  chefs-d'œuvre  qu'il 
explique.  Nous  lisons  surtout  des  extraits;  séparés  de  l'ensemble,  ils 
perdent  leur  vrai  caractère  :  nous  ne  saurions  donner  aux  jeunes 
gens  l'idée  de  ce  qu'est  le  génie  d'un  auteur,  de  ce  qu'est  un  livre 
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entier,  à  plus  forte  raison  l'histoire  générale  des  littératures  est-elle 
tout  à  fait  négligée.  Expliquer  les  grands  monumens  de  la  prose  ou 
de  la  poésie  par  la  place  qu'ils  occupent  dans  le  développement 
d'une  civilisation  est  difficile  avec  une  pareille  méthode.  Le  profes- 
seur ne  songe  guère  non  plus  à  marquer  le  rapport  des  productions 
littéraires  et  des  révolutions  survenues  dans  la  société  et  dans  les 
mœurs.  Ainsi  les  données  réelles  lui  manquent  de  tous  les  côtés. 
Les  élèves  se  lassent  des  finesses  du  goût,  des  lieux-communs  sur 
les  passions;  ils  arrivent  très  vite  à  ne  plus  trouver  aucun  intérêt 
aux  leçons  qu'ils  reçoivent.  La  plupart  d'entre  eux  n'ont  entr' ouvert 
au  collège  les  maîtres  du  génie  humain  que  pour  en  méconnaître 
la  grandeur.  Par  cette  méthode,  on  isole  la  littérature  des  autres 
sciences  morales,  auxquelles  elle  devrait  toujours  rester  si  étroite- 
ment unie;  par  là  surtout  on  persuade  aux  jeunes  gens  que  l'édu- 
cation littéraire  est  finie  avec  le  lycée,  et  combien  d'esprits  intelli- 
gens  n'enlève-t-on  pas  ainsi  aux  hautes  études!  Quand  le  ministère 
prescrivit  aux  étudians  en  droit  de  suivre  les  cours  des  facultés  des 
lettres,  aucune  pénalité  ne  put  les  y  contraindre.  Ils  ne  voyaient 
dans  cette  mesure  qu'une  perte  de  temps  sans  aucun  profit. 

En  Allemagne,  la  méthode  est  plus  simple,  moins  brillante,  mais 
elle  est  plus  précise;  les  élèves,  en  passant  d'une  classe  dans  une 
autre,  ajoutent  à  des  notions  très  nettes  des  connaissances  presque 
toutes  matérielles,  mais  dont  l'intérêt  est  incontestable.  Ils  arrivent 
ainsi  jusqu'à  l'université,  qui  est  la  suite  nécessaire  du  gymnase  : 
les  deux  enseignemens  ont  un  caractère  commun;  ils  se  complètent 
l'un  l'autre,  ils  sont  également  scientifiques.  La  différence  est 
grande  entre  les  habitudes  des  facultés  en  Allemagne  et  en  France, 
et  il  est  facile  de  voir  de  quel  côté  se  trouvent  les  conditions  les 
plus  favorables  aux  progrès  des  études  savantes.  Chez  nous,  un 
professeur  s'impose  presque  toujours  des  leçons  personnelles  qui 
lui  donnent  beaucoup  de  peine;  en  Allemagne,  il  reprend  chaque 
année  un  programme  qui  varie  fort  peu;  il  expose  l'ensemble  d'une 
science  en  se  conformant  à  un  ordre  toujours  le  même.  Il  peut  pa- 
raître dans  sa  chaire  cinq  et  six  fois  de  suite,  tandis  que  le  meilleur 
de  nos  maîtres  suffit  à  peine  à  une  leçon  oratoire  tous  les  huit  jours. 
Comme  le  docteur  allemand  s'adresse  à  des  élèves  qui  se  renouvel- 
lent sans  cesse,  il  n'a  d'autre  obligation  que  de  tenir  ses  cahiers  au 
courant  de  ce  qui  s'écrit  de  nouveau  sur  le  sujet.  Son  rôle  est  à 
beaucoup  d'égards  celui  de  nos  professeurs  de  droit  et  de  médecine, 
qui  enseignent  des  sciences  bien  définies.  Ainsi  il  intéresse  les  élèves 
par  un  corps  de  doctrine  complet,  et  en  même  temps  il  se  réserve 
des  loisirs  qui  lui  permettent  de  marquer  par  de  nouvelles  décou- 
vertes dans  les  études  auxquelles  il  se  consacre. 

Il  y  a  quelques  années,  un  de  nos  humanistes  les  plus  distingués 
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ne  faisait  guère  que  quatre  ou  cinq  leçons  par  trimestre;  il  enseignait 
la  littérature.  «  Je  vous  envie,  disait-il  à  un  de  ses  collègues;  quelle 
facilité,  quelle  heureuse  disposition  ne  vous  faut-il  pas  pour  suffire 
régulièrement  à  votre  cours,  et  cela  sans  effort!  Pour  moi,  quand 
j'ai  à  parler  de  Corneille,  je  m'enferme  dans  mon  cabinet;  j'ouvre 
l'auteur  à  une  belle  page,  je  lis  et  relis  cet  admirable  morceau;  je 
lui  demande  les  élémens  d'une  leçon,  et  le  plus  souvent  cette  page 
ne  me  dit  rien.  »  Il  ajoutait  que  ce  grand  labeur  lui  rendait  l'ensei- 
gnement très  pénible.  «  Que  ne  faites-vous  plus  simplement?  lui 
fut-il  répondu;  prenez  Corneille,  étudiez  ses  prédécesseurs;  remar- 
quez ce  qu'il  leur  a  dû,  cherchez  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  le 
théâtre  français;  voyez  dans  ses  œuvres  la  haute  expression  de 
quelques-unes  des  idées  de  son  temps.  —  Mais  c'est  là  de  l'his- 
toire, de  la  philosophie,  ce  n'est  plus  de  la  littérature.  »  Ce  qu'est 
la  littérature,  dépouillée  de  tout  ce  qui  peut  lui  donner  quelque 
réalité,  il  est  en  effet  assez  malaisé  de  le  dire.  Par  la  force  même 
des  choses,  on  arrive  à  la  réduire  à  des  considérations  fines  et  spé- 
cieuses relevées  par  le  choix  des  mots.  Il  est  facile  de  voir  par  les 
sujets  de  dissertations  qu'on  donne  dans  nos  plus  grandes  écoles  ce 
que  devient  cette  étude  ainsi  comprise.  Par  exemple,  on  demandera 
à  des  jeunes  gens  qui  demain  seront  professeurs  «  pourquoi  les 
termes  qui  ont  le  plus  de  douceur  en  poésie  sont  empruntés  à  la 
prose,  —  pourquoi,  dans  le  poème  épique,  la  tradition  autorise  à  ne 
pas  suivre  l'ordre  des  temps,  —  sous  quelle  forme  de  gouverne- 
ment la  poésie  pastorale  trouve  ses  plus  gracieuses  inspirations.  » 
Ces  sujets  sont  vieux  de  dix  ans,  on  ne  les  donnerait  plus  aujour- 
d'hui ;  sommes-nous  aussi  sûrs  qu'ils  n'auraient  pas  des  partisans 
convaincus? 

Tout  élève  qui  sort  d'une  université  allemande  pour  aller  ensei- 
gner dans  un  collège  emporte  cette  conviction  qu'il  peut  faire  un 
grand  nombre  de  travaux  utiles.  11  sait  ce  qu'est  la  science,  com- 
ment on  recueille  les  matériaux,  comment  les  efforts  de  chacun, 
limités  à  un  objet  restreint,  concourront  au  progrès  général.  Ce  sont 
les  recherches  positives  qui  l'occupent,  recherches  de  faits,  et  dont 
la  valeur  est  le  plus  souvent  facile  à  constater  avec  certitude.  De  la 
sorte,  sous  une  forte  discipline,  une  foule  de  laborieux  ouvriers 
s'appliquent  à  une  tâche  commune.  C'est  une  vaste  landwehr;  le 
nombre  des  soldats,  l'unité  des  vues  et  celle  des  doctrines  en  font 
la  force.  Dans  ces  conditions,  on  peut  dire  que,  pour  rendre  service, 
il  n'est  nul  besoin  de  talent;  le  bon  vouloir  suffit.  Tout  esprit  éclairé 
comprend  la  méthode,  tout  homme  studieux  peut  l'appliquer.  Si  les 
erreurs  se  produisent,  il  est  facile  de  les  montrer  à  l'auteur;  dans 
les  œuvres  de  goût,  comment  convaincre  avec  évidence  un  écrivain 
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qui  en  appelle  de  votre  manière  de  voir  à  la  sienne?  Il  n'y  a  pas  de 
mesure  commune  qui  permette  de  juger  les  productions  de  l'esprit; 
la  science  a  des  règles,  et  quiconque  y  manque  finit  par  le  recon- 
naître. Cet  endurcissement  dans  son  opinion,  qui  perd  tant  de  jeunes 
hommes  bien  doués,  est  impossible  en  philologie,  en  archéologie, 
dans  toute  étude  où  la  méthode  est  incontestable.  La  sûreté  du 
travail ,  récompensé  par  l'estime  publique  dès  qu'il  paraît,  est  un 
encouragement  pour  l'auteur;  à  une  tâche  en  succède  une  autre; 
l'inteUigence,  appliquée  à  une  discipline  aussi  saine,  se  fortifie  non- 
seulement  pour  un  ordre  spécial  de  recherches,  mais  pour  toutes  les 
études  voisines  :  après  les  débuts  les  plus  simples,  elle  s'élève  à 
des  objets  plus  hauts,  le  cercle  de  son  activité  ne  fait  que  s'étendre 
pour  le  plus  grand  progrès  de  la  science. 

Quelles  ne  sont  pas  au  contraire  les  incertitudes  du  jeune  lettré 
qui  vient  d'obtenir  le  droit  d'entrer  dans  l'enseignement  sans  être 
ni  philosophe,  ni  historien,  ni  philologue!  Il  a  plus  d'esprit,  plus  de 
goût ,  des  habitudes  de  clarté  mieux  assurées  que  l'étudiant  alle- 
mand; mais  il  s'en  faut  qu'il  sache  ce  qu'il  fera.  On  ne  lui  a  pas 
appris  qu'il  est  des  recherches  faciles  pour  les  débutans;  il  n'est  pas 
d' œuvre  commune  à  laquelle  il  soit  convié.  Les  études  littéraires 
développent  la  personnalité;  regardez-y  de  près,  cette  confiance 
sûre  d'elle-même  n'est  qu'apparente,  elle  fait  très  vite  place  à  une 
sorte  de  dédain  de  dilettante,  et  ce  sourire  même  n'est  que  l'arme 
très  faible  d'un  homme  mécontent  de  lui ,  qui  veut  vous  cacher  le 
véritable  état  de  sa  pensée.  Un  esprit  exercé  à  la  critique  ne  peut 
se  défendre  d'une  sorte  de  scepticisme;  cette  finesse  qu'il  a  aigui- 
sée en  jugeant  les  autres,  il  l'applique  à  sa  propre  valeur;  il  se 
prend  à  douter  du  sérieux  de  travaux  où  tout  se  réduit  au  goût. 
N'étant  ni  poète  ni  romancier,  ni  même  écrivain,  il  trouvera  une 
véritable  distinction  à  ne  rien  produire.  C'est  le  cas  d'un  grand 
nombre  d'universitaires,  qui  en  tirent  vanité  et  qui  n'ont  pas  com- 
plètement tort  :  ils  sont  du  moins  supérieurs  à  la  foule  de  leurs  col- 
lègues qui  impriment  sans  merci  des  œuvres  trop  imparfaites;  mais 
cette  pauvreté  pourrait-elle  devenir  générale  sans  grand  péril? 

Plus  heureux  est  l'humaniste  qui  se  garde  également  de  la  pro- 
duction facile  et  de  cette  absolue  pénurie  :  il  devient  érudit  à  sa 
manière;  il  se  limite  à  une  langue,  à  un  sujet  ;  à  force  d'attention, 
il  arrive  par  la  finesse  de  l'analyse,  par  une  longue  méditation,  à 
d'heureuses  nouveautés.  Il  marque  dans  son  temps  par  quelques 
œuvres  très  rares;  on  dit  de  lui  qu'il  donne  peu,  mais  qu'il  ne 
donne  rien  qui  ne  soit  distingué.  Nous  avons  quelques-uns  de  ces 
lettrés  érudits,  qui  ont  autant  de  science  que  de  goût,  moralistes 
délicats,  critiques  ingénieux  et  vrais.  Le  chemin  qu'ils  ont  pris  les 
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a  menés  loin  du  vulgaire,  à  de  belles  et  charmantes  contrées  :  nous 
les  suivons  de  nos  sympathies  et  de  nos  vœux;  qu'ils  nous  permet- 
tent cependant  de  regarder  la  grande  route,  et  de  souhaiter  qu'elle 
soit  sûre  et  commode  pour  tant  d'ouvriers  intelligens  et  instruits 
qui  voudraient  y  entrer  de  si  bon  cœur,  si  on  leur  donnait  le  léger 
viatique  sans  lequel  ils  ne  peuvent  commencer  leur  voyage. 

Certes  l'instruction,  telle  qu'elle  est  donnée'^'en  France,  déve- 
loppe des  qualités  précieuses  pour  l'érudit.  Quand  elles  se  rencon- 
trent chez  un  esprit  appliqué  aux  hautes  études ,  elles  lui  assurent 
une  supériorité  très  particulière.  Les  sciences  les  plus  spéciales  se- 
raient gravement  compromises  le  jour  où  elles  perdraient  le  genre 
de  mérites  que  la  France  y  porte  d'instinct.  11  n'en  est  pas  moins 
vi-ai,  quelle  que  soit  la  valeur  d'une  foule  de  beaux  ouvrages,  que 
le  nombre  des  travailleurs  est  trop  faible  parmi  nous ,  que  l'initia- 
tive personnelle  y  tient  une  place  trop  grande.  Il  y  a  nécessité,  il  y 
a  devoir  de  considérer  surtout  les  côtés  par  lesquels  l'Allemagne 
l'emporte  sur  nous.  Le  but  n'est  pas  d'emprunter  à  l'étranger  toutes 
ses  méthodes  au  risque  de  perdre  nos  qualités;  il  est  seulement 
de  fortifier  nos  propres  aptitudes  en  nous  inspirant  parfois  des 
exemples  que  nous  donnent  nos  émules. 

La  France  n'aura  jamais  exactement  les  procédés  de  travail  de 
l'Allemagne.  Si  elle  voulait  y  prétendre,  elle  méconnaîtrait  le  génie 
qui  lui  est  propre,  et  n'arriverait  qu'à  une  médiocre  imitation.  Sa- 
chons donc  bien  que  nous  n'atteindrons  pas  à  la  patience  de  nos 
voisins,  qu'il  sera  toujours  impossible  à  la  plupart  d'entre  nous  de 
réduire  la  vie  à  un  ordre  particulier  de  questions,  et  d'y  rester  en- 
fermés sans  nous  plaindre  qu'elles  soient  trop  arides.  Quoi  que  nous 
fassions,  la  généralité  des  choses,  les  vues  pratiques,  les  applica- 
tions immédiates,  viendront  nous  solliciter  dans  notre  cabinet  d'é- 
tude. Nous  ne  perdrons  pas  cette  facilité,  qui  est  une  des  conditions 
de  la  souplesse  et  de  la  force  de  notre  caractère,  ce  vif  esprit  qui, 
dans  ses  plus  libres  caprices,  résume  une  philosophie  profonde.  Nous 
lutterons  en  vain;  ce  qui  est  humain  dans  la  science,  les  hautes  idées 
qui  l'animent  et  parfois  précipitent  sa  marche  trop  rapidement,  les 
charmes  du  goût  et  de  la  grâce,  les  enthousiasmes  pour  les  beautés 
morales  et  pour  les  systèmes,  nous  trouveront  toujours  sensibles. 
Ces  passions  ont  été  de  tout  temps  une  des  grandes  raisons  de  notre 
activité  scientifique  ;  on  ne  saurait  y  toucher  sans  craindre  de  com- 
promettre le  principe  même  de  notre  énergie  intellectuelle. 
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III. 


S'il  est  à  souhaiter  que,  dans  la  mesure  où  notre  génie  national 
le  permet,  le  nombre  des  travailleurs  devienne  en  France  plus  nom- 
breux, et  le  goût  des  méthodes  scientifiques  plus  général,  comment 
ce  double  but  peut-il  être  atteint?  Il  nous  est  facile  de  voir  ce  que 
valent  les  raisons  secondaires  ou  tout  au  moins  incomplètes  qu'on 
donne  souvent  de  l'état  des  hautes  études  dans  notre  pays. 

Un  des  derniers  ministres  de  l'instruction  publique  remarquait 
dans  un  récent  discours  que,  pour  toutes  les  facultés  des  lettres, 
des  sciences,  de  droit  et  de  médecine,  l'état  dépensait  une  somme 
de  86,311  francs.  Le  trésor  en  effet  avance  à  l'instruction  supé- 
rieure Zi, 400,000  francs;  les  droits  d'examen  lui  rapportent  plus  de 
4,300,000  francs.  Gomme  on  le  voit,  l'enseignement  des  facultés 
coûte  au  budget  beaucoup  moins  que  le  traitement  d'un  ambassa- 
deur. La  part  de  l'état  dans  l'entretien  des  lycées  n'est  que  de 
3,233,000  francs.  Ce  sont  là  des  sommes  trop  faibles  et  qui  doivent 
donner  à  penser.  Quelle  part  n'ont  pas  eue  dans  nos  épreuves  l'igno- 
rance et  le  dédain  des  notions  positives!  Bien  qu'on  en  puisse  dire, 
de  pareils  faits  prouvent  que  l'opinion  publique  n'a  pas  une  idée 
juste  de  ce  qu'est  l'enseignement.  Le  jour  où  cette  conviction  sera 
dans  l'esprit  de  la  majorité  et  non  de  quelques-uns,  les  chambres, 
interprètes  de  la  volonté  générale,  feront  une  réforme,  qui,  loin  de 
grever  le  budget,  lui  épargnera  peut-être  quelques-unes  des  ter- 
ribles surprises  auxquelles  nous  l'avons  vu  exposé. 

Cette  parcimonie  cependant  n'est  pas  une  des  causes  principales 
de  la  situation  des  hautes  études.  En  réalité,  le  budget  de  l'ensei- 
gnement supérieur  ne  se  borne  pas  tout  à  fait  à  ces  86,311  francs. 
Tandis  que  les  universités  allemandes  réunissent  presque  toutes  les 
chaires,  il  s'en  faut  qu'en  France  les  facultés  résument  l'enseigne- 
ment supérieur.  11  suffît  de  rappeler  le  Collège  de  France,  l'École 
normale,  l'École  des  chartes,  celles  des  hautes  études  et  des  langues 
orientales  vivantes.  On  remarquera  aussi  que  pour  l'instruction  pu- 
blique il  est  souvent  possible  de  faire  beaucoup  avec  peu  d'argent. 
L'École  des  chartes,  qui  va  dépenser  cette  année  56,000  francs,  s'est 
contentée  longtemps  de  40,000.  La  section  d'histoire  et  de  philo- 
logie de  l'École  des  hautes  études  ne  coûte  guère  plus  de  30,000  fr.; 
l'Institut  de  correspondance  archéologique  de  Rome,  qui,  depuis 
quarante  années,  exerce  sur  les  recherches  savantes  une  influence 
de  premier  ordre,  a  un  budget  moindre  encore.  Si  l'état  s'impose 
peu  de  sacrifices  pour  les  facultés,  plus  de  500,000  francs  sont 
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consacrés  chaque  année,  par  le  seul  département  de  l'instruction 
publique,  à  provoquer  des  travaux  ou  à  en  faciliter  la  publication. 
Avec  cette  somme  bien  employée  on  peut  faire  beaucoup.  La  direc- 
tion des  beaux-arts  concourt  au  même  but  dans  une  large  mesure. 
Sans  compter  les  bulletins  et  les  mémoires  répandus  dans  les  pro- 
vinces, l'administration  a  un  recueil,  celui  des  sociétés  savantes,  où 
elle  admet,  après  examen,  les  recherches  inédites  qui  méritent 
d'être  publiées.  Elle  a  créé  ou  elle  soutient  d'autres  collections  ré- 
servées surtout  à  l'histoire  nationale.  Combien  trouverait-on  en 
France  d'ouvrages  d'une  réelle  valeur  scientifique  qui  soient  restés 
inconnus  du  public,  faute  des  secours  qui  auraient  permis  de  les 
imprimer?  Le  budget  de  l'enseignement  supérieur  est  insuffisant 
à  deux  points  de  vue  :  il  ne  permet  pas  à  nos  grandes  écoles  de 
se  donner  les  conditions  matérielles  d'études,  parfois  même  les  lo- 
caux qui  leur  sont  indispensables ,  et  sur  ce  point  il  faudra  répé- 
ter, jusqu'à  ce  que  justice  nous  soit  accordée,  les  faits  si  tristes  que 
rapportait  en  1873,  devant  les  délégués  des  sociétés  savantes,  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique.  Cette  pénurie  s'oppose  à  la  création 
de  cours  nouveaux,  et  c'est  là  encore  un  inconvénient  grave.  Toutefois 
les  chaires  qu'il  serait  opportun  d'instituer  dans  l'ordre  des  lettres 
sont  celles  pour  lesquelles  nous  avons  des  maîtres  bien  préparés  ; 
le  nombre  en  est  peu  élevé,  tandis  que  dans  beaucoup  de  celles  qui 
existent  les  réformes  de  méthode  sont  indispensables  et  ne  deman- 
deraient au  budget  aucun  sacrifice.  Solliciter  des  crédits  pour  mul- 
tiplier les  professeurs  sans  modifier  l'enseignement  serait  une  déplo- 
rable illusion;  le  remède  aggraverait  le  mal.  Ce  qui  importe,  malgré 
l'insuffisance  évidente  des  ressources  financières,  c'est  bien  moins 
l'argent  que  la  tendance  des  études. 

Il  n'est  pas  rare  d'entendre  dire,  dans  les  discours  moraux  sur 
l'état  du  siècle,  que  le  goût  du  confort  détourne  des  recherches 
difficiles.  L'Université  de  France  travaille  beaucoup.  Il  ne  faut  pas 
avoir  vu  les  jeunes  gens  de  nos  écoles  pour  croire  qu'ils  épar- 
gnent leur  peine.  Tout  le  monde  sait  les  lourdes  tâches  que  s'im- 
posent ceux  de  l'École  polytechnique  et  de  l'École  centrale.  A 
l'École  normale,  il  est  telle  section,  celle  d'histoire  par  exemple, 
où  à  la  fin  de  l'année  les  santés  sont  épuisées  de  fatigue.  Un  maître 
qui  parle  à  des  esprits  sérieux  et  leur  montre  l'intérêt  des  travaux 
qu'il  leur  demande  peut  tout  en  exiger.  Il  y  a  quelques  années,  un 
ministre  engagea  son  personnel  à  faire  des  conférences  publiques; 
en  quelques  mois,  il  se  prononça  en  France  de  3,000  à  A, 000  dis- 
cours, qui  n'étaient  pas  des  improvisations,  qui  avaient  demandé 
beaucoup  d'efforts  et  pour  le  fond  et  pour  la  préparation  de  la 
forme.  Le  goût  était  à  l'éloquence;  s'il  se  mettait  aux  recherches 
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précises,  nous  ne  trouverions  ni  moins  d'ouvriers,  ni  moins  de  bon 
vouloir. 

Les  hauts  traitemens  que  l'Allemagne  donne  à  la  science  ont  le 
privilège  d'être  souvent  rappelés  dans  les  considérations  sur  l'état 
des  études.  Ils  contribuent  fort  peu  aux  progrès  des  recherches  éru- 
dites.  C'est  le  propre  de  ces  sortes  d'occupations  qu'on  ne  s'y  ap- 
plique pas  pour  le  bénéfice  qu'elles  donnent;  par  là  surtout  elles  sont 
par  excellence  libérales,  c'est-à-dire  affranchies  de  tout  servage  qui 
en  diminue  la  dignité.  Les  beaux  travaux  mènent  en  Allemagne  aux 
honneurs;  il  en  est  de  même  en  France  :  ceux  qui  les  font  les  com- 
mencent dans  la  jeunesse,  qui  est  la  période  d'énergie,  de  lutte  et 
souvent  de  privations.  A  y  regarder  de  près,  les  honoraires  éle- 
vés dans  les  universités  d'outre-Rhin  sont  assez  rares.  Du  reste  ce 
ne  sont  pas  les  maîtres  seuls  qui  travaillent,  c'est  tout  le  monde. 
Un  régent  de  seconde  ou  de  troisième  publie  souvent  un  livre 
qu'un  professeur  émérite,  haut  dignitaire  et  conseiller  privé,  n'hé- 
siterait pas  à  signer.  Si  on  prenait  un  à  un  les  grands  érudits  de 
l'Allemagne  et  de  tous  les  pays,  on  verrait  dans  quelle  médiocrité 
presque  tous  ont  vécu.  Il  est  tel  d'entre  eux,  connu  de  toute  l'Eu- 
rope, qui  s'est  contenté  toute  sa  vie  d'un  revenu  de  1,000  écus. 
C'est  à  ce  prix  que  sont  payés  d'ordinaire  ces  belles  éditions  sa- 
vantes qui  demandent  dix  années  d'application.  Peut-être  serait-il 
plus  vrai  de  dire  que  les  habitudes  de  la  vie  quotidienne  chez  les 
Allemands  leur  rendent  plus  faciles  certains  travaux  qui  exigent  une 
longue  patience.  Dans  une  petite  ville  de  province ,  le  maître  s'en- 
ferme avec  ses  livres;  il  travaille  de  cinq  heures  du  matin  à  midi, 
dîne  à  une  heure,  se  promène  et  reprend  sa  tâche  jusqu'au  souper. 
Quelques  réunions  de  professeurs  où  chacun  cause  de  ses  études, 
ou  même  ne  parle  pas  du  tout,  quelques  fêtes  de  famille  plus  calmes 
encore,  ne  sont  pas  des  distractions  dangereuses.  Les  séances  du 
soir  à  la  brasserie  et  à  la  société  close  ou  offrent  un  repos  complet, 
ou,  si  la  tête  y  est  un  peu  prise,  procurent  une  réaction  physique, 
qui,  dans  l'opinion  d'Allemands  très  distingués,  est  d'une  bonne 
hygiène.  Si  utile  aux  études  que  soit  pour  nos  voisins  cette  manière 
de  vivre,  on  ne  peut  guère  espérer  que  les  Français  en  compren- 
nent jamais  tous  les  charmes. 

II  est  vrai,  comme  on  le  répète  souvent,  et  non  sans  quelque 
désir  de  rendre  ce  reproche  très  dur,  que  l'Université  de  France  a 
reçu  en  grande  partie  ses  programmes  de  la  compagnie  de  Jésus,  et 
ne  les  a  même  modifiés  que  lentement;  mais  c'est  après  la  révolu- 
tion que  le  consulat  est  revenu  à  ces  méthodes;  nous  n'avions  alors 
aucune  raison  de  sympathie  particulière  pour  cet  ordre  religieux;  si 
nous  lui  avons  emprunté  ses  habitudes  d'enseignement,  c'est  qu'à 
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bien  des  égards  elles  répondaient  aux  formes  de  notre  esprit.  Nous 
pouvons  de  même  regretter  la  disparition  des  universités  de  pro- 
vince; elles  ont  subi  une  loi  générale  qui  a  été  celle  de  notre  his- 
toire, où  nous  voyons  durant  des  siècles  tout  se  réunir  au  centre, 
dans  la  capitale,  pendant  que  la  vie  abandonne  les  extrémités.  Il  est 
aussi  difficile  aujourd'hui  de  créer  loin  de  Paris  des  facultés  animées 
d'une  énergie  réelle  que  des  assemblées  départementales  assez  fortes 
pour  faire  respecter  leur  autonomie.  Nous  sommes  prêts  à  déplorer 
que,  sur  un  ordre  parti  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  à  la 
même  heure,  dans  tous  les  collèges  de  France,  les  élèves  expliquent 
le  même  passage  de  Virgile,  et  les  maîtres  fassent  les  mêmes  re- 
marques; mais  là  encore  il  s'en  faut  que  le  mal  soit  propre  à 
l'Université.  Signaler  trop  vivement  des  causes  de  cette  nature  ne 
prouve  pas  une  entière  intelligence  de  la  question.  Beaucoup  d'entre 
elles  sont  liées  étroitement  aux  révolutions  successives  qu'a  subies 
l'esprit  général  de  la  nation.  Que  nous  le  voulions  ou  non,  force  nous 
est  de  les  accepter  en  grande  partie;  prétendre  les  faire  disparaître 
entièrement  serait  ignorer  notre  histoire.  Les  réformes  pratiques 
sont  celles  qui  ne  font  pas  violence  à  notre  caractère  et  tiennent 
compte  du  passé. 

Notre  infériorité  dans  certaines  parties  de  l'érudition  tient  à  ce 
que  les  deux  instrumens  principaux,  la  méthode  et  les  langues,  sont 
trop  peu  connus.  La  faiblesse  des  études  philologiques  prime  même 
toute  autre  cause;  elle  explique  tous  les  défauts  que  nous  signalons 
en  France  dans  les  hautes  études.  Prenons  par  exemple  le  grec  :  ne 
le  sachant  que  médiocrement,  nous  ne  pouvons  aborder  que  par 
exception  la  paléographie  et  l'épigraphie.  Lire  les  manuscrits  n'est 
qu'une  affaire  d'usage  dès  qu'on  est  maître  de  l'idiome  dans  lequel 
ils  sont  écrits;  en  quelques  mois,  on  y  devient  très  habile.  Déchiffrer 
les  inscriptions  ne  présente  non  plus  que  peu  d'obstacles.  En  deux 
leçons,  le  professeur  vous  apprend  les  formes  des  alphabets  helléni- 
ques ;  ce  qu'il  ne  vous  apprend  pas,  c'est  le  grec.  Supposez  que  la 
langue  soit  connue,  et  que  vous  ayez  consacré  quelques  heures  aux 
variétés  du  style  lapidaire,  tous  ces  marbres  mystérieux  ne  sont 
plus  que  des  pièces  historiques  en  général  fort  simples;  vous  les  sou- 
mettez aux  règles  habituelles  de  la  critique,  vous  êtes  un  bon  épi- 
graphiste.  Dès  que  vous  ne  possédez  pas  la  langue,  l'examen  des 
documens  originaux  vous  est  interdit  :  vous  ne  recourez  pas  aux 
manuscrits,  vous  ne  vérifiez  pas  les  textes  que  vous  citez,  vous  né- 
gligez les  règles  d'exactitude  et  de  précision  qui  s'imposent  à  tout 
érudit.  Par  suite,  vous  devez  vous  en  tenir  à  des  idées  vagues  qui 
sont  pour  l'esprit  un  exercice  dangereux.  Les  périls  sont  les  mêmes 
dans  l'archéologie  figurée,  qui  repose  tout  entière  sur  l'étude  de  la 
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Grèce,  et  qui  le  plus  souvent  doit  consulter  des  auteurs  qui  ne  sont 
pas  classiques,  dont  le  texte  est  obscur  et  mal  fixé.  A  plus  forte  rai- 
son, la  philologie  comparée  nous  offre- t-elle  de  grandes  difficultés. 
A  ces  inconvéniens  s'ajoutent  tous  ceux  qui  proviennent  non  plus 
d'une  connaissance  imparfaite  du  grec,  mais  de  l'ignorance  des 
langues  modernes.  Aujourd'hui  où  l'Angleterre  et  l'Allemagne  sur- 
tout produisent  un  si  grand  nombre  d'ouvrages ,  maintenant  que  le 
latin  n'a  plus  seul  le  privilège  d'exprimer  les  idées  scientifiques,  se 
borner  à  étudier  le  latin  ou  les  idiomes  qui  en  dérivent  constitue  la 
plus  sérieuse  infériorité.  Nous  laissons  travailler  autour  de  nous  une 
foule  d'ouvriers  dont  nous  ne  pouvons  suivre  ni  les  progrès  ni  les 
erreurs,  tandis  qu'ils  profitent  toujours  des  nôtres. 

Il  y  a  cinquante  ans ,  quand  cette  supériorité  de  l'Allemagne  se 
manifesta  pour  la  première  fois,  le  danger  n'était  pas  grand  encore; 
la  marche  du  temps  l'a  rendu  plus  grave.  Engagés  dans  une  voie 
sûre,  nos  rivaux  ont  ajouté  chaque  jour  non-seulement  à  leurs  con- 
naissances, mais  à  la  précision  de  la  méthode;  elle  leur  est  devenue 
si  familière  par  le  fait  seul  de  l'usage  qu'ils  ne  sauraient  s'en  dé- 
partir. Chez  nous  au  contraire,  il  faut  que  chaque  nouveau-venu 
l'apprenne  et  fasse  de  nombreuses  écoles.  Le  plus  souvent,  quand 
nous  la  voyons  clairement  telle  qu'elle  est,  nous  constatons  que 
les  instrumens  qui  permettent  de  l'appliquer  nous  manquent  :  que 
d'études  alors  ne  faut-il  pas  recommencer!..  Ainsi,  dans  l'état  où 
est  en  France  l'érudition,  la  réforme  capitale  est  de  donner  à  la 
grammaire,  aux  langues,  à  tout  ce  qui  en  facilite  l'intelligence  et 
l'usage,  une  place  importante  dans  l'enseignement.  La  méthode  ne 
vient  qu'en  second  lieu;  la  netteté  de  notre  esprit  la  comprend  très 
vite,  et  nous  l'appliquons  avec  une  sûreté  que  tous  nos  rivaux  nous 
envient.  Les  mesures  pratiques  qu'ont  à  leur  disposition  ceux  qui 
dirigent  l'enseignement  doivent  donc  se  borner  à  faire  étudier  le 
latin  au  point  de  vue  philologique,  à  rendre  un  plus  grand  nombre 
d'élèves  maîtres  du  grec,  à  les  familiariser  avec  l'allemand  et  l'an- 
glais. Pour  le  reste,  notre  instruction,  croyons-nous,  est  supérieure 
à  celle  de  l'Allemagne.  L'administration  s'est  montrée  plusieurs  fois 
résolue  à  modifier  les  programmes  sans  les  changer  trop  complète- 
ment. L'opinion  l'y  engageait;  d'excellens  ouvrages  ont  plaidé  cette 
thèse  et  fait  des  conversions.  Déjà  l'enseignement  à  l'École  norqiale 
subit  des  changemens  sensibles.  La  philologie  n'est  pas  encore  à  la 
place  d'honneur,  aucun  maître  n'y  professe  l'histoire  de  la  langue 
française;  mais  on  commence  à  y  voir  que  la  section  de  grammaire, 
au  lieu  d'être  réservée  à  quelques-uns,  doit  être  commune  à  tous. 

A  côté  de  ces  réformes,  faites  avec  lenteur,  une  règle  de  con- 
duite excellente  serait  de  mettre  dans  l'enseignement  des  facultés 
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les  maîtres  qui  témoignent  de  la  connaissance  des  méthodes,  de  les 
préférer  le  plus  possible  aux  purs  humanistes,  et,  quand  l'occa- 
sion le  permettrait,  de  créer  pour  de  vrais  savans,  mais  pour  eux 
seulement,  des  chaires  nouvelles.  Ces  innovations,  on  peut  en  être 
sûr,  ne  demanderaient  pas  de  longtemps  à  l'état  de  grands  sacri- 
fices. Pour  quelques  milliers  de  francs  par  année,  le  ministère  ferait 
tout  ce  qui  est  utile.  C'est  par  les  facultés  que  l'enseignement  public 
sera  sérieusement  modifié.  Si  on  pouvait  espérer  en  dix  ans  y  faire 
entrer  une  vingtaine  de  professeurs  persuadés  des  règles  de  la  cri- 
tique érudite,  chacun  d'eux  formerait  des  élèves,  qui  eux-mêmes  fe- 
raient connaître  les  méthodes;  ce  serait  un  changement  profond  dans 
l'université  tout  entière,  d'autant  plus  heureux  qu'il  n'aurait  d'autre 
origine  que  la  conviction  des  nouveaux  convertis.  Cette  manière  de 
procéder  serait  même  plus  sûre  que  toutes  les  innovations  des  pro- 
grammes qu'il  faut  faire  appliquer  le  plus  souvent  par  des  maîtres 
qui  ne  peuvent  en  comprendre  l'importance.  C'est  parce  que  la  per- 
suasion l'emporte  de  beaucoup  sur  toutes  les  mesures  prises  par 
décret  que  les  signes  excellens,  faciles  à  constater  dans  l'opinion  de 
l'Université,  doivent  inspirer  toute  confiance;  c'est  aussi  pour  cette 
raison  qu'importent  si  fort  au  progrès  de  la  culture  intellectuelle 
les  rares  écoles  qui  ont  pour  mission  de  former  des  savans.  Jus- 
qu'ici leurs  élèves  ont  représenté,  beaucoup  plus  que  les  profes- 
seurs de  facultés,  l'enseignement  supérieur;  ils  doivent  garder  ce 
privilège  ;  mais  à  mesure  qu'ils  deviennent  plus  nombreux,  il  est 
utile  qu'ils  arrivent  eux-mêmes,  et  le  plus  tôt  possible,  aux  chaires 
de  ces  facultés.  Le  jour  où  ils  y  constitueront  une  minorité  respec- 
table, aucune  des  qualités  de  l'esprit  universitaire  ne  pourra  en 
souffrir,  et  cependant  la  victoire  des  études  positives  sera  certaine. 
Quelques  exemples  récens  montrent  combien  il  nous  est  facile  de 
créer,  quand  nous  le  voulons,  une  armée  de  travailleurs.  Nous  ne 
l'avons  tenté  que  rarement  ;  mais  le  succès  dit  assez  que  dans  cet 
ordre,  avec  un  peu  de  fermeté  et  de  sens  droit,  on  peut  tout  espé- 
rer de  nos  jeunes  gens.  L'École  des  chartes,  mal  dotée,  médiocre- 
ment encouragée,  a  été  fondée  pour  une  étude  spéciale,  celle  du 
moyen  âge.  Elle  a  eu  des  élèves  réguliers,  elle  leur  a  enseigné  la 
méthode;  peu  d'institutions  ont  rendu  de  plus  grands  services.  Par 
l'activité,  par  le  nombre  et  la  valeur  des  travaux,  elle  peut  soutenir 
avec  l'étranger  toutes  les  comparaisons.  Elle  a  publié  une  riche  bi- 
bliothèque, pris  l'initiative  d'une  foule  d'œuvres  utiles;  elle  a  fait 
plus,  elle  a  répandu  dans  toute  la  France  par  ses  disciples  les  vrdies 
méthodes.  De  tous  les  livres  d'histoire  nationale  qui  s'impriment 
dans  nos  départemens,  ceux  qui  portent  la  marque  de  son  influence 
ont  presque  seuls  une  valeur.  Pour  la  connaissance  de  l'art  et  des 
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documens  du  moyen  âge,  la  France  montre  une  sûreté  et  un  zèle  qui 
témoignent  de  ce  que  savent  faire  dans  l'érudition  nos  plus  modestes 
étudians  quand  ils  peuvent  s'y  appliquer.  L'École  des  hautes  études 
n'ouvre  l'entrée  d'aucune  carrière;  elle  n'a  été  créée  que  sous  le 
ministère  de  M.  Duruy,  grâce  à  l'initiative  de  quelques  hommes  que 
l'enseignement  purement  littéraire  alarmait  à  juste  titre.  Tel  est  l'in- 
térêt de  la  science,  tel  est  le  charme  de  connaissances  positives  ex- 
posées avec  suite,  que  dès  les  premiers  jours  elle  a  réuni  un  grand 
nombre  d'élèves.  Ses  conférences  de  philologie,  de  paléographie, 
d'histoire  critique,  ont  provoqué  les  vocations;  les  jeunes  gens  y 
sont  venus  sans  songer  à  aucun  brevet  qui  fût  leur  récompense.  C'est 
le  propre  des  méthodes  scientifiques  que  le  maître  y  prenne  un  grand 
empire  sur  le  disciple,  que  tout  y  stimule  au  travail,  que  le  dé- 
voûment  des  professeurs  y  égale  celui  des  élèves.  Les  institutions 
établies  sur  une  pareille  base  sont  sûres  de  l'avenir.  Que  faut-il  pour 
qu'elles  se  multiplient,  si  ce  n'est  que  l'importance  des  recherches 
précises,  de  la  vérité  critique  opposée  au  vague  et  à  l'incomplet,  de 
la  réalité  substituée  aux  agrémens  de  la  fiction,  frappe  de  plus  en 
plus  les  esprits  et  les  force  à  de  fermes  résolutions? 

Quiconque  s'occupe  des  choses  de  l'intelligence  a  tout  au  moins 
le  sentiment  vague  des  services  que  rend  l'érudition.  Pour  com- 
prendre la  complète  valeur  de  ces  études,  la  part  qui  leur  revient 
dans  le  progrès  de  la  pensée,  à  quel  point  la  vigueur  de  l'esprit 
est  atteinte  chez  un  peuple  quand  elles  y  faiblissent,  le  plus  sûr  est 
de  considérer  les  nécessités  qui  s'imposent  de  nos  jours  aux  sciences 
morales,  maintenant  que  par  suite  d'un  progrès  nécessaire  elles  se 
constituent  avec  rigueur  et  s'adressent  de  plus  en  plus  à  l'observa- 
tion et  à  l'histoire.  On  ne  peut  s'arrêter  au  travail  qui  leur  permet 
de  s'organiser,  aux  méthodes  qu'elles  suivent,  sans  mieux  voir 
quelle  sera  l'influence  des  recherches  érudites  dans  les  entreprises 
intellectuelles  qui  seront  l'honneur  de  ce  temps.  Si  nous  laissons  de 
côté  cette  forme  inférieure  de  la  critique  littéraire  qui  charme  un 
instant  sans  rien  enseigner  de  suivi,  les  études  morales,  par  opposi- 
tion à  celles  qui  ont  pour  sujet  la  matière,  sont  la  science  des  mani- 
festations auxquelles  chaque  peuple  a  été  conduit  par  le  développe- 
ment naturel  de  ses  facultés.  Toute  nation  en  effet,  par  cela  seul 
qu'elle  existe,  possède  des  instincts,  des  tendances,  des  forces  créa- 
trices dont  elle  dirige,  mais  dont  elle  ne  peut  arrêter  les  évolutions 
nécessaires.  Telle  est  tout  d'abord  la  faculté  du  langage,  qui  donne 
naissance  à  la  poésie,  à  la  prose,  aux  variétés  du  style  et  de  la 
composition;  tel  est  le  sentiment  du  beau,  qui  se  traduit  par  le  goût 
des  arts;  tel  est  ce  désir  de  l'idéal,  qui  ne  s'impose  pas  moins  à  la 
conscience  qu'à  l'esprit.  La  faculté  politique,  en  se  développant, 
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amène  la  variété  des  constitutions;  du  rapport  qui  s'établit  entre 
les  états  voisins,  de  la  rencontre  des  intérêts  et  des  caractères, 
naissent  les  lois  qui  régissent  l'activité  extérieure  des  nations.  Un 
peuple  est  donc  un  ensemble  de  facultés  qui  se  développent  par 
leur  force  propre,  sous  l'influence  des  causes  étrangères,  sous  l'ac- 
tion de  l'intelligence  s' appliquant  à  connaître  les  lois  de  la  nature 
pour  les  soumettre  à  la  volonté. 

Toutes  les  études  de  l'ordre  moral  rentrent  dans  cette  définition 
de  la  science.  Les  idées  sur  ce  point  ne  sont  pas  encore  arrivées 
pour  le  grand  public  à  un  état  suffisant  de  précision  ;  mais  chaque 
jour  y  aide  davantage.  En  dehors  de  cette  manière  de  comprendre 
l'étude  des  productions  de  l'esprit ,  il  n'y  a  que  hasard  et  demi-vé- 
rités.  Expliquer  les  grandes  œuvres  littéraires,  c'est  montrer  le  rap- 
port qu'elles  ont  avec  le  caractère  des  peuples  et  des  temps  qui 
nous  les  ont  transmises ,  dans  quelle  mesure  elles  sont  conformes  à 
la  perfection  telle  que  nous  pouvons  l'imaginer.  Chercher  à  une 
époque  les  formes  et  les  nuances  d'un  sentiment  suppose  qu'on  se 
préoccupe  de  la  vie  de  l'âme,  des  variétés  qu'elle  présente.  Chacune 
de  ces  recherches  est  double;  elle  veut  préciser  un  trait  particulier 
du  caractère  d'un  peuple;  elle  doit  contribuer  aux  progrès  de  cette 
science  plus  générale  qui  établit  les  lois  de  l'activité  morale  chez 
tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps.  Il  en  est  de  même  de  l'his- 
toire, et  plus  encore  s'il  est  possible.  L'explication  des  événemens, 
la  raison  d'être  des  constitutions  qui  se  succèdent,  la  cause  déter- 
minante des  révolutions,  ne  peuvent  être  comprises  si  nous  perd,ons 
de  vue  le  génie  particulier  de  la  nation  qui  nous  occupe;  mais  en 
même  temps  nous  devons  tenir  le  plus  grand  compte  des  nécessités 
qui  toujours  et  partout  dominent  le  développement  de  l'activité  so- 
ciale; ne  savons-nous  pas,  avec  Montesquieu,  que  les  lois  sont  les 
rapports  qui  résultent  de  la  nature  des  choses  ? 

Quelle  que  soit  dans  ces  recherches  la  part  des  qualités  d'intui- 
tion, les  faits  restent  toujours  la  base  principale  de  tout  progrès. 
Plus  nous  acquérons  de  faits  nouveaux,  plus  ces  faits  sont  précis, 
plus  la  marche  de  ces  études  est  assurée.  Or  les  faits  constituent 
presque  tous  le  privilège  de  l'érudition,  et  ici  on  voit  sans  peine 
combien  est  importante  cette  partie  de  la  science.  D'ordinaire  les 
faits  sont  anciens,  il  faut  les  soumettre  à  la  critique,  connaître  la 
langue  des  auteurs  qui  nous  les  conservent,  déchiffrer  les  documens, 
étudier  les  questions  d'authenticité,  de  chronologie,  nous  entourer 
de  toutes  les  lumières  qui  permettent  non-seulement  de  découvrir 
des  nouveautés,  mais  de  les  voir  telles  qu'elles  sont.  L'érudition  est 
dans  l'ordre  des  recherches  historiques  et  morales  ce  qu'est  l'ana- 
lyse dans  l'étude  du  monde  physique,  la  condition  indispensable 
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de  toute  synthèse.  Elle  désigne  la  connaissance  précise  par  opposi- 
tion au  vague  ou  à  l'à-peu-près.  C'est  parce  que  le  temps  présent  a 
su  acquérir  avec  certitude  un  grand  nombre  de  faits  nouveaux  et 
qu'il  a  porté  dans  l'examen  de  ces  faits  une  critique  rigoureuse  que 
les  sciences  morales  ont  pris  de  nos  jours  une  importance  qu'elles 
n'avaient  pas  dans  le  passé.  Nous  avons  reconquis  quatre  mille  ans 
de  l'ancienne  Egypte,  nous  sommes  remontés  beaucoup  plus  haut, 
jusqu'aux  origines  des  races  aryennes;  par  là  nos  horizons  se  sont 
étendus ,  nous  avons  eu  un  sentiment  plus  profond  de  l'immen- 
sité de  la  vie  dans  le  passé.  La  philologie,  en  établissant  les  lois  de 
la  filiation  des  langues,  a  montré  par  un  exemple  incontestable  com- 
bien sont  certaines  les  règles  qui  président  au  développement  des 
facultés  sociales;  elle  a  contribué  pour  une  grande  part  aux  pro- 
grès de  la  philosophie  de  l'histoire.  L'étude  des  formes  variées  de 
l'art  antique ,  étude  où  on  ne  peut  rien  sans  être  érudit,  a  com- 
mencé à  nous  révéler  le  vrai  génie  de  la  Grèce,  que  nous  avons 
cherché  ensuite  plus  sûrement  dans  les  œuvres  de  ses  prosateurs  et 
de  ses  poètes.  De  la  variété  des  faits  soumis  à  notre  examen,  de  la 
précision  des  analyses  matérielles  est  né  en  grande  partie  ce  senti- 
ment des  nuances  qui  est  aujourd'hui  l'honneur  de  la  critique. 

Le  grand  mouvement  qui  au  début  de  ce  siècle  a  permis  de  con- 
stituer la  science  de  la  nature  physique  est  un  juste  objet  d'admi- 
ration. La  science  des  lois  historiques  et  morales,  reprise  aujourd'hui 
sur  les  bases  qu'avait  établies  le  génie  d'Aristote,  ne  sera  ni  moins 
sûre  ni  moins  féconde.  La  place  qu'elle  tient  dans  la  préoccupation 
du  temps  présent,  en  France  en  particulier,  est  faite  pour  permettre 
tous  les  enthousiasmes;  elle  assure  un  champ  infini  d'activité  à 
la  pensée  philosophique,  qui  a  pu  croire  parfois  qu'elle  avait  épuisé 
toutes  les  variétés  de  la  recherche  et  de  la  méditation.  Elle  repose 
sur  les  faits,  et  pour  cette  cause  elle  ne  saurait  se  passer  des  mé- 
thodes érudites;  elle  les  soumet  à  l'entreprise  qu'elle  poursuit,  et, 
en  se  les  associant,  elle  leur  donne  une  dignité  qui  nous  est  chère; 
mais  par-delà  l'érudition,  par-delà  les  faits,  au-dessus  même  des 
lois  les  plus  hautes,  elle  voit  ce  que  la  science  n'explique  pas,  ce 
qui  lui  est  mille  fois  supérieur.  En  reculant  les  bornes  de  l'idéal,  elle 
ne  fait  que  le  rendre  plus  grand;  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  po- 
sitive des  études  ne  marche  de  progrès  en  progrès  que  pour  décou- 
vrir sans  cesse  une  poésie  plus  profonde  et  plus  originale.  Il  n'est 
pas  d'érudit  qui,  penché  sur  sa  tâche,  n'ait  le  sentiment  du  travail  qui 
s'accomplit  autour  de  lui;  il  sait  qu'il  y  contribue,  et  que,  sans  les 
recherches  auxquelles  il  se  consacre,  cet  édifice,  si  beau  qu'il  fût, 
ne  serait  qu'une  yaine  illusion. 

Albert  Dumont. 


LE 


PRÉDICATEUR  AMBULANT 


RÉCIT    DES    TEMPS    HÉROÏQUES    DANS    l'oUEST    AMÉRICAIN 


LE    SERMON     DE    KlfCE. 


Les  méthodistes  avaient  décidément  le  dessus  :  le  bal  même  était 
resté  impuissant  contre  eux;  une  communauté  allait  se  former,  on 
.choisirait  un  point  de  réunion  fixe.  Hissawachee  serait  compris  dans 
ce  grand  cercle  qu'on  appelle  un  circuit,  la  paix  de  la  colonie  était 
détruite.  Lamsden  plus  que  personne  voyait  des  conséquences  fâ- 
cheuses à  leur  établissement.  Il  avait  eu  le  tort  de  commencer  les 
hostilités;  le  prédicateur  l'avait  défié  ouvertement,  Kike  se  joignait 
à  l'église,  et  aucune  demi- concession  de  sa  part  ne  serait  accep- 
tée :  il  faudrait  se  rendre  ou  montrer  une  fois  pour  toutes  aux  intrus 
de  quoi  il  était  capable.  Ce  fut  à  la  requête  du  capitaine  que  Mor- 
ton,  qui  protestait  contre  la  conversion  de  Kike  en  buvant  et  en 
jouant  beaucoup  plus  que  par  le  passé,  prépara  un  charivari  pour 
troubler  le  second  sermon  de  Magruder.  Celui-ci  avait  promis  de 
revenir  à  Hissawachee  le  dimanche  suivant.  Il  avait  l'habitude  de 
prêcher  deux  fois  chaque  jour  de  la  semaine  et  trois  fois  chaque 
dimanche.  Afin  de  remplir  ce  laborieux  programme,  il  se  mit  en 
route  au  jour  désigné  bien  avant  le  lever  du  soleil. 

La  règle  veut  que  le  prédicateur  méthodiste  se  lève  à  quatre 
heures  et  passe  l'heure  suivante  à  lire  et  à  méditer.  L'aurore  grise 
écartait  donc  faiblement  les  nuages  lorsque  Magruder  arrêta  sa 
monture  au  sommet  d'une  colline  dominant  la  vallée  d'Hissawa- 
chee,  sur  laquelle  il  promena  le  regard  d'un  général  mesurant  son 

(1)  Voj'ez  la  Revue  du  1"  octobre. 
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champ  de  bataille.  Puis  il  descendit,  et  demanda  la  victoire  à  ge- 
noux avec  une  ferveur  tout  apostolique.  Quand  il  se  remit  en  selle, 
le  soleil  d'hiver  envoyait  un  premier  rayon  horizontal  dans  ses 
yeux.  Il  entonna  le  cantique  :  Lève-toi,  soleil  de  justice,  qui  sem- 
blait composé  pour  la  circonstance.  A  peine  avait-il  achevé  la  se- 
conde strophe  que,  sur  le  sentier  qu'il  suivait  à  travers  une  épaisse 
forêt  de  hêtres  et  d'érables,  deux  hommes  taillés  en  athlètes  s'avan- 
cèrent à  sa  rencontre.  Ces  athlètes  n'étaient  autres  que  nos  vieilles 
connaissances  Bill  Mac-Gonkey  et  Jack  Sniger. 

—  Gare  !  cria  Bill  en  saisissant  la  monture  du  prédicateur  par  la 
bride;  nous  allons  te  rosser  jusqu'à  ce  que  tu  aies  promis  de  ne 
plus  mettre  le  pied  dans  ce  pays-ci. 

—  Je  ne  te  promettrai  rien. 

—  Eh  bien  !  tant  pis  pour  toi  ! 

—  Vous  êtes  deux  contre  un.  Me  permettrez-vous  du  moins  d'ôter 
mon  habit? 

Sur  leur  réponse  affirmative,  il  descendit  tranquillement  et  at- 
tacha son  cheval  en  adressant  une  prière  mentale  au  Dieu  de  Sam- 
son.  —  Mes  amis,  dit-il  ensuite,  je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  je 
vous  conseille  par  conséquent  de  me  laisser  en  paix.  En  citoyen 
américain  va  où  bon  lui  semble.  Mon  père  était  soldat  de  la  révolu- 
tion, et  je  compte  défendre  aussi  mes  droits. 

Pour  toute  réponse,  Sniger  lança  un  blasphème  que  le  prédica- 
teur étouffa  d'un  coup  de  poing. 

Magruder  était  de  ces  hommes  trapus  dont  la  force  musculaire 
est  sans  bornes.  Avant  sa  régénération,  il  avait  été  fameux  comme 
boxeur.  Le  coup  qu'il  porta  par  surprise  à  Jack  renversa  ce  dernier; 
mais  Bill  prit  avantage  du  mouvement  et  le  frappa  de  son  côté  en 
plein  visage.  Malheureusement  pour  lui,  Jack,  qui  avait  éprouvé  la 
solidité  des  poings  de  Magruder,  fut  assez  lent  à  se  relever,  le  pré- 
dicateur put  donc  décocher  à  son  second  adversaire  ce  qu'il  appelait 
une  vigoureuse  polémique  sur  le  nez,  puis,  se  tournant  contre  l'autre 
comme  un  taureau  furieux,  il  lui  enfonça  deux  côtes  sans  préam- 
bule. Cependant  Bill  l'attaquait  par  derrière,  le  terrassait  et  tom- 
bait de  tout  son  poids  sur  lui  à  la  mode  de  l'ouest.  Bien  ne  pouvait 
sauver  Magruder  qu'un  prodige  de  vigueur.  11  réussit  à  se  redresser, 
puis  repoussa,  en  jouant  habilement  des  jambes,  Bill  toujours  cram- 
ponné à  son  dos  et  le  piétina  de  la  belle  manière.  A  cette  vue,  Jack 
Sniger  jugea  prudent  de  disparaître  dans  les  buissons  malgré  les 
cris  de  Bill,  qui  s'était  relevé  et  qui  l'appelait  tout  en  reculant. 
—  Frappe  par  derrière,  camarade!  frappe  par  derrière!  —  Saisi 
de  panique,  Jack  se  figurait  que  le  prédicateur  devait  avoir  autant 
de  bras  derrière  et  devant  qu'une  divinité  hindoue  :  Bill,  se  voyant 
abandonné,  grogna  entre  ses  dents  :  —  Merci!  je  ne  m'en  charge 
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jDas  tout  seul  ;  il  a  le  diable  au  corps  !  —  et  battit  en  retraite  sans 
plus  tarder. 

Vers  neuf  heures,  ce  même  dimanche,  Brady  raconta  l'aventure 
aux  Goodwin,  chez  lesquels  il  était  alors  en  pension,  l'usage  exigeant 
que  le  maître  d'école  fût  hébergé  tantôt  par  l'un,  tantôt  par  l'autre. 
—  Magruder  devait  s'en  tirer,  dit-il,  grâce  au  sang  irlandais  qu'il 
a  dans  les  veines.  Jack  a  deux  côtes  fracassées  et  le  nez  de  Bill  voufe 
ferait  rire;  mais  le  plus  vexé  est  encore  le  capitaine.  Il  avait,  dit-on, 
un  intérêt  particulier  dans  l'affaire! 

MortoQ  frémit  de  dégoût.  —  C'est  une  infamie  !  s'écria-t-il,  deux 
hommes  contre  un  seul,  contre  un  prêtre!  Les  lâches!  Je  voudrais 
qu'il  les  eût  assommés! 

—  Et  ton  futur  beau-père  aussi  par-dessus  le  marché,  n'est-ce 
pas?  Mais  que  penses-tu  de  Kike?  Le  prédicateur  ne  peut  plus  re- 
muer la  mâchoire  par  suite  d'un  coup  qu'il  a  reçu,  et  Kike  va 
exhorter  le  peuple  à  sa  place.  J'ai  toujours  dit  qu'il  était  de  ces 
enragés  auxquels  l'esprit  de  prophétie  peut  venir  aussi  bien  qu'un 
autre  mal.  Les  gens  d'un  bon  naturel,  comme  moi  par  exemple, 
ne  sont  jamais  affligés  de  rien  de  pareil;  mais  lui,  il  faut  qu'il  soit 
ange  ou  diable.  —  Morton  l'avait  déjà  quitté  pour  courir  déclarer 
aux  complices  qui  devaient  l'aider  dans  le  charivari  qu'il  ne  se  sou- 
ciait pas  de  descendre  au  niveau  d'un  Bill  Mac-Gonkey  ou  d'un  Jack 
Sniger,  et  que  le  premier  qui  troublerait  le  prêche  aurait  affaire  à 
lui.  Il  en  voulait  cependant  à  Kike  de  prêter  au  ridicule. 

Depuis  le  soir  de  sa  conversion,  Kike  avait  fait  preuve  de  grande 
éloquence  dans  les  prières  publiques.  A  cette  époque,  un  jeune 
homme  ne  pouvait  montrer  du  zèle  et  de  l'intelligence  sans  que  ses 
frères  le  jugeassent  propre  à  enseigner  l'Évangile,  et  le  rôle  pé- 
nible de  prédicateur  avait  ses  compensations  dans  le  respect  pro- 
fond cpii  l'entourait;  prêcher,  c'était  être  canonisé  tout  vivant.  On 
persuadait  au  premier  venu  que  des  mouvemens  prophétiques  le 
poussaient  vers  le  ministère.  Pour  ce  qui  concernait  Kike,  l'opinion 
ne  se  trompait  pas;  Kike  avait  le  tempérament  d'un  prophète. 
Quelques  bouquins  de  littérature  méthodiste  et  l'enseignement  des 
anciens  lui  avaient  déjà  révélé  qu'il  devait  se  tenir  prêt  à  tout  dé- 
poser sur  l'autel,  et  les  ordres  formels  du  Christ  d'abandonner  biens 
et  famille  pour  le  suivre  retentissaient  violemment  dans  son  cœur. 
L'égoïsme  et  la  paresse  sont  de  grands  antidotes  contre  le  fana- 
tisme, Kike  n'avait  pas  cette  ressource  :  il  n'était  qu'ambitieux,  ar- 
dent et  obstiné  ;  la  vie  religieuse  offrait  aux  qualités  de  sa  nature 
une  issue  magnifique. 

Quand  le  frère  Magruder  sortit  défiguré  de  sa  lutte  contre  les 
satellites  du  capitaine  Lumsden,  il  fit  demander  Kike.  — Frère,  lui 
dit-il,  es-tu  prêt  à  te  sacrifier  pour  le  Christ? 
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—  Je  l'espère,  répondit  le  jeune  garçon. 

—  Eh  bien!  tu  vois  que  le  diable  conspire  aujourd'hui  contre 
lui.  A  peine  puis-je  ouvrir  la  bouche.  Veux-tu  me  remplacer? 

Kike  frissonna.  Il  s'était  souvent  déjà  représenté  son  premier  ser- 
mon en  présence  d'un  auditoire  étranger  et  avait  même  choisi  son 
texte;  mais  prendre  la  parole  devant  ses 'camarades,  devant  sa  mère, 
devant  Brady,  devant  Morton  surtout,  lui  semblait  impossible.  — 
Me  croyez-vous  capable  de  prêcher?  demanda- t-il  éperdu. 

—  Aucun  de  nous  n'en  est  capable;  n'importe,  il  y  aura  là  deux  ou 
trois  cents  malheureux  affamés  du  pain  de  vie  dont  le  maître  t'a 
fait  la  grâce  de  te  nourrir.  Prends  ta  Bible,  va-t'en  dans  les  bois  et 
prie;  tu  trouveras  le  chemin. 

Kike  obéit,  et  se  calma  un  peu  en  pensant  que  l'inspiration  vien- 
drait sans  qu'il  s'en  mêlât;  mais,  lorsqu'après  une  longue  médita- 
tion dans  la  forêt  il  rentra  chez  Wheeler,  le  spectacle  qui  frappa 
ses  yeux  lui  fit  de  nouveau  perdre  la  tête.  Toute  la  colonie  et  un 
grand  nombre  d'étrangers  étaient  accourus.  La  maison,  la  cour, 
regorgeaient;  une  foule  compacte  bordait  la  clôture.  Le  malheu- 
reux fit  un  détour  et  se  glissa  par  une  porte  de  derrière  comme 
un  criminel.  Ce  trouble,  que  tous  les  acteurs  ont  éprouvé  à  leurs 
débuts ,  cette  crainte  de  la  présence  humaine  ne  peut  être  surmon- 
.tée  par  aucun  effort  de  volonté.  Kike  gagna  en  trébuchant  la  chaise 
qu'on  avait  placée  sur  le  seuil  afin  qu'il  pût  être  entendu  du  de- 
hors, tandis  que  Magruder,  horriblement  défiguré,  s'asseyait  sur 
le  banc  de  bois  devant  la  porte.  Les  chants  assourdissans  de  la  con- 
grégation permirent  au  jeune  homme  de  reprendre  haleine,  il  pro- 
nonça convenablement  la  prière  en  fermant  les  yeux ,  puis  d'une 
voix  tremblante  lut  ce  texte  assez  ingénieux  qu'il  avait  griffonné 
sur  un  feuillet  de  la  Bible  :  «  Il  se  trouvait  là  un  enfant  qui  avait 
cinq  pains  d'orge  et  deux  petits  poissons;  mais  qu'était-ce  que  cela 
pour  tant  de  monde?  » 

Magruder  fit  une  signe  d'approbation  et  répliqua  aussi  haut  que 
le  permettait  sa  bouche  enflée  :  —  Que  Dieu  multiplie  les  pains  1 
qu'ils  soient  bénis  et  rompus  pour  la  multitude  ! 

—  Amen,  répondit  un  ancien,  et  que  Dieu  aide  l'enfant. 
L'infortuné  Kike  était  déjà  retombé  dans  une  sorte  de  vertige; 

ses  pensées  flottaient  décousues,  incohérentes.  Tournant  le  dos  au 
public  du  dehors,  il  parla  rapidement  à  quelques  vieux  frères ,  qui 
se  mirent  à  prier  la  tête  dans  leurs  mains.  Ce  grognement  lugubre 
et  sourd  ne  servit  qu'à  étourdir  et  à  décourager  le  novice.  11  es- 
saya de  poser  les  divisions  du  sermon  qu'il  avait  préparé  dans  la 
forêt;  mais  sa  langue  se  desséchait,  il  ne  distinguait  plus  rien  :  un 
océan  de  têtes  roulait  devant  lui.  Magruder  s'était  levé,  résolu  à 
parler  en  dépit  de  sa  mâchoire  luxée.  Les  philistins  cependant 
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riaient  de  la  défaite  évidente  de  Kike.  Ce  rire  moqueur  le  réveilla. 
Les  gens  tenaces  commencent  à  triompher  au  point  où  succom- 
bent les  autres.  Il  renonça  brusquement  aux  allures  de  prédica- 
teur. —  Vous  voyez  que  je  ne  peux  pas,  dit-il  d'un  ton  bourru. 
Quand  David  sortit  pour  se  battre ,  il  eut  le  bon  sens  de  ne  point 
endosser  l'armure  de  Saûl;  moi,  j'ai  été  assez  sot  pour  essaye!' 
de  porter  celle  du  frère  Magruder.  Je  ne  sais  pas  prêcher;  mais, 
avant  de  me  rasseoir,  je  veux  vous  dire  ce  que  Jésus-Christ  a  fait 
pour  un  pauvre  égaré  comme  moi.  —  Et  Kike  raconta  sa  propre 
expérience  avec  une  énergique  sincérité.  Avouer  ses  fautes ,  c'était 
dénoncer  celles  de  tous  les  autres.  D'une  voix  frémissante,  il  avoua 
ses  projets  de  vengeance  et  comment  Dieu  en  avait  fait  justice.  Il 
parlait  simplement,  sans  aucune  frayeur,  son  pâle  visage  éclairé 
d'une  flamme  extatique.  Il  eût  tenu  tête  à  l'univers  entier,  il  frap- 
pait de  grands  coups  rapides  à  droite,  à  gauche,  et  la  foule  impres- 
sionnable était  remuée  par  des  commotions  électriques  tandis  qu'il 
lui  reprochait  ses  péchés  en  homme  qui  les  connaît  à  fond  pour  les 
avoir  lui-même  commis. 

Tout  à  coup  une  sorte  de  mugissement  retentit  derrière  la  bar- 
rière, puis  les  cris  perçans  d'un  être  épouvanté  qui  croit  voir  l'abîme 
de  perdition  sans  fm  s'entr' ouvrir  sous  ses  pas.  Magruder  fendit  la 
foule  pour  secourir  cette  âme  en  peine,  et  reconnut,  dans  un  géant 
abattu  la  face  contre  terre,  le  pire  de  ses  antagonistes  du  matin, 
Bill  Mac-Conkey!  Bill  avait  caché  d'abord  son  nez  meurtri  derrière 
un  arbre;  mais,  fasciné  par  la  parole  du  jeune  apôtre,  il  s'était 
avancé  peu  à  peu  pour  tomber  tout  à  coup  sous  le  poids  d'une  insur- 
montable terreur.  L'explosion  des  remords  de  Bill  Mac-Conkey  fut 
comme  de  l'huile  sur  le  feu.  Kike  courait  de  l'un  à  l'autre,  exhortant 
chacun  en  particulier.  Brady  dut  quitter  la  place  pour  échapper  à 
l'humiliation  d'être  publiquement  morigéné  par  son  élève;  la  mère 
de  Kike  fondit  en  larmes  lorsque  son  fils  lui  eut  prouvé  qu'elle  était 
une  grande  pécheresse.  Enfin  Kike  s'approcha  de  son  oncle,  car  le 
capitaine  était  venu  pour  jouir  du  charivari  comploté  avec  Morton. 
Des  émotions  contraires  d'alarme  à  la  pensée  du  jugement  de  Dieu 
et  de  rage  contre  l'impudence  du  petit  Kike  le  rendirent  muet  d'a- 
bord; il  fit  un  pas  pour  rejoindre  son  cheval;  mais  soudain  les  con- 
torsions singulières  (1)  semblables  à  la  danse  de  Saint-Guy,  aux- 
quelles ces  rassemblemens  religieux  donnaient  lieu  quelquefois, 
s'emparèrent  de  lui  avec  violence,  la  colère  aidant.  Sans  doute,  cette 
maladie  n'était  jamais  que  le  résultat  de  l'excitation  des  nerfs;  mais 
le  peuple  lui  prêtait  une  cause  surnaturelle.  Lumsden  s'enfuit  en 

(1)  Jerks,  —  secousses. 
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grimaçant,  en  sautant  malgré  lui  et  en  maudissant  les  méthodistes 
plus  que  jamais. 

Il  serait  difficile  d'analyser  ce  qui  se  passa  dans  l'âme  de  Morton 
lorsque  Kike  l'eut  interpellé  à  son  tour.  En  vain  se  disait-il  qu'on  n'a 
pas  iDesoiu  d'être  méthodiste  pour  être  honnête  homme;  il  sentait 
que  Kike  valait  mieux  que  lui.  La  crainte  de  se  compromettre  aux 
yeux  de  Patty  lui  fit  cependant  quitter  le  meeting.  Il  poussa  son  che- 
val au  hasard  sans  savoir  où  il  irait.  La  nuit  le  trouva  devant  le  City- 
Hotel,  au  village  de  Jonesville,  et  il  ne  fut  pas  fâché  de  renouer  là 
connaissance  avec  M.  Burchard,  le  candidat  à  la  place  de  shérif, 
qu'il  avait  naguère  rencontré  chez  Wilkins.  Celui-ci  commença  par 
parler  politique,  puis  proposa  une  partie  de  cartes,  dont  le  résultat 
fut  de  faire  passer  tous  les  fonds  du  pauvre  Morton  dans  les  poches 
de  son  adversaire.  L'effet  des  revivais  est  parfois  d'envoyer  les  gens 
au  diable  par  un  brusque  revirement;  toutes  les  passions  soulevées 
chez  Morton  par  le  sermon  de  Kike  se  concentraient  dans  celle  du 
jeu.  Après  avoir  perdu  son  fusil,  il  perdit  la  montre  de  son  grand- 
père,  un  bijou  de  prix  que  Burchard  parut  examiner  avec  intérêt, 
puis  son  couteau,  son  chapeau,  son  habit;  il  eût  joué  ses  bottes,  si 
M.  Burchard,  qui,  nous  le  savons,  faisait  peu  de  cas  des  chaussures, 
ne  les  eût  refusées.  L'espoir  de  prendre  sa  revanche  et  une  sorte  de 
folie  qui  s'était  emparée  de  lui  le  décidèrent  à  offrir  DoUy  en  gage 
de  cent  dollars,  ce  qui  fut  accepté.  Quand  le  dernier  dollar  lui  eût 
échappé  comme  le  reste,  il  se  renversa  sur  sa  chaise.  —  Je  suis 
plumé,  dit-il  enfin;  si  vous  vouliez  bien  me  prêter  le  fusil  que  vous 
avez  gagné  pour  tirer  un  dernier  coup,  nous  verrions  ce  qu'il  peut 
y  avoir  de  cervelle  dans  ma  misérable  tête. 

—  Allons  donc!  s'écria  Burchard,  qui  ne  manquait  pas  d'une 
certaine  générosité,  la  chance  est  contre  vous,  j'en  conviens,  mais 
vous  vous  rattraperez  à  la  prochaine  occasion.  Voici  vos  habits,  et  je 
paierai  votre  note  d'auberge.  Rappelez-vous  toutes  les  bonnes  rai- 
sons que  vous  avez  pour  vivre.  Qui  sait  si  vous  ne  briseriez  pas  le 
cœur  d'une  jolie  fille  en  vous  faisant  sauter  le  crâne?  —  Ces  der- 
niers mots  furent  comme  une  morsure  au  cœur  de  Morton.  —  Du 
reste,  poursuivit  Burchard,  qui  paraissait  décidé  à  l'empêcher  de  se 
tuer,  vous  aviez  déjà  l'air  très  excité  en  arrivant.  Je  parie  que  vous 
êtes  dans  l'embarras.  En  ce  cas,  je  peux  vous  mettre  sur  la  piste 
d'une  bande  de  braves  gars  qui  ont  passé  par  là,  eux  aussi,  et  qui 
s'entr' aident.  Personnellement  je  n'ai  rien  à  faire  avec  eux,  cela  va 
sans  dire,  mais  ils  ne  demanderont  pas  mieux  que  de  mettre  la 
main  sur  un  gaillard  de  voti'e  sorte  qui  tire  juste  et  n'a  peur  de  rien. 

Morton  était  arrivé  au  point  où  le  brigandage  peut  prendre  à  nos 
yeux  une  sorte  de  prestige  sinistre,  mais  la  tentation  ne  dura  qu'un 
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instant.  —  Non,  répondit-il,  j'aime  encore  mieux  me  tuer  que  d'en 
tuer  d'autres. 

—  Qui  vous  parle  de  cela?  dit  Burchard  affectant  de  rire,  je  vou- 
lais seulement  détourner  votre  esprit  d'une  sottise,  et  maintenant, 
monsieur,...  comment  vous  appelez-vous?.. 

—  Goodvvin  ,  Morton  Goodwin. 

—  Morton  Goodwin?  répéta  Burchard  en  fixant  sur  lui  son  regard 
scrutateur.  —  Ils  restèrent  une  minute  debout  l'un  auprès  de  l'autre, 
silencieux,  au  clair  de  la  lune.  Enfin  Burchard  reprit  d'une  voix  al- 
térée :  —  J'ai  eu  autrefois  un  compère  du  nom  de  Louis  Goodwin,... 
enragé  s'il  en  fût,  mais  bon  garçon...  Il  a  péri  dans  une  rixe  à 
Pittsburg. 

—  Hélas!  c'était  mon  frère,  dit  Morton. 

—  Votre  frère!  vous  vous  moquez  de  moi!..  Son  père  avait  un 
nom  de  patriarche,  Abraham,  Moïse... 

—  Job,  interrompit  Morton. 

—  En  effet  !  Les  vieux  parens  ont  dû  avoir  du  chagrin  de  toutes 
les  diableries  de  Louis;  mais  ils  n'en  sont  pas  morts  pourtant? 

—  Non. 

—  Ils  vivent  tous  les  deux?.,  et  vous  voulez  les  tuer  par  votre 
suicide?..  Vous  ne  pensez  donc  pas  à  votre  mère,  malheureux? 

—  Taisez-vous,  dit  Morton  en  fermant  le  poing  avec  fureur,  car 
une  vision  de  ce  que  souffrirait  sa  mère  était  passée  soudain  devant 
ses  yeux. 

—  Tout  beau ,  camarade  !  Je  vais  vous  rendre  votre  cheval  et 
votre  fusil  contre  un  billet.  Dans  six  mois,  ils  devront  rentrer  dans 
mes  mains  avec  cent  vingt-cinq  dollars.  C'est  tout  ce  que  je  peux 
faire  en  mémoire  de  mon  vieux  Louis  Goodwin,  qui  m'a  souvent 
rendu  service. 

Morton  le  remercia,  signa  le  billet  et  voulut  essayer  de  dormir, 
mais  à  deux  heures  du  matin  il  était  à  l'écurie  et  enfourchait  Dolly, 
non  pas  pour  rentrer  au  logis  paternel,  car  ses  pertes  au  jeu  ne 
pouvaient  manquer  d'atteindre  les  oreilles  du  capitaine,  déjà  irrité 
qu'il  lui  eût  manqué  de  parole  pour  le  charivari ,  et  puis  Kike  le 
persécuterait  plus  que  jamais.  Il  tourna  le  dos  à  la  colonie  d'Hissa- 
wachee  et  essaya,  comme  tant  d'autres  l'ont  fait,  de  se  fuir  lui- 
même. 

Vers  midi,  Morton,  qui  avait  suivi  un  sentier  inconnu,  s'arrêta 
devant  une  cabane  que  le  bois  de  daim  placé  au-dessus  de  la  porte 
faisait  reconnaître  pour  un  de  ces  lieux  hospitaliers  où  le  voyageur 
trouve  une  place  sur  le  plancher  pour  y  dormir,  un  peu  de  mauvaise 
nourriture  et  du  whisky  à  discrétion.  Il  y  avait  une  douzaine  de 
chevaux  attachés  aux  arbres  environnans,  et  Goodwin  laissa  reposer 
le  sien  parmi  eux,  —  L'auberge  où  il  entra  avait  la  mine  d'un 
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coupe-gorge.  L'hôte  vint  le  regarder  sous  le  nez,  les  convives  at- 
tablés se  levèrent  à  son  approche  d'un  air  à  la  fois  inquiet  et  me- 
naçant. Ils  portaient  tous  de  grandes  barbes  noires  en  guise  de 
masques,  et  l'idée  vint  à  Goodwin  qu'il  était  tombé  dans  le  Trou  de 
Brev^er,  auberge  mal  famée,  l'un  des  repaires  favoris  de  la  bande  de 
Micajah  Harp,  qui  faisait  grand  bruit  à  cette  époque.  Un  sourire  ef- 
fleura ses  lèvres  lorsqu'il  réfléchit  au  désappointement  du  voleur 
qui  viendrait  fouiller  ses  poches.  Sur  ces  entrefaites,  l'un  des 
hommes  alla  poser  le  pied  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et  tatoua  de 
craie  sa  botte  droite.  Plusieurs  autres  l'imitèrent,  et  le  maudit  es- 
prit d'aventure  auquel  obéissait  volontiers  Morton  le  poussa  tout  à 
coup  à  en  faire  autant. 

—  Yeux-tu  boire?  lui  demanda  aussitôt  l'un  des  hommes. 

Ils  trinquèrent  ensemble,  puis  celui  qui  avait  déjà  parlé  lui  dit  à 
l'oreille  :  —  Sac  ou  couteau  ? 

—  Sac,  répondit  Morton  avec  indifférence,  sentant  bien  que  le 
seul  moyen  d'échapper  à  une  position  difficile  était  de  suivre  le 
courant.  Quelques  minutes  plus  tard,  un  sac,  qui  paraissait  contenir 
plusieurs  centaines  de  dollars,  lui  fut  confié.  On  lui  amena  son  che- 
val, et,  sans  parler  davantage,  il  s'élança  dans  une  direction  oppo- 
sée à  celle  qu'il  avait  prise  le  matin.  Trois  milles  plus  loin,  il  ren-. 
contra  Burchard.  —  Vous  ici ?. .  s'écria-t-il.  Gomment  êtes-vous  venu? 

—  Par  le  chemin  de  traverse,  répondit  l'autre,  sans  ajouter  qu'il 
avait  voyagé  une  partie  de  la  nuit  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de  craie 
sur  votre  botte,  jeune  homme. 

—  Oh  !  je  vais  vous  expliquer  cela,  dit  Morton,  enchanté  de  pou- 
voir conter  à  quelqu'un  son  étrange  équipée.  Gardez-vous  bien  de 
suivre  le  chemin  où  nous  sommes,  si  vous  tenez  à  conserver  l'ar- 
gent que  vous  m'avez  gagné  hier  !  Je  sors  d'une  caverne  de  voleurs. 
Ils  ont  marqué  leurs  bottes  de  craie  devant  moi,  j'ai  fait  comme  eux 
pour  voir  ce  qui  en  sortirait,  et  voilà  ce  qui  en  est  sorti,  ajouta 
Morton,  montrant  son  sac.  Tout  me  porte  à  croire  que  le  proprié- 
taire légitime  est  enterré  quelque  part  sans  bière  et  sans  épitaphe; 
par  conséquent  vous  me  voyez  disposé  à  m'acquitter  envers  vous  sur 
l'heure  et  à  garder  le  reste...  C'est  du  bien  trouvé  en  somme. 

Burchard  le  regarda  d'un  air  sombre.  —  Maître  Goodwin,  dit-il, 
vous  perdrez  votre  tête  à  ce  jeu-là;  on  ne  se  moque  pas  ainsi  de  la 
bande.  Peut-être  vous  poursuit-elle  déjà.  Si  vous  ne  remettez  pas 
l'argent  au  premier  qui  vous  le  réclamera,  vous  êtes  mort.  Trop 
heureux  s'il  ne  tire  pas  sur  vous  avant  de  parler!  Moi,  je  continue 
ma  route,  j'ai  besoin  de  causer  avec  le  vieux  Brewer,  qui  a  une 
certaine  influence  politique.  Bonsoir! 

Morton  n'avançait  plus  qu'avec  une  appréhension  et  un  malaise 
faciles  à  comprendre.  A  deux  milles  de  là,  il  vit  debout,  immobile. 
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à  l'endroit  où  deux  chemins  se  rejoignaient,  un  personnage  barbu, 
drapé  dans  une  couverture,  coiffé  d'un  bonnet  de  peau  de  loup  et 
portant  à  la  ceinturé  couteaux  et  pistolets.  Cet  individu  marcha 
lentement  vers  lui  et  tendit  la  main  sans  parler.  On  juge  de  l'em- 
pressement avec  lequel  il  lui  remit  le  sac  et  du  galop  que  prit  en- 
suite Dolly.  La  première  émotion  passée,  Morton  se  demanda  com- 
ment ce  Burchard,  candidat  politique,  pouvait  être  si  bien  au  cou- 
rant des  mœurs  d'une  bande  de  brigands  et  en  bons  termes  avec  le 
propriétaire  de  leur  quartier-général;  mais  une  préoccupation  plus 
puissante  ne  tarda  pas  à  chasser  celle-ci.  Il  avait  faim,  sa  bourse 
était  vide,  il  se  trouvait  à  plus  de  cinquante  milles  de  la  maison 
paternelle,  et  la  neige  commençait  à  tomber.  Il  résolut  de  passer  la 
nuit  dans  une  cabane  voisine  de  la  rivière.  A  son  appel,  un  grand 
vieillard  entre-bâilla  la  porte. 

—  Puis-je,  lui  demanda-t-il,  me  reposer  ici  jusqu'au  matin? 

—  Nous  n'avons  pas  de  place. 

—  Mais  voyez  dans  quel  état  est  ma  jument  ! 

—  Il  est  certain  que  vous  l'avez  surmenée.  Pauvre  bête!  et  une 
pouliche  de  prix  encore.  Elle  est  à  vous? 

—  Pas  précisément,  dit  Morton  d'un  air  triste  en  songeant  au 
billet  qu'il  avait  souscrit. 

—  Ah  bah  !  Je  vous  répète,  étranger,  que  vous  ne  pouvez  rester. 
Le  mois  dernier,  j'ai  eu  le  malheur  de  recevoir  quelqu'un  qui  vous 
ressemblait  et  qui  a  filé  avec  mon  meilleur  cheval.  Si  jamais  je  le 
rencontre,  il  aura  un  trou  dans  le  ventre.  —  Et  le  vieillard  referma 
la  porte  avant  qu'il  eût  pu  répondre. 

Morton,  avec  un  gros  soupir,  tourna  la  tête  vers  la  rivière.  Il  n'y 
avait  pas  de  bac.  Sur  la  rive  opposée,  on  distinguait  une  route.  11 
remonta  le  courant  autant  qu'il  put  avant  de  mettre  Dolly  à  la  nage; 
la  pauvre  bête  faillit  néanmoins  être  emportée  par  les  eaux  rapides; 
mais  avec  un  instinct  admirable  elle  lutta  et  parvint  à  gagner  le 
bord  escarpé  juste  au-dessous  de  la  route,  qu'elle  atteignit  en  ras- 
semblant ce  qui  lui  restait  de  forces.  La  neige  s'épaississait  lorsque 
la  jument  et  son  cavalier  s'arrêtèrent  devant  une  autre  cabane  iso- 
lée. Cette  fois,  une  vieille  femme  lui  permit  de  mettre  Dolly  à  l'é- 
curie. Malheureusement  son  fils  se  trouva  être  dans  des  dispositions 
moins  hospitalières.  —  D'où  venez-vous?  demanda-t-il. 

—  D'IIissawachee. 

—  Où  allez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste. 

—  En  vérité?..  Ma  foi,  monsieur,  le  cheval  est  trop  beau  pour 
être  monté  par  un  vagabond  qui  ne  sait  où  il  va.  Cherchez  gîte 
ailleurs.  iNous  pourrions  nous  repentir  de  vous  avoir  reçu. 
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—  Vous  n'allez  pas  me  chasser  quand  j'ai  fait  cinquante  milles 
J'une  traite? 

—  Pourquoi  diable  avez-vous  fait  ces  cinquante  milles?  Pour 
votre  santé,  je  suppose?  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  étranger  : 
En  route!  et  vite!.. 

Morton,  qui  s'était  déjà  installé  au  coin  du  feu  dans  la  cabane, 
ne  sembla  nullement  disposé  à  obéir. 

—  M'entendez-vous?  par  le  diable!  répéta  son  hôte. 

—  Je  vous  entends,  et  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  moi  aussi.  Je 
ne  m'en  irai  pas.  Vous  n'avez  point  le  droit  de  mettre  qui  que  ce  soit 
à  la  porte  du  temps  qu'il  fait. 

—  Prenez  garde,  je  cours  chercher  les  régulateurs! 

—  Faites,  dit  Morton,  tirant  son  escabeau  plus  près  du  feu. 

Le  jeune  homme  qui  l'avait  si  grossièrement  traité  le  regarda 
stupéfait,  et,  plus  que  jamais  persuadé  qu'un  brigand  seul  pouvait 
se  montrer  aussi  hardi,  changea  de  ton  quelque  peu. 

—  Si  vous  croyez  que  je  suis  un  de  ceux  de  Micajah  Harp,  reprit 
Morton,  s'amusant  à  l'intimider,  pourquoi  ne  me  recevez-vous  pas 
mieux?  La  bande  pourra  bien  vous  en  punir.  Je  n'ai  pas  mangé  de- 
puis hier  et  je  meurs  de  faim. 

—  Mère,  dit  le  gars,  donne-lui  à  souper;  il  a  pris  la  maison,  et 
nous  ne  sommes  pas  les  plus  forts. 

Enchanté  du  succès  de  sa  ruse,  Morton  fit  un  bon  repas  et  alla 
dormir  sur  le  foin  du  grenier;  mais  en  ouvrant  l'œil  le  lendemain 
matin,  il  lui  sembla  entendre  un  grand  nombre  de  voix  dans  la  salle 
au-dessous  de  lui.  Il  s'habilla  et  descendit  aussitôt.  Les  régulateurs 
avertis  prirent  au  collet  le  prétendu  voleur  de  chevaux,  et  Morton 
se  vit  au  milieu  d'une  foule  indignée  qui  lui  reprochait  à  grands 
cris  toutes  les  déprédations  de  la  bande  de  Micajah  Harp.  Sans 
qu'il  parvînt  à  se  justifier,  on  le  conduisit  plus  bas  sur  la  rivière 
dans  une  taverne  où  se  rendaient  les  jugemens  selon  la  loi  de  Lynch. 
La  multitude  tout  entière  composait  le  jury  et  hurlait  la  sentence. 
Le  vieux  colon  qui  lui  avait  fermé  sa  porte  parla  le  premier.  —  J'ai 
vu  tout  de  suite,  déclara-t-il,  que  la  jument  ne  pouvait  appartenir 
à  ce  gaillard-là,  et  je  lui  ai  posé  quelques  questions  à  seule  fin  de 
l'embarrasser.  N'a-t-il  pas  été  assez  bête  pour  me  répondre,  quand 
j'ai  demandé  par  exemple  si  ce  bel  animal  était  à  lui  :  —  Pas  pré- 
cisément? —  Je  l'ai  prié  de  filer. 

—  S'il  vous  a  répondu  cela,  il  a  menti  à  l'un  de  nous,  dit  le  jeune 
homme  chez  qui  Morton  avait  passé  la  nuit,  car  il  est  venu  m' affir- 
mer à  moi  que  la  jument  était  la  sienne.  Il  m'a  répondu  en  revanche 
qu'il  ne  savait  pas  où  il  allait.  Là-dessus,  j'ai  vu  ce  qui  en  était,  et 
j'ai  voulu  le  chasser;  mais  il  est  resté  de  force.  Oh!  sans  ma  mère, 
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qui  a  pris  peur,  je  lui  faisais  sauter  la  tête!  Il  nous  a  menacés  de 
sa  bande,  et  il  n'avait  rien  mangé  depuis  vingt-quatre  heures.  Aussi 
je  ne  vois  pas  que  son  affaire  puisse  être  plus  claire! 

Morton  se  défendit  de  son  mieux  et  pria  qu'on  fit  prendre  des 
renseignemens  à  Hissawachee,  mais  la  foule  supposa  que  ce  n'était 
qu'une  ruse  pour  gagner  du  temps  et  laisser  à  Micajah  Harp  le 
temps  de  venir  à  son  secours.  Rien  ne  prouve  mieux  la  dignité  du 
cheval  que  l'estime  où  il  est  tenu  chez  tous  les  barbares,  qui  consi- 
dèrent le  vol  de  ce  noble  animal  comme  un  crime  plus  atroce  que 
l'homicide.  Le  tribunal  fut  unanime  dans  son  jugement.  Les  cris  de 
u  Pendez-le  !  —  Yite  la  corde  !  »  s'élevèrent  à  plusieurs  reprises, 
mais  sans  être  immédiatement  suivis  d'effet.  Si  la  plupart  désiraient 
le  voir  pendre,  aucun  n'était  disposé  à  lui  passer  la  corde  au  cou, 
et  certaines  appréhensions  de  vengeance  arrêtaient  le  cours  de  cette 
justice  improvisée  :  on  se  dit  tout  bas  que  mieux  valait  attendre  la 
nuit;  à  mesure  que  les  heures  s'écoulaient,  quelqu'un  insinua  même 
que  le  parti  le  plus  sage  serait  de  remettre  le  malfaiteur  aux  mains 
de  l'autorité.  Pendant  ces  mortelles  heures  de  grâce,  la  vie  apparut 
bien  belle  et  bien  désirable  au  pauvre  Morton,  qui,  la  veille  pour- 
tant, était  résolu  d'en  finir  avec  elle.  Prêt  à  la  perdre,  il  eût  voulu 
la  défendre  à  tout  prix;  mais  de  quel  côté  se  tourner  pour  obtenir  du 
secours  ? 

Le  hasard  voulut  qu'un  cavalier  à  cheveux  gris  passât  sur  la 
.route.  Ce  cavalier  était  déjà  loin  quand  la  pensée  frappa  le  prison- 
nier que  ce  devait  être  M.  Donaldson,  ce  vieux  prêtre  presbytérien 
aux  sermons  duquel  le  conduisait  sa  mère  plus  souvent  qu'il  ne 
l'eût  dés.iré.  —  Rappelez-le,  cria-t-il  tout  à  coup.  Ne  se  trouvera- 
t-il  personne  pour  courir  après  lui  ?  Il  me  connaît.  —  Les  chefs  du 
mouvement  haussèrent  les  épaules  en  échangeant  des  regards  signi- 
ficatifs. —  Si  vous  ne  l'appelez  pas,  vous  êtes  des  meurtriers!  ré- 
péta Goodwin  au  désespoir. 

Le  curé  Donaldson  s'en  allait  prêcher  à  Cincinnati,  un  gros  vil- 
lage de  deux  mille  âmes,  et  préparait  chemin  faisant  un  discours 
contre  le  fanatisme  méthodiste  et  les  fausses  doctrines  en  général. 
—  Holà!  l'étranger!  cria  soudain  une  voix  derrière  lui.  Holà!  le 
vieux,  arrêtez,  je  vous  dis  !  —  Quelqu'un  s'était  laissé  attendrir  par 
les  supplications  de  Goodwin  et  interrompait  de  cette  façon  civile 
les  méditations  théologiques  du  digne  ministre  au  moment  même 
où,  il  triomphait  par  anticipation  de  ses  adversaires. 

—  Mon  Dieu!  qu'y  a-t-il?  demanda  M.  Donaldson  se  tournant 
avec  la  mauvaise  humeur  d'un  homme  qu'on  réveille  en  sursaut. 

—  Il  y  a  là-bas  un  voleur  de  chevaux  qu'on  va  pendre,  qui  dit 
qu'il  vous  connaît  et  qu'il  veut  vous  parler. 

—  Un  voleur  de  chevaux  me  connaître?  C'est  impossible...  Je  suis 
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très  pressé.  N'importe  !  le  malheureux  a  peut-être  besoin  que  je  prie 
avec  lui,  et  il  n'est  jamais  trop  tard.  —  Là-dessus  M.  Donaldson, 
faisant  volte-face,  se  dirigea  vers  la  taverne  en  s' efforçant  de  dé- 
tourner ses  pensées  de  la  polémique  qui  les  absorbait  pour  trouver 
quelques  mots  convenables  à  la  situation  d'un  criminel  que  l'on 
mène  au  supplice. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  Morton  Goodwin  !  Est-il  croyable  que  vous 
soyez  tombé  si  bas  !  J'aurais  cru  que  le  sort  de  votre  frère  aurait  été 
pour  vous  un  avertissement.  Quelle  fatalité  a  pu  vous  amener  à 
couvrir  de  honte  les  cheveux  blancs?..  —  A  ce  point  du  discours 
de  M.  Donaldson,  de  féroces  murmures  recommencèrent  à  circuler 
dans  la  foule,  qui  croyait  voir  le  témoin  à  décharge  invoqué  par  le 
prisonnier  se  tourner  contre  lui  et  qui  comptait  sur  la  quasi-sanc- 
tion du  clergé  pour  justifier  ses  actes  de  violence. 

—  Arrêtez,  monsieur  Donaldson,  dit  Goodwin,  s'apercevant  de 
cette  fâcheuse  erreur.  Vous  aussi,  vous  méjugez  trop  vite.  Ces  gens- 
là  vont  me  pendre  sans  autre  preuve  contre  moi  que  la  beauté  de 
mon  cheval.  Dites-leur  simplement  à  qui  ce  cheval  appartient. 

Le  ministre,  examinant  Dolly,  déclara  qu'il  avait  vu  le  jeune 
homme  monter  cette  même  pouliche  depuis  près  d'un  an,  et  que,  si 
on  l'accusait  de  l'avoir  volée,  c'était  à  tort. 

—  Alors  pourquoi  n'a-t-il  pu  dire  à  qui  la  bête  appartenait  ni  où 
il  allait?  demanda  le  vieux  colon,  qui  s'acharnait  contre  Goodwin 
plus  que  les  autres. 

—  Je  ne  sais.  Au  fait,  pourquoi  êtes-vous  ici,  mon  jeune  ami? 

Morton  raconta  naïvement  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  di- 
manche soir,  et  en  fut  quitte  pour  une  semonce  du  ministre  qui  fit 
ressortir  l'horreur  de  manquer  du  même  coup  à  deux  commande- 
mens  en  jouant  et  en  fréquentant  les  cabarets  le  jour  du  Seigneur. 

—  Moi,  je  suis  bien  aise  d'être  débarrassé  d'une  vilaine  be- 
sogne, dit  l'un  des  juges,  tandis  que  les  autres  déliaient  les  bras 
de  Morton.  —  Le  propriétaire  de  l'établissement  avait  pris  soin  de 
Dolly,  espérant  que  quelque  accident  la  laisserait  en  sa  possession, 
et  le  colon  riverain  s'était  emparé  du  fusil  pour  se  payer  de  sa  peine; 
jument  et  fusil  furent  restitués  avec  répugnance,  puis  la  populace 
se  dispersa.  Quant  à  Morton,  il  ne  tarda  pas  à  découvrir  un  gué 
plus  praticable  que  celui  de  la  veille  et  retourna  chez  son  père, 
comme  il  l'avait  promis  à  M.  Donaldson.  Le  chemin  qu'à  cet  eflet  on 
lui  indiqua  était  direct.  Après  vingt  milles  de  marche  il  passa  de  la 
solitude  dans  certaine  colonie  où  était  annoncé  pour  le  soir  un  mee- 
ting méthodiste,  et  sa  destinée  voulut  qu'il  entrât  tout  d'abord  dans 
la  maison  même  où  prêchait  le  fameux  Yalentin  Gook,  qui  était 
attendu  par  les  fidèles  des  défrichemens  de  l'ouest  dans  ses  tour- 
nées apostoliques  comme  le  fut  jadis  Paul  par  les  premiers  chré- 
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tiens  des  églises  du  Levant.  Tout  plein  déjà  des  exhortations  pas- 
sionnées de  Kike,  qui  n'avaient  cessé  de  le  poursuivre  pendant 
les  heures  où  il  s'était  préparé  au  supplice,  Goodwin  crut  sentir 
qu'une  puissance  surnaturelle  le  terrassait.  Souvent  sa  mère  l'avait 
exalté  autrefois  en  lui  contant  des  histoires  de  chevalerie;  il  avait 
envié  ces  paladins  qui  se  battaient  au  nom  de  Dieu,  de  leur  dame  et 
de  tous  les  persécutés;  la  plus  vive  et  la  plus  généreuse  impression 
de  son  enfance  fut  réveillée  en  lui  à  la  voix  entraînante  du  vieux 
saint,  qui  passait  pour  prédire  l'avenir  et  guérir  les  malades.  Sa 
conversion  n'eut  rien  d'éclatant  ni  de  visiblement  miraculeux  comme 
celle  de  Kike,  elle  s'opéra  sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  convulsions, 
mais  le  lendemain  ce  fut  un  héros  qui  enfourcha  Dolly;  il  avait  frôlé 
le  crime  de  trop  près ,  ses  récentes  faiblesses  l'avaient  fait  rentrer 
en  lui-même  ;  il  voulait  faire  passer  désormais  le  devoir  avant  tous 
les  amours,  toutes  les  ambitions  terrestres,  il  eût  rougi  d'employer 
la  vie  qu'il  avait  été  sur  le  point  de  perdre  à  aucun  but  égoïste;  lui 
aussi  souffrirait,  périrait  pour  la  bonne  cause;  il  serait  un  juste,  un 
chevalier  plus  grand  peut-être  que  ceux  dont  il  avait  rêvé  la  gloire, 
et  c'était  vers  son  premier  champ  de  bataille  que  l'emportait  Dolly. 

VI.    —    LE    RETOUR     DE    l'enfant    PRODIGUE. 

M'"^  Goodwin,  pâle  et  triste,  rêvait  le  cœur  serré  dans  le  crépus- 
cule d'hiver,  tandis  qu'au  coin  du  feu  son  mari  gémissait  plus  encore 
que  de  coutume.  La  rumeur  des  pertes  essuyées  au  jeu  par  Morton 
était  parvenue  rapidement  à  Hissawachee  avec  quelques  détails  sup- 
plémentaires :  il  avait  échappé,  disait-on,  par  la  fuite  au  paiement 
de  ses  dettes,  il  avait  enlevé  le  cheval  et  le  fusil  qu'un  autre  ve- 
nait de  lui  gagner.  Quant  à  cela,  sa  mère  refusait  d'y  croire,  et 
jyjme  Wheeler,  qui  s'efforçait  de  la  consoler,  partageait  cette  opinion. 
Soudain  on  frappa  à  la  porte.  Depuis  le  dimanche  précédent,  la 
pauvre  mère  tressaillait  et  changeait  de  couleur  au  moindre  bruit 
de  pas.  —  Entrez,  dit-elle  faiblement.  —  Ce  n'était  que  Brady,  le 
maître  d'école,  qui  voulait  essayer,  lui  aussi,  de  la  réconforter  un 
peu.  Elle  l'écoutait  avec  une  patience  douloureuse,  lorsque  le  petit 
Henry  entra  dans  la  chambre  à  son  tour,  ou  plutôt  s'y  précipita 
hors  d'haleine.  —  Qu'y  a-t-il  encore?  Les  Indiens  peut-être?  de- 
manda M.  Goodwin  se  dressant  péniblement  sur  ses  pieds. 

—  Parle  donc!  s'écria  Brady. 

—  Mort'  met  Dolly  à  l'écurie,  balbutia  l'enfant  d'une  voix  entre- 
coupée. 

]^|me  Wheeler,  personne  éminemment  discrète,  s'était  aussitôt 
glissée  hors  de  la  maison;  mais  Brady,  en  sa  qualité  de  gazette, 
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ne  pouvait  laisser  échapper  le  moindre  événement.  Il  attendit... 
Il  vit  Morton  s'élancer  presque  aussitôt  vers  sa  mère,  qui  fit  ce 
que  toutes  les  mères  ont  fait  pour  leurs  enfans  prodigues  depuis 
le  création  du  monde,  elle  lui  ouvrit  ses  bras.  Le  père ,  persuadé 
qu'il  avait  été  assassiné  dans  les  bois ,  le  regardait  d'un  air  stiipide 
en  essayant  de  s'expliquer  l'apparition  de  ce  fantôme.  Brady  se  van- 
tait d'avoir  prédit  que  son  absence  ne  durerait  pas  plus  de  trois 
jours  :  un  jour  pour  faire  des  folies,  un  jour  pour  le  désespoir,  un 
jour  pour  le  repentir,  et  puis  la  réconciliation.  La  présence  d'un 
étranger  empêcha  que  cette  réconciliation  ne  fût  trop  pathétique. 
Morton  ayant  dit,  afin  d'éluder  des  confessions  plus  délicates,  les 
dangers  qu'il  avait  courus,  le  maître  d'école  voulut  lui-même  placer 
une  histoire  merveilleuse  en  attendant  qu'il  allât  colporter  partout 
celle  de  l'enfant  prodigue.  —  Et  sais-tu  ce  qui  est  arrivé  à  Kike? 
demanda-t-il. 

—  Rien  de  mauvais,  j'espère?  fît  Morton. 

—  Juges-en.  Tu  sais  combien  Kike  aspirait  autrefois  à  loger  une 
balle  dans  la  tête  du  capitaine?  Eh  bien!  pas  plus  tard  qu'hier  le 
capitaine  rencontre  son  neveu  sur  la  route,  et  lui  fait  une  scène  à 
propos  de  tout  ce  qu'il  avait  osé  lui  dire  dimanche  dernier  au  meeting. 
Bon  !  que  fait  Kike?  il  recommence.  Le  capitaine  l'interrompt  par  un 
soufflet.  Je  m'attendais  à  voir  le  petit  lui  répondre  comme  Magruder 
l'a  fait  à  Bill,  pas  du  tout!..  Il  devient  très  rouge,  puis  encore  plus 
pâle,  et  tend  son  autre  joue.  C'est  pratiquer  l'Évangile  à  la  lettre... 
Tu  penses  que  son  oncle  l'a  traité  d'hypocrite  en  jurant  comme  un 
païen.  Depuis,  il  a  le  tremblement  plus  que  jamais. 

—  Je  me  demande  comment  Kike  a  pu  endurer  cela,  dit  Morton 
pensif. 

—  Oh!  sans  doute  tu  n'aurais  pas  agi  de  même;  tu  n'es  pas  con- 
verti au  méthodisme,  toi!  Mais  il  faut  que  je  m'en  aille.  Je  loge 
pour  le  moment  chez  le  capitaine. 

Le  capitaine  Lumsden  fut  donc  le  premier  à  savoir  ce  soir-là  que 
Morton  était  revenu,  et  l'histoire  de  la  dette  de  jeu  fut  placée  sous 
son  véritable  jour  en  présence  de  Patty,  qui  se  félicita  de  n'avoir 
point  douté  de  son  amant.  Le  capitaine,  cela  va  sans  dire,  n'avait 
pas  manqué  de  lui  ra;)porter  toutes  les  calomnies  débitées  contre 
Morton;  il  avait  raconté  les  prétendues  escroqueries  du  jeune  homme 
à  table  devant  toute  la  famille  et  tous  les  gens  de  journée;  mais 
l'effet  de  ses  révélations  avait  été  différent  de  celui  qu'il  attendait. 
Patty,  loin  d'accuser  Morton,  s'était  bornée  à  le  plaindre,  en  se  pro- 
mettant de  ne  pas  l'abandonner.  Sans  doute  il  avait  eu  tort  de  jouer, 
mais  c'était  là  peut-être  le  vice  dont  un  gentleman  devait  le  moins 
rougir.  Sa  mère  ne  lui  avait-elle  pas  répété  souvent  qu'elle  serait 
héritière  d'une  importante  plantation  sans  la  fureur  de  son  aïeul 
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pour  les  cartes?  L'amour  pardonne  tous  les  crimes,  sauf  les  crimes 
contre  l'amour. 

Cependant  Morton,  qui  s'était  confessé  à  sa  mère,  et  qui,  en  dépit 
des  scrupules  de  la  sainte  femme,  avait  réussi  à  lui  prouver  que  le 
seul  moyen  pour  lui  d'échapper  aux  entraînemens  de  son  âge  était 
de  devenir  méthodiste,  Morton  songeait  avec  angoisse  qu'il  serait 
beaucoup  plus  difficile  de  convaincre  Patty.  Quand  il  entra  le  len- 
demain matin  dans  la  salle  où  celle-ci  se  trouvait  seule  devant  son 
métier,  il  était  si  rouge  et  si  confus  que  la  jeune  fille  résolut  de  ne  pas 
demander,  de  ne  pas  accepter  d'explication;  elle  lui  tendit  la  main, 
souriante,  en  disant  sa  joie  de  le  revoir,  et  essaya  de  parler  pour 
parler,  —  le  silence  eût  été  si  embarrassant  !  —  Elle  ne  se  doutait 
guère  que  toutes  ces  avances  gracieuses  auxquelles  il  ne  s'était 
point  attendu  embarrassaient  le  pauvre  diable  mille  fois  plus  que 
le  silence  même.  Il  eût  presque  préféré  des  reproches;  tant  de  bonté 
paralysait  ses  forces.  Le  néophyte  prêt  à  confesser  sa  foi  dans  les 
tourmens  n'était  plus  qu'un  amoureux;  il  temporisait,  il  la  laissait 
diriger  à  sa  guise  la  conversation,  espérant  toujours  qu'elle  ferait 
allusion  à  ses  torts,  ce  qui  lui  eût  permis  d'expliquer  comment  il 
les  avait  réparés;  mais  on  eût  dit  qu'elle  les  ignorait.  En  revanche, 
elle  se  montra  sans  pitié  dans  ses  plaisanteries  sur  le  pauvre  Jack 
Sniger,  qui  s'était  joint  à  la  congrégation  de  Magruder  le  dimanche 
et  grisé  le  mardi.  —  Voilà  bien  les  fruits  de  cet  absurde  métho- 
disme! ajouta-t-elle. 

Ce  n'était  pas  ouvrir  la  porte  à  un  aveu;  sans  répondre,  Morton 
l'écouta  tourner  en  ridicule  les  extases,  les  spasmes,  les  prières  à 
hauts  cris  des  méthodistes.  11  se  reprochait  sa  lâcheté,  mais  se  sen- 
tait devenir  plus  lâche  de  minute  en  minute.  —  Patty,  balbutia- 
t-il  enfin,  —  parler  de  ses  dettes  de  jeu  était  décidément  moins 
difficile,  —  Patty,  vous  a-t-on  dit  quelle  conduite  honteuse  j'avais 
menée  ? 

—  J'ai  appris  que  vous  aviez  franchi  en  effet  un  très  mauvais  pas; 
c'est  une  leçon  pour  l'avenir;  vous  ne  l'oublierez  jamais,  j'en  suis 
sûre,  et  avec  tous  vos  défauts  vous  valez  mieux  que  moi. 

—  Oh,  Patty!  si  vous  saviez  tout... 

—  Mais  je  ne  veux  rien  savoir...  Mes  idées  ne  sont  pas  celles  de 
tout  le  monde.  J'aime  mieux  épouser  un  mauvais  sujet  par  exemple 
qu'un  méthodiste  endurci  comme  mon  cousin  Kike. 

—  Cependant... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  Morton.  Il  m'importe  que  vous  sachiez 
quelle  confiance  j'ai  en  vous  malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire. 

Combien  délicieuse  au  cœur  est  la  confiance  de  celle  qu'on  aime 
quand  ailleurs  il  n'y  a  que  censure  et  soupçon  !  Comment  le  pauvre 
Morton  ne  se  serait-il  pas  reposé  sous  ce  rayon  de  soleil  qui  le  ca- 
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ressait  après  tant  d'orages  ?  Ce  ne  fut  qu'au  moment  de  quitter  Patty 
qu'il  sentit  que  comme  Pierre  il  avait  renié  son  maître.  —  Écoutez- 
moi,  je  vous  en  prie,  dit-il,  je  n'agis  pas  honnêtement  avec  vous. 
Il  me  serait  dur,  vous  le  savez,  n'est-ce  pas?  de  renoncer  à  votre 
amour,  mais  j'ai  si  peur  que  vous  ne  me  repoussiez  lorsque  je 
vous  aurai  dit... 

Les  larmes  qui  brillaient  dans  ses  yeux  touchèrent  Patty  plus  que 
tout  le  reste.  Sans  répondre  elle  lui  offrit  son  joli  visage  pour  un 
baiser  que  Morton,  frémissant  des  émotions  les  plus  contraires,  lui 
donna  pour  la  première  fois,  puis  elle  s'enfuit. 

—  Eh  bien!  se  disait  Morton,  je  le  lui  écrirai,  ou  elle  l'apprendra 
par  d'autres...  —  Le  souvenir  de  ce  baiser  l'électrisait;  c'était  à 
lui  qu'il  fallait  tout  sacrifier;  mais  soudain  sur  le  chemin  de  sa  de- 
meure une  sorte  d'épouvante  le  frappa ,  il  lui  parut  être  un  nouveau 
Judas;  il  n'avait  pas  seulement  renié  son  maître,  il  l'avait  trahi  et 
par  un  baiser  ! 

Patty  était  occupée  à  carder  de  la  laine  au  milieu  de  toute  sa  fa- 
mille quand  Morton,  à  sa  grande  surprise,  rentra  précipitamment 
dans  la  maison.  —  Patty,  lui  dit-il  sans  perdre  une  seconde,  tant  il 
avait  peur  de  retomber  dans  les  pièges  du  diable ,  —  Patty,  la 
grande  confession  que  j'avais  à  vous  faire  est  celle-ci  :  je  me  suis 
joint  à  l'église  méthodiste!.. 

La  jeune  fille  se  dressa  de  toute  sa  hauteur.  C'était  donc  ainsi 
que  sa  clémence  était  récompensée!  Son  père  était  là  ricanant 
comme  Méphistophélès;  il  s'agissait  non-seulement  de  se  venger 
d'une  pareille  indignité,  mais  de  montrer  le  pouvoir  qu'une  femme 
de  sa  sorte  pouvait  exercer.  Tout  dans  l'éducation  de  Patty  avait 
tendu  à  développer  un  orgueil  qui  jusque-là,  il  faut  le  reconnaître, 
avait  été  sa  sauvegarde  en  l'isolant  des  vulgarités  qui  l'entouraient; 
mais  cette  fois  l'orgueil  lui  fut  fatal. 

—  Si  vous  êtes  méthodiste ,  dit-elle  avec  un  calme  plus  terrible 
que  la  colère,  je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie. 

—  Par  pitié  !  murmura  Morton  tendant  vers  elle  ses  mains  sup- 
pliantes, par  pitié  ne  dites  pas  cela!  —  Son  désespoir  redoubla  l'as- 
surance de  Patty  au  lieu  de  l'ébranler;  un  effort  de  plus,  pensait- 
elle,  et  il  resterait  là  enchaîné  à  ses  pieds. 

—  Jamais,  répéta-t-elle,  son  pâle  visage  pétrifié,  pour  ainsi  dire, 
et  ses  yeux  noirs  pleins  de  flamme. 

Morton  trébucha  comme  quelqu'un  qui  va  tomber,  puis  il  releva 
la  tête  à  son  tour,  et  avec  une  inflexibilité  toute  virile  :  —  Puisque 
vous  me  forcez  à  choisir,  dit-il,  je  ne  trahirai  pas  ma  foi,  même  pour 
VOUS;  mais,  ajouta-t-il  d'une  voix  brisée  en  se  détournant,  que  Dieu 
vienne  à  mon  secours  ! 
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VII.    —    LA    CONFÉRENCE    DU    PLATEAU    DES    NOYEHS. 

Plus  de  deux  années  se  sont  écoulées  depuis  que  Morton  a  fait 
son  grand  sacrifice.  Nous  le  retrouvons  se  dirigeant  à  cheval  vers 
l'église  du  Plateau  des  Noyers,  en  habit  de  prédicateur  méthodiste. 
Il  a  bonne  mine  malgré  les  fatigues  d'une  rude  tournée  dans  les 
montagnes  du  Kentucky  oriental  et  les  périls  d'une  autre  mission 
dans  les  champs  de  roseaux  pestilentiels  du  Tennessee  de  l'ouest. 
Morton  Goodv^dn  s'est  mis  à  prêcher  presque  aussitôt  après  sa  conver- 
sion. Assez  ignorant  de  la  théologie,  il  porte  dans  son  sac  les  œuvres 
des  deux  Wesley  et  sa  bible;  les  anciens  le  conseillent  au  besoin , 
son  tact  naturel  le  guide,  et  il  s'en  tire  de  manière  à  faire  supposer 
qu'il  ira  loin.  Du  reste,  sincère  avant  tout  comme  par  le  passé,  il  re- 
connaît que  son  cœur  est  trop  disposé  encore  à  regarder  en  arrière, 
et  toujours  en  arrière  lui  apparaît  Patty  souriante  à  son  rouet.  II 
retrouve  cette  image  dans  la  solitude  des  forêts,  quoiqu'il  s'efforce 
de  la  chasser  par  des  cantiques,  et  lorsqu'il  a  deux  fois  rcnuu  visite 
à  ses  parens,  s'est  fait  violence  pour  ne  point  passer  devant  la  mai- 
son du  capitaine.  —  N'allez  pas  croire  qu'il  soit  malheureux  cepen- 
dant :  sa  besogne  lui  est  chère,  la  rencontre  éventuelle  des  Indiens, 
des  brigands,  des  alligators,  satisfait  les  aspirations  de  sa  première 
jeunesse,  et  il  compte  de  nombreux  amis;  l'empressement  de  tous 
les  autres  autour  de  lui  lorsqu'il  atteint  le  Plateau  des  Noyers  en  fait 
foi.  On  se  rassemble  pour  la  conférence  après  une  année  de  sépa- 
ration, on  échange  des  récits,  des  plaisanteries  amicales.  Tandis  que 
Morton  répond  en  riant  à  un  collègue  qui  le  félicite  de  n'être  pas 
encore  dévoré,  son  regard  rencontre  celui  d'un  autre  frère  qui  se 
tient  à  l'écart.  C'est  un  jeune  homme  aux  traits  solennels  et  blêmes 
décharnés  par  la  fièvre;  il  porte  par-dessus  ses  vêtemens  une  cou- 
verture percée  de  deux  trous  pour  les  bras.  —  Que  Dieu  te  bénisse, 
mon  cher  vieux  Kike,  dit  Morton  en  écartant  tous  les  autres  pour 
courir  à  lui.  Tu  as  l'air  malade. 

Kike  sourit  faiblement,  tandis  que  son  ami  passe  un  bras  autour 
de  ses  épaules  et  le  regarde  dans  les  yeux. 

—  Malade  en  effet,  mais  encore  debout. 

—  Parbleu!  et  tu  te  remettras  vite;  où  demeures-tu? 

—  Là- bas.  —  Kike  indique  du  doigt  les  tentes  d'un  camp  que  l'on 
entrevoit  à  travers  les  arbres.  Les  gens  des  environs,  ne  pouvant, 
abriter  la  conférence  chez  eux,  se  sont  décidés  à  entretenir  ce  camp. 

Morton  secoue  la  tête.  —  Ta  fièvre  est  mal  soignée,  dit-il.  Laisse- 
moi  te  trouver  un  autre  gîte. 

Ce  n'était  pas  facile.  Les  rares  méthodistes  du  pays  avaient  déjà 
des  hôtes  choisis  parmi  les  plus  vieux  ou  les  plus  infirmes,  Morton 
s'adressa  au  seul  médecin  qu'il  y  eût  en  ces  parages,  M.  Morgan,  un 
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ancien  ministre  presbytérien  qui  pour  cause  de  santé  avait  quitté  le 
ministère,  et  le  pria  de  l'acccompagner  au  camp. 

Dans  la  tente  voisine  de  celle  de  Kike ,  on  faisait  la  prière  à  la 
mode  des  méthodistes  de  ce  temps-là,  qui  se  croyaient  obligés  de 
témoigner  de  leurs  luttes  intérieures  par  des  gémissemens,  des 
amèn  et  des  alléluia  à  rendre  sourd.  Le  docteur  en  fut  tout  con- 
sterné. —  On  ne  peut  imaginer  de  logement  plus  détestable  pour  un 
malade,  dit-il. 

—  Je  le  sais,  répliqua  Morton,  et  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  en 
ti'ouver  un  autre.  Voyez  comme  la  toile  de  sa  tente  est  mince. 

—  Et  ces  bois  sont  très  insalubres.  Tout  est  mauvais  dans  vos 
camps.  Le  bruit  seul  suffirait  à  rendre  fou. 

Morton  trouva  que  ce  presbytérien  avait  des  préjugés,  mais  n'osa 
les  combattre,  d'autant  que  le  pauvre  Kike,  couché  sur  une  mau- 
vaise paillasse,  serrait  sa  tête  entre  ses  mains  de  manière  à  leur 
donner  raison. 

—  Pourrez  -  vous ,  monsieur,  vous  tenir  sur  mon  cheval  ?  dit 
M.  Morgan  en  soulevant  le  malade. 

Kike  essaya,  mais  le  frisson  qui  faisait  claquer  ses  dents  l'em- 
pêchait même  de  rester  assis  ;  alors  Morton  alla  chercher  Dolly,  lui 
confia  son  ami  et  se  mit  en  croupe  pour  le  soutenir. 

—  Où  irons-nous,  docteur?  demanda-t-il. 

—  Chez  moi  naturellement. 

Durant  tout  le  trajet,  Kike  ne  se  réveilla  un  peu  que  pour  dire  : 
—  C'est  toujours  la  même  belle  Dolly,  mon  vieux  Mort'. 

—  Un  peu  plus  calme  ;  nos  promenades  lui  ont  donné  la  gravité 
qui  convient  au  ministère. 

Il  faudrait  avoir  grelotté,  comme  lui,  sous  les  peaux  d'ours,  sur 
les  feuilles  mortes,  sur  la  plume  grouillante  d'insectes  des  cabanes 
forestières,  pour  comprendre  ce  que  Kike  éprouva  lorsqu'on  reten- 
dit dans  un  lit  bien  blanc;  un  pareil  lit  et  la  société  de  Morton, 
c'était  comme  un  avant-goût  du  ciel  ;  le  pauvre  corps  qu'un  effort 
sublime  avait  tenu  debout  si  longtemps  céda  enfin  au  mal  qui  le 
consumait.  Maintenant  il  pouvait  se  donner  le  luxe  d'être  malade  : 
les  accès  prirent  le  caractère  défini  de  la  fièvre  bilieuse;  on  connais- 
sait du  moins  l'ennemi  qu'on  avait  à  combattre. 

Morton  passait  presque  tout  le  temps  auprès  de  lui,  ne  le  quittant 
que  pour  la  conférence,  à  laquelle  Kike  manquait  seul. 

Aucun  des  prédicateurs  ne  sait  d'avance  où  il  sera  envoyé;  aussi, 
malgré  toute  l'abnégation  possible,  la  plupart  étaient-ils  fort  anxieux 
à  mesure  qu'approchait  le  jour  de  leur  nomination,  Morton  plus  que 
tons  les  autres.  Peu  lui  importait  pour  sa  part  d'être  envoyé  de 
nouveau  dans  les  montagnes  ou  dans  les  marais ,  mais  le  sort  de 
Kike  l'inquiétait  profondément.  Quel  poste  l'évêque  assignerait-il 
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au  malade?  S'il  ne  lui  en  donnait  aucun,  ce  serait  le  tuer,  car  Kike 
répétait  toujoui's  qu'il  cesserait  à  la  fois  de  travailler  et  de  vivre. 

Les  frères  étaient  tous  réunis  pour  recevoir  les  ordres  supérieurs 
qui  devaient  envoyer  à  la  mort  un  certain  nombre  d'entre  eux.  Se- 
crètement émus  et  incertains  s'ils  se  reverraient  jamais,  ils  se  ser- 
raient la  main  tout  en  chantant  une  hymne  martiale  du  ton  de  sol- 
dats prêts  à  porter  haut  et  ferme  leur  drapeau  ;  puis  l'évêque,  un 
vieillard  défaillant  d'âge,  prononça  ce  bref  discours  :  «  Quand  l'a- 
mirauté britannique  voulut  trouver  un  homme  capable  de  prendre 
Québec,  elle  s'adressa  d'abord  au  doyen  parmi  les  généraux.  Il  ré- 
pondit :  —  C'est  une  entreprise  difficile.  —  On  le  mit  de  côté.  L'un 
après  l'autre  les  généraux  répondirent  d'une  façon  plus  ou  moins 
évasive  jusqu'à  ce  que  le  plus  jeune, —  c'était  le  général  Wolfe, — dit 
enfin  :  a  Je  prendrai  Québec  ou  je  mourrai.  »  Le  vénérable  évêque, 
s' arrêtant,  regarda  autour  de  lui  et  continua  avec  émotion  :  u  11 
fit  l'un  et  l'autre.  —  Nous  vous  envoyons  de  même  conquérir  le 
pays  qui  vous  est  réservé.  Nous  avons  besoin  d'hommes  prêts  à 
vaincre  et  à  mourir.  Quelques-uns  de  vous,  chers  frères,  feront  les 
deux.  Si  vous  succombez,  que  ce  soit  en  prédicateurs  méthodistes, 
à  votre  poste,  en  face  de  l'ennemi  et  un  hourra  de  triomphe  sur 
les  lèvres.  » 

L'efî'et  de  ce  simple  discours  fut  indescriptible. — Les  cris  de  Dieu 
le  veuille l  Qi  à' Alléluia!  éclatèrent  de  toutes  parts  dans  la  vieille 
cabane  qui  servait  d'église.  Chacun  ambitionnait  maintenant  le 
poste  le  plus  pénible. 

L'évêque  commença  la  lecture  de  la  liste.  Quand  il  fut  à  la  moitié 
environ,  Morton  Goodwin  ne  put  réprimer  un  tressaillement;  il 
avait  entendu  son  nom  accouplé  à  celui  du  circuit  de  Jenkinsville. 
Jenkinsville  était  situé  dans  une  partie  de  l'Ohio  où  l'on  ne  pouvait 
envoyer  qu'un  homme  solide  et  d'une  bravoure  à  toute  épreuve.  Les 
rôdeurs  de  ce  circuit  étaient  pires  que  les  alligators  mississipiens; 
mais  aucune  difficulté  ne  déplaisait  à  Mortun.  Il  attendit  le  nom  de 
Kike;  ce  fut  le  dernier  prononcé.  L'évêque,  n'osant  pas  lui  imposer 
le  fardeau  d'un  circuit,  l'envoyait  comme  second  dans  les  solitudes 
du  Michigan. 

Une  bénédiction  termina  la  cérémonie,  et  les  frères  qui  abandon- 
naient leurs  foyers,  leurs  père  et  mère,  leurs  femmes  et  leurs  enfans 
pour  le  royaume  de  Dieu,  allèrent  l'un  après  l'autre  échanger  un 
adieu  fraternel  avec  Kike,  puis  chacun  partit  de  son  côté. 

VIII.    —    CONVALESCENCE., 

La  convalescence  de  Kike  fut  le  temps  le  plus  heureux  de  sa  vie. 
Il  pouvait  à  peine  marcher;  il  restait  du  matin  au  soir  auprès  de  la 
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fenêtre  ouverte,  absorbant  le  soleil  et  l'air  pur;  il  avait  oublié  toute 
responsabilité,  perdu  tout  sentiment  de  sa  tâche  redoutable.  Boire, 
manger,  dormir,  vibrer  comme  un  instrument  passif  sous  toutes  les 
brises  nouvelles  qui  viendraient  l'effleurer,  telle  était  son  existence. 
Le  digne  docteur  Morgan,  ayant  pris  en  amitié  un  malade  ramené  de 
si  loin,  ne  pouvait  songer  sans  regret  au  moment  de  la  séparation;  il 
causait  volontiers  avec  le  jeune  prophète,  qui  de  son  côté  s'attachait 
de  plus  en  plus  au  port  tranquille  qui  l'avait  recueilli.  La  bonté  ma- 
ternelle de  M'"^  Morgan  le  pénétrait  de  reconnaissance;  il  admirait 
les  vertus  domestiques  de  miss  Jane,  la  fille  aînée;  mais  il  y  avait 
deux  choses  qu'il  aimait  par-dessus  tout  :  le  vol  capricieux  des  hiron- 
delles, qui  sortaient  de  leurs  nids  sous  le  bord  du  toit  pour  vagabon- 
der dans  les  airs,  et  le  pas  bondissant  d'Henriette,  Nettie,  comme  on 
l'E^ppelait,  la  plus  jeune  des  filles  du  docteur,  son  babil  aussi  joyeux 
que  celui  des  oiseaux.  Bien  qu'elle  eût  près  de  dix-huit  ans,  il  y 
avait  dans  ses  joues  rondes,  dans  ses  cheveux  d'un  blond  pâle,  dans 
son  rire  communicatif,  qui  éclatait  de  lui-même  sans  raison,  dans 
sa  manière  vive  et  enjouée  d'accomplir  jusqu'aux  devoij-s  les  plus 
sérieux,  quelque  chose  d'enfantin  qui  mettait  en  déroute  l'austé- 
rité habituelle  de  Kike  et  qui  s'accordait  à  merveille  avec  son  in- 
souciance présente,  sa  délicieuse  lassitude.  Il  tournait  de  droite  à 
gauche  sur  l'oreiller  pour  suivre  les  mouvemens  de  la  petite  fée  sa 
tête  encore  appesantie;  il  la  faisait  parler  pour  entendre  le  son  de 
sa  voix,  non  que  Kike  oubliât  la  prudence  recommandée  aux  jeunes 
ministres  dans  leurs  relations  avec  les  personnes  d'un  autre  sexe. 
Auprès  de  miss  Jane,  il  était  fort  réservé,  car  Jane  était  la  femme 
exemplaire  qu'il  eût  voulu  épouser,  s'il  devait  se  marier  jamais; 
mais  Nettie  n'était  qu'un  enfant,  un  gentil  papillon  qui  égayait  ses 
yeux.  Sortait-elle,  Kike  était  impatient;  rentrait-elle,  sa  présence 
l'enveloppait  d'un  rayon  de  soleil.  Nettie  de  son  côté,  tout  en 
croyant  le  vénérer  comme  un  saint,  laissait  peu  à  peu  la  pitié  se 
confondre  dans  son  jeune  cœur  avec  la  tendresse.  Bien  avant  qu'ils 
ne  s'en  fussent  rendu  compte  ni  l'un  ni  l'autre,  le  docteur  pénétra 
tout  ce  qui  se  passait  entre  eux,  et  il  n'en  fut  point  mécontent.  Il 
était  sûr  de  guérir  Kike,  et  l'enthousiasme  passionné  apporté  par  ce 
jeune  homme  au  service  de  Dieu  avait  touché  l'ancien  ministre. 

Un  jour  que  Kike  regardait  dans  une  sorte  d'extase  moins  spiri- 
tuelle que  celles  dont  il  avait  eu  l'habitude  l'aiguille  courir  entre 
les  doigts  de  la  blonde  fillette,  le  docteur  survint  et  pria  Nettie  d'al- 
ler aider  sa  mère.  Kike  la  suivit  des  yeux  tandis  qu'elle  s'éloignait, 
puis  se  mit  à  écouter  le  bruit  d'un  rouet  qui  s'était  accentué  sou- 
dain sous  l'impulsion  de  mains  plus  jeunes.  —  Hélas!  des  heures 
s'écouleraient  peut-être  avant  que  Nettie  ne  reparût!  Cependant 
le  docteur  procédait  à  ranger  attentivement  les  fioles  de  sa  phar- 
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macie  de  poche,  mais  il  n'en  observait  pas  moins  la  physionomie 
mélancolique  du  convalescent.  —  Mon  jeune  ami,  lui  dit-il,  je  ne 
sais  ce  que  nous  deviendrons  après  votre  départ.  Vous  nous  man- 
querez trop. 

—  Je  n'oublierai  jamais  tant  de  bonté,  docteur.  Vous  m'avez  gâté, 
dit  Kike,  dont  le  cœur  se  serra  en  songeant  qu'il  faudrait  aller  fina- 
lement au  désert  de  Potawottomie-Greek.  Le  docteur  lui  avait  dé- 
fendu jusque-là  de  penser  à  rien  de  ce  qui  pourrait  l'agiter;  pour- 
quoi venait-il  lui-même  remettre  ce  sujet  désagréable  sous  ses 
yeux?  La  pensée  qu'il  avait  perdu  le  goût  de  son  œuvre  remplit  en 
même  temps  le  pauvre  garçon  de  poignans  remords. 

M.  Morgan  affectait  de  peser  des  grains  de  quinine  sans  paraître 
s'occuper  de  lui  ni  se  douter  qu'il  faisait  avec  effroi  l'examen  de  sa 
conscience.  A  Potawottomie-Creek,  il  n'aurait  pas  plus  de  peine,  il 
ne  courrait  pas  plus  de  dangers  que  l'année  précédente,  au  con- 
traire; il  serait  secondé  par  un  collègue  d'expérience,  on  lui  accor- 
derait toutes  les  facilités  possibles.  Quelle  antipathie  lui  inspirait 
donc  ce  circuit? Y^n  s'interrogeant,  il  découvrit  que  pour  lui  convenir 
il  faudrait  que  le  terrain  apostolique  confié  à  ses  soins  s'étendît  au- 
tour de  la  maison  du  docteur  Morgan.  Les  illusions  dont  il  s'était 
bercé  sur  le  devoir  de  la  reconnaissance  envers  les  hôtes  qui  l'a- 
vaient recueilli  tombèrent ,  laissant  la  vérité  à  nu  :  ce  ne  serait 
pas  le  docteur  qu'il  regretterait,  ni  M'"*  Morgan,  ni  Jane,  ce  se- 
rait cette  enfant  dont  la  main  légère  faisait  en  ce  moment  tourner 
le  rouet.  La  certitude  qu'il  était  amoureux  pénétra  Kike  d'un  mé- 
lange indicible  de  plaisir  et -de  souffrance.  Au  moment  même,  Net- 
tie  trouva  un  prétexte  pour  rentrer  dans  la  chambre,  et  Kike  Lums- 
den,  qui,  depuis  que  le  rouet  s'était  arrêté,  ne  quittait  plus  la  porte 
du  regard,  surprit  dans  ses  yeux  ingénus  qu'il  n'était  pas  seul  à 
aimer.  Sans  doute  le  père  voulait  empêcher  que  cet  attachement 
n'allât  plus  loin;  voilà  pourquoi  il  lui  avait  délicatement  rappelé 
qu'il  était  temps  de  partir.  Quand  Nettie  fut  retournée  à  son  rouet, 
dont  le  bourdonnement  semblait  désormais  trahir  une  anxiété  se- 
crète, M.  Morgan  s'approcha  de  Kike  et  lui  tâta  le  pouls  sous  pré- 
texte de  voir  s'il  avait  encore  la  fièvre. 

—  Ecoutez,  lui  dit -il,  une  constitution  aussi  profondément  ébran- 
lée que  la  vôtre  ne  peut  se  rétablir  en  quelques  jours. 

—  Je  le  sais,  monsieur,  répondit  tristement  Kike,  aussi  ai-je 
l'intention  d'aller  me  reposer  chez  ma  mère  afin  de  ne  pas  rester 
plus  longtemps  une  charge  pour  vous. 

—  Une  charge!..  Vous  me  faites  injure.  Ce  que  je  voudrais,  ce 
serait  de  vous  garder  auprès  de  moi  toujours,  entendez-vous? 

Kike  regarda  par  la  fenêtre  pour  dissimuler  le  ravissement  qui 
l'envahit  et  contre  lequel  il  était  résolu  à  lutter.  Ne  s'était-il  pas 
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promis  de  n'avoir  jamais  en  ce  monde  rien  qui  lui  appartînt?  Et  on 
lui  proposait  le  ciel  sur  la  terre  ! 

—  Je  ne  puis  abandonner  mon  œuvre,  vous  le  savez  bien,  dit-il 
avec  effort.  —  Ce  n'était  pas  avec  cette  mollesse  qu'il  eût  naguère 
repoussé  la  tentation. 

—  Jeune  homme,  dit  le  docteur,  vous  voyez  que  je  me  rends 
utile  ici,  quoique  je  ne  prêche  plus.  J'ai  même  la  conscience  de  n'a- 
voir jamais  fait  autant  de  bien  que  depuis  que  j'exerce  la  méde- 
cine. Il  me  faut  un  auxiliaire  intelligent.  Faire  valoir  mes  terres  et 
soigner  mes  malades,  c'est  trop  à  la  fois.  Chargez-vous  de  la  ferme 
et  prêchez  tous  les  dimanches,  si  vous  voulez,  dans  le  pays  à  vingt 
milles  à  la  ronde!  Préférez-vous  étudier  la  médecine,  et,  quand  je 
serai  vieux,  hériter  de  ma  clientèle?  C'est  une  mort  certaine  qui 
vous  attend,  si  vous  continuez  vos  perambulations.  Vivez  plutôt 
auprès  de  nous,  soyez  mon  aide.  —  Il  avait  failli  prononcer  mon 
fds,  —  et  ce  fut  le  mot  que  Kike  entendit.  —  Pensez-y,  dit  le  doc- 
teur en  se  levant,  et  souvenez-vous  que  nul  n'est  obligé  à  se  tuer. 

Tout  le  jour,  Kike  réfléchit,  s'efforçant  de  voir  clair  dans  son  âme 
émue;  tout  le  jour,  Nettie  trouva  moyen  de  venir  dans  la  chambre 
pour  de  petites  commissions.  Chaque  fois  qu'elle  entrait,  il  semblait 
à  Kike  qu'il  pouvait  sans  crime  accepter  l'offre  du  docteur,  et  chaque 
fois  qu'elle  sortait  il  tremblait  de  trahir  son  devoir.  La  conscience 
de  Kike  s'était  assoupie  pendant  sa  convalescence;  éveillée  désor- 
mais ,  elle  attendait  une  inspiration ,  un  mouvement  intérieur  de 
l'esprit,  —  Les  piétistes  de  l'ouest,  croyant  que  la  prière  leur  valait 
une  direction  divine  immédiate,  tiraient  volontiers  de  la  Bible  des 
horoscopes  et  des  présages.  Kike  ouvrit  donc  la  Bible  au  hasard  et 
tomba  sur  ce  texte:  «  Simon,  ne  m'aimes-tu  pas  plus  que  ceux-là?  » 
Il  ne  douta  pas  un  instant  que  la  divine  question  ne  lui  fiit  adressée; 
avec  un  soupir  il  répondit  :  —  Seigneur,  je  ne  me  réserverai  rien  ! 
—  Mais  cette  promesse  fut  faite  pendant  la  nuit,  et  les  premières 
lueurs  du  matin  renouvelèrent  ses  hésitations.  L'énervement  de 
la  convalescence  devait  être  pour  beaucoup  dans  cette  faiblesse. 
N'importe,  il  sentit  que,  s'il  restait  encore  un  jour,  on  saurait  lui 
persuader  qu'il  se  trompait,  qu'il  exagérait.  Déjà  il  n'était  que  trop 
disposé  à  le  croire  lui-même.  Kike  alla  dire  adieu  à  ceux  qui  lui 
offraient  un  paradis  de  repos  et  d'amour,  paradis  dont  il  se  ban- 
nissait volontairement  avant  que  les  brouillards  du  matin  ne  se 
dissipassent  pour  le  lui  laisser  voir  une  fois  de  plus  dans  sa  beauté 
sereine,  irrésistible. 

Le  docteur,  sa  femme  et  leur  fdle  aînée  le  reconduisirent  navrés 
jusqu'à  la  porte,  Nettie  était  restée  seule  en  arrière,  craignant, 
pauvre  fille,  que  son  visage  mobile  ne  trahît  la  première  douleur 
qu'elle  eût  jamais  éprouvée. 
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Cependant  elle  n'y  put  tenir  et  courut  guetter  son  passage  der- 
rière la  maison.  Kike  essaya  de  lui  adresser  un  froid  salut;  mais  la 
vue  de  ses  larmes  le  désarma;  il  descendit  de  cheval  et  lui  reprit  la 
main  qu'il  serra  éperdu ,  en  répétant  avec  angoisse  :  —  Adieu , 
Nettie!  que  Dieu  vous  garde,  ma  chère  Nettie!  —  Puis  il  se  détourna 
brusquement  et  partit  au  plus  vite.  Dès  lors  il  redoubla  de  sévérité 
contre  lui-même,  car  il  ne  pouvait  plus  se  ûer  à  son  cœur. 

Kike  ne  fit  que  traverser  Hissawachee;  il  trouva  le  pays  en  pro- 
grès. Le  flot  populeux  que  l'émigration  amena  dans  les  AUeghanys 
aux  premières  années  de  ce  siècle  s'était  répandu  à  travers  la  val- 
lée; mais  la  cabane  de  sa  mère  n'avait  pas  gagné  à  ces  chaiigemens, 
elle  paraissait  plus  vermoulue  que  jamais.  Brady  était  au  coin  du 
feu  lorsqu'il  entra,  et  Kike  crut  remarquer  que  sa  chaise  était  sin- 
gulièrement rapprochée  de  celle  de  sa  mère.  Ea  effet,  celle-ci  pen- 
sait depuis  longtemps  à  convoler  en  secondes  noces,  mais  elle  n'osait 
entretenir  de  son  dessein  un  être  inaccessible  à  toutes  les  faiblesses 
humaines,  immatériel  pour  ainsi  dire,  comme  l'était  Kike.  Il  sem- 
blait à  la  veuve  que  Dieu  eût  posé  les  mains  sur  son  enfant,  qu'il 
ne  fût  plus  à  elle  désormais;  avec  un  respect  craintif,  elle  renouvela 
sa  garde-robe,  puis,  lorsqu'il  eut  pris  congé  d'elle,  le  regarda  s'é- 
loigner en  s'essuyant  les  yeux  du  coin  de  son  tablier. 

A  quelque  temps  de  là,  le  frère  Ézéchias  Lumsden  acquit  une  vé- 
ritable célébrité  pour  la  manière  entraînante  dont  il  exhortait  cha- 
cun au  devoir*  chrétien  de  chercher  sa  gloire  dans  la  tribulation.  — 
Faut-il,  disaient  ses  admirateurs ,  ses  admiratrices  surtout,  qu'il  ait 
eu  déjà  des  peines...  à  son  âge!..  Oui!  mais  il  a  remporié  la  vic- 
toire, et  comme  il  en  parle  bien!  cela  vous  fend  le  cœur. 

IX.    —    PATTY. 

Si  Kike  triomphe  dans  son  sacrifice,  Patty  n'est  pas  heureuse  dans 
le  sien.  L'orgueil  peut  nous  soutenir  longtemps,  mais  il  ne  suffit  pas 
toujours.  Sa  mère  est  morte;  le  sentiment  qu'elle  a  toujours  eu 
d'une  certaine  supériorité  a  éloigné  d'elle  presque  toutes  les  com- 
pagnes de  son  âge.  Les  prétendaus  à  sa  main  ne  manquent  pas  sans 
doute,  elle  est  riche  et  elle  est  économe,  qualité  qui,  dans  l'ouest, 
passe  encore  avant  la  richesse;  mais  elle  a  repoussé  invariablement 
tous  ceux  qui  spéculent  d'avance  sur  les  infirmités  croissantes  du 
capitame  et  siu*  sa  part  d'héritage.  Cette  conduite  n'a  fait  qu'ac- 
croître sa  réputation  de  hauteur  et  de  dédain.  Patty  impose  à  son 
père  lui-même,  qui  s'en  venge  par  d'incessantes  tracasseries. 

Le  capitaine  est  devenu  tout  à  fait  insupportable;  il  tremble 
qu'elle  ne  finisse  par  le  quitter,  et  entre  en  fureur  cependant  quand 
elle  déclare  qu'elle  ne  se  mariera  jamais  ;  sa  haine  des  méthodistes 
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est  devenue  monomanie  depuis  qu'il  a  échoué  à  l'assemblée  légis- 
lative par  suite  de  l'opposition  que  ces  gens-là  lui  ont  faite.  La  piété 
croissante  de  Patty  l'inquiète,  il  ne  manque  aucune  occasion  de  dé- 
clarer que  le  premier  de  ses  enfans  qui  mettra  le  pied  dans  un  mee- 
ting méthodiste  sera  chassé  de  chez  lui. 

Un  matin,  certain  colporteur,  chargé  d'articles  de  ménage,  entra 
dans  la  colonie  florissante  d'Hissawachee ,  venant,  disait-il,  de 
la  Nouvelle- Angleterre.  Ce  colporteur  frappa  d'abord  à  la  porte 
de  Lumsden,  où  il  eut  beaucoup  de  succès  auprès  des  enfans  par 
son  jargon  baroque  et  ses  hâbleries  interminables.  Il  leur  fit  force 
questions  sur  chaque  membre  de  la  famille,  tout  en  revenant  vo- 
lontiers à  ses  propres  aventures.  Entre  autres  choses,  il  raconta 
qu'il  était  allé  récemment  au  grand  meeting  méthodiste  de  Jen- 
kinsville;  mais,  avant  de  continuer,  il  chercha  insidieusement  à 
surprendre  l'opinion  du  capitaine  sur  ce  sujet.  Le  capitaine  ne  mé- 
nagea pas  les  injures,  comme  on  peut  le  croire,  et  le  colporteur  se 
trouva  d'accord  avec  lui.  —  Mais,  ajouta-t-il ,  ce  qui  m'importe  à 
moi,  c'est  de  vendre,  et  ils  m'ont  débarrassé  de  presque  toute  ma 
marchandise,  étant  si  nombreux!  Vous  n'avez  pas  idée  de  la  foule 
qui  était  venue  entendre  un  jeune  prédicateur  qu'ils  appellent  Mor- 
ton  Goodwin. 

—  Goodwin?  interrompit  le  capitaine,  il  est  d'ici;  nous  n'en  pen- 
sons pas  grand  bien. 

—  A  mon  avie,  vous  avez  raison ,  mais  il  a  une  belle  voix,  et  il 
peut  se  vanter  d'être  populaire...  parmi  les  femmes,  se  hâta  d'ajou- 
ter ce  bavard ,  ayant  surpris  un  regard  mécontent  du  capitaine , 
parmi  les  femmes. 

—  Il  épousera  quelque  hurleuse,  fit  M.  Lumsden  en  ricanant. 

—  Vous  devinez  juste  !  s'écria  le  colporteur  content  d'annoncer 
quelque  chose  de  nouveau;  le  bruit  court  qu'il  va  épouser  une  fille 
qui  sait  prier  comme  les  anges;  je  l'ai  entendue,  elle  enflamme  le 
peuple.  Et  quant  à  être  jolie,  Anne-Éliza  Meacham  est  jolie,  de 
plus  difficiles  que  moi  en  conviendraient...  On  dit  que  la  noce  se 
fera  dimanche.  Ils  vont  se  partager  leur  besogne.  Le  mari  prê- 
chera, la  femme  priera...  Gela  fera  un  ménage  bien  assorti. 

Patty,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  marchanda  des  plats  et 
des  seaux  de  fer-blanc  avec  une  apparente  présence  d'esprit;  mais 
elle  se  sentait  malheureuse  comme  elle  ne  l'avait  jamais  été.  Son 
amertume  redoublait  contre  les  méthodistes,  cause  de  tous  ses  cha^ 
grins,  et  en  même  temps  il  lui  venait  une  curiosité  ardente  de  les 
voir  de  près.  Le  lendemain,  il  y  avait  justement  meeting  dans  les 
bois.  Patty  s'ennuyait ,  elle  était  triste ,  pourquoi  se  refuser  cette 
distraction?  Une  seule  crainte  l'eût  empêchée  de  suivre  son  caprice, 
celle  qu'on  la  soupçonnât  de  vouloir  se  joindre  à  cette  église  mau- 
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dite.  Pour  écarter  tout  soupçon,  elle  se  para  de  ses  atours  les  plus 
éclatans.  Aller  en  grande  toilette  à  un  meeting  méthodiste  était  une 
sorte  d'insulte  aux  yeux  des  frères  ;  Patty  savait  cela  ;  le  défi  dans 
l'âme,  elle  se  dirigea  vers  la  liêtrée  où  devait  se  célébrer  le  service 
sous  les  larges  branches  horizontalement  tendues  qui  garantissaient 
du  soleil  un  épais  tapis  roussâtre  formé  par  les  feuilles  mortes  de 
l'année  précédente. 

La  première  personne  qu'elle  rencontra  fut  un  homme  qui  priait 
à  l'écart  la  face  contre  terre.  C'était  le  prédicateur  Russell  Bigelow, 
un  talent  de  premier  ordre,  disait-on  dans  tout  l'Ohio  et  l'Indiana. 
Déjà  la  congrégation  était  assemblée.  Les  étrangers  même  furent 
scandalisés  de  voir  une  femme  élégante  prendre  place  parmi  les 
sœurs  vêtues  avec  une  pauvreté  ascétique  et  volontaire;  les  gens 
d'Hissawachee  qui  la  connaissaient  la  regardèrent  abasourdis ,  ils 
n'avaient  pas  oublié  de  quelle  façon  Patty  Lumsden  avait  traité  les 
méthodistes  en  la  personne  de  Goodwin.  Elle  se  sentit  donc  mal  à 
l'aise  jusqu'au  moment  où  l'arrivée  du  prédicateur  vint  détourner 
l'attention.  Cet  homme,  laid  et  mal  vêtu,  lui  parut  d'abord  ridicule, 
mais  elle  fut  étonnée  bientôt  par  la  noblesse  et  la  correction  de  son 
langage;  ces  qualités  étaient,  croyait-elle,  inconnues  chez  les  mé- 
thodistes. Il  avait  pris  pour  texte  les  paroles  d'Éliézer  à  Laban  :  a  Je 
cherche  une  fiancée  pour  mon  maître,  »  en  les  appliquant  à  l'union 
de  l'âme  avec  le  Christ.  Peu  à  peu  Patty  devint  indifférente  à  la 
forme  du  sermon,  tant  le  fond  même  l'intéressait,  montrant  à  son 
cœur  affamé  d'idéal  ce  qui  lui  avait  manqué  jusque-là,  un  but  dans 
la  vie.  Son  émotion  fut  si  visible  que  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur 
elle  :  quelle  victoire  si  la  fille  du  capitaine  se  convertissait  publi- 
quement! Et  tout  à  coup,  il  se  passa  une  chose  étrange  :  tandis  que 
le  prédicateur  exaltait  la  vertu  du  renoncement,  Patty  se  leva,  délit 
ses  pendans  d'oreilles,  se  dépouilla  enfin  de  toute  sa  parure  au  milieu 
des  acclamations  de  la  foule.  Elle  eût  dédaigné  d'entrer  en  se  ca- 
chant dans  le  royaume  du  ciel,  elle  fut  superbe  et  intrépide  jus- 
qu'au bout.  On  n'écoutait  plus  l'orateur,  lui-même  s'arrêta,  puis, 
lorsque  Patty  eut  jeté  loin  d'elle  les  emblèmes  de  la  vanité,  il  reprit 
par  un  mouvement  naïf  du  plus  inconcevable  effet  :  —  Alléluia  l 
j'ai  trouvé  une  fiancée  pour  mon  maître  ! 

Ce  cri  de  triomphe  frappa  l'oreille  du  capitaine  Lumsden,  qui, 
ayant  suivi  sa  fille  sans  qu'elle  s'en  doutât,  au  risque  de  s'ex- 
poser à  de  nouvelles  convulsions,  se  tenait  caché  au  dernier  rang 
de  la  foule.  L'exiguïté  de  sa  taille  l'empêchait  de  voir  Patty,  pla- 
cée près  de  la  chaire,  mais  les  chuchotemens  qui  couraient  dans 
la  foule  l'avertirent  qu'elle  était  l'objet  de  l'émotion  qui  venait  de 
se  produire.  xVvec  un  blasphème  terrible,  il  s'avança,  jurant  qu'il 
allait  emmener  cette  folle  et  lui  apprendre  à  se  conduire  !  —  Elle 
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est  ma  fille  !  elle  obéira  !  répétait-il  de  sa  voix  impérieuse  et  dure 
en  jouant  des  coudes. 

Le  prédicateur  finit  par  l'entendre  et  s'interrompit;  mais  Patty, 
tout  à  son  recueillement,  ne  comprit  qu'il  s'agissait  d'elle  que  lors- 
qu'elle vit  son  père  se  forcer  un  chemin  parmi  les  fidèles  du  pre- 
mier rang. 

Les  méthodistes  de  ce  temps-là  manquaient  rarement  d'invoquer 
la  sauvegarde  de  la  loi  afin  d'éviter  les  agressions  de  gens  malin- 
tentionnés ;  il  y  avait  donc  un  juge  de  paix  et  un  agent  de  police 
sur  le  terrain.  Le  premier,  flatté  que  ce  grand  orateur  et  cette 
masse  de  peuple  se  fussent  mis  sous  sa  protection,  s'empressa  d'in- 
tervenir :  —  Monsieur,  dit-il,  je  serais  fâché  d'avoir  à  sévir  contre 
un  citoyen  de  votre  importance,  mais,  si  vous  ne  vous  tenez  pas 
tranquille,  j'aurai  à  faire  prévaloir  la  majesté  de  la  loi  en  donnant 
l'ordi-e  de  vous  arrêter  pour  tumulte  scandaleux  dans  une  assem- 
blée religieuse.  —  Et  le  juge  prit  sa  mine  la  plus  imposante  afin 
de  représenter,  comme  il  disait,  la  majesté  de  la  loi. 

—  Patty  Lumsden  est  ma  fille,  répondit  le  père  indigné,  j'ai  le 
droit  de  la  traiter  à  ma  guise,  et  vous  ferez  mieux  de  vous  mêler 
de  vos  afl aires. 

—  Quel  âge  a-t-elle?  —  Plusieurs  voix  attestèrent  qu'elle  avait 
vingt  ans.  —  Puisqu'elle  est  majeure,  reprit  le  juge,  vous  n'avez  le 
droit  ni  de  mettre  la  main  sur  elle  ni  de  l'emmener  de  force.  Dès  à 
présent,  je  pourrais  vous  condamner  à  une  amende  pour  ce  bruit 
indécent,  et,  si  vous  ne  vous  retirez  pas  sur  l'heure,  je  le  ferai. 

Le  capitaine  eût  peut-être  résisté  aux  injonctions  du  magistrat, 
soutenu  par  l'agent  de  police;  mais,  voyant  quelques  frères  solide- 
ment taillés  des  colonies  voisines  cracher  dans  leurs  mains  avec 
l'évidente  intention  de  porter  aide  à  la  loi,  il  obéit,  et  la  cérémonie 
s'acheva  sans  interruption  nouvelle.  Les  poignées  de  main  distri- 
buées à  la  nouvelle  convertie  furent  entremêlées  de  paroles  d'en- 
couragement. Plusieurs  frères  voulaient  l'accompagner  et  la  dé- 
fendre dans  la  scène  inévitable  qui  allait  s'ensuivre  avec  son  père  ; 
mais,  par  respect  filial,  Patty  refusa.  Elle  était  de  force  à  tenir  tête 
au  capitaine,  et  dans  certains  combats  il  faut  savoir  se  passer  d'al- 
liés. Lorsqu'elle  atteignit  la  maison  paternelle,  M.  Lumsden  était 
assis  sur  le  seuil,  calme  en  apparence  par  excès  de  rage.  —  Patty, 
dit-il ,  tu  vas  me  promettre  de  renoncer  à  ces  infernales  momeries, 
autrement  je  te  chasse. 

—  Père,  supplia  la  pauvre  fille  de  sa  voix  la  plus  douce,  vous 
avez  besoin  de  moi.  Laissez-moi  rester  pour  vous  servir.  Ma  religion 
ne  vous  importunera  pas. 

—  Je  ne  veux  pas  chez  moi  de  ces  grognemens  dévots,  s'écria  le 
capitaine  qu'étranglait  une  colère  contenue,  tu  as  déshonoré  la  fa- 
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mille...  Veux- tu  renoncer  aux  bêtises  méthodistes?  —  Patty  secoua 
la  tête.  —  Alors  !...  —  Il  leva  sa  cravache,  proféra  une  volée  de  ju- 
rons, puis,  se  ravisant,  rentra  dans  la  maison  et  tira  le  loquet. 
Le  loquet  était  dans  l'ouest  le  symbole  de  l'hospitalité  :  dire  que 
le  loquet  était  dehors ,  c'était  ouvrir  la  porte  à  un  ami  ;  le  rentrer 
en  dedans  était  en  revanche  le  congé  le  plus  significatif  qu'on  pût 
donner  à  un  ennemi. 

Patty  n'avait  plus  de  foyer,  plus  d'abri;  mais  la  douleur  d'être 
ainsi  traitée  par  son  père  dominait  tout  le  reste;  elle  s'éloigna  en 
pleurant  de  la  maison  où  s'était  écoulée  son  enfance  et  descendit  la 
route  sans  savoir  où  elle  irait. 


Pour  comprendre  la  situation  où  se  trouvait  alors  Morton  Good- 
win,  il  faudrait  être  soi-même  un  méthodiste  de  la  vieille  roche  et 
connaître  les  influences  qui  entouraient  un  jeune  prédicateur  de 
cette  secte,  sa  soumission  absolue  aux  moindres  ordres  de  l'ancien 
que  lui  avait  assigné  l'église  pour  guide  spirituel.  Magruder,  ayant 
fait  preuve  d'un  véritable  talent  d'organisation,  avait  été  promu  à  la 
dignité  dC ancien,  et  ce  fut  lui  qui  certain  jour  de  meeting  trimestriel 
à  Jenkinsville  jugea  opportun  d'aborder  avec  Morton  Goodwin  un 
sujet  délicat. 

—  Frère,  lui  dit-il  à  brûle-pourpoint,  avez-vous  jamais  eu  l'idée 
de  vous  marier? 

—  Je  l'ai  eue,  répondit  brièvement  Morton,  mais,  ne  trouvant  pas 
là  un  sujet  de  méditation  profitable,  je  me  suis  efforcé  d'en  chercher 
d'autres. 

—  N'auriez-vous  pas  auparavant  fait  quelque  démarche  compro- 
mettante sans  consulter  vos  frères,  comme  le  prescrit  la  discipline? 

—  Jamais. 

—  Cependant  on  vous  accuse  d'avoir  porté  atteinte  à  la  réputa- 
tion d'une  brebis  étrangère. 

—  Voulez-vous  parler  de  la  sœur  Anne-Éliza  Meacham?  demanda 
imprudemment  Morton. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  la  nommiez  de  vous-même,  dit  Ma- 
gruder ,  vous  lui  avez  donné  lieu  de  croire  que  vous  comptiez 
l'épouser,  vous  avez  écarté  vos  rivaux  par  des  menaces,  vous  vous 
êtes  arrogé  le  droit  de  la  défendre  dans  un  procès;  que  vous  ayez 
ou  non  songé  au  mariage,  vous  l'avez  perdue,  et  en  pareil  cas  il  n'y 
a  qu'un  moyen  de  réparation,  je  ne  dirai  pas  seulement  pour  un 
chrétien,  mais  pour  un  gentleman. 

—  Frère  Magruder,  répondit  très  vivement  Morton,  je  veux  vous 
parler  en  toute  franchise.  J'ai  été  souvent  frappé  par  l'éloquence 
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de  sœur  Anne-Ëliza,  et  je  l'ai  défendue  parce  que  j'aime  à  défendre 
les  malheureux.  Elle  m'avait  raconté  son  histoire,  qui  est  fort  tou- 
chante, elle  m'avait  affirmé  que  Bob  Holston  la  persécutait  indigne- 
ment malgré  ses  refus  d'être  à  lui.  J'ai  fait  de  justes  observations 
à  Bob,  qui  a  raconté  dans  le  pays  que  j'étais  le  fiancé  d'Anne-Éliza, 
puisque  je  menaçais  de  châtier  ceux  qui  lui  faisaient  la  cour.  Com- 
ment me  serais-je  cru  compromis  uniquement  pour  l'avoir  protégée? 

—  Protéger  une  femme,  c'est  la  chose  la  plus  imprudente  que 
puisse  faire  un  ministre  de  votre  âge,  cher  frère.  Vous  ne  pouvez 
protéger  une  femme  sans  lui  nuire. 

—  Qui  donc  ose  jaser?  demanda  Morton  avec  une  indignation 
croissante. 

—  Tout  le  monde,  ma  foi!  et  sa  tante,  la  sœur  Sims,  que  j'ai 
interrogée,  m'a  dit,  en  fondant  en  larmes,  que,  s'il  y  avait  eu  quel- 
que chose  entre  vous,  l'engagement  était  rompu  sans  doute,  car 
vous  ne  mettiez  plus  le  pied  chez  elle. 

—  C'est  vrai.  Une  mauvaise  plaisanterie  était  parvenue  jusqu'à 
moi,  et  je  ne  voulais  plus  y  donner  prise.  Anne-Èliza  est  très  at- 
trayante certainement,  mais  je  ne  faime  pas  comme  on  doit  aimer 
sa  femme,  comme  j'en  ai  autrefois  aimé  une  autre... 

—  Mon  frère,  interrompit  sévèrement  Magruder,  vous  êtes  cou- 
pable sans  intention,  je  l'admets  volontiers;  mais  c'est  mal  de  briser 
un  cœur  confiant  qui  vient  se  livrer  à  une  direction  qu'il  croit  sainte. 
J'ajouterai  que  je  ne  connais  personne  qui  soit  faite  plus  que  la 
sœur  Meacham  pour  être  une  épouse  de  prédicateur.  Si  vous  résis- 
tez à  mes  conseils,  je  me  verrai  forcé  de  dénoncer  le  cas  à  la  pro- 
chaine conférence. 

Cette  menace,  quelque  terrible  qu'elle  fût,  était  des  plus  mala- 
droites, elle  eut  pour  effet  de  révolter  Goodwin  et  de  l'endurcir  dans 
sa  volonté  de  résistance;  mais,  s'il  était  fort  contre  l'injustice,  il 
était  faible  devant  les  reproches  de  son  propre  cœur.  Gomment  au- 
rait-il soupçonné  la  tante  Sims  de  s'être  entendue  avec  sa  nièce 
pour  le  faire  tomber  dans  un  piège?  Elles  étaient  si  pieuses  toutes 
deux  !  Le  jeune  ministre  ignorait  encore  qu'il  y  a  des  gens  pieux  à 
leur  manière  chez  lesquels  l'intrigue  et  l'artifice  fleurissent  si  natu- 
rellement qu'ils  ne  s'en  aperçoivent  point  eux-mêmes.  La  voix  per- 
suasive d'Anne-Éliza  ne  s'éleva  pas  au  service  du  soir  pour  attirer 
les  pécheurs  vers  le  banc  du  repentir,  et  cette  absence  fut  remar- 
quée. La  belle  dévote  était  populaire  dans  la  congrégation.  Tout  le 
monde  faimait,  tout  le  monde  la  plaignit,  et  Morton  vit  plus  d'un 
visage  bienveillant  naguère  se  détourner  de  lui  avec  froideur. 

Le  lendemain,  on  célébrait  en  grande  pompe  la  fête  d'amour. 
Dès  le  matin,  les  routes  étaient  couvertes  de  monde,  presque  tous 
les  chevaux  «  portaient  double.  »  On  fit  circuler  dans  l'assemblée 
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de  petits  carrés  de  pain  et  des  verres  d'eau  qui  représentaient  idéa- 
lement un  festin,  puis  chacun  se  mit  à  stimuler  la  ferveur  de  ses 
frères  en  racontant  sa  propre  expérience,  les  hauts  et  les  bas  ren- 
contrés sur  le  chemin  du  salut. 

Toutes  les  femmes  étaient  coiffées  de  chapeaux  qui  leur  cou- 
vraient le  visage  et  les  rendaient  semblables  les  unes  aux  autres; 
Morton  ne  put  donc  s'assurer  si  Anne-Éliza  était  présente.  Son  habi- 
tude était  de  parler  l'une  des  premières  ;  une  heure  s'étant  écoulée 
sans  qu'il  reconnût  sa  voix,  le  jeune  ministre  conclut  naïvement 
qu'elle  était  restée  chez  elle  à  pleurer  son  abandon.  Il  se  trompait; 
une  prière  plaintive  s'éleva  enfin  d'un  coin  écarté  de  la  salle.  C'é- 
tait elle,  mais  bien  changée!  Elle  parla  de  ses  récentes  tentations, 
de  l'épreuve  du  feu  qu'elle  avait  traversée,  des  flots  d'amertume 
répandus  sur  son  âme,  et  quelques-uns  des  frères  poussèrent  de 
profonds  soupirs,  la  plupart  des  sœurs  lancèrent  des  regards  de 
reproche  au  frère  Goodwin.  L'ennemi  l'avait  tentée  de  rester  chez 
elle  silencieuse,  car  il  semblait  que  sa  douleur  ne  pût  que  décou- 
rager les  autres,  mais  elle  s'était  relevée  sous  la  croix.  Là-dessus 
Anne-Éliza  changea  de  ton  et  emporta  tout  son  auditoire  dans  un 
courant  d'éloquence  passionnée  dont  Morton  lui-même  ressentit  le 
choc.  Ce  n'était  pas  une  hypocrite  vulgaire  qu' Anne-Éliza;  elle 
avait  le  génie  du  mysticisme  comme  d'autres  ont  le  génie  poétique, 
ce  qui,  joint  à  beaucoup  d'exaltation  et  à  fort  peu  de  conscience, 
faisait  d'elle  une  personne  dangereuse  pour  les  autres  et  pour  elle- 
même.  Morton  commençait  à  se  sentir  coupable  envers  cette  âme 
ardente,  qu'il  pouvait  aider  à  faire  du  bien;  poursuivi  plus  que  ja- 
mais par  le  souvenir  de  Patty,  il  ne  s'en  promit  pas  moins  de  répa- 
rer ses  torts  involontaires,  quand,  vers  la  fin  du  service,  Magruder 
exhorta  les  fidèles  à  purifier  leurs  cœurs  avant  de  s'approcher  de 
la  communion.  L'homme  regimbait  encore  cependant  contre  les  ré- 
solutions du  chrétien,  qui  peut-être  n'eussent  pas  été  définitives,  s'il 
ne  se  fût  aperçu  bientôt  que  sur  toute  l'étendue  de  ce  vaste  terri- 
toire de  Jenkinsville  on  s'entretenait  de  la  passion  romanesque 
d' Anne-Éliza  Meacham  pour  le  prédicateur  Goodwin. 

L'un  des  résultats  du  système  méthodiste  des  circuits  avec  leurs 
grandes  assemblées  trimestrielles  était  une  sorte  d'unité  organique, 
de  communauté  de  sentimens  établie  entre  les  fidèles,  quelque  dis- 
persés qu'ils  fussent.  A  chaque  station  de  sa  tournée,  Morton  con- 
statait avec  désespoir  que  les  filles  à  marier  lui  donnaient  générale- 
ment raison,  et  que  plus  d'un  homme,  jaloux  de  ses  succès,  profitait 
de  l'occasion  pour  lui  nuire.  —  Laissez  crier  !  lui  dit  quelque  part 
une  vieille  sœur  connue  pour  son  penchant  à  la  médisance.  Vous 
êtes  dans  votre  droit  de  ne  pas  épouser  la  sœur  Meacham,  si  vous  avez 
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découvert  que  tout  ce  qu'on  raconte  de  sa  conduite  passée  soit  exact. 

—  Vous  vous  trompez.  J'ai  le  plus  profond  respect  pour  la  sœur 
Meacham,  se  hâta  de  répondre  Goodwin,  c'est  une  des  meilleures  et 
des  plus  utiles  chrétiennes  que  je  connaisse. 

—  Tout  le  monde  s'accordait  à  le  penser,  répondit  malicieuse- 
ment la  vieille  sœur,  avant  que  vous  ne  l'eussiez  plantée  là. 

Cette  flèche  empoisonnée  alla  droit  au  but.  Morton  pouvait  suppor- 
ter qu'on  le  blâmât;  mais  penser  qu'il  avait  attiré  le  venin  de  la  ca- 
lomnie sur  une  honnête  fille  lui  fut  intolérable.  Il  apprit  qu'Anne- 
Éliza  était  très  malade,  et  qu'on  attribuait  son  état  à  des  peines  de 
cœur.  Ce  fut  le  dernier  coup.  Sans  se  laisser  le  temps  de  réfléchir, 
à  la  fois  attendri  et  ennuyé,  il  courut  chez  elle  et  la  trouva  en  effet 
au  lit  avec  une  mauvaise  fièvre,  qu'aggravait  le  désappointement. 
Sa  maigreur,  l'altération  de  ses  traits,  l'impressionnèrent  beaucoup 
plus  que  ne  l'avait  jamais  fait  sa  beauté.  Il  ne  put  lui  parler  d'un 
amour  qu'il  se  reprochait  de  ne  pas  éprouver,  mais  la  malade  ne 
semblait  pas  très  exigeante.  Le  mot  de  mariage  fut  accueilli  par  elle 
avec  un  élan  de  joie  qui  déconcerta  Morton.  Il  se  dit  à  part  lui  que 
Patty  eût  répondu  à  une  offre  faite  en  ces  termes  comme  à  un  ou- 
trage. Anne-Éliza  manquait  décidément  de  fierté;  mais  on  ne  peut 
avoir  toutes  les  vertus  réunies. 

L'incessante  activité  qu'imposait  à  Morton  sa  carrière  de  prédica- 
teur ambulant  ne  lui  laissa  pas  du  reste  le  loisir  de  tenir  souvent 
compagnie  à  sa  fiancée;  ce  fut  heureux  pour  tous  les  deux,  car  il  la 
trouvait  assez  nulle  en  dehors  des  solennités  où  elle  faisait  sensa- 
tion. La  conscience  du  devoir  accompli  ne  lui  était  d'aucun  soula- 
gement ,  et  sa  froideur  eût  frappé  une  personne  moins  indulgente; 
mais  la  sœur  Meacham,  aveuglée  par  sa  propre  passion,  se  bornait 
à  dire  avec  complaisance  qu'il  n'était  pas  comme  les  autres.  Le 
spectre  de  l'ancien  amour  flottait  obstinément  entre  eux,  quoi  que 
pût  faire  Goodwin  et  sans  qu' Anne-Éliza  s'en  doutât  le  moins  du 
monde,  le  jour  où,  par  une  belle  matinée  d'été,  ils  s'en  allèrent  en- 
semble à  cheval,  côte  à  côte  comme  deux  futurs  époux,  au  camp 
du  nouveau  Canaan. 

Toutes  les  tentes  se  disputèrent  l'honneur  de  recevoir  la  belle 
inspirée  ;  quant  à  Morton ,  il  trouva  place  dans  le  lit ,  plus  large 
transversalement  que  celui  du  géant  Og,  qui  était  préparé  pour  une 
demi-douzaine  de  prédicateurs.  Ce  campement  mémorable  eut  lieu 
sur  la  rive  orientale  de  la  grande  rivière  Wiaki,  six  mois  après  le 
meeting  trimestriel  dont  nous  avons  parlé .  L'usage  voulait  que  tous 
les  prédicateurs  du  voisinage  quittassent  leurs  circuits  respectifs 
pour  venir  prêter  main-forte  à  ces  revivais.  Kike  était  là  comme 
les  autres,  mais  en  passant,  car  il  lui  fallait  se  rendre  à  un  nouveau 
poste,  dont  le  desservant  venait  de  mourir  de  la  fièvre. 
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L'épouvantable  changement  des  traits  de  son  ami  remplit  Morton 
des  pressentimens  les  plus  douloureux.  Lorsque  Kike  voulut  prê- 
cher, sa  faible  voix  fut  couverte  à  diverses  reprises  par  les  rumeurs 
d'une  tourbe  tumultueuse,  qui  était  venue  de  Salt-Fork  et  de  Jen- 
kinsville  dans  la  seule  intention  d'interrompre  le  meeting.  Le  tapage 
qu'elle  fit  fut  si  scandaleux  dès  le  premier  soir,  que  les  frères  se 
rassemblèrent  pour  savoir  s'il  ne  conviendrait  pas  de  lever  le  camp 
sans  plus  de  retard;  mais  deux  hommes  repoussèrent  bien  loin  cette 
proposition  pusillanime  :  ce  furent  Magruder  et  Morton.  —  Nous 
aurons  demain  le  shérif  Burchard  pour  nous  protéger,  dit  le  premier. 

Le  second  n'avait  pas  grand  espoir  dans  un  shérif  qui  était  allé 
chercher  des  votes  jusqu'au  fond  des  cavernes  de  voleurs,  il  crai- 
gnait avec  raison  que  Burchard  n'eût  les  mains  liées  par  ses  al- 
liances politiques. 

—  En  attendant,  reprit  Magruder,  vous  ferez  la  police,  frère 
Goodwin. 

—  Ne  vous  fiez  pas  à  moi  pour  cela,  répondit  Morton,  si  je  com- 
mande il  y  aura  bataille.  Les  bandits  me  haïssent,  plus  d'une  fois 
ils  m'ont  attaqué  comme  des  bêtes  féroces  dans  l'exercice  de  mon 
ministère,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  les  ménager. 

—  Soit  !  libre  à  vous  de  nous  en  débarrasser,  dit  l'ancien  ,  dont 
le  tempérament  de  boxeur  se  révélait  toujours  en  pareille  circon- 
stance, 

Morton  eut  vite  organisé  sa  police;  chacun  des  frères  reçut  un 
casse-tête ,  quelques-uns  des  pistolets  pour  les  cas  extrêmes  ;  une 
partie  de  la  force  armée  était  à  pied,  l'autre  à  cheval.  A  minuit, 
Morton  dépêcha  des  éclaireurs.  De  chaque  côté  de  l'estrade  qui 
servait  de  chaire,  des  feux  brillaient  sur  de  hautes  plates-formes; 
leur  clarté  se  projetait  dans  tout  le  cercle  formé  par  les  tentes.  Au- 
delà  se  trouvaient  rangés  une  multitude  de  chariots  couverts  dans 
lesquels  dormaient  ceux  qui  n'avaient  pu  se  procurer  de  meilleur 
abri. 

Pour  protéger  ceux-là,  le  nouveau  dictateur  militaire  avait  or- 
donné que  l'on  dressât  d'autres  plates-formes  où  s'allumaient  main- 
tenant des  feux  semblables  aux  premiers.  Les  éclaireurs  revinrent 
annoncer  que  l'ennemi,  effrayé  sans  doute  par  ces  préparatifs,  avait 
évacué  le  camp  ;  mais  Goodwin  pressentit  quelque  ruse  et  posta 
prudemment  des  cavaliers  sur  toutes  les  routes  aboutissant  au  ter- 
rain occupé ,  en  leur  enjoignant  de  l'avertir  de  ce  qui  surviendrait 
d'insolite. 

A  quatre  heures  du  matin ,  l'une  des  sentinelles  vint  annoncer 
que  les  tapageurs  arrivaient  en  force  du  côté  de  Jenkinsville.  Good- 
win s'y  attendait;  il  éveilla  sa  réserve,  concentra  les  escouades 
éparses  et  les  mit  en  embuscade  de  chaque  côté  du  chemin  de  voi- 
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ture  ;  puis ,  accompagné  d'une  douzaine  d'hommes  à  cheval ,  il  se 
plaça  lui-même  à  un  point  où  deux  murailles  de  feuillage  formaient 
un  étroit  défilé ,  prêt  à  disputer  l'entrée  du  camp  les  armes  à  la 
main.  Les  hommes  postés  en  embuscade  avaient  ordre  de  tomber 
sur  les  flancs  de  l'ennemi  aussitôt  que  s'engagerait  le  combat.  C'é- 
tait là  une  stratégie  très  simple  empruntée  aux  Indiens.  Les  rudes, 
comme  on  les  nomme,  avancèrent  deux  par  deux  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent,  à  un  détour  du  chemin,  aperçu  leurs  adversaires;  alors 
se  produisit  un  brusque  arrêt  de  leur  côté  et  une  attaque  non  moins 
soudaine  de  l'autre.  Du  premier  coup,  Goodwin  renversa  son  homme, 
dont  le  cheval  s'enfuit  à  travers  les  rangs.  Profitant  du  désordre 
et  de  la  surprise,  il  donna  un  signal  à  ses  méthodistes  embusqués, 
qui  chargèrent  vigoureusement,  et  dès  le  début,  malgré  une  éner- 
gique défense,  la  garde  fut  victorieuse.  Goodwin  n'abandonna  la 
poursuite  des  fuyards  que  lorsqu'il  les  eut  vus  se  jeter  dans  la  ri- 
vière en  face  de  Jenkinsville.  Rentré  sous  la  tente  des  prédicateurs, 
il  dormit  jusqu'à  ce  que  le  son  du  cor  le  réveillât  pour  son  sermon. 
Le  shérif  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  apprit  avec  un  eff'roi  évi- 
dent que  la  défense  avait  été  aussi  sérieuse  ;  Burchard  était  de  ces 
hommes  politiques  qui  essaieraient  d'entamer  des  pourparlers  avec 
une  trombe.  Parvenu  au  but  de  son  ambition,  il  s'étudiait  à  con- 
tenter tout  le  monde,  et  aurait  tenu  à  éluder  la  vengeance  de  la 
populace  autant  qu'à  plaire  aux  méthodistes.  Goodwin  profita  de 
ce  dernier  sentiment;  il  se  fit  nommer  député-shérif,  puis  se  ren- 
dit devant  un  magistrat  pour  obtenir  une  prise  de  corps  contre  ceux 
qu'il  savait  être  les  meneurs.  —  S'ils  reviennent,  dit-il  à  la  garde, 
nous  les  poursuivrons  jusqu'au  bout,  car  nous  avons  désormais  la 
loi  de  notre  côté. 

—  Il  pourra  vous  en  coûter  cher,  lui  représenta  solennellement 
Burchard.  Quelques-uns  de  ces  hommes-là,  songez-y,  appartiennent 
à  la  bande  de  Micajah  Harp.  Ne  risquez  pas  votre  vie. 

—  La  vie  est  faite  pour  qu'on  la  risque,  dit  le  jeune  prédi- 
cateur. 

Nos  théologiens,  habitués  à  ce  qu'on  les  écoute  avec  respect,  ne 
se  doutent  guère  de  toutes  les  ressources  musculaires  qu'un  métho- 
diste de  ce  temps-là  devait  avoir  en  réserve  pour  renforcer  sa  rhé- 
torique. Goodwin,  une  fois  monté  en  chaire,  développa  sa  haute 
taille  à  la  façon  d'un  lutteur  et  fit  sonner  sa  voix  comme  un  clairon. 
Il  savait  qu'un  texte  religieux  serait  salué  par  des  sifïlets,  aussi  en- 
treprit-il de  dérouter  son  turbulent  public  par  une  nouvelle  forme 
d'éloquence.  —  H  y  a  là-bas,  dit-il  en  montrant  du  doigt  certain 
groupe  où  éclataient  des  symptômes  de  désordre,  il  y  a  là-bas  un 
gaillard  qui  me  rappelle  une  histoire  amusante. 

Les  plus  malintentionnés  firent  silence  pour  entendre  l'histoire. 
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qui  n'avait  aucun  but  moral,  sauf  la  morale  contenue  dans  un  éclat 
de  rire;  beaucoup  d'autres  récits  non  moins  burlesques  suivirent  le 
premier.  Tout  le  monde  riait,  les  anciens  comme  les  autres,  et  il  en 
fut  ainsi  jusqu'à  tel  moment,  que  n'auraient  pu  préciser  les  rôdeurs 
de  Salt-Fork,  où  les  anecdoctes,  changeant  insensiblement  de  por- 
tée, provoquèrent  des  larmes  au  lieu  d'une  hilarité  folle. 

La  populace  démoralisée  était  prête  à  se  fâcher,  mais,  en  tenant 
perpétuellement  sa  curiosité  en  haleine,  Goodwin  la  maîtrisa  jus- 
qu'au bout.  Chaque  fois  qu'une  tentative  d'interruption  s'était  pro- 
duite, il  tournait  son  interlocuteur  en  ridicule,  de  façon  à  ressaisir 
la  sympathie  d'un  auditoire  passionné  pour  tous  les  tournois,  tant 
d'esprit  que  de  corps.  Morton  savait  parfaitement  qu'on  aurait  à 
en  venir  aux  mains  avant  la  fm  .de  la  nuit,  mais  il  espérait  sau- 
ver quelques  misérables  au  lieu  d'avoir  à  les  punir;  tous  n'étaient 
pas  également  endurcis  :  avec  les  voleurs  de  grand  chemin  et  les 
espions  ou  receleurs  de  ces  derniers,  que  la  crainte  empêchait  seule 
d'exercer  ouvertement  le  brigandage,  il  y  avait  bon  nombre  de 
jeunes  garnemens  qui  venaient  troubler  un  meeting  pour  le  seul 
plaisir  de  faire  du  bruit.  Plus  d'une  âme  fut  capturée  dans  cet  as- 
saut spirituel,  prélude  de  combats  d'une  autre  sorte.  Quelques-uns 
s'enfuirent  saisis  d'épouvante,  d'autres  tombèrent  en  convulsions, 
il  y  eut  des  clameurs,  des  sanglots;  l'insouciant  Burchard  lui- 
même  frissonna  quand  Goodwin  suivit  pas  à  pas  dans  la  voie  de 
■perdition  le  jeune  homme  qui  va  du  mal  au  pire,  en  racontant 
comment  lui-même  avait  commencé.  A  l'endroit  le  plus  pathétique, 
la  racaille,  rompant  le  charme,  commença  son  tapage.  Aussitôt  le 
prédicateur  invita  les  pénitens  à  passer  dans  le  lieu  assez  semblable 
à  un  parc  à  moutons  qu'on  appelle  l'autel,  et  la  forêt  retentit  des 
lamentations  d'un  bruyant  repentir.  Les  démonstrations  hostiles 
redoublaient  en  même  temps.  Goodwin,  voyant  que  Burchard  ne  sa- 
vait pas  les  réprimer,  descendit  de  la  chaire  pour  se  mettre  à  la  tête 
de  sa  police.  Peut-être  n'eût-il  pas  été  forcé  d'en  venir  aux  der- 
nières extrémités  sans  la  maladroite  intervention  d'un  de  ses  collè- 
gues, frère  Mellen,  qui,  profitant  d'un  arrêt  dans  les  chants  reli- 
gieux ,  lança  comme  une  bombe  cette  apostrophe  bouffonne  :  —  Je 
vous  vois  suspendus  par  un  cheveu  au-dessus  de  l'enfer.  Vous  y 
tomberez,  chenapans,  et,  une  fois  là,  vos  côtes  serviront  de  gril 
pour  rôtir  votre  âme! 

—  Pas  possible?  Hurrah  pour  le  gril!  ripostèrent  les  rudes,  que 
la  comparaison  divertit  extrêmement. 

Mécontent  de  l'effet  qu'avait  produit  son  explosion,  le  frère  Mel- 
len crut  devoir  insister;  d'une  voix  stentoréenne,  il  fit  pleuvoir  sur 
la  foule  un  torrent  d'épithètes  homériques.  Cette  eau-forte  répan- 
due mal  à  propos  ne  servit  qu'à  exciter  l'incendie.  Goodwin  chercha 
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des  yeux  Burchard  pour  l'aider  à  sévir,  mais  Burchard  avait  dis- 
paru, dans  la  crainte  sans  doute  d'être  compromis.  Il  fallut  se  passer 
de  lui.  Les  malfaiteurs  essayèrent  d'abord  sur  divers  points  du  camp 
des  feintes  dont  Goodwin  ne  fut  pas  dupe;  il  leur  laissa  le  temps  de 
se  concentrer,  voulant  les  battre  en  bonne  forme,  et,  lorsqu'on  fut 
venu  l'avertir  qu'ils  étaient  en  train  de  démolir  une  lente  :  —  C'est 
là  que  s'engagera  le  combat,  dit-il.  Arrêtez  tous  ceux  que  vous 
pourrez  et  tuez  le  moins  possible  ! 

Ce  conseil  n'était  pas  superflu  avec  des  hommes  de  la  frontière, 
qui  n'auraient  eu  aucune  répugnance  à  casser  quelques  têtes  au  nom 
de  la  paix  et  de  la  civilisation.  Ils  se  mirent  à  distribuer  des  coups 
de  gourdin  et  de  massue  au  milieu  d'un  épouvantable  vacarme,  dans 
lequel  vibraient  les  cris  de  détresse  des  femmes  et  des  enfans.  La 
cavalerie  attaqua  des  deux  côtés,  les  fantassins  chargeaient  de 
front.  Le  sang-froid  de  son  intrépide  général  enleva  le  succès  du 
parti  de  l'ordre,  qui  compta  cependant  plus  d'un  blessé.  Au  mo- 
ment où  se  repliaient  les  perturbateurs,  vaincus  une  fois  pour  toutes, 
Goodwin  aperçut  à  la  lumière  des  torches  le  même  personnage  étran- 
gement déguisé  qui  avait  reçu  un  jour  certain  sac  d'argent  de  ses 
mains ,  auprès  du  Trou  de  Brewer.  Cet  individu,  toujours  caché 
sous  un  bonnet  de  peau  de  loup  qui  rejoignait  sa  longue  barbe,  se 
dissimulait  de  son  mieux  parmi  les  buissons. 

—  Abattez  celui-là,  cria  Goodwin,  je  le  connais,  c'est  un  voleur! 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Le  coup  que  porta  le  casse-tête  du  frère 

Mellen  eût  certainement  été  mortel,  si  l'épaisseur  des  broussailles  ne 
l'eût  atténué. 

—  Arrêtez-le!  cria  de  nouveau  Goodwin.  —  Mais  les  fuyards  par 
un  suprême  effort  enlevèrent  le  blessé. 

La  chasse  leur  fut  donnée  bien  au-delà  de  Jenkinsville  jusque 
dans  les  bois  où  pendant  plus  de  deux  jours  Morton  et  les  siens  les 
harcelèrent  avec  une  persistance  infatigable,  faisant  un  certain 
nombre  de  prisonniers.  Les  citoyens  honnêtes  du  pays ,  électrisés 
par  l'exemple  des  méthodistes,  prirent  sur  eux  de  terminer  une 
œuvre  de  destruction  nécessaire,  et  le  camp  fut  prolongé  de  la  façon 
là  plus  triomphante,  mais  personne  ne  put  dire  ce  qu'était  devenu 
Burchard.  Le  bruit  courut  qu'un  homme  répondant  à  son  signale- 
ment s'était  embarqué  à  Cincinnati  pour  la  Nouvelle-Orléans,  et, 
bien  que  cette  fuite  parût  inexplicable,  on  ne  s'en  tourmenta  pas 
davantage. 

XI.    —    LE    VOYAGE    DE    PATTY. 

Nous  avons  laissé  Patty  irrésolue  sur  le  grand  chemin  devant  la 
maison  paternelle,  impitoyablement  fermée.  Toutes  les  cabanes 
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méthodistes  du  voisinage  lui  eussent  donné  asile,  cela  va  sans  dire, 
mais  elle  craignit  d'irriter  encore  le  courroux  de  son  père.  Dans 
l'embarras  où  elle  se  trouvait,  Patty  fut  trop  heureuse  que  l'ancien 
Magruder,  venu  à  Hissawachee  pour  le  meeting  trimestriel,  lui  offrît 
un  moyen  de  gagner  sa  vie  au  loin.  11  s'agissait  d'apprendre  à  lire, 
à  écrire  et  à  compter  aux  jeunes  citoyens  des  deux  sexes,  espoir  de 
la  colonie  du  Plateau  des  Noyers.  Les  parens,  selon  l'usage,  de- 
vaient successivement  prendre  l'institutrice  en  pension;  mais,  le 
docteur  Morgan  ayant  su  qu'elle  était  la  cousine  de  Kike,  insista 
pour  qu'elle  passât  les  dimanches  chez  lui.  Bientôt  Patty  eut  non- 
seulement  la  réputation  d'une  belle  dame,  mais  celle  d'un  ange,  car, 
sa  classe  faite,  elle  consacrait  volontiers  ses  loisirs  aux  malades.  Le 
docteur,  sachant  que  rien  ne  pouvait  mieux  la  distraire  de  dix  heures 
d'alphabet,  l'avertissait  quand  il  avait  quelque  besogne  à  lui  faire 
partager.  Ce  fut  ainsi  qu'il  vint  un  soir  à  l'heure  où  fermait  l'école 
l'avertir  qu'un  blessé  recueilli  par  des  gens  de  mauvais  renom  avait 
besoin  de  ses  soins.  — 11  se  méfie  des  miens,  ajouta  le  docteur.  Je  le 
soupçonne,  d'après  l'asile  qu'il  a  choisi,  de  n'être  rien  de  mieux  qu'un 
voleur  de  chevaux  ou  un  détrousseur  d'émigrans,  mais  notre  devoir 
est  de  le  secourir  tout  de  même,  non  de  le  faire  arrêter  :  l'Évangile 
est  au-dessus  de  la  loi. 

M.  Morgan  attendit  pour  parler  de  la  sorte  que  les  élèves  de 
Patty  lui  eussent  rendu  leurs  devoirs,  qui  consistaient  à  venir  la  sa- 
luer en  défdant  devant  elle  leur  panier  à  la  main.  Quand  la  dernière 
petite  fille  eut  tiré  sa  révérence,  Patty,  ayant  écouté  attentivement 
le  docteur,  se  hissa  en  croupe  derrière  lui,  et  tous  les  deux  parti- 
rent comme  de  vieux  amis. 

Le  premier  accueil  fait  à  Patty  par  l'entourage  du  blessé  ne  fut 
pas  précisément  aimable.  11  y  avait  là  dix  enfans  en  guenilles,  une 
mégère  fort  peu  disposée  à  tolérer  chez  elle  des  intrus,  et  un  boi- 
teux que  son  infirmité  avait  forcé  de  renoncer  au  brigandage.  Patty 
put  à  peine  réprimer  sa  frayeur  en  pénétrant  dans  cet  antre,  mais 
le  docteur  avait  une  façon  d'agir  des  plus  despotiques  avec  ses 
cliens  :  une  fois  appelé,  il  mettait  toute  la  maison  sous  la  loi  mar- 
tiale. —  Je  vous  amène  un  bras  droit,  dit-il  à  la  maîtresse  du  logis, 
sachant  que  vos  marmots  ne  vous  laissent  pas  le  temps  d'être 
garde-malade,  —  puis  il  conduisit  miss  Lumsden  dans  la  pièce  voi- 
sine et  la  présenta  au  blessé.  Celui-ci  paraissait  avoir  une  quaran- 
taine d'années,  mais  la  souffrance  et  sa  barbe,  qui  depuis  long- 
temps n'avait  pas  été  rasée,  le  vieillissaient  peut-être.  Il  tourna  vers 
Patty  un  œil  terne  et  hagard  qui  erra  ensuite  autour  de  la  chambre 
comme  pour  y  chercher  une  chaise  à  offrir. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  lui  dit  la  jeune  fille,  je  saurai  bien 
prendre  soin  de  moi-même. 
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Quand  M.  Morgan  fut  parti,  elle  se  mit  à  ranger  la  chambre,  et 
au  bruit  de  son  pas  léger  le  malade  s'endormit.  A  peine  eut-il  rou- 
vert les  yeux  que  Patty  souleva  doucement  sa  tête  sur  son  bras  et 
lui  lava  le  visage  avec  un  linge  fm.  —  Ma  mère  faisait  cela,  mur- 
mura-t-il.  J'aimerais  bien  la  revoir. 

—  Où  est-elle? 

Il  ne  répondit  que  par  un  regard  méfiant  :  —  A  quoi  bon  porter 
ma  honte  à  sa  porte? 

—  Allez,  dit  Patty,  elle  supporterait  votre  honte  et  tout  le  reste 
pour  avoir  le  bonheur  d'être  ici  à  ma  place. 

—  Vous  devez  avoir  raison,  fit  l'homme  d'une  voix  tremblante  ; 
si  je  pouvais  sortir  un  jour  de  la  mauvaise  passe  où  je  me  suis  en- 
gagé, j'irais  la  retrouver  sûrement;  mais  mon  mal  empire  tous  les 
jours,  je  vais  mourir,  je  le  sens  bien,...  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Patty  jugea  inutile  de  le  contredire.  —  Votre  mère  ne  vous  faisait- 
elle  pas  quelquefois  la  lecture?  demanda- t-elle. 

—  Oh  !  elle  nous  lisait  la  Bible  le  dimanche,  et  je  me  sauvais  dès 
qu'elle  prenait  le  livre.  Penser  que  je  donnerais  tout  au  monde  pour 
l'entendre  maintenant  ! 

—  Laissez-moi  vous  lire  son  chapitre  de  prédilection. 

—  Comment  le  connaîtriez-vous?  Je  ne  me  le  rappelle  pas, 

—  Mais  une  femme  sait  ce  que  doit  sentir  une  autre  femme,  ré- 
pondit Patty,  et,  s' asseyant  auprès  de  la  fenêtre ,  elle  tira  de  sa 
poche  le  Nouveau-Testament.  Le  blessé  tendit  l'oreille  à  la  plus 
vraie  de  toutes  les  fictions,  la  parabole  de  l'enfant  prodigue  qui  re- 
vient nu  et  afTamé  dans  la  maison  de  son  père.  Quand  Patty,  après 
avoir  lu  lentement  et  avec  une  émotion  sincère  ,  leva  les  yeux  vers 
lui,  il  fermait  ses  paupières  pour  cacher  des  larmes  dont  il  n'était 
plus  maître.  — Vous  remarquerez,  dit-elle,  que  le  fils  prodigue  n'a 
pas  attendu  d'être  meilleur  ou  mieux  vêtu  pour  retourner  chez  ses 
parens. 

Elle  resta  le  lendemain  encore,  qui  était  jour  de  congé,  et  depuis 
trouva  le  temps  chaque  matin  avant  la  classe  de  rendre  visite  au 
malade,  dont  le  docteur  ne  désespérait  plus.  11  ne  voulait  recevoir 
son  déjeuner  que  de  sa  main,  et  lui  laissait  faire  d'ailleurs  tout  ce 
qu'elle  voulait,  lire,  prier,  parler  de  repentir,  mais  Patty  cherchait 
en  vain  à  se  rendre  compte  de  l'effet  que  produisaient  sur  lui  ses 
exhortations.  Un  jour,  en  nettoyant  la  chambre,  elle  fut  toute  saisie 
de  découvrir  dans  quelque  recoin  un  hideux  bonnet  en  peau  de 
loup  et  des  favoris  postiches.  De  tels  déguisemens  ne  lui  permet- 
taient guère  de  douter  du  métier  qu'avait  pu  faire  son  nouvel  ami. 
Lui  serait-il  possible  de  convertir  un  homme  coupable  de  vols  et 
peut-être  de  meurtre?  Ce  jour-là,  elle  lut,  pour  lui  donner  confiance 
et  pour  en  regagner  un  peu  elle-même,  l'histoire  du  bon  larron. 
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Lorsqu'ensuite  elle  l'aida,  comme  de  coutume,  à  prendre  son  repas, 
il  la  regarda  longtemps  de  cet  air  fixe  qui  dénote  l'excès  de  fai- 
blesse.—  Vous  qui  êtes  méthodiste,  lui  dit-il,  avez-vous  connu  par 
hasard  un  jeune  prédicateur  ambulant  du  nom  de  Goodwin? 

Patty  crut  qu'il  voulait  pénétrer  ses  secrets  et  détourna  la  tête  : 
—  Nous  sommes  allés  à  l'école  ensemble. 

—  Et  moi,  je  l'ai  entendu  prêcher,  il  n'y  a  pas  longtemps.  C'est 
un  brave  homme. 

—  Il  a  toujours  été  le  meilleur  garçon  de  chez  nous ,  répliqua 
Patty. 

—  Tiens  !  fit  le  malade,  on  m'avait  pourtant  assure  qu'il  ne  va- 
lait pas  grand'chose  dans  le  temps;  mais  vous  me  direz  qu'on  peut 
se  mettre  à  boire  et  à  jouer  pour  s'étourdir  quand  on  a  du  cha- 
grin... Il  a  fait  des  sottises  parce  qu'une  fille  s'était  moquée  de  lui; 
une  coquette  sans  cœur,  je  suppose? 

Patty  devint  très  rouge  et  prétendit  que  l'heure  de  l'école  ne  lui 
permettait  pas  de  rester  davantage. 

Le  lendemain ,  elle  ne  put  s'échapper  que  le  soir  pour  sa  visite 
quotidienne.  En  approchant  de  la  cabane,  elle  vit  des  chevaux  atta- 
chés à  la  porte,  et  craignit  d'entrer  à  cette  heure  avancée;  ces  che- 
vaux n'appartenaient-ils  pas  à  des  brigands  de  la  bande?  Revenue 
de  bonne  heure  dans  la  matinée,  Patty  s'aperçut  que  les  étrangers 
suspects  étaient  encore  là.  Ils  parlaient  haut,  la  porte  ouverte. — 
Ce  Pinkey  sera  toujours  une  poule  mouillée,  disait  l'un  d'eux. 

—  Il  nous  perdra,  disaient  les  autres. 

—  Pourquoi  ne  l'avons-nous  pas  embarqué? 

L'entrée  de  Patty  mit  une  brusque  fin  à  la  conversation.  Elle  tra- 
versa la  première  pièce  sans  les  regarder,  et  passa  aussitôt  dans  la 
chambre  de  celui  qu'on  appelait  Pinkey.  Le  malade  paraissait  fort 
agité,  il  lui  reprocha  de  l'avoir  laissé  si  longtemps,  et  à  plusieurs 
reprises  répéta  qu'elle  ne  devait  plus  le  quitter.  Quand  le  galop 
des  chevaux  résonnant  au  dehors  l'eut  averti  que  ses  camarades 
étaient  partis  :  —  Il  faut,  dit-il  d'une  voix  basse  et  précipitée  en 
profitant  du  tapage  que  faisait  dans  la  pièce  voisine  son  hôtesse 
occupée  à  corriger  les  enfans,  il  faut  que  vous  sauviez  la  vie  d'un 
homme,  la  vie  de  Goodwin...  Comme  vous  voilà  pâle!  Jurez-moi 
que  vous  ne  me  trahirez  pas. 

Elle  promit,  aussitôt  qu'elle  put  parler. 

—  Eh  bien!  on  doit  le  tuer  dimanche,  lorsqu'il  traversera  les  bois 
du  Chat-Sauvage.  Il  prêche  à  Jenkinsville  à  onze  heures  et  à  Salt- 
Fork  à  trois  heures.  On  ne  le  laissera  pas  prononcer  son  second 
sermon...  Les  femmes  n'inspirent  pas  de  méfiance.  Si  un  homme 
sortait  de  la  colonie,  ce  serait  différent,  la  consigne  est  donnée,  il 
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recevrait  un  coup  de  fusil;  mais  vous,  qui  vous  soupçonnerait  d'al- 
ler seule  si  loin  et  la  nuit?...  car  il  faut  que  ce  soit  la  nuit. 

Patty  n'était  pas  une  héroïne,  n'importe,  il  s'agissait  de  sauver 
Goodwin.  —  J'irai,  dit-elle. 

—  Et  vous  ne  direz  pas  au  docteur  où  vous  allez ,  vous  ne  direz 
pas  à  Goodwin  de  qui  vous  tenez  le  renseignement  ? 

—  S'il  ne  me  croit  pas  pourtant? 

—  Tout  le  monde  croirait  en  vous. 

—  Je  peux  avoir  été  trompée,  il  ne  voudra  point  passer  pour  un 
poltron. 

—  Soit,  j'écrirai. 

Il  traça  quelques  mots  sur  un  chiffon  de  papier  qu'il  plia  ensuite. 
—  Je  m'en  rapporte  à  vous,  dit-il,  vous  ne  l'ouvrirez  pas.  Et  main- 
tenant restez  quelques  jours  sans  revenir  me  voir;  prenez  la  route 
de  l'est  afin  de  dérouter  les  gens  qui  pourraient  vous  épier;  une 
fois  au  Long-Creux,  impossible  de  s'égarer,  il  n'y  a  qu'un  chemin 
à  travers  la  forêt.  Si  le  bon  Dieu  se  mêle  d'aider  âme  qui  vive,  il 
vous  aidera  pour  sûr. 

Patty  sortit  de  la  cabane  éperdue.  Ce  voyage  nocturne  l'effrayait 
moins  encore  que  les  heures  d'attente  durant  lesquelles  il  lui  fau- 
drait se  composer  un  visage  insouciant.  C'était  un  samedi. 

Le  soir  elle  feignit  de  se  rendre  comme  de  coutume  chez  le  doc- 
teur pour  son  congé  du  dimanche,  et  alla  en  effet  prier  M.  Morgan 
de  lui  prêter  son  cheval.  —  J'en  aurai  besoin  jusqu'à  demain,  ajoutâ- 
t-elle. 

—  Jusqu'à  demain?  vous  comptez  donc  voyager  la  nuit? 

—  INe  m'interrogez  pas,  j'ai  promis  de  me  taire,  c'est  une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort. 

—  Permettez-moi  du  moins  de  vous  accompagner.  Le  gredin  que  je 
vous  ai  donné  à  soigner  vous  aura  tendu  quelque  piège;  vous  l'avez 
vu  aujourd'hui.  J'ai  peur  d'un  guet-apens.  De  grâce,  ne  partez  pas 
seule! 

—  Si  vous  ne  me  prêtez  pas  un  cheval,  j'essaierai  d'aller  à  pied, 
voilà  tout!  dit  Patty  avec  une  invincible  obstination. 

Le  docteur  céda,  et  pendant  les  quarante-huit  heures  qui  suivi- 
rent se  reprocha  sans  relâche  sa  faiblesse. 

Le  voyage  de  Patty  est  resté  une  tradition  locale ,  une  sorte  de 
légende  dans  cette  vallée  de  l'Ohio.  On  y  mêle  des  apparitions,  des 
miracles,  on  prétend  que  les  anges  la  guidèrent  sous  la  forme  de 
deux  beaux  chiens  à  travers  les  seize  milles  qu'il  lui  fallut  faire  en 
pleine  nuit  dans  la  solitude  des  bois  immenses.  Quoi  qu'il  en  ait  pu 
être,  elle  atteignit  saine  et  sauve  Jenkinsville  le  matin,  après  avoir 
pris  un  peu  de  repos  chez  un  bûcheron  sur  la  lisière  de  la  forêt. 
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Le  meeting  avait  commencé  dans  l'église  méthodiste,  qu'elle  re- 
connut à  sa  laideur  et  à  sa  pauvreté.  Elle  attacha  son  cheval  à  la 
porte,  entra,  et  attendit  que  Morton  eût  fini  de  prêcher.  Sa  voix  lui 
allait  au  cœur  comme  une  musique  délicieuse,  cette  voix  qui  lui 
avait  juré  naguère  un  amour  qu'elle  avait  perdu,  et  dont  une  autre 
était  maintenant  l'objet!..  Cachée  sous  le  long  chapeau  (1)  qui  dé- 
guise toutes  les  méthodistes,  elle  resta  près  de  la  porte  lorsque  la 
congrégation  se  fut  dispersée.  Alors  Morton  s'approchant  d'elle  avec 
bonté  :  —  Vous  êtes  étrangère  ici,  ma  sœur? 

—  Pas  tout  à  fait,  répondit-elle. 

Morton  avait  tressailli.  —  Patty  !  s'écria- t-il  avec  une  explosion 
de  joie  inexprimable,  sans  pouvoir  croire  ses  oreilles,  tant  il  lui  pa- 
raissait impossible  que  Patty,  qu'il  ne  savait  pas  convertie  au  mé- 
thodisme, pût  être  à  Jenkinsville  dans  son  église...  Est-ce  vraiment 
vous  enfin  !  Qu'est-ce  qui  vous  amène? 

Patty  répondit  en  levant  vers  lui  un  visage  embelli  par  la  joie  : 
—  Le  désir  de  sauver  la  vie  d'un  ami.  Si  vous  allez  aujourd'hui  à 
Salt-Fork,...  vous  êtes  mort. 

—  Mort?  Gomment  pouvez-vous  savoir?.. — Elle  lui  remit  le  carré 
de  papier  mystérieux  que  lui  avait  confié  Pinkey. 

Morton  y  jeta  les  yeux  et  poussa  un  nouveau  cri  de  surprise  :  — 
Burchard!  où  est-il? 

— Vous  ne  devez  pas  m'adresser  de  questions,  dit  Patty  en  souriant. 

—  Et  vous  êtes  venue  d'Hissawachee  m'avertir?.. 

—  Non,  mon  père  m'a  chassée,  je  suis  maîtresse  d'école  au  Pla- 
teau des  Noyers. 

Goodwin,  tremblant  de  céder  à  l'entraînement  de  son  cœur,  s'ef- 
força de  ne  lui  parler  que  de  la  fatigue  qu'elle  devait  éprouver,  et 
l'emmena  chez  un  des  membres  de  l'église ,  qui  servit  un  bon  dé- 
jeuner à  la  sœur  étrangère. 

—  Vous  me  laisserez  vous  reconduire,  dit-il  seulement  d'un  ac- 
cent de  prière. 

Elle  refusa,  quelque  désir  qu'elle  eût  de  dire  oui. 
Sans  l'écouter,  il  enfourcha  Dolly,  que  la  jeune  fille  baisa,  en 
guise  de  compensation,  sur  son  beau  front  luisant. 

—  Si  je  ne  vais  pas  avec  vous,  j'irai  à  Salt-Fork,  s'écria-t-il.  Ces 
drôles  ne  croiront  pas  du  moins  que  je  les  crains.  Je  peux  faire  un 
détour  d'une  dizaine  de  milles  et  ils  ne  comprendront  jamais  com- 
ment je  leur  ai  échappé.  Ma  fidèle  Dolly  est  toujours  capable  de 
ces  prouesses-là.  Patty,  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  remercie?.. 
Écoutez,  si  je  peux  jamais  vous  servir,  faites-le-moi  savoir.  Je  vou- 
drais mourir  pour  vous. 

(1)  Sun-bonnet i  —  chapeau  contre  le  soleil. 
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—  "Vous  êtes  marié,  Morton,  à  ce  qu'on  m'a  dit... 

—  Pas  encore,  répliqua-t-il  avec  amertume;  mais  Patty  était  trop 
émue  de  son  côté  pour  s'apercevoir  de  son  émotion. 

—  Puissiez-vous  être  heureux  ! 

—  Ne  prononcez  jamais  ce  mot-là,  s'écria  Morton,  si  vous  saviez 
ce  que  je  souffre,  ce  que  je  souffrirai  toujours!  Pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  laissé  égorger  par  les  brigands?..  Ma  vie  ne  vaut  pas  qu'on 
la  sauve.  Adieu,  adieu,  Patty!  —  Et  touchant  sa  jument  de  l'épe- 
ron, il  s'enfuit,  craignant  d'en  dire  trop. 

Patty  le  suivit  des  yeux  avec  un  singulier  sourire...  Elle  avait 
beau  être  méthodiste,  elle  était  femme  après  tout. 

XII.    —    LES    DEUX.    FRÈRES. 

Tandis  que  Morton  menait  cette  vie  d'énergiques  combats,  Kike 
Lumsden  arrivait  lentement  à  la  fin  de  ses  souffrances.  —  Après 
moi,  se  disait-il.  Dieu  saura  bien  en  trouver  d'autres  qui  feront 
sans  doute  plus  de  bien  que  je  n'ai  eu  la  force  d'en  faire.  —  Pour 
les  premiers  méthodistes,  l'homme  n'était  rien,  l'œuvre  était  tout. 
Quand  il  rendit  visite  à  sa  mère  cette  année-là,  il  resta  alité  une 
partie  du  temps ,  et  M™^  Lumsden  fut  forcée  de  reconnaître  avec 
tout  le  monde  qu'elle  le  voyait  pour  la  dernière  fois.  Kike  savait 
cela  mieux  que  personne;  il  voulut  régler  ses  intérêts  comme  un 
homme  qui  se  prépare  à  une  longue  absence;  de  lui-même,  il  aborda 
le  sujet  auquel  sa  mère  et  Brady  craignaient  de  toucher,  et  bénit 
lui-même  leur  union  en  vertu  d'une  dispense;  ce  mariage  devait 
être  le  dernier  acte  de  sa  vie  de  prêtre.  Obligé  de  traverser  le  cir- 
cuit de  Jenkinsville  pour  regagner  le  sien ,  il  alla  serrer  la  main  du 
meilleur  ami  qu'il  eût  au  monde. 

—  Pauvre  Kike,  dit  Morton  en  le  revoyant,  que  ne  puis-je  te  prê- 
ter mon  corps  ! 

—  Pour  me  tenir  plus  longtemps  éloigné  du  repos?  répondit  Kike 
en  souriant. 

Il  ne  put  empêcher  ce  vieux  et  fidèle  camarade  de  se  faire  rem- 
placer par  un  collègue  afin  de  pouvoir  l'accompagner  jusqu'à  son 
nouveau  circuit;  Morton  avait  peur  qu'il  ne  mourût  en  route,  et  en 
effet ,  après  avoir  reçu  dès  le  début  du  voyage  une  grosse  averse 
qui  le  trempa  jusqu'aux  os,  Kike  fut  pris  d'un  accès  de  fièvre  épou- 
vantable. Sans  doute  l'art  médical  était  impuissant  désormais  à  le 
guérir  ou  même  à  le  soulager,  cependant  Goodwin  résolut  de  se 
détourner  de  quelques  milles  du  chemin  direct  pour  consulter  le 
docteur  Morgan.  C'était  réaliser  le  dernier  désir  humain  du  pauvre 
garçon,  qui,  trop  affaibli  désormais  pour  concevoir  des  scrupules, 
se  laissa  ramener  une  fois  de  plus  à  cette  porte  hospitalière.  Le  doc- 
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teur  le  reçut  dans  ses  bras  et  lui  rendit  de  grand  cœur  la  chambre 
où  il  avait  été  si  heureux. 

—  Que  dites-vous  de  lui?  demanda  Morton  en  prenant  à  part 
M.  Morgan. 

—  Fini  !  répondit  celui-ci  avec  l'exagération  de  brusquerie  sous 
laquelle  se  dérobait  sa  bonté  ordinaire.  La  source  est  tarie,  elle 
n'est  plus  de  force  à  faire  tourner  le  moulin  huit  jours.  Quel  dom- 
mage que  vous  gaspilliez  ainsi  votre  vie,  vous  autres  méthodistes, 
au  lieu  de  vous  en  tenir  à  la  bien  employer  ! 

Cependant  Kike  promenait  autour  de  lui  un  regard  inquiet  comme 
s'il  eût  cherché  quelqu'un.  Longtemps  il  s'était  interdit  de  venir 
chez  le  docteur  dans  la  crainte  de  rencontrer  Nettie,  mais  étant 
venu,  il  ne  pouvait  supporter  d'être  si  près  d'elle  et  de  ne  pas  la 
voir.  Vers  le  soir,  il  appela  Patty  qu'on  avait  envoyé  chercher  à  son 
école  : 

—  Cousine,  demanda-t-il,  oîi  est-elle? 

Patty  comprit  avec  son  tendre  instinct  de  femme  et  répondit  :  — 
Si  elle  ne  vient  pas,  ce  n'est  pas  par  indifférence.  Elle  a  passé  toute 
la  journée  à  pleurer. 

Un  peu  plus  tard,  s'adressant  à  M.  Morgan  :  —  Je  vous  supplie 
de  me  répondre  franchement,  dit  le  moribond.  Pourrai-je  me  re- 
lever jamais  de  ce  lit? 

—  JNon,  jamais,  mon  enfant,  dit  le  docteur  d'une  voix  brisée. 

Un  sourire  de  soulagement  effleura  les  lèvres  pâles  de  Kike.  Son 
âme  lassée  secouait  enfin  cet  écrasant  fardeau  de  responsabilité  au- 
quel il  s'était  sacrifié  tout  entier.  Il  n'avait  plus  rien  à  faire  que 
d'attendre  la  délivrance.  Fermant  les  yeux  :  —  Dieu  soit  loué  ! 
murmura-t-il.  —  Pais  il  demeura  quelques  secondes  immobile; 
mais,  le  docteur  ayant  fait  un  mouvement  vers  la  porte,  il  revint 
à  lui  pour  le  retenir  avec  vivacité. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  dit  M.  Morgan  en  passant  une  main  pater- 
nelle sur  les  cheveux  qui  se  collaient  au  front  humide  de  Kike. 

—  Docteur...  —  Il  referma  les  yeux.  —  Si  vous  n'y  trouvez  pa 
d'empêchement,  je  voudrais,...  je  voudrais  voir  Nettie. 

—  Merci  d'avoir  enfin  prononcé  son  nom.  Cela  lui  fera  du  bien, 
pauvre  petite  ! 

—  Et  si  vous  n'y  trouvez  pas  d'empêchement  non  plus,  je  vou- 
drais... la  voir  toute  seule. 

—  Vous  la  verrez  seule.  C'est  mieux  en  effet. 

Les  paroles  s'arrêtaient  dans  la  gorge  de  l'excellent  homme , 
qui  sortit  précipitamment.  Kike  demeura  comme  autrefois  les  yeux 
fixés  sur  la  porte;  il  lui  sembla  qu'un  laps  de  temps  énorme  s'écou- 
lait, bien  que  ce  fût  trois  minutes  à  peine ,  trois  minutes  passées 
par  Nettie  à  essuyer  en  vain  des  larmes  qui  coulaient  trop  vite.  En- 
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fin  elle  parvint  à  se  dominer  et  entra;  mais  en  apercevant  ce  blanc 
fantôme  dont  les  yeux  noirs  seuls  vivaient,  passionnément  fixés 
sur  elle,  son  pauvre  cœur  lui  manqua  de  nouveau;  l'instant  d'a- 
près elle  était  à  genoux  auprès  du  lit  et  sanglotait.  Kike  étendit 
ses  mains  tremblantes,  attira  cette  tête  dorée  sur  sa  poitrine,  qui 
respirait  à  peine,  et  lui  dit  tout  ce  qu'une  tendresse  impitoyablement 
refoulée  peut  trouver  d'irrésistible  lorsqu'elle  déborde  à  la  fin,  rom- 
pant les  digues  d'une  volonté  surhumaine.  Ensuite  ses  paupières  re- 
tombèrent. Pendant  longtemps  on  n'entendit  plus  rien. 

Quand  les  larmes  de  Nettie  furent  épuisées,  ils  parlèrent  du  passé, 
de  tout  ce  qu'ils  avaient  ressenti ,  de  tout  ce  qu'ils  retrouveraient 
dans  les  sphères  immortelles.  Personne  ne  troubla  ces  fiançailles 
pour  l'éternité. 

Lorsque  Patty  revint  de  chez  Pinkey,  qu'elle  avait  été  voir  un 
instant  pour  être  tourmentée  par  les  questions  les  plus  insuppor- 
tables sur  Morton  Goodwin  et  sur  ses  fiançailles  avec  Anne-Éliza, 
elle  trouva  son  cousin  beaucoup  mieux;  mais  cette  lueur  de  vie  ne 
pouvait  être  de  longue  durée,  le  remède  du  bonheur  était  venu  trop 
tard.  Tandis  qu'il  sommeillait  apparemment,  Morton  et  le  docteur 
échangeaient  auprès  de  son  lit  des  réflexions  douloureuses. 

—  Quelle  folie  d'avoir  ainsi  abusé  de  ses  forces!  disait  l'un. 

—  Pourquoi  n'a-t-il  jamais  voulu  se  soigner?  reprenait  l'autre. 
Kike  les  interrompit  tout  à  coup.  —  Nettie,  lisez-nous  donc  le 

xxvi^  chapitre  de  saint  Matthieu,  du  7*=  verset  au  13«. 

La  pauvre  enfant  ouvrit  le  livre  et  lut  tout  ce  qui  concerne  le 
vase  d'albâtre  rempli  d'un  parfum  très  précieux  qui  fut  brisé  sur 
la  tête  de  Jésus,  au  grand  scandale  de  ses  disciples.  Quand  elle  eut 
achevé,  Kike  leva  un  regard  triomphant  vers  le  docteur  :  —  Vous 
avez  raison,  dit  celui-ci;  vous  êtes  plus  sage  que  nous,  mon  ami. 
Rien  n'est  perdu  de  ce  que  donne  l'amour.  C'est  un  vase  très  pré- 
cieux que  vous  avez  brisé  sur  la  tête  du  Christ;  il  ne  l'oubliera  pas. 

A  partir  de  cette  heure,  la  lampe  baissa  rapidement;  à  peine  Kike 
put-il  reconnaître  sa  mère  et  Brady,  que  l'on  avait  fait  avertir  et 
qui  accouraient  éplorés. 

Au  moment  d'expirer,  il  reprit  connaissance,  imposa  ses  mains 
maigres  et  déjà  glacées  sur  Nettie  agenouillée  tout  près  de  lui,  puis 
les  leva  vers  le  ciel  en  criant  faiblement  :  —  Maître,  je  ne  me  sui 
rien  réservé  ! 

La  mort  n'est  pas  toujours  triste.  N'avez-vous  jamais  assisté,  du 
sommet  d'une  montagne,  à  l'un  de  ces  couchers  de  soleil  après  les- 
quels le  monde,  transfiguré  par  la  gloire  des  rayons  resplendissans, 
reste  longtemps  baigné  à  l'horizon,  même  après  que  plus  bas  a 
commencé  la  nuit,  d'une  teinte  vive  et  radieuse,  souvenir  persis- 
tant des  pompes  de  la  soirée? 
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Jamais  jour  de  tempête  ne  finit  plus  doucement  que  la  vie  tour- 
mentée d'Ézéchias  Lumsden.  Il  avait  défendu  que  sa  tombe  portât 
aucun  nom,  ne  voulant  rester,  disait-il,  que  dans  la  mémoire  de 
Nettie;  mais  le  docteur  Morgan  fit  graver  sur  la  pierre  à  chaux,  qui 
abonde  dans  ces  montagnes,  l'inscription  suivante  :  «  Un  vase  d'al- 
bâtre rempli  d'un  parfum  de  grand  prix.  » 

Patty  avait  reçu  par  l'entremise  de  Brady  une  lettre  de  son  père 
lui  enjoignant  de  revenir  :  il  était  cloué  au  lit  par  ses  rhumatismes, 
les  enfans  se  trouvaient  abandonnés,  le  ménage  était  en  désordre. 
Il  s'étonnait  qu'une  si  pieuse  personne  négligeât  de  la  sorte  ses  de- 
voirs les  plus  essentiels,  et  le  lui  reprochait  comme  si  elle  eût  quitté 
la  maison  de  son  propre  gré.  Quelque  rude  que  fût  cet  appel,  la  jeune 
fille  y  obéit  avec  empressement.  Elle  voulait  à  tout  prix  fuir  Mor- 
ton;  l'intimité  qui  s'était  renouée  entre  eux  auprès  du  lit  de  mort 
de  Kike  la  faisait  trop  souffrir;  il  lui  était  impossible  de  supporter 
ce  contact  de  toutes  les  minutes,  surtout  en  le  voyant  si  agité  lui- 
même,  car  les  emportemens  du  vieil  homme  s'étaient  réveillés  chez 
Morton  en  présence  de  Patty,  et  il  n'eiit  pas  réussi  peut-être  à  les 
maîtriser  si  d'autres  sentimens  presque  aussi  forts,  —  la  douleur 
que  lui  causait  la  mort  de  son  ami,  le  courage  inspiré  par  un  exem- 
ple héroïque,  —  ne  lui  fussent  venus  en  aide. 

Miss  Jane  Morgan  ayant  obligeamment  proposé  de  remplir  sa  place 
jusqu'à  la  fin  de  l'année  scolaire,  la  maîtresse  d'école  du  Plateau 
des  Noyers  put  partir  sans  retard  avec  Brady  et  sa  femme.  Sa  der- 
nière visite  fut  à  la  cabane  où  elle  avait  si  longtemps  et  si  patiem- 
ment soigné  Pinkey:  mais  l'oiseau  de  proie  s'était  envolé.  La  veille 
déjà,  elle  l'avait  trouvé  debout  et  tout  botté,  essayant  sa  fausse 
barbe.  Il  était  décidément  incorrigible. 

Morton,  qui,  lui  aussi,  voulait  se  rendre  à  Hissawachee  pour  quel- 
ques jours  de  congé  avant  d'entreprendre  une  mission  lointaine, 
n'eut  garde  de  confier  ce  projet  à  Patty,  n'osant  affronter  sa  société 
pendant  le  voyage  qu'il  eût  été  naturel  de  faire  avec  elle.  Il  partit 
par  un  autre  chemin,  et,  grâce  à  Dolly,  la  précéda  d'un  jour  dans 
sa  colonie  natale. 

Inutile  de  décrire  l'enthousiasme  avec  lequel  il  fut  reçu.  Le  père 
Goodwin  lui-même  oublia  momentanément  ses  doléances  habi- 
tuelles; le  jeune  Henry,  devenu  presque  un  homme,  contemplait  son 
aîné  d'un  air  de  crainte  respectueuse;  quant  à  la  mère,  sa  première 
parole  fut  pour  dire  tout  bas  à  Morton  en  le  serrant  contre  son  sein  : 
—  Ton  frère  Louis  est  revenu  ! 

—  iN'avait-il  donc  pas  été  tué,  il  y  a  plus  de  dix  ans,  dans  une 
rixe  à  Pittsburg?  s'écria  Morton  abasourdi. 

—  C'était  une  fausse  nouvelle  qu'il  avait  aidé  lui-même  à  ré- 
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pandre.  Tu  le  recevras  avec  bonté,  n'est-ce  pas?  Il  tremble  de  se 
trouver  en  face  de  toi,  te  croyant  plus  sévère  qu'un  autre. 

—  De  quel  droit  le  serais-je?  dit  Morton.  Je  ne  me  rappellerai 
qu'une  chose,  le  talent  avec  lequel  il  me  fabriquait  des  bateaux 
quand  j'étais  petit.  Au  fait,  c'est,  avec  le  chagrin  que  vous  a  causé 
sa  disparition,  tout  ce  que  je  sais  de  lui.  Moi  aussi  j'ai  failli  une  fois 
vous  faire  souffrir.  Pauvre  Louis,  où  est-il? 

La  mère  passa  dans  une  chambre  voisine  et  ramena  un  homme 
de  mauvaise  mine  dont  la  vue  fit  jeter  un  cri  à  Morton. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  grand  Dieu!  Burchard,  êtes-vous 
vraiment  mon  frère  Louis  ? 

L'autre  lui  tendit  timidement  la  main. 

—  En  ce  cas,  j'ai  double  raison  pour  vous  aimer,  car  vous  m'avez 
rendu  mon  cheval  et  mon  fusil,  qui  vous  appartenaient  par  ma  faute, 
et  c'est  vous  qui  m'avez  sauvé  au  Trou  de  Brewer.  C'est  vous  qui 
plus  tard  m'avez  envoyé  de  nouveau  un  avertissement  précieux. 

—  J'ai  fait  bien  d'autres  choses,  dit  le  faux  Burchard.  —  Il  n'a- 
jouta rien  de  plus  à  sa  confession  ce  soir-là;  mais,  le  lendemain, 
quand,  Patty  étant  arrivée  avec  le  maître  d'école,  Morton  voulut 
présenter  son  frère  à  miss  Lumsden,  Louis  Goodwin  dit  avec  un 
demi  sourire  :  —  Les  présentations  sont  inutiles,  elle  me  connaît 
bien;  sans  elle  je  serais  sous  terre  depuis  longtemps. 

—  Comment?  balbutia  Morton,  qui  retombait  dans  la  stupéfaction. 

—  Elle  m'a  soigné  malade,  et  cependant  ce  n'était  pas  Louis 
Goodwin  ni  le  shérif  Burchard  qu'elle  voyait  en  moi.  Autant  mettre 
la  vérité  au  jour,  Morton,  et  me  débarrasser  une  fois  pour  toutes 
des  déguisemens.  Si  vous  me  haïssez  ensuite,  tant  pis. 

Il  rentra  dans  l'alcôve  et  revint  avec  sa  longue  barbe  et  son  bon- 
net de  peau  de  loup. 

—  Un  brigand!  s'écria  Morton  avec  horreur. 

—  Oui ,  le  brigand  Pinkey,  que  vous  vouliez  faire  assommer  dans 
le  buisson  et  à  qui  vous  avez  donné  la  chasse  à  travers  bois. 

—  Pinkey,  qui  vous  a  sauvé  la  vie,  ajouta  finement  Patty. 
Morton  était  resté  le  sourcil  froncé  par  une  expression  de  mépris 

douloureux;  à  ces  mots,  il  se  rapprocha  de  son  frère. 

—  Ta  main  encore  une  fois,  lui  dit-il.  Je  suis  content  que  tu  sois 
revenu.  Que  Dieu  te  pardonne!  Je  te  connais  bien,  tu  as  été  plus 
faible  que  méchant. 

Patty  s'était  levée  pour  se  rendre  chez  son  père. 

—  D'abord,  lui  dit  Louis  Goodwin,  laissez-moi  mettre  à  vos  pieds 
mon  déguisement,  auquel  je  ne  toucherai  plus. 

Patty  prit  du  bout  des  doigts  le  bonnet,  la  fausse  barbe,  et  jeta 
au  feu  tout  cela. 
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Les  deux  frères  eurent  ensemble  un  long  entretien,  dans  lequel 
-  Louis  raconta  en  détail  à  Morton  la  dernière  aventure  de  Pinkey; 
nous  allons  la  transcrire  brièvement  ici. 

Le  soir  même  où  Kike  Lumsden  rendit  à  Dieu  son  àm.e  pure, 
Anne-ÉIiza  Meacham,  ignorante  de  ce  qui  se  passait  dans  la  maison 
du  docteur  Morgan,  avait  fait  dix  milles,  par  piété  sans  doute,  pour 
atteindre  l'église  du  Mont-Thabor,  où  devait  prêcher  Morton.  Pour- 
quoi, lorsqu'elle  vit  la  figure  voûtée  d'un  vieillard  inconnu  appa- 
raître dans  la  chaire  au  lieu  de  la  belle  prestance  et  des  cheveux 
bouclés  du  frère  Goouvvin,  Anne-Éliza  regretta-t-elle  d'être  venue? 
Il  est  certain  qu'elle  quitta  l'église  de  mauvaise  humeur  en  se  pro- 
mettant de  quereller  Morton,  sans  exagération  pourtant,  elle  ne  se 
sentait  pas  assez  sûre  de  son  empire...  Tandis  qu'elle  répétait  men- 
talement cpelque  scène  de  spirituelle  coquetterie,  une  forme  hu- 
maine assez  effrayante,  surgissant  des  épaisseurs  de  la  forêt,  se 
jeta  soudain  à  la  tête  du  vieux  cheval  qui  la  portait. 

Son  cœur  battit  très  fort,  et,  ne  doutant  pas  qu'elle  n'eût  affaire 
à  un  voleur,  elle  balbutia  :  —  Que  me  voulez- vous? 

—  Rien  au  monde  que  de  vous  décider  à  faire  votre  devoir,  dit 
cet  étrange  bandit  en  retenant  toujours  la  bride  du  cheval.  Croyez- 
vous  vraiment  que,  malgré  toutes  vos  prières  et  vos  chansons,  vous 
ne  soyez  pas  une  drôlesse? 

La  colère  prit  chez  Anne-Éliza  la  place  de  la  peur  :  —  Qui  êtes- 
-vous  pour  m'insulter,  misérable?  Un  voleur  que  le  repentir  peut 
seul  sauver.  Revenez  à  la  religion...  Ne  laissez  pas  échapper  votre 
jour  de  grâce... 

La  sœur  Meacham  était  retombée  par  habitude  dans  sa  veine 
d'exhortation  pathétique,  mais  pour  la  première  fois  un  éclat  de 
rire  moqueur  l'interrompit. 

—  Allons,  ma  colombe!  vous  n'allez  pas  continuer  avec  moi  cette 
comédie.  Je  sais  de  reste  que  je  suis  sur  le  chemin  de  l'enfer,  mais 
nous  nous  retrouverons  un  de  ces  jours  au  but  de  notre  voyage,  et 
je  me  demande  si  vous  n'occuperez  pas  là-bas  une  place  plus  dis- 
tinguée encore  que  la  mienne.  Vous  voyez  que  je  vous  connais,  et 
que  vos  alléluia  ne  m'imposent  guère. 

Anne-Éliza  le  regardait  consternée. 

—  Pourquoi  épouser  les  gens  contre  leur  gré?  ajouta  Pinkey. 

—  Le  frère  Goodwin  m'a  demandée  en  mariage. 

—  Oh  !  sans  doute,  mais  vous  l'avez  forcé. 

—  J'en  suis  incapable. 

—  Vous  étiez  incapable  de  ces  choses-là  en  Pensylvanie,  n'est-il 
pas  vrai?  —  Et,  comme  Anne-Éliza  changeait  de  couleur  :  —  N'avcz- 
vous  pas  envoyé  Harlow  au  diable  cependant? 
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—  Qui  êtes-vous?  demanda- t-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Et  ce  petit  brun,  dont  le  désespoir  a  fait  un  ivrogne,  et  cet 
autre... 

—  Pourquoi  relever  tous  mes  vieux  péchés?  dit  Anne-Eliza  fon- 
dant en  larmes.  Si  vous  me  connaissez,  vous  savez  que  je  m'en  suis 
repentie  et  que  j'essaie  de  mener  une  vie  meilleure  avec  la  grâce 
de  Dieu,  qui  m'aurait  pardonné  des  fautes  plus  graves. 

—  Peut-être,  mais  sans  vous  permettre  pour  cela  de  les  oublier, 
ma  mie.  Je  vous  ménage  encore,  chère  Éliza,  il  y  a  des  choses  que 
vous  souffririez  trop  d'entendre  de  ma  bouche.  Vous  êtes  une  jolie 
fille,  le  frère  Goodwin  s'en  est  peut-être  aperçu  comme  les  autres, 
mais  il  ne  vous  aime  pas... 

—  Laissez-moi  passer,  s'écria  la  jeune  femme  exaspérée. 

—  Tout  à  l'heure,  angélique  créature.  Le  dépit  ne  sied  pas  à  vos 
traits,  l'extase  religieuse  leur  va  décidément  mieux;  cultivez  donc 
l'extase  à  votre  aise  ;  mais,  puisque  vous  êtes  si  dévote ,  pourquoi 
ne  pas  essayer  d'être  honnête?..  Est-ce  bien  vertueux  de  tricher 
avec  son  futur  mari?  Gomment  vous  y  prendrez-vous  pour  tricher 
avec  le  grand  juge  dont  vous  parlez  toujours? 

La  pauvre  Anne-Éliza  s'était  naïvement  persuadé  que  le  pardon 
de  Dieu  avait  effacé  les  actes  réprésensibles  de  sa  vie ,  comme  s'ils 
n'eussent  jamais  existé;  rien  ne  pouvait  donc  lui  être  plus  désa- 
gréable que  de  voir  sa  conscience  se  dresser  devant  elle  sous  la 
forme  d'un  voleur  de  grand  chemin  en  fausse  barbe  et  en  bonnet  de 
peau  de  loup. 

—  Allons,  reprit  Pinkey,  vous  allez  écrire  gentiment  un  petit 
billet  à  Morton  Goodwin  pour  lui  rendre  sa  parole.  Je  me  charge  de 
le  porter. 

—  Je  n'écrirai  rien  de  pareil,  dussiez-vous  me  tuer  ! 

—  Vous  n'avez  pas  peur  d'un  coup  de  pistolet  parce  que  vous 
espérez  sauter  tout  droit  au  paradis,  rusée  que  vous  êtes!  Aussi 
n'ai-je  aucune  intention  de  vous  tuer;  seulement  si  vous  n'écrivez 
pas,  j'écrirai,  moi,...  j'écrirai  l'histoire  véridique  d' Anne-Éliza  Mea- 
cham,  et  les  motifs  qui  lui  ont  fait  quitter  la  Pensylvanie  pour  ve- 
nir prêcher  dans  le  désert,  quitte  à  damner  les  gens  avec  ses  yeux 
bleus. 

Anne-Éliza  balança  une  seconde  encore. 

—  Il  dépend  de  vous  que  je  garde  vos  secrets,  dit  Pinkey  pour  la 
décider. 

Descendant  de  cheval,  elle  prit  convulsivement  le  crayon  que  lui 
tendait  son  bourreau,  qui  persistait  à  la  surveiller  de  près. 

Pinkey  dicta  : 

«  Cher  monsieur,  notre  engagement  est  rompu;  c'est  ma  faute  et 
non  la  vôtre.  » 
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—  J'espère  que  cela  suffira,  dit  le  brigand,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
facile  de  se  débarrasser  d'un  pareil  filet  !  Je  le  sais  par  expérience, 
ayant  compté  parmi  vos  victimes  dans  le  temps. 

Anne-Éliza  avait  écrit  en  se  disant  qu'elle  pourrait  affirmer  à 
Goodwin  que  ce  billet  lui  avait  été  arraché  par  violence;  elle  pensa 
qu'il  serait  bon  d'ajouter  que  l'auteur  de  cet  attentat  satisfaisait 
ainsi  une  vengeance  amoureuse.  Les  femmes  aiment  toujours  entre- 
tenir leurs  amans  des  passions  insensées  qu'elles  inspirent  à  d'au- 
tres; mais  Pinkey  parut  lire  dans  ce  recoin  ténébreux  de  sa  pensée. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  je  ne  parlerai  que  si  vous  m'y  forcez 
en  rétractant  ce  billet. 

—  Lâche  que  vous  êtes!  sanglota  l'infortunée,  scélérat!  monstre! 

—  Allons!  vous  m'avez  donné  jadis  des  noms  plus  doux!  fit 
Pinkey  avec  une  souriante  philosophie. 

Et  le  brigand  disparut  dans  le  fourré  pour  toujours,  car  il  rede- 
vint ensuite  un  certain  Louis  Goodwin  que  la  crainte  de  la  bande 
dont  il  avait  fait  partie  autant  que  celle  des  poursuites  légales  en- 
voya rejoindre  sous  son  véritable  nom,  qui  était  son  meilleur  dégui- 
sement, l'armée  américaine,  aux  prises  avec  la  Grande-Bretagne. 
Il  lava  de  son  mieux  la  tache  imprimée  à  ce  nom  en  se  faisant  tuer 
à  Lundy's  Lane. 

Mais  nous  anticipons  sur  les  événemens  ;  nous  oublions  de  mon- 
trer Morton  retrouvant  Patty  dans  cette  même  laiterie  où  il  lui  avait 
parlé  de  son  amour  pour  la  première  fois,  et  reprenant  au  point  où 
elle  était  restée  la  conversation  interrompue.  Malgré  elle,  Patty  se 
berçait  des  mêmes  rêves,  et  Morton  avait  le  cœur  aussi  jeune  que 
dans  ce  temps-là,  en  dépit  de  la  discipline  sévère  qu'il  lui  avait  im- 
posée. Ils  lurent  ensemble  le  billet  d'Anne-Éliza. 

—  Pauvre  fille  !  dit  généreusement  Patty.  Il  a  dû  lui  en  coûter 
beaucoup. 

Morton  ne  l'en  aima  que  mieux  pour  cet  élan  digne  d'elle  et  de 
lui. 

L'ancien  Magruder  ne  comprit  jamais  pourquoi  les  fiançailles  de 
Morton  avaient  été  rompues;  il  renonça  sagement  à  s'expliquer  un 
cas  que  faute  d'expérience  il  avait  embrouillé  dès  le  premier  jour 
et  répara  de  son  mieux  la  sottise  dont  il  s'était,  sans  le  vouloir, 
rendu  coupable  en  sollicitant  le  circuit  d'Hissawachee  pour  le  jeune 
prédicateur.  Ceci  permit  à  Morton  de  s'installer  provisoirement, 
sans  renoncer  pour  cela  au  ministère,  chez  le  capitaine  Lumsden, 
dans  la  double  qualité  de  régisseur  du  tyran  de  la  colonie,  qui  se 
mourait,  —  et  de  gendre. 

Edward  Eggleston. 


L'ENSEIGNEMENT  EN  TURQUIE 
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Les  relations  commerciales  et  politiques  de  la  Turquie  avec  les 
nations  européennes  n'ont  pas  jusqu'à  présent  amené  dans  ce 
pays  les  transformations  et  les  progrès  qu'on  pouvait  en  attendre. 
Les  réformes  administratives  que  la  Sublime-Porte  a  cru  devoir 
concéder  à  des  influences  étrangères  sont  demeurées  plus  appa- 
rentes que  réelles,  parce  qu'elles  heurtaient  souvent  d'anciens  pré- 
jugés, étaient  mal  interprétées,  et  ne  tenaient  pas  suffisamment 
compte  de  mœurs  et  d'habitudes  peu  accessibles  aux  mouvemens  du 
dehors.  La  constitution  de  la  famille,  base  de  la  société,  n'a  subi  au- 
cune modification;  le  droit  de  propriété,  accordé  aux  étrangers,  est 
resté  à  peu  près  illusoire ,  et  les  fonctions  publiques  continuent 
d'être  presque  exclusivement  réservées  aux  musulmans.  Aujourd'hui 
comme  au  temps  de  la  conquête,  le  Turc  montre  peu  de  goût  pour 
l'agriculture;  ses  villages  les  plus  riches  sont  cultivés  par  des  Grecs, 
et  la  perception  en  nature  de  l'impôt  s'accomplit  dans  des  condi- 
tions telles  qu'elle  accable  également  le  producteur  et  le  consom- 
mateur. Le  commerce  est  presque  entièrement  entre  les  mains  des 
Grecs,  des  Arméniens  et  des  étrangers;  aussi  la  classe  moyenne 
n'existe-t-elle  pas  et  ne  peut-elle ,  par  son  activité ,  stimuler  une 
aristocratie  qui  se  meurt  dans  l'indolence. 

Le  cheik-ul-islam,  chef  de  la  religion,  est  toujours  un  des  digni- 
taires les  plus  redoutés  de  l'empire  :  son  autorité  a  plus  d'une  fois 
tenu  en  échec  celle  du  sultan,  et  il  faut  compter  avec  lui  lorsqu'il 
s'agit  d'innovation.  Il  est  le  gardien  respecté  des  vieilles  traditions, 
et  on  assure  que  dans  ces  derniers  temps  il  a  demandé  que  deux 
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lettrés  turcs  fussent  condamnés  à  mort,  suivant  les  prescriptions 
de  la  loi  ancienne,  pour  avoir  parlé  légèrement  des  prophéties  dans 
un  cours  public.  On  s'est  contenté  de  les  révoquer  de  leurs  fonc- 
tions. Si  le  chrétien  ou  giaour  n'est  plus  généralement  exposé  à 
des  persécutions  et  à  des  violences,  il  n'a  pas  encore  gagné  la  sym- 
pathie, et  on  le  subit  plutôt  qu'on  ne  l'accepte.  Le  Koran  reste 
l'objet  d'une  vénération  à  peu  près  universelle,  et  l'indilTérence 
religieuse  n'est  pas  en  honneur.  En  temps  de  ramazan ,  l'absti- 
nence s'observe  avec  une  rigueur  qui  nous  est  inconnue;  nul  n'o- 
serait s'en  affranchir  ostensiblement,  et  j'ai  vu,  pendant  plusieurs 
années,  un  grand  nombre  d'écoliers  suivre  leurs  classes  sans  boire 
ni  manger,  du  matin  au  soir,  pendant  ce  temps  de  jeûne.  Les  mis- 
sionnaires anglicans,  répandus  en  Asie-Mineure,  font  des  prosé- 
lytes parmi  les  Arméniens,  jamais  parmi  les  Turcs.  Cette  fidélité  à 
l'islamisme  se  rencontre  également  en  Algérie  :  si  l'on  excepte  les 
enfans  recueillis  en  bas  âge  à  Alger  pendant  la  famine  de  1866  et 
élevés  dans  nos  maisons  religieuses,  on  compte  dans  nos  possessions 
africaines  beaucoup  moins  tl' Arabes  convertis  qu'il  n'y  a  de  rené- 
gats à  Constantinople  seulement. 

L'armée,  qui  ne  s'élève  pas  à  300,000  hommes,  a  été  équipée  à 
l'européenne,  et  n'offre  plus  l'indiscipline  des  anciens  corps  de  ja- 
nissaires; elle  est  composée  de  soldats  dont  on  vante  la  bravoure  et 
qui  sont  d'une  sobriété  remarquable;  mais  sa  faiblesse  numérique 
et  l'insuffisance  générale  des  officiers  ne  lui  permettraient  sans 
doute  pas  d'opposer  une  résistance  efficace  à  l'attaque  des  états 
voisins.  Le  gouvernement  s'est  refusé  jusqu'ici  à  y  incorporer  les 
chrétiens,  et  le  service  militaire,  ne  pesant  ainsi  que  sur  les  Turcs, 
frappe  ceux-ci  d'une  lourde  charge.  Que  serait-ce  si,  à  l'imitation 
d'autres  nations,  la  Turquie  voulait  doubler  ou  tripler  le  nombre  de 
ses  troupes?  Les  ressources  actuelles  du  pays  ne  suffiraient  ni  à  la 
formation  des  cadres,  ni  à  l'entretien  des  hommes.  Les  Anglais  n'ont 
pas  hésité  à  enrégimenter  les  indigènes  de  leurs  colonies,  et  si  les 
corps  mixtes  ne  leur  ont  pas  donné  tout  le  concours  qu'ils  en  atten- 
daient, ils  n'ont  eu  qu'à  s'applaudir  de  la  création  de  régimens  for- 
més par  nationalités. 

Les  sources  de  la  richesse  publique  se  trouvant  en  partie  inex- 
ploitées ou  épuisées,  l'équilibre  n'existe  plus  depuis  longtemps  entre 
les  recettes  et  les  dépenses.  Aussi,  à  dater  de  la  guerre  de  Crimée, 
le  déficit  s'est-il  accru  chaque  année  dans  des  proportions  inquié- 
tantes, et  les  emprunts  successifs  sont-ils  devenus  de  plus  en  plus 
difficiles  et  onéreux.  Après  avoir  engagé  les  revenus  les  plus  assu- 
rés, on  en  est  réduit  aux  expédiens  pour  faire  face  aux  dépenses 
urgentes,  et  on  solde  les  intérêts  des  sommes  reçues  à  l'aide  de 
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nouveaux  emprunts,  contractés  à  25  et  à  30  pour  100.  Tous  les  fonc- 
tionnaires et  les  officiers  eux-mêmes  subissent  dans  le  paiement  de 
leurs  traitemens  des  retards  ordinaires  de  sept  à  huit  mois,  quel- 
quefois d'un  an  et  de  deux.  Une  telle  situation  peut  attester  l'au- 
torité du  gouvernement  sur  la  nation;  mais  il  paraît  difficile  qu'elle 
puisse  se  prolonger  longtemps. 

L'instruction  est  si  peu  répandue  parmi  les  musulmans,  même 
dans  la  classe  élevée,  que  les  progrès  accomplis  ailleurs  dans  l'agri- 
culture, l'industrie  et  les  arts  restent  inconnus  ou  incompris.  Par 
dédain  ou  par  ignorance,  ce  qui  revient  souvent  au  même,  le  Turc 
laisse  le  raïa  s'enrichir  sous  ses  yeux,  à  ses  dépens,  et  ne  se  réserve 
pour  lui-même  d'autres  moyens  de  fortune  que  les  fonctions  pu- 
bliques ou  la  munificence  du  sultan.  L'état  de  l'enseignement  en 
Turquie  suffirait  à  expliquer  la  faiblesse  et  l'infériorité  de  la  po- 
pulation turque  relativement  aux  populations  voisines  et  aux  na- 
tionalités qui  vivent  au  milieu  d'elle;  si  l'on  ne  commence  pas  par 
instruire  les  masses,  aucune  réforme  ne  pourra  aboutir,  aucun 
effort  ne  parviendra  à  féconder  ce  sol  en  friche,  et  il  est  à  craindre 
que  l'empire  ne  se  décompose  sous  l'influence  d'agens  divers. 

Le  gouvernement  français  a  fait  plus  d'une  tentative  pour  arra- 
cher le  peuple  turc  à  l'engourdissement  dans  lequel  il  se  trouve 
plongé;  une  des  plus  sérieuses  et  peut-être  des  moins  connues  avait 
pour  but  de  constituer  l'enseignement  public  sur  des  bases  solides 
et  de  provoquer  la  création  de  lycées  impériaux  dans  les  principales 
villes.  Cette  étude  montrera  qu'une  telle  entreprise  pouvait  réussir 
et  que  le  succès  dépendait  de  la  Porte;  elle  était  suggérée  par  un 
amour  sincère  du  pays  et  présentait  peut-être  une  dernière  ancre 
de  salut. 


Il  n'existe  en  Turquie  aucune  école  pour  les  jeunes  musulmanes  : 
on  a  pensé  sans  doute  que  la  vie  du  harem,  qui  les  attend,  leur 
rend  toute  instruction  inutile  ;  quelques  filles  de  pachas,  en  petit 
nombre  et  depuis  peu  d'années,  apprennent  la  musique  et  une 
langue  étrangère;  cela  leur  suffit.  Au  reste,  l'intérieur  de  la  famille 
turque  est  tellement  muré  qu'on  ignore  presque  toujours  ce  qui  s'y 
passe,  et  la  plupart  des  descriptions  qui  en  ont  été  données  ne  sont 
que  des  tableaux  de  fantaisie.  La  femme  turque,  étrangère  à  tout 
travail  sérieux,  vit  dans  son  harem  occupée  cle  futilités  lorsqu'elle 
ne  donne  pas  à  ses  enfans  les  soins  nécessaires;  elle  ne  sort  qu'ac- 
compagnée de  ses  esclaves  et  de  ses  eunuques  et  revêtue  du  cos- 
tume ancien,  qui  ne  manque  ni  d'originalité,  ni  même  de  poésie; 
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elle  n'a  fait  que  peu  d'emprunts  à  nos  modes,  et  le  sultan  Mah- 
moud, qui  a  voulu  changer  le  vêtement  des  hommes,  a  respecté 
celui  des  femmes.  La  figure  de  la  femme  nubile  est  voilée;  aucun 
homme,  si  ce  n'est  son  mari  et  ses  enfans,  ne  connaît  ses  traits;  son 
nom  ne  se  prononce  jamais.  Cette  situation  mystérieuse,  bien  que 
dépendante,  lui  convient,  et  elle  se  montre  peu  favorable  à  toute  idée 
d'émancipation.  Son  influence,  nulle  à  l'extérieur,  est  considérable 
sur  son  mari  et  ses  enfans;  j'ai  vu  fréquemment  des  pères  de  fa- 
mille prétexter  l'opposition  de  la  mère  pour  ne  pas  donner  à  leur  fils 
l'instruction  qu'ils  auraient  désirée.  On  peut  citer  comme  une  excep- 
tion peut-être  unique  une  filature  de  soie  établie  à  Brousse  par  un 
Français  qui  a  exercé  longtemps  les  fonctions  de  consul,  et  où  une 
centaine  de  femmes  ou  jeunes  filles  turques  sont  employées  chaque 
jour.  En  Algérie,  malgré  des  tentatives  multipliées,  il  n'existe  guère 
qu'un  atelier  français  où  des  jeunes  filles  arabes  viennent  confec- 
tionner ou  vendre  des  broderies.  Les  nations  modernes,  en  dévelop- 
pant pour  les  utiliser  l'intelligence  et  le  travail  de  la  femme,  se  sont 
placées  dans  des  conditions  économiques  et  morales  assurément 
plus  favorables  que  les  sociétés  anciennes. 

On  s'accorde  à  dire  que  la  dissolution  des  mœurs  est  extrême  dans 
les  harems;  c'est  croyable,  bien  qu'il  soit  difficile  d'en  juger  exac- 
tement, puisque  rien  ne  transpire  au  dehors.  Un  fait  remarquable 
toutefois,  c'est  que,  pendant  le  séjour  des  armées  européennes  en 
Orient  lors  de  la  guerre  de  Grimée,  on  ne  cite  aucune  séduction  ni 
aucun  scandale  dont  les  femmes  turques  aient  été  le  sujet.  La  poly- 
gamie, autorisée  par  le  Koran,  est  entourée  de  telles  obligations 
pour  assurer  à  chaque  femme  des  ressources  propres,  qu'elle  n'est 
possible  qu'aux  riches,  et  on  pourrait  compter  à  Constantinople 
ceux  qui  se  donnent  ce  luxe,  souvent  ruineux.  Ce  qu'on  raconte 
des  prodigalités  du  sultan  Abdul-Medjid  pour  ses  femmes  est  inoui. 
Les  garçons  restent  enfermés  au  harem  six  ou  sept  ans,  livrés  aux 
soins  des  femmes  esclaves  et  des  eunuques,  qui  servent  la  mère  en 
grand  nombre.  Un  pareil  milieu  est  assurément  peu  propre  à  déve- 
lopper chez  eux  la  moralité  et  le  goût  de  l'instruction.  Ils  sortent 
ensuite  chaque  jour  pour  fréquenter,  comme  externes,  les  écoles 
publiques. 

On  distingue  trois  espèces  d'écoles  :  les  écoles  des  quartiers,  les 
ruchdiycs  et  les  écoles  des  mosquées.  Chaque  quartier  ou  mahallé 
est  pourvu  d'une  petite  école,  fondée  par  des  legs  particuliers,  et  où 
Vimam  enseigne  l'alphabet  turc  et  la  lecture  du  Koran  en  arabe. 
Tous  les  enfans  fréquentent  ces  écoles  pendant  cinq  ou  six  ans  et  y 
paient  une  modique  rétribution.  En  sortant  des  écoles  des  quar- 
tiers, à  l'âge  de  dix  ou  douze  ans,  ils  sont  admis  comme  externes 
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dans  les  ruchdiyés,  écoles  d'un  ordre  un  peu  plus  élevé  et  entière- 
ment gratuites.  Ils  y  apprennent  la  lecture  et  l'écriture  turques,  les 
premières  notions  de  calcul  et  les  élémens  de  l'histoire  et  de  la  géo- 
graphie de  la  Turquie.  Ils  suivent  ces  cours  pendant  quatre  ou  cinq 
ans,  et  les  quittent  habituellement  pour  rentrer  dans  leurs  familles. 

Au-dessus  des  ruchdiyés,  on  trouve  encore  les  cours  des  écoles 
des  mosquées,  où  s'enseignent  le  turc,  l'arabe,  la  philosophie,  la 
théologie  et  un  peu  d'histoire.  Les  leçons,  toujours  gratuites,  sont 
données  généralement  en  arabe  et  ne  comprennent  aucune  notion 
de  sciences.  Les  professeurs  de  ces  écoles  sont  estimés;  les  direc- 
teurs prennent  le  nom  de  recteurs.  Les  élèves  entrent  aux  écoles 
des  mosquées  à  l'âge  de  seize  ou  dix-huit  ans  et  les  suivent  pen- 
dant une  quinzaine  d'années,  logés  gratuitement  dans  des  habitations 
spéciales  nommées  médrczés,  où  ils  sont  réunis  au  nombre  de  30, 
de  liO  et  quelquefois  de  100.  Il  y  a,  m'a-t-on  assuré,  près  de 
500  médrézés  à  Stamboul;  il  y  en  a  17  seulement  à  Andrinople. 
Pendant  le  mois  de  repos  du  ramazan,  la  plupart  des  élèves  des 
médrézés  se  répandent  dans  les  provinces  et  donnent  dans  les  mos- 
quées des  instructions  religieuses  qui  leur  rapportent  quelque  ar- 
gent. En  quittant  ces  écoles  à  l'âge  de  trente  ou  trente-cinq  ans,  un 
certain  nombre  d'étudians  deviennent  cadis,  muftis  ou  recteurs. 
Les  plus  grands  personnages  ont  habité  les  médrézés. 

Dans  la  splendeur  de  l'empire,  les  écoles  des  mosquées  jouissaient 
d'une  grande  renommée;  aujourd'hui  leurs  seuls  cours  sérieux  sont 
ceux  d'arabe  et  d'instruction  religieuse,  et  on  peut  regarder  ces 
établissemens  comme  de  véritables  écoles  de  théologie  :  la  loi  civile 
et  la  loi  religieuse  ayant  l'une  et  l'autre  pour  code  principal  le  Ko- 
ran,  on  comprend  que  l'instruction  religieuse  ait  acquis  en  Turquie 
plus  d'importance  que  partout  ailleurs.  Cette  organisation  de  l'in- 
struction paraît  s'étendre  à  tout  pays  musulman;  on  la  retrouve  en- 
core aujourd'hui  presque  identique  en  Algérie,  parmi  les  Arabes. 

Outre  ces  écoles,  accessibles  à  tous  les  enfans  musulmans,  il  en 
existe  un  certain  nombre  d'autres  spéciales ,  conduisant  à  des  car- 
rières déterminées  et  que  le  gouvernement  peuple  à  son  gré.  Les 
principales  sont  les  écoles  militaire,  de  marine,  d'artillerie  et  de 
médecine.  A  chacune  d'elles  est  annexée  une  école  préparatoire  ou 
idadiyé.  Tous  ces  établissemens  sont  entièrement  gratuits.  On  reste 
dans  les  idadiyés  trois  ou  cinq  ans ,  suivant  qu'on  a  fréquenté  ou 
non  les  ruchdiyés,  et  on  y  apprend  la  lecture  et  l'écriture  turques, 
le  calcul,  des  notions  d'histoire  et  de  géographie  sur  l'empire  turc, 
quelquefois  les  principes  d'une  langue  étrangère,  telle  que  l'anglais, 
l'allemand  ou  le  français.  Les  cours  de  l'école  militaire  et  de  l'école 
d'artillerie  durent  quatre  ans,  ceux  de  l'école  de  médecine  six  ans. 
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Leurs  programmes  renferment  les  connaissances  nécessaires  aux 
fonctions  que  doivent  remplir  plus  tard  les  étudians;  malheureuse- 
ment l'ignorance  des  élèves  qui  y  sont  admis  en  sortant  des  idadiyés 
paralyse  presque  toujours  les  efforts  des  plus  laborieux.  Des  jeunes 
gens  ne  connaissant  que  l'écriture,  la  lecture  et  le  calcul  ne  sau- 
vaient devenir  en  six  ans  des  docteurs  en  médecine  bien  savans  ou 
en  quatre  ans  des  officiers  distingués.  Si  l'on  veut  modifier  utile- 
ment les  écoles  spéciales,  c'est  à  leur  base  ou  aux  idadiyés  qu'il 
convient  d'apporter  des  remèdes  efficaces.  L'enseignement  de  l'école 
de  médecine  s'est  donné  pendant  quarante  ans  en  français;  l'absence 
presque  complète  de  termes  scientifiques  et  d'ouvrages  de  médecine 
ou  de  sciences  en  langue  turque  justifiait  cette  mesure.  Des  rai- 
sons analogues  ont  fait  longtemps  professer  en  latin  chez  nous  le 
droit,  la  médecine,  la  philosophie.  Le  dari-choura  (grand-conseil 
militaire),  obéissant  à  un  esprit  de  réaction  produit  par  les  événe- 
mens  politiques,  a  exigé  que  tous  les  cours  y  fussent  professés  en 
turc  :  de  bons  esprits  regardent  cette  décision  comme  prématurée 
et  funeste  aux  études  médicales. 

Il  existe  à  Gonstantinople  quelques  autres  écoles  spéciales  de 
moindre  importance;  les  plus  connues  sont  une  école  normale  pour 
former  les  professeurs  des  ruchdiyés,  une  école  des  langues  qui 
fournit  des  traducteurs  à  la  Sublime-Porte,  une  école  forestière  di- 
rigée par  un  inspecteur  des  forêts  de  France  et  où  tous  les  cours  se 
font  en  français;  elle  compte  8  ou  10  élèves  seulement.  Chaque  pro- 
vince renferme  des  écoles  de  quartiers  et  de  mosquées,  un  ruchdiyé 
et  quelquefois  un  idadiyé. 

Une  loi  sur  l'instruction  publique,  édictée  en  1869,  établit  trois 
ordies  d'enseignement  sur  des  bases  sérieuses  :  1°  chaque  quartier 
ou  chaque  village  doit  avoir  au  moins  une  école  primaire;  dans  les 
bourgs  de  plus  de  cinq  cents  maisons,  on  doit  établir  des  écoles 
primaires  supérieures.  2"  Chaque  ville  renfermant  plus  de  mille 
maisons  doit  avoir  une  école  préparatoire  ou  collège,  chaque  chef- 
lieu  de  vilayet  un  lycée.  3°  Il  est  institué  à  Constantinople  une 
université  impériale  et  un  grand-conseil  de  l'instruction  publique. 
Malheureusement  cette  organisation,  excellente  en  elle-même,  est 
restée  lettre  morte  :  on  n'a  créé  ni  écoles  primaires  nouvelles,  ni 
collèges,  ni  lycées.  Les  ressources  pécuniaires  faisaient  défaut,  et  le 
personnel  enseignant  aurait  manqué  partout.  La  pénurie  de  sujets 
capables  est  telle  qu'il  y  a  quatre  ans,  dans  un  grand  établissement 
d'instruction,  parmi  onze  fonctionnaires  turcs,  dont  plusieurs  jouis- 
saient d'une  notoriété  étendue,  il  ne  s'en  trouva  aucun  pouvant 
faire  pour  un  jeune  enfant  un  compliment  en  langue  turque  à 
l'adresse  du  grand-vizir;  le  ministre,  qui  attachait  de  l'importance 
à  ce  détail,  dut  recourir  au  savoir  du  président  du  conseil  de  l'in- 
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struction  publique.  Lorsqu'on  a  voulu  foncier  une  université  à  Stam- 
boul, on  y  a  créé  les  cours  les  plus  élémentaires,  et  cette  tentative 
a  néanmoins  échoué  devant  une  opposition  systématique  et  aveugle. 
Quant  au  conseil  impérial  de  l'instruction  publique,  il  a  vécu  quel- 
que temps  et  vit  pent-être  encore  aujourd'hui,  parce  qu'il  assure  à 
ses  membres  une  oisiveté  bien  rétribuée. 

Le  budget  du  ministère  de  l'instruction  publique  a  été  longtemps 
de  2  millions  de  francs  pour  tout  l'empire;  en  arrivant  au  grand- 
vizirat  à  la  fin  de  1871,  Mahmoud-Pacha  le  réduisit  à  1,300,000  fr., 
dont  près  de  la  moitié  étaient  employés  à  rétribuer  le  ministre, 
son  mustêchar  (secrétaire-général)  et  ses  conseillers.  Tout  ce  per- 
sonnel n'est  qu'un  luxe  d'apparat,  et  il  serait  facile  de  le  réduire  à 
un  directeur  et  à  quelques  employés.  Le  ministère  de  l'instruction 
publique  n'a  en  effet  dans  son  ressort  ni  les  écoles  spéciales,  ni 
les  cours  des  mosquées,  ni  les  ruchdiyés,  ni  même  les  écoles  de 
quartiers,  ces  divers  établissemens  ayant  leurs  ressources  propres 
ou  dépendant  d'autres  administrations.  Les  écoles  fondées  et  entre- 
tenues par  les  raïas  et  les  étrangers  s'administrent  à  leur  gré.  L'ac- 
tion du  ministre  de  l'instruction  publique  ne  s'étend  donc  que  sur 
un  très  petit  nombre  d'établissemens,  l'école  normale  de  Stamboul 
par  exemple,  et  certaines  petites  écoles  de  province. 

La  loi  de  1869  n'a  apporté  aucun  changement  réel  à  l'état  de 
l'enseignement;  en  dehors  du  petit  nombre  d'élèves  admis  aux 
écoles  spéciales  et  de  ceux  qui  suivent  les  cours  des  mosquées, 
les  enfans  turcs  continuent  à  n'apprendre  que  la  lecture,  l'écriture, 
le  calcul,  et  encore  sont-ils  peu  versés  dans  ces  connaissances  élé- 
mentaires. L'écriture  turque,  qui  manque  d'accens  et  de  ponctua- 
tion, présente  quatre  systèmes  différens  de  caractères ,  familiers  à 
un  très  petit  nombre  de  personnes  seulement.  La  lecture  offre  aussi 
des  difficultés  spéciales  :  un  mot  écrit  peut  se  lire  de  différentes 
manières,  parmi  lesquelles  le  sens  de  la  phrase  seul  peut  servir 
de  guide.  Quant  à  la  langue  relevée ,  elle  est  formée  de  mots  tirés 
du  turc  proprement  dit,  de  l'arabe  et  du  persan  ;  il  faut  donc  con- 
naître ces  trois  langues  pour  bien  savoir  le  tu.rc,  qui  est  rendu  plus 
élégant  par  des  emprunts  plus  nombreux  à  l'arabe  et  au  persan. 
On  rapporte  qa'Ali  et  Fuad  pachas,  très  versés  l'un  et  l'autre  dans 
la  connaissance  de  leur  langue,  n'étaient  pas  toujours  compris  de 
leurs  collègues  à  la  Sublime -Porte  lorsqu'ils  conversaient  entre 
eux  en  style  élevé.  On  ne  sera  pas  étonné  d'après  cela  qu'un  Turc 
sachant  correctement  lire  et  écrire  sa  langue  soit  réputé  savant.  On 
en  citerait  des  plus  haut  placés  qui  n'en  sont  pas  arrivés  là.  L'igno- 
rance est  générale  chez  eux;  aussi,  pour  masquer  leur  insuffisance 
et  n'être  pas  forcés  à  marcher,  condamnent-ils  tout  à  l'immobilité  ; 
de  peur  de  voir  le  sol  et  la  richesse  passer  complètement  en  des 
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mains  étrangères,  ils  repoussent  les  secours  du  dehors  et  s'enfer- 
ment dans  une  législation  surannée  et  d'exception,  qui  est  leur  sau- 
vegarde éphémère.  Combien  de  temps  pourront-ils  se  maintenir 
dans  cet  isolement? 

La  population  de  la  Turquie  forme  diverses  grandes  aggloméra- 
tions qui  se  distinguent  aisément  les  unes  des  autres  par  les  habi- 
tudes, les  mœurs  et  une  autonomie  acceptée  par  le  gouvernement 
lui-même.  Jusqu'à  ces  dernières  années,  les  Turcs  constituaient  une 
caste  privilégiée ,  assez  semblable  à  notre  noblesse  de  l'ancien  ré- 
gime, et  non  toujours  exempte  de  morgue  et  de  dureté  envers  les 
raïas.  Cette  disposition  du  vainqueur  à  se  constituer  en  aristocratie 
semble  une  cûiiséquence  naturelle  de  la  conquête,  et  on  la  retrouve 
dans  toutes  les  conditions  analogues,  dans  l'Inde  chez  les  Anglais, 
en  Amérique  et  en  Algérie  chez  beaucoup  de  nos  colons.  Il  y  a  qua- 
rante ans  à  peine,  lorsqu'un  Turc  passait  dans  la  rue,  tout  raïa  de- 
vait lui  faire  place  et  le  saluer.  Un  peu  plus  tard,  lorsqu'on  établit 
les  premiers  bateaux  à  vapeur  sur  le  Bosphore,  le  pont  était  séparé 
en  deux  parties  par  une  toile;  les  raïas  occupaient  l'avant  et  les 
Turcs  seuls  l'arrière.  Aujourd'hui  ces  inégalités  extérieures  ont  dis- 
paru, mais  je  n'oserais  affirmer  qu'elles  n'aient  laissé  aucune  trace 
dans  les  esprits  et  qu'il  n'ait  pas  survécu  certains  préjugés  de  su- 
périorité d'un  côté,  certaines  défiances  de  l'autre,  préjugés  et  dé- 
fiances qui  nuisent  également  à  tout  essai  de  conciliation.  Dans  les 
derniers  mois  de  l'année  1871,  et  sous  le  vizirat  de  Mahmoud-Pa- 
cha, un  arrêté  du  préfet  de  Constantinople  défendit  aux  chrétiens 
de  fumer  sur  les  bateaux,  dans  les  rues  et  sur  le  seuil  des  maisons, 
en  temps  de  ramazan ,  pour  ne  pas  incommoder  les  Turcs.  Il  fallut 
de  nombreuses  et  hautes  interventions  pour  que  cet  arrêté  ne  reçût 
pas  son  exécution. 

Dans  aucune  autre  capitale  de  l'Europe,  les  divers  groupes  com- 
posant la  cité  commune  ne  conservent  des  caractères  aussi  tranchés 
et  aussi  dissemblables  qu'à  Constantinople.  L'éducation,  qui  par- 
tout ailleurs  réunit  les  enfans  et  les  jeunes  gens  dans  des  centres 
communs  et,  en  élargissant  les  idées,  établit  peu  à  peu  des  liens 
d'union  et  de  fraternité,  a  tendu  plutôt  jusqu'ici  à  éloigner  tout 
rapprochement,  parce  que  chaque  famille  nationale  entretient  à  ses 
frais  ses  maisons  d'éducation,  où  l'enseignement  est  donné  dans  la 
langue  maternelle  et  où  on  s'efforce  de  maintenir  les  traditions  reli- 
gieuses et  les  préventions  politiques,  La  séparation  est  restée  sur- 
tout profonde  entre  les  écoles  chrétiennes  et  les  écoles  turques;  ce 
n'est  que  par  exception  que  quelques  élèves  chrétiens  ont  pu  s'in- 
troduire à  l'école  de  médecine  et  à  l'école  militaire. 

Les  chrétiens  des  divers  cultes,  ainsi  que  les  juifs,  comptent  un 
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assez  grand  nombre  d'écoles;  les  plus  importantes  à  Constantinople 
sont  l'école  grecque  du  Phanar,  qui  réunit  300  ou  ZiOO  élèves,  l'é- 
cole arménienne  d'Haskeuï,  l'école  juive  d'Ortakeuï,  l'école  italienne 
dirigée  par  les  jésuites  à  Péra,  les  écoles  françaises  des  lazaristes 
et  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne,  les  écoles  allemandes,  an- 
glaises, etc.  Il  y  a  près  de  trois  siècles  que  les  jésuites  français, 
remplacés  plus  tard  par  les  lazaristes,  ont  ouvert  à  Constantinople 
des  écoles  de  garçons;  à  leur  suite  s'établirent  les  sœurs  de  cha- 
rité et  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne.  Dans  la  plupart  de  ces 
établissemens,  les  programmes  sont  assez  étendus  et  on  étudie  plus 
ou  moins  complètement  le  grec  et  le  latin,  la  langue  nationale,  l'his- 
toire, la  géographie,  la  philosophie  et  les  sciences. 

On  voit  par  là  que  l'enseignement  secondaire  est  organisé  chez 
les  chrétiens  et  les  juifs.  Pour  les  Turcs,  l'enseignement  primaire 
est  représenté  par  les  écoles  des  quartiers  ainsi  que  par  les  riich- 
diyés  et  l'enseignement  supérieur  par  les  cours  des  mosquées  et  des 
écoles  spéciales;  mais  l'enseignement  intermédiaire  ou  secondaire, 
qui  complète  le  premier  et  prépare  au  second,  n'existe  pas,  ou  du 
moins  n'existait  pas  avant  l'année  1868.  Cette  lacune  regrettable 
ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  rabaisser  constamment  la  race  conqué- 
rante au-dessous  des  races  conquises  ;  elle  avait  pour  effet  immé- 
diat de  peupler  les  écoles  spéciales  et  par  suite  les  emplois  publics 
de  sujets  incapables  ou  insuffisamment  préparés.  On  avait  cherché 
à  remédier  à  cet  état  de  choses  en  entretenant  à  grands  frais  à 
Paris  hO  jeunes  gens  qui  devaient  recevoir  des  leçons  de  maîtres  dis- 
tingués et  rentrer  ensuite  en  Turquie.  Malheureusement,  et  par  des 
raisons  qui  tenaient  à  son  organisation,  cette  «  école  ottomane  de 
Paris  »  n'a  pas  donné  les  résultats  qu'on  s'en  était  promis  et  a  dû 
être  supprimée. 

II. 

Il  semblait  naturel,  dans  une  telle  situation,  d'essayer  de  fonder 
au  sein  du  pays  des  écoles  qui  pussent  offrir  aux  enfans  les  moyens 
de  compléter  leur  instruction  sous  la  surveillance  de  leurs  familles 
et  d'acquérir  les  connaissances  littéraires  et  scientifiques  indispen- 
sables à  tout  homme  bien  élevé,  à  quelque  nation  qu'il  appar- 
tînt. Dès  son  arrivée  à  Constantinople,  M.  Bourée,  ambassadeur  de 
France,  en  conçut  la  pensée  et  poussa  le  gouvernement  turc  à  créer 
des  lycées  d'enseignement  secondaire  dans  les  principales  villes  de 
l'empire;  il  sut  appeler  l'intérêt  du  sultan  Abdul-Aziz  et  de  ses  mi- 
nistres sur  cette  entreprise  patriotique;  il  les  inspira  de  ses  con- 
seils et  leur  fft  adopter  les  mesures  les  plus  propres  à  assurer  le 
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succès  de  ses  vues.  Les  attaques  dont  il  a  été  l'objet  à  celte  occasion 
prouvent  que  ses  ennemis  appréciaient  la  portée  de  cette  création 
et  le  service  qu'elle  pouvait  rendre  au  gouvernement  ottoman. 

Le  bel  établissement  de  Galata-Séraï,  construit  pour  une  caserne 
sur  le  plateau  de  Pcra  [au-delà  de  Stamboul),  en  face  du  Bosphore 
et  admirablement  disposé  à  tous  les  points  de  vue,  fut  choisi  pour 
le  premier  essai,  et  on  résolut  d'y  installer  un  lycée-type,  devant 
servir  de  modèle  à  tous  les  lycées  de  province.  La  double  pensée 
qui  présida  à  cette  création  fut  l'introduction  d'un  enseignement 
nouveau,  donné  en  langue  étrangère,  et  un  essai  sérieux  de  fusion 
des  races  indigènes,  destiné  à  préparer  l'égale  admissibilité  de  tous 
les  citoyens  aux  fonctions  publiques.  Un  tel  projet  ne  manquait  pas 
de  grandeur;  mais  il  présentait  dans  l'exécution  de  si  étranges  dif- 
ficultés qu'il  paraissait  généralement  irréalisable.  Comme  il  a  été 
conçu  et  inspiré  par  le  représentant  de  la  France,  qu'il  a  fait  venir  à 
Constantinople  un  assez  grand  nombre  de  fonctionnaires  français  et 
qu'enfin  il  tendait  au  développement  de  notre  influence  dans  tout 
l'Orient,  il  paraît  digne  d'intérêt  d'entrer  dans  quelques  détails  sur 
son  organisation.  J'ai  eu  l'honneur  de  diriger  le  lycée  de  Galata- 
Séraï  pendant  plus  de  trois  ans;  si  cette  position  me  commande  une 
extrême  réserve,  elle  m'a  mis  à  même  de  beaucoup  observer  et  ne 
saurait  m'interdire  de  signaler  avec  impartialité  ce  que  j'ai  pu  voir 
de  bon  et  d'utile. 

Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1868,  Ali-Pacha,  grand-vizir, 
et  Fuad-Pacha,  ministre  des  affaires  étrangères,  dont  les  efforts  se 
sont  si  souvent  et  si  longtemps  concertés  pour  faire  naître  et  grandir 
le  progrès  en  Orient,  s'entendaient  définitivement  avec  M.  Bourée  et 
arrêtaient  les  bases  sur  lesquelles  serait  fondé"  l'établissement  nou- 
veau. L'état  y  institua  150  bourses,  réparties  entre  les  musulmans, 
les  Arméniens  grégoriens,  les  Grecs,  les  Bulgares,  les  Arméniens 
cathoHques,  les  catholiques  latins  et  les  juifs.  Ces  bourses  n'étaient 
accordées  qu'à  des  sujets  turcs;  mais  les  élèves  payans  pouvaient 
être  admis  sans  distinction  d'origine.  Une  somme  de  Z|00,000  francs 
fut  immédiatement  consacrée  à  l'appropriation  du  local  et  à  l'ac- 
quisition du  mobilier  scolaire  et  des  collections  scientifiques;  un 
crédit  annuel  de  500,000  francs  fut  en  outre  accordé  au  lycée  pour 
ses  dépenses  ordinaires.  On  s'est  plus  tard  élevé  avec  amertume 
contre  l'énormité  d'une  pareille  subvention;  en  réalité,  cet  établis- 
sement coûtait  moins  à  l'état  qu'aucune  des  autres  grandes  écoles, 
et  la  dépense  moyenne  d'un  élève  y  a  toujours  été  moindre  que 
dans  nos  lycées  de  France  et  à  l'école  ottomane  de  Paris. 

L'administration  et  une  partie  considérable  de  l'enseignement  fu- 
rent confiées  à  des  fonctionnaires  français,  délégués  par  le  ministre 
de  l'instruction  publique  de  France,  à  la  demande  du  gouvernement 


846  REVUE    DES    DEUX   MONDES, 

turc,  et  placés  sous  les  ordres  du  ministre  de  l'instruction  publique 
de  Turquie.  M.  Duruy,  frappé  sans  doute  des  succès  obtenus  par  les 
Allemands,  les  jésuites  italiens  et  les  israélites  dans  leurs  nom- 
breuses écoles  d'Orient,  avait  conçu  antérieurement  la  pensée  d'é- 
tablir des  collèges  français  dans  tous  les  grands  centres  de  popu- 
lation que  baigne  la  Méditerranée;  l'école  française  d'Athènes 
aurait  été  chargée  de  l'inspection  de  ces  établissemens.  La  création 
du  collège  turc  de  Galata-Séraï  se  rapprochait  trop  de  ses  idées 
pour  que  notre  ministre  ne  la  favorisât  pas  de  tout  son  pouvoir. 

L'enseignement  devait  être  donné  en  français  et  comprendre  la 
littérature,  l'histoire,  la  géographie,  les  mathématiques  élémen- 
taires, les  sciences  physiques  et  naturelles,  les  langues  turque, 
arabe  et  persane.  Des  cours  de  grec  et  de  latin  étaient  destinés  à 
faciliter  l'intelligence  des  étymologies  scientifiques;  le  grec  était 
pour  la  plupart  des  élèves  d'une  utilité  journalière,  et  le  latin  of- 
frait à  ceux  d'origine  slave  un  intérêt  particulier.  Les  langues  orien- 
tales devaient  être  professées  par  des  fonctionnaires  turcs,  et  les 
exercices  de  la  religion  musulmane  étaient  placés  sous  la  direction 
d'un  imam. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  de  l'opposition  et  des 
clameurs  que  souleva  au  dedans  et  au  dehors  une  institution  aussi 
libérale  dans  son  principe  et  son  organisation.  Les  Grecs,  naturelle- 
ment peu  enclins  à  favoriser  tout  ce  qui  peut  donner  de  la  cohésion 
et  de  la  force  à  l'empire,  se  plaignaient  de  la  part  trop  restreinte 
faite  à  l'étude  de  leur  langue  et  s'en  montraient  fort  mécontens.  Les 
israélites  du  pays,  originaires  en  partie  d'Espagne,  d'où  l'inquisi- 
tion les  a  chassés  autrefois,  ont  conservé  l'intolérance  religieuse 
dont  ils  ont  eu  eux-mêmes  à  souffrir,  et  ne  pouvaient  se  décider  à 
placer  leurs  enfans  dans  une  maison  musulmane,  sous  la  direction 
de  chrétiens.  Les  moins  fanatiques  exigeaient  pour  leurs  coreligion- 
naires une  nourriture  particulière,  préparée  suivant  les  rites  hé- 
braïques, ce  qui  aurait  amené  mille  complications  et  brisé,  dès  le 
principe,  l'unité  que  l'on  voulait  introduire.  Les  catholiques  eux- 
mêmes  refusèrent  en  grand  nombre  leur  sympathie  à  un  établisse- 
ment où  toutes  les  religions  du  pays  étaient  destinées  à  se  trouver 
côte  à  côte  et  à  jouir  d'une  égale  protection.  Avant  l'ouverture  du 
lycée,  une  décision  du  pape  défendait  aux  familles  catholiques  d'y 
placer  leurs  enfans,  sous  peine  de  se  voir  privées  des  sacremens  de 
l'église.  Cette  défense  était  renouvelée  quelques  mois  plus  tard  et 
portée  à  la  connaissance  du  public  (1).  On  redoutait,  paraît-il,  pour 
la  moralité  des  enfans  catholiques  le  mélange  des  races.  Or  dans  les 

(1)  «  Parentes  qui  bona  fide  egerunt,  si  promittant,  quamprimum  prudenter  pote- 
runt,  se  filios  a  lycseo  ablaturos,  ad  sacramenta  admittaatur.  Qui  vero  vel  hoc  ipsum 
promittere  renuant  vel  in  posterum  obstinato  animo  filios  immittere  in  lycœum  ausi 
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deux  premières  années  la  proportion  des  exclusions  pour  incou- 
duite  s'est  trouvée  cinq  fois  plus  considérable  pour  les  enfans  ca- 
tholiques que  pour  ceux  des  autres  cultes.  —  L'esprit  de  tolérance 
avait  tellement  pénétré  dans  les  habitudes  de  la  maison,  que  chaque 
jour  on  voyait  des  enfans  de  différentes  religions  pratiquer  libre- 
ment, au  milieu  de  leurs  camarades,  les  exercices  de  leur  culte,  et 
c'était  pour  nous  un  spectacle  touchant;  nous  y  trouvions  un  des 
symptômes  des  plus  sûrs  de  l'union  future  et  complète  des  races 
orientales. 

Les  puissances  étrangères  ne  demeurèrent  pas  indifférentes  à  cette 
création  et  manifestèrent  leurs  mauvaises  dispositions  en  toutes  cir- 
constances, soit  que  le  collège,  en  se  développant,  contrariât  des 
projets  ultérieurs,  soit  qu'on  s'alarmât  du  rôle  que  devait  y  jouer  la 
France.  Les  Turcs  partisans  de  l'institution  se  trouvaient  combattus 
par  un  parti  nombreux  qui  avait  de  solides  points  d'appui.  Ainsi  un 
premier  sous-directeur  turc,  nommé  par  frarf^  impérial,  fut  empêché 
par  son  ministre  d'entrer  en  fonctions.  Il  faut  reconnaître  que  les 
sympathies  les  plus  réelles  pouvaient  être  sincèrement  alarmées. 
Les  musulmans  de  Gonstantinople  jouissent  de  nombreuses  immu- 
nités :  ils  sont  exempts  du  service  militaire,  les  impôts  ne  les  attei- 
gnent pas,  tous  leurs  établissemens  d'instruction  sont  gratuits. 
Gomment  obtenir  des  élèves  du  lycée  une  rétribution  relativement 
élevée?  Le  principe  du  paiement  de  frais  d'étude  et  d'éducation  est 
tellement  en  désaccord  avec  les  idées  reçues  que,  même  après  l'a- 
voir adopté,  on  voulait  donner  à  chaque  élève  une  piastre  (20  cen- 
times) par  jour,  afin  de  supprimer  l'inégalité  que  la  différence  de 
position  des  familles  pouvait  établir  entre  les  enfans.  Notre  amour 
de  l'égalité  ne  nous  a  pas  encore  conduits  jusque-là. 

La  communauté  du  régime  alimentaire,  les  habitudes  de  l'éduca- 
tion domestique  locale,  la  variété  des  langues,  les  exigences  de  reli- 
gions diverses,  présentaient  des  obstacles  si  multipliés  aux  néces- 
sités et  à  la  discipline  régulière  d'un  collège  dirigé  par  des  étrangers 
que  l'on  ne  doit  s'étonner  ni  de  l'hésitation  ni  même  de  la  répu- 
gnance de  beaucoup  de  familles  à  essayer  de  l'établissement  nou- 
veau. Une  crainte  s'est  manifestée  à  plusieurs  reprises,  c'est  que 
les  maîtres  ne  cherchassent  à  faire  parmi  les  élèves  de  la  propa- 
gande religieuse,  et  en  vérité  elle  doit  moins  surprendre  que  la  dé- 
fiance des  catholiques  reniant  à  l'avance  une  administration  de  leur 
culte  en  pays  musulman. 

Malgré  toutes  ces  difficultés  et  les  incertitudes  que  pouvaient  faire 


fuerint,  a  sacramento  arceantur...  »  (Roma  dalla  Propaganda,  21  aprile  18G9.  C.  Bar- 
nabo  Pr.) 


SllS  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

naître  dans  les  esprits  les  dispositions  de  la  population,  le  lycée 
s'ouvrit  le  l*""  septembre  1868,  et  dès  les  premiers  jours  il  comptait 
3iil  élèves  classés  ainsi  qu'il  suit  par  catégories  de  nationalité  : 

Musulmans 147 

Arméniens  grégoriens 48 

Grecs 36 

Israélites 34 

Bulgares 34 

Catholiques  latins 23 

Arméniens  catholiques 19 

Total 341    ' 

240  environ  ignoraient  complètement  le  français,  60  le  lisaient  et 
l'écrivaient  quelque  peu  sans  le  comprendre,  ZiO  seulement  le  con- 
naissaient assez  bien. 

Le  lycée  à  peine  ouvert ,  l'administration  se  trouva  aux  prises 
avec  des  embarras  nombreux  qu'il  avait  été  impossible  de  prévoir 
tous,  et  dont  quelques  détails  feront  comprendre  la  nature.  Le  Koran 
prescrit  des  ablutions  multipliées  et  impose  l'obligation  du  bain 
dans  des  cas  nombreux;  il  défend  l'usage  de  toute  nourriture  et  de 
toute  boisson  dans  la  journée  pendant  le  mois  de  ramazan,  dont  l'é- 
poque varie  chaque  année.  La  supputation  du  temps  n'est  pas  la 
même  à  Constantinople  qu'en  Occident:  les  Turcs  n'emploient  que 
le  temps  solaire  pour  diviser  la  journée,  et  les  chrétiens  n'ont  pas 
encore  adopté  le  calendrier  grégorien.  Le  vendredi  est  fêté  par  les 
Turcs,  le  samedi  par  les  juifs,  le  dimanche  par  les  chrétiens.  Les 
fêtes  civiles  et  religieuses  ne  concordent  ni  dans  les  différens  cultes, 
ni  dans  les  sectes  diverses  d'un  même  culte.  Les  habitudes  de  nour- 
riture sont  très  différentes  pour  les  musulmans,  pour  les  chrétiens 
et  pour  les  juifs.  Il  devenait  malaisé  de  tracer  dans  ce  dédale  d'exi- 
gences souvent  contradictoires  une  règle  commune  et  uniforme  qui 
pût  être  facilement  observée.  Les  maîtres  eux-mêmes,  logés  en  par- 
tie au  lycée,  pouvaient  devenir  l'occasion  de  conflits  regrettables 
par  la  variété  de  leur  origine ,  de  leurs  vues  particulières,  de  leur 
caractère.  On  comptait  parmi  eux  des  Turcs,  des  Français,  des  Ar- 
méniens, des  Grecs,  des  Italiens,  des  Anglais. 

En  dépit  de  ces  conditions  défavorables ,  la  population  du  ly- 
cée s'accrut  rapidement  :  un  mois  après  l'ouverture,  elle  était  de 
A 30  élèves,  et  à  la  fm  de  la  première  année  scolaire  elle  atteignait 
le  chiffre  de  530.  Un  an  plus  tard,  elle  s'éleva  à  6i0,  et  tout  laissait 
espérer  que  ce  mouvement  ascensionnel  se  continuerait;  on  avait 
dû  déjà  se  mettre  en  mesure  de  faire  face  à  des  besoins  prévus,  et 
on  se  disposait  à  ouvrir  à  Stamboul  une  école  préparatoire  pour  les 
jeunes  enfans  musulmans.  Les  progrès  obtenus  en  deux  ans  étaient 
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si  manifestes  qu'il  était  sérieusement  question  de  fonder  dans  d'au- 
tres villes  de  l'empire  des  lycées  sur  le  modèle  de  celui  de  Con- 
stantinople.  Ainsi  des  plans  et  des  programmes  étaient  demandés 
de  Beyrouth.  Les  Bulgares  sollicitaient  un  établissement  de  même 
nature  et  s'autorisaient  de  considérations  politiques  qui  devaient 
fixer  l'attention  du  gouvernement.  Il  est  peu  de  villages  bulgares 
où  la  Russie  n'entretienne  des  afîîdés  chargés  de  faire  de  la  propa- 
gande en  sa  faveur.  D'un  autre  côté,  la  Servie,  à  peu  près  indépen- 
dante de  la  Turquie,  ne  néglige  rien  pour  étendre  et  accroître  son 
action  en  Bulgarie;  elle  y  ouvre  des  écoles,  y  paie  des  instituteurs 
et  cherche  à  y  propager  sa  langue.  La  Turquie  ne  pouvait  mécon- 
naître l'intérêt  qu'elle  avait  à  s'attacher  la  population  par  l'éduca- 
tion des  enfans.  Un  lycée  a  Philippopolis  aurait  sûrement  réussi. 
L'immense  incendie  qui,  le  5  juin  1870,  dévora  la  plus  grande  partie 
de  Péra  et  vint  expirer  à  nos  portes,  marqua  le  terme  de  la  prospé- 
rité du  lycée.  La  guerre  de  Prusse  éclata  peu  de  jours  après;  elle 
suscita  des  embarras  imprévus,  changea  les  destinées  de  l'établis- 
sement et  arrêta  par  là  même  toutes  les  créations  projetées. 

Dès  les  derniers  mois  de  cette  année,  il  fut  aisé  de  reconnaître 
qu'une  profonde  altération  s'était  produite  dans  les  dispositions 
publiques  envers  la  France;  le  prestige  de  notre  force  passée  se 
trouvait  déjà  impuissant  à  défendre  plusieurs  des  institutions  que 
nous  avions  patronnées.  Notre  mission  militaire  était  supprimée  ;  il 
■fut  décidé  que  l'enseignement  de  l'école  de  médecine  cesserait  de 
se  donner  en  français;  l'étude  de  cette  langue  disparut  dans  plu- 
sieurs écoles  turques,  et  dans  le  collège  italien  des  jésuites,  on  pro- 
clama que  le  français  n'était  plus  désormais  qu'une  langue  morte. 
Ce  mouvement  de  réaction  ne  s'est  pas  arrêté,  et,  bien  que  la 
langue  française  fût  de  temps  immémorial  employée  devant  les 
tribunaux  civils  de  Gonstantinople,  on  vient  de  décider  récemment, 
paraît-il,  qu'on  devra  y  plaider  à  l'avenir  en  langue  turque.  Nous 
avons  pu  également  apprécier  les  dispositions  peu  bienveillantes  du 
gouvernement  turc  à  notre  égard  dans  les  mesures  prises  au  sujet 
du  canal  de  Suez  et  des  arméniens  hassounistes. 

Soutenu  par  Ali-Pacha,  le  lycée  de  Galata-Séraï  résista  pour  le 
moment  aux  attaques  dont  il  fut  l'objet;  mais  le  vent  de  la  fortune 
n'enflait  plus  ses  voiles ,  un  certain  nombre  de  pères  de  famille 
l'abandonnèrent ,  et  la  population  moyenne  descendit  à  560  élèves 
dans  l'année  scolaire  1870-1871.  On  peut  s'étonner  qu'elle  se  soit 
maintenue  à  ce  chiffre  dans  de  semblables  circonstances. 

Au  mois  de  septembre  1871,  le  grand-vizir  Ali-Pacha  mourut 
inopinément,  jeune  d'âge,  mais  usé  par  les  fatigues  et  le  travail  de 
sa  haute  position.  Le  sultan  prit  immédiatement  la  direction  des  af- 
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faires  de  l'état.  Ce  fut  une  véritable  révolution  intérieure ,  dont  il 
importe  d'expliquer  la  portée.  Après  la  destruction  des  janissaires 
en  1826  et  l'abaissement  des  ulémas,  le  sultan  Mahmoud  s'était 
trouvé  omnipotent.  Sous  son  successeur ,  le  grand-vizir  Rechid- 
Pacha,  homme  d'intelligence  et  d'énergie,  conçut  la  pensée  de  con- 
stituer la  Sublime-Porte  ou  le  conseil  des  ministres,  comme  une 
sorte  de  pouvoir  modérateur  de  l'autorité  souveraine,  et  il  réus- 
sit à  obtenir  d'Abdul-Medjid,  son  maître,  que  rien  ne  se  fît  à  l'a- 
venir sans  l'assentiment  de  la  Porte;  celle-ci,  plus  d'une  fois,  sut 
même  résister  aux  volontés  du  padichah.  Ali-Pacha  et  Fuad-Pacha 
continuèrent  à  cet  égard  la  politique  de  Rechid,  et,  soutenus  par 
l'influence  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  ils  parvinrent  à  main- 
tenir intacts  les  privilèges  librement  octroyés  à  la  Porte.  A  son 
avènement  au  trône,  Abdul-Aziz  essaya,  dit-on,  de  s'affranchir  de 
ces  entraves,  et,  par  une  décision  personnelle,  exila  Riza-Pacha, 
l'ami  et  le  confident  de  son  frère  Abdul-Medjid;  mais  il  ne  put 
maintenir  cette  mesure  et  plia  momentanément  sous  une  volonté 
plus  puissante  que  la  sienne. 

Dans  les  derniers  mois  de  l'année  1871,  Fuad  et  Ali  étaient  morts 
et  ne  laissaient  aucun  héritier  de  leur  pouvoir  et  de  leur  influence; 
la  France  n'était  plus  en  mesure  de  faire  prévaloir  ses  idées,  et 
l'Angleterre  ne  voulait  pas  l'essayer.  Le  sultan  se  hâta  de  profiter 
de  ces  circonstances  pour  secouer  le  joug  qui  lui  avait  été  imposé; 
il  prit  diverses  mesures  destinées  à  anéantir  toute  résistance,  affirma 
sa  résolution  de  gouverner  seul,  et  ne  choisit  pour  grands-vizirs 
que  des  agens  obéissans  à  ses  volontés.  La  mort  d'Ali-Pacha  a  donc 
été  l'occasion  d'une  révolution  politique  au  profit  du  pouvoir  per- 
sonnel du  sultan  et  d'une  protestation  contre  l'influence  de  la  France 
et  de  l'Angleterre;  un  parti  considérable  y  a  vu  l'affi^anchissement 
du  pays  et  la  résurrection  de  l'ancienne  puissance  ottomane  ;  quant 
aux  souvenirs  de  la  campagne  de  Grimée  et  de  bien  d'autres  ser- 
vices rendus,  ils  se  sont  dissipés  comme  les  neiges  d'antan.  On  peut 
expliquer  par  ce  qui  précède  bien  des  actes  du  gouvernement  turc 
depuis  quatre  ans  et  en  particulier  le  nombre  et  l'impuissance  des 
grands-vizirs. 

Ali-Pacha  portait  dans  un  petit  corps,  d'apparence  débile,  une 
grande  àme  et  une  vaste  intelligence,  unies  à  beaucoup  de  fermeté. 
Les  moindres  ressorts  du  gouvernement  aboutissaient  à  lui,  et  il  avait 
sur  les  ministres  et  le  sultan  lui-même  une  influence  extraordinaire. 
Dans  ses  audiences  non  interrompues,  on  ne  le  voyait  jamais  prendre 
de  notes,  et  l'on  assure  que  le  soir,  en  rentrant  à  son  palais,  il  dic- 
tait fidèlement  à  son  secrétaire  tous  les  actes  de  sa  journée,  sans 
jamais  rien  oublier.  Ses  vues  étaient  élevées,  indépendantes  de  pré- 
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jugés,  et  néanmoins  il  passait  pour  attaché  à  la  foi  musulmane, 
beaucoup  plus  que  Fuad-Pacha,  son  ami,  lequel  était  traité  volon- 
tiers de  giaour.  L'habileté  d'Ali  comme  diplomate  est  connue  dans 
toutes  les  cours  de  l'Europe.  Il  est  regrettable  pour  la  Turquie  que 
ce  grand  ministre  n'ait  pas  eu  de  goût  pour  les  questions  écono- 
miques et  qu'il  n'ait  pas  cherché,  pendant  son  long  séjour  au  pou- 
voir, cà  accroître  les  ressources  de  son  pays. 

Il  n'était  pas  possible  que  la  mort  d'Ali-Pacha,  qui  avait  person- 
nellement créé  le  lycée  de  Galata-Séraï,  et  l'entourait  depuis  trois 
ans  d'une  bienveillance  spéciale,  ne  troublât  pas  l'équilibre  déjà 
menacé  de  cette  institution.  A  partir  de  cet  instant  en  effet,  le  mau- 
vais vouloir  du  ministère  devint  évident  et  se  manifesta  en  toute 
occasion;  il  finit  par  descendre  à  de  mesquines  tracasseries  qui  com- 
promettaient l'administration  intérieure.  Le  directeur  français  ne 
crut  pas  pouvoir  continuer  le  bien  dans  ces  conditions  et  rentra  en 
France.  A  son  départ,  le  lycée  renfermait  encore  Zi71  élèves;  un 
mois  plus  tard,  sous  la  direction  de  Vahan-Effendi,  il  en  avait 
perdu  109. 

L'Arménien  Vahan  ne  tarda  pas  à  être  remplacé  par  le  Grec  Pho- 
tiadès-Bey,  et  celui-ci  par  Sawas-Pacha.  Il  y  a  un  an,  le  lycée  a  dû 
changer  de  local  avec  l'école  de  médecine  et  a  été  transporté  à 
Gul-Hané,  dans  le  voisinage  de  Stamboul.  Ce  déplacement,  qui 
l'éloigné  des  quartiers  habités  par  les  chrétiens  et  lui  affecte  un 
■immeuble  convenant  beaucoup  moins  que  l'ancien  à  sa  destination, 
a  été  considéré  avec  raison  comme  une  satisfaction  donnée  aux  en- 
nemis de  la  France;  aussi  la  plupart  des  fonctionnaires  français 
ont-ils  cru  devoir  se  retirer.  Le  lycée  de  Galata-Séraï  n'a  pas  cessé 
d'exister,  et,  tel  qu'il  est,  il  peut  encore  rendre  des  services;  mais 
il^a  changé  de  nom,  comme  si  on  avait  voulu  par  là  effacer  le  sou- 
venir de  son  origine;  les  programmes  ne  tarderont  pas  sans  doute 
à  être  modifiés,  et  il  est  à  craindre  que  le  français  n'y  remplisse 
bientôt  plus  qu'un  rôle  secondaire.  Examinons  ce  qu'il  a  produit 
dans  la  première  période  de  son  existence,  sans  cesse  tourmentée. 

Avant  l'ouverture  du  lycée  de  Galata-Séraï,  il  était  permis  de  se 
demander  si  ce  n'était  pas  poursuivre  une  chimère  qu'espérer  faire 
vivre  ensemble,  participant  aux  mêmes  exercices,  prenant  la  même 
nourriture,  couchant  dans  les  mêmes  dortoirs,  des  enfans  apparte- 
nant à  toutes  les  nationalités  qui  peuplent  et  divisent  la  Turquie. 
Les  faits  ont  prouvé  que  les  craintes  ressenties  à  cet  égard  étaient 
mal  fondées  :  sans  doute  il  existait  dans  un  pareil  milieu  des  sus- 
ceptibilités et  des  défiances  toujours  en  éveil  et  dont  il  fallait  se 
préoccuper  sans  cesse;  mais  l'enfant  a  par-dessus  tout  le  sentiment 
de  la  justice,  et,  en  établissant  partout  une  sévère  impartialité,  il  a 
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été  possible  d'éviter  tout  conflit  sérieux.  L'essai  peut-être  unique 
tenté  là  pour  préparer,  par  les  enfans,  la  fusion  des  races,  a  été 
heureux  et  a  donné  tous  les  résultats  qu'il  était  possible  d'en  at- 
tendre dans  un  petit  nombre  d'années;  prolongé,  il  eût  certaine- 
ment fait  disparaître  bien  des  préjugés,  anéanti  bien  des  germes  de 
divisions,  et  préparé  une  assimilation  que  les  intérêts  du  pays  ré- 
clament impérieusement. 

Quant  aux  études,  un  seul  fait  suffit  à  en  établir  exactement  le 
niveau.  Dès  la  troisième  année,  au  mois  de  juillet  1871,  8  élèves 
du  lycée  ont  reçu  le  diplôme  de  bachelier  es -sciences  français 
devant  une  commission  française.  Dans  les  années  suivantes,  des 
résultats  analogues  ont  été  obtenus.  Si  l'on  veut  bien  tenir  compte 
du  point  de  départ  et  mesurer  le  chemin  parcouru,  on  reconnaîtra 
qu'il  était  impossible  de  prévoir  et  d'espérer  de  tels  succès;  ils  sont 
le  témoignage  de  la  valeur  et  du  dévoûment  des  maîtres  autant  que 
du  travail  persévérant  et  des  heureuses  dispositions  des  élèves.  Les 
progrès  obtenus,  en  général,  dans  les  diverses  parties  de  l'ensei- 
gnement, et  notamment  dans  l'étude  du  français  et  celle  des  arts 
d'imitation,  ont  dépassé  toutes  les  espérances,  et,  clans  cette  lutte 
d'émulation  entre  des  élèves  de  provenances  si  variées,  les  efforts 
les  plus  louables  ont  été  accomplis.  On  aurait  donc  tort  de  regarder 
les  races  d'Orient  comme  devenues  incapables  de  recevoir  une  cul- 
ture intellectuelle  sérieuse  et  de  les  condamner  à  une  immobilité 
définitive  et  fatale.  Il  peut  être  intéressant  de  connaître  quelles  na- 
tionalités donnaient  les  enfans  les  plus  intelligens  et  de  meilleure 
conduite.  A  ce  double  point  de  vue,  les  Bulgares  ont  toujours  tenu 
le  premier  rang  'et,  après  eux,  les  Arméniens  ;  en  dernière  ligne  se 
plaçaient  les  Turcs,  les  Juifs,  et  enfin,  j'ai  regret  de  le  dire,  les  ca- 
tholiques latins.  Les  Grecs,  à  côté  de  quelques  bons  sujets,  en  pré- 
sentaient beaucoup  de  mauvais. 

La  diversité  d'origine  de  nos  élèves  donnait  souvent  lieu  à  de 
curieuses  études  de  mœurs.  Plusieurs  jeunes  Turcs  suivaient  les 
cours  avec  des  esclaves  de  leur  âge,  entretenus  par  eux;  ils  s'as- 
seyaient aux  mêmes  bancs,  portaient  le  même  costume,  et  en  plus 
d'une  occasion  venaient  intercéder  pour  eux.  C'est  qu'en  effet  l'es- 
clave, en  Turquie,  a  une  position  fort  adoucie  et  conquiert  aisé- 
ment une  place  dans  la  famille.  Le  sultan  s'est  appelé  parfois  le  fils 
de  V esclave.  Ali-Pacha,  qui,  en  homme  politique,  appréciait  les 
bienfaits  d'une  éducation  conciliatrice,  avait  compris  que  certaines 
défiances  de  race  contre  les  institutions  turques  n'existeraient  pas 
contre  Galata-Séraï,  et  nous  envoyait  les  enfans  dont  il  avait  inté- 
rêt à  s'attacher  les  familles.  C'est  ainsi  que  nous  avions  reçu  un 
certain  nombre  de  Circassiens,  des  fils  d'insurgés  crétois  et  le  der- 
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nier  rejeton  du  pacha  héréditaire  des  Myrdites,  peuplade  catho- 
Hque  de  l'Albanie,  qui  est  presque  constamment  en  hostilité  avec 
les  Turcs.  Cet  enfant  de  douze  ans  avait  été  enlevé  par  surprise  à 
ses  montagnes  avec  sa  grand'mère  octogénaire,  unique  reste  des 
siens;  celle-ci  se  laissa  bientôt  mourir  de  faim,  à  ce  que  l'on  croit 
à  Gonstantinople,  pour  ne  pas  vivre  au  pouvoir  de  la  Porte.  Il  me 
semble  la  voir  encore,  avec  sa  haute  stature,  son  grand  air  et  sa 
rare  énergie,  me  recommander  en  larmes  son  petit-fils  et  m'expri- 
mer  toute  son  aversion  pour  ses  oppresseurs.  Le  successeur  d'Ali- 
Pacha  voulut  placer  l'enfant  à  l'école  militaire  turque;  mais  il  dut 
y  renoncer  devant  la  résistance  obstinée  qu'il  rencontra. 

L'influence  du  lycée  sur  ses  élèves  et  par  eux  sur  leurs  familles 
était  sensible,  et  on  pouvait  en  suivre  les  progrès  d'année  en  an- 
née. Si  après  la  campagne  de  Crimée,  en  même  teînps  qu'elle  lais- 
sait une  mission  militaire  à  Gonstantinople,  la  France  avait  eu  la 
pensée  d'établir  dans  les  principales  villes  de  la  Turquie  des  lycées 
analogues  à  celui  de  Galata-Séraï ,  ces  établisseinens  se  seraient 
développés  librement,  en  pleine  paix  extérieure,  et  auraient  pu, 
dans  une  période  d'une  quinzaine  d'années,  former  et  verser  dans 
la  société  sept  ou  huit  générations  de  jeunes  gens  ayant  parcouru 
le  cercle  entier  de  leurs  études.  Des  maîtres  indigènes,  capables  de 
se  substituer  aux  étrangers,  s'y  seraient  formés;  ils  auraient  donné 
à  l'œuvre  un  caractère  de  nationalité  qui  lui  manquait  à  l'origine  et 
auraient  pourvu  à  tous  les  besoins  de  l'enseignement.  Les  anciens 
élèves  auraient,  peu  à  peu  et  chaque  jour  davantage,  relevé  le  ni- 
veau intellectuel  et  moral  dans  les  fonctions  publiques,  dans  le 
commerce,  dans  l'industrie,  dans  les  arts,  et  il  est  difficile  de  dire 
quelle  transformation  se  serait  opérée  dans  le  pays.  Malheureuse- 
ment cette  tentative  généreuse  n'a  été  faite  qu'à  la  veille  de  nos 
désastres  et  elle  en  a  subi  le  contre-coup.  L'avenir  apprendra  si, 
en  arrêtant  l'essor  déjà  imprimé,  le  gouvernement  turc  a  fait  acte 
d'indépendance  et  servi  ses  vrais  intérêts,  ou  si,  dépassant  le  but, 
comme  il  arrive  en  toute  réaction,  il  ne  s'est  pas  rejeté  sous  des 
influences  qui,  à  un  moment  donné,  peuvent  avoir  leurs  périls. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  pensée  qui  a  présidé  à  la  création  en  Turquie 
de  lycées  d'enseignement  secondaire,  accessibles  aux  enfans  de 
toutes  les  races,  est  grande  et  prévoyante;  aux  yeux  des  hommes 
impartiaux,  elle  sera  l'honneur  des  esprits  éminens  qui  l'ont  conçue 
ainsi  que  des  deux  ministres  qui  l'ont  réalisée. 

De  Salve. 


LE 


COMTE  JOSEPH  GORANI 


d'après     ses     MEMOIRES     INEDITS, 


Le  comte  Gorani  fut  un  personnage  célèbre  en  littérature  et  en 
politique  au  déclin  du  siècle  dernier;  mais  il  n'est  guère  connu 
aujourd'hui  que  par  les  biographes  de  la  restauration ,  qui  l'ont 
beaucoup  chargé,  parce  qu'ils  ne  le  trouvaient  pas  homme  à  partir 
pour  les  croisades.  Quant  aux  biographes  qui  sont  venus  après  Mi- 
chaud,  ils  n'ont  fait  que  copier  les  inexactitudes  de  cet  historien; 
nous  avons  sous  la  main  de  quoi  les  prendre  tous  en  faute.  Un  avo- 
cat genevois,  M.  David  Moriaud,  a  trouvé  chez  un  bouquiniste  quatre 
volumes  manuscrits,  de  grand  format  et  d'une  écriture  très  serrée  : 
ce  sont  les  mémoires  autographes  du  comte  Gorani.  Le  récit  est 
long,  touffu,  verbeux,  écrit  d'une  main  sénile,  dans  ce  français 
fluide  et  incorrect  que  parlent  si  facilement  tant  d'Italiens;  on  y 
sent  un  vieillard  fatigué  qui  bavarde  comme  Polonius,  mais  qui  a 
conservé  des  restes  de  sagesse  et  de  finesse.  Dans  ce  fouillis  de  sou- 
venirs souvent  insignifians,  on  rencontre  un  assez  grand  nombre  de 
traits  heureux,  de  portraits  vivans,  d'anecdotes  et  d'aventures  qui 
peuvent  instruire  ou  amuser,  de  curiosités  qui  pourront  servir  à 
l'histoire.  Et  si  l'on  songe  que  Gorani  fit  la  guerre  de  sept  ans,  fut 
prisonnier  du  grand  Frédéric,  diplomate  au  service  de  l'Autriche  et 
du  Portugal,  voyageur  infatigable,  écrivain  fécond,  auteur  de  pam- 
phlets qui  ont  fait  beaucoup  de  bruit  et  de  livres  sérieux  qui  ont 
répandu  beaucoup  d'idées,  aide-de-camp  de  Mirabeau,  qu'il  vit  de 
très  près,  et  des  girondins,  dont  il  servit  la  politique,  ami  de  nos 
encyclopédistes  et  des  philanthropes  italiens,  aimé  de  Beccaria,  de 
Charles  Bonnet,  de  Voltaire,  qui  songea  un  moment  à  lui  pour  le 
trône  de  Gonstantinople,  on  ne  nous  reprochera  pas  d'avoir  descendu 
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d'un  grenier  cette  vieille  figure  qui  a  de  l'expression  et  de  l'agré- 
ment, sinon  de  la  correction  et  de  la  grandeur. 

I. 

Joseph  Gorani  naquit  à  Milan  le  15  février  17h0,  et  non  en  17Zi/i, 
comme  le  disent  les  dictionnaires  de  biographie.  Il  était  de  bonne 
famille  et  il  eut  le  droit  de  porter  le  titre  de  comte.  Un  Gorani,  son 
trisaïeul,  homme  de  loi  très  riche,  avait  fait  à  Milan  très  grande 
figure  et  s'était  construit  un  palais  dans  une  rue  qui  porte  encore  son 
nom.  Cependant  dès  son  enfance  le  petit  Joseph  croyait  descendre 
de  plus  haut;  on  lui  avait  dit  au  berceau  qu'un  de  ses  ancêtres,  Go- 
rano  ou  Corano,  avait  été  en  501  roi  d'Ecosse.  Le  nom  de  ce  sou- 
verain, qui,  paraît-il,  fut  assassiné  par  des  conjurés  après  trente- 
quatre  ans  de  règne,  se  trouve  consigné  dans  le  Mappamondo 
istorico  du  jésuite  Antonio  Foresti  (Venise  1710);  mais  ce  révérend 
père  ne  dit  pas  comment  du  roi  écossais  dérivèrent  les  comtes  lom- 
bards, et  Joseph  le  sut  d'autant  moins  qu'il  était  le  cadet  de  plu- 
sieurs frères  et  qu'on  ne  lui  laissa  jamais  consulter  les  archives  de 
sa  maison.  Un  cadet  de  famille  qui  se  croit  de  sang  royal,  mar- 
quons bien  au  début  ces  deux  traits,  qui  nous  expliqueront  toute  la 
vie  de  l'homme  :  de  là  son  mécontentement,  son  esprit  de  révolte, 
son  ambition  effrénée,  les  contradictions  de  sa  pensée  et  de  sa  con- 
duite, la  mobilité,  l'agitation  de  ce  Macbeth  de  comédie,  à  qui  sa 
nourrice  avait  dit  :  «  Tu  seras  roi!  » 

Quand  il  allait  naître,  sa  mère,  qui  avait  beaucoup  de  dévotion 
et  peu  de  culture,  rêva  une  belle  nuit  qu'il  serait  un  saint  homme 
et  gouvernerait  un  ordre  religieux.  Dès  qu'il  put  marcher,  elle  le 
mit  aux  barnabites  :  c'était  sa  manie  d'enfermer  sa  famille  dans 
des  couvens.  Elle  n'y  avait  pas  réussi  avec  son  fils  Charles,  qui  était 
bien  entré  aux  jésuites,  mais  avait  quitté  l'habit  de  l'ordre  quinze 
jours  avant  l'heure  où  il  aurait  dû  faire  sa  première  profession.  Il 
eut  du  succès  dans  le  monde  et  beaucoup  d'aventures  galantes,  sur 
quoi  il  partit  pour  la  guerre,  où  il  fut  tué.  Les  jésuites  inscrivirent 
cette  mort  parmi  les  accidens  sinistres  auxquels  doivent  s'attendre 
ceux  qui  ont  quitté  leur  compagnie.  Quant  à  Joseph,  bien  que  ma- 
ladif et  obsédé  d'exhortations  pendant  ses  convalescences,  il  résista 
aux  pieux  efforts  do  ses  maîtres,  qui  auraient  voulu  le  retenir  auprès 
d'eux.  Il  ne  voulait  pas  être  barnabite,  il  aspirait  à  la  royauté. 
Aussi  n'avait-il  qu'une  idée  en  tête  :  entrer  dans  l'armée,  et  à  cet 
effet  s'échapper  du  collège.  Une  première  tentative  d'évasion  ne 
réussit  pas;  à  la  seconde,  il  put  se  réfugier  dans  la  citadelle  et 
offrir  ses  services  au  colonel,  qui  consentit  à  le  garder.  L'éducation 
militaire  lui  fit  du  bien;  la  caserne  était  alors  moins  vicieuse  que  le 
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couvent.  Il  monta  crânement  sa  première  garde,  et,  promu  au  grade 
d'enseigne,  partit  pour  l'Allemagne,  où  l'on  se  battait.  En  Autriche, 
il  vit  le  grand  Métastase,  qui  était  alors  la  gloire  de  l'Italie  et  la 
great  attraction  de  Vienne.  Beaucoup  d'étrangers  n'y  allaient  que 
pour  visiter  le  poète  impérial. 

«  Qu'est-ce  qu'une  armée?  C'est  un  corps  animé  d'une  infinité  de 
passions  différentes  qu'un  homme  habile  fait  mouvoir  pour  la  dé- 
fense de  la  patrie  ou  pour  usurper  des  états;  c'est  une  troupe  nom- 
breuse d'hommes  armés  qui  suivent  aveuglément  les  ordres  d'un 
général  dont  ils  ne  connaissent  pas  les  intentions;  c'est  une  multi- 
tude d'âmes,  pour  la  plupart  viles  et  mercenaires,  qui,  sans  songer 
à  leur  propre  réputation,  travaillent  à  celle  des  empereurs;  c'est 
un  assemblage  confus  de  libertins  et  de  joueurs  qu'il  faut  assujettir 
à  l'obéissance  la  plus  sévère ,  de  lâches  qu'il  faut  mener  au  com- 
bat, de  téméraires  dont  il  faut  réprimer  l'ardeur  outrée,  d'impa- 
tiens qu'il  faut  accoutumer  à  la  constance.  »  En  citant  ces  paroles 
de  Fléchier,  Gorani  nous  apprend  qu'elles  rendent  exactement  ce 
qu'était  au  siècle  dernier  l'armée  autrichienne.  Le  jeune  officier 
lombard  vit  la  guerre,  et  ne  la  trouva  point  belle  :  il  assista,  le 
22  septembre  1757,  au  bombardement  inutile  de  Zittau,  et,  la  ville 
prise,  s'employa  de  son  mieux  pour  éteindre  l'incendie;  il  connut 
î'ébriété  de  la  victoire  et  l'effarement  de  la  déroute.  Après  le  com- 
bat de  Lissa  (5  décembre  1757),  où  la  Wachtparade  du  grand  Fré- 
déric mit  en  fuite  25,000  Autrichiens,  il  subit  la  faim,  le  froid, 
toutes  les  privations,  perdit  ses  deux  chevaux,  son  argent,  son  ba- 
gage, et  tomba,  plus  pauvre  que  jamais,  chez  des  meuniers  hussites 
qui  lui  firent  bon  accueil  et  le  convertirent  presque  à  leur  religion. 

L'année  suivante,  il  fallut  reprendre  les  armes.  Gorani  fut  au 
siège  de  Dresde;  il  en  raconte  un  épisode  où  il  se  couvrit  de  gloire 
sans  s'en  douter.  C'était  dans  la  nuit  du  9  au  10  novembre  1758.  Il 
avait  été  posté,  avec  six  cents  soldats  commandés  par  un  lieute- 
nant-colonel, dans  le  jardin  du  roi  de  Pologne;  «  il  y  faisait  très 
chaud,  grâce  aux  boulets  rouges  et  aux  boulets  de  canon  qui  pleu- 
vaient  de  la  ville,  et  grâce  aux  sorties  des  assiégés.  Ce  lieutenant- 
colonel  était  un  comte  Naharro,  qui,  bien  qu'Espagnol,  avait  pris 
le  goût  de  la  table  et  du  bon  vin  en  vivant  avec  les  Allemands.  Il 
eut  la  générosité  de  vouloir  traiter  à  table  tous  les  officiers  de  son 
détachement,  et,  comme  nous  eûmes  excessivement  à  faire  pour 
repousser  les  sorties  de  la  garnison,  nous  ne  pûmes  dîner  qu'à 
trois  heures  du  soir.  On  mangea  et  l'on  but  copieusement  force 
vins  exquis  de  tous  les  pays;  les  liqueurs  ne  furent  point  oubliées, 
et,  le  commandant  nous  donnant  l'exemple,  nous  étions  tous  trop 
bons  compagnons  pour  rester  en  arrière.  Il  est  bon  à  savoir  que 
chaque  jour  on  nomme  dans  une  armée  un  général-major,  un  co- 
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lonel,  un  lieutenant-colonel  et  un  major,  avec  le  devoir  de  faire 
des  visites  continuelles  à  tous  les  postes  pendant  la  durée  de 
vingt-quatre  heures.  Ces  messieurs  ne  nous  visitèrent  heureuse- 
ment que  pendant  le  jour  et  nous  oublièrent  après,  apparemmeM 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  assez  froid  pour  se  chauffer  à  notre 
position,  où  le  feu  n'avait  pas  cessé  de  toute  la  nuit.  Si  nos  visi- 
teurs nous  avaient  vus,  ils  nous  auraient  trouvés  tous  ivres,  et, 
selon  nos  lois  militaires,  nous  aurions  tous  été  condamnés  à  mort 
ou  pour  le  moins  cà  être  cassés  avec  infamie,  parce  que  nous  étions 
dans  un  poste  destiné  à  se  battre  sans  cesse  contre  l'ennemi.  Le 
fait  est  que,  chaque  officier  étant  forcé  de  faire  la  ronde  à  tour  de 
rôle  pendant  une  heure,  je  me  trouvai  deux  fois,  pendant  la  nuit  et 
à  l'aube  du  jour,  au  milieu  des  flammes,  des  décombres,  des  morts 
et  des  mourans  sans  avoir  une  égratignure,  mais  ayant  sur  moi 
plusieurs  taches  de  sang.  Mon  chapeau  et  mon  habit  avaient  des  mar- 
ques de  coups  de  sabre  et  de  balles  de  fusil,  car  on  m'assura  que  je 
m'étais  conduit  comme  un  héros  et  qu'on  avait  eu  de  la  peine  à 
m'emporter  lorsqu'on  m'avait  cru  blessé.  »  Il  paraît  qu'en  effet  l'af- 
faire avait  été  chaude;  le  détachement  de  Gorani  avait  perdu,  entre 
tués  et  blessés,  un  capitaine,  deux  lieutenants  et  une  soixantaine 
d'hommes;  mais  il  avait  fait  plus  de  mal  encore  aux  Prussiens,  et 
leur  avait  pris  cent  prisonniers  et  cinquante  déserteurs.  «  Lorsque 
nous  fûmes  relevés  cà  dix  heures  du  matin,  après  avoir  annoncé  mon 
retour  à  mes  supérieurs,  je  me  retirai  dans  ma  tente,  où  je  dor- 
mis comme  un  bloc,  et  je  n'ouvris  les  yeux  que  lorsqu'on  vint  m'ap- 
peler  de  la  part  du  colonel.  » 

Cette  action  d'éclat  fit  à  Gorani  le  plus  grand  honneur  et  aussi  le 
plus  grand  bien,  car  il  ne  se  grisa  plus  de  sa  vie.  11  passa  en  Bohême 
l'hiver  de  1758  à  1759,  assez  mécontent  de  sa  famille,  qui  le  laissait 
sans  argent.  Il  en  fallait  alors  pour  avancer.  Sa  mère  lui  envoyait 
«  des  lettres  ascétiques  au  lieu  de  lettres  de  change.  »  Il  se  refai- 
sait par  le  jeu;  il  gagna  un  soir  16,000  florins,  qu'il  ne  reperdit 
quelques  jours  après  qu'en  partie.  En  1759,  il  prit  part  à  de  nou- 
veaux combats,  et  y  gagna  le  grade  de  premier  lieutenant  effectif. 
Un  jour,  le  29  novembre,  il  fut  envoyé  avec  un  lieutenant-colonel 
et  AOO  hommes  cà  Hermsdorf  (en  Saxe)  pour  y  installer  un  nouveau 
camp;  cette  petite  troupe  se  mit  en  marche  à  travers  un  épais 
brouillard,  avec  des  paysans  pour  guides.  Les  paysans,  de!,; bonne 
ou  de  mauvaise  foi,  se  trompèrent  de  route,  et  tout  à  coup,  le 
brouillard  s'étant  levé,  les  /lOO  hommes  se  trouvèrent  à  Lungwitz, 
cernés  par  3,000  cavaliers  prussiens.  Ils  firent  bonne  contenance, 
et,  après  avoir  fusillé  leurs  guides,  se  formèrent  en  bataillon  carré; 
cependant  ils  furent  culbutés  en  un  clin  d'œil  et  durent  se  rendre 
après  trois  décharges,  en  laissant  sur  le  carreau  83  morts.  Gorani, 
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blessé  à  la  tête,  fut  porté  à  Weissig,  puis  à  Grossenhain.  Il  guérit  au 
bout  de  huit  jours;  seulement  il  était  plus  pauvre  que  jamais.  On  lui 
comptait  bien  sa  solde,  mais  en  fausse  monnaie,  et  le  malheureux 
était  forcé  de  passer  des  journées  entières  au  lit  pour  laisser  sécher, 
quand  on  la  lavait,  son  unique  chemise.  Il  n'en  admirait  pas  moins 
le  grand  Frédéric,  qui  l'avait  mis  en  cet  état  et  qui  lui  donnait  de  l'ar- 
gent falsifié.  Il  obtint  un  jour  l'honneur  de  voir  le  royal  philosophe 
de  Sans-Souci,  qui  daigna  lui  adresser  une  parole  aimable.  Il  y  a 
des  vainqueurs  qui  imposent  même  aux  vaincus  ;  Goethe  se  laissa 
décorer  par  Napoléon.  Disons  pourtant,  pour  excuser  Gorani,  que  les 
Milanais  de  son  temps  n'avaient  pas  de  patrie. 

Les  prisonniers  de  la  Prusse  donnaient  leur  parole  d'honneur 
de  ne  point  s'évader,  sur  quoi  on  leur  laissait  leur  épée.  Gorani 
put  donc  rester  armé;  il  n'en  faillit  pas  moins  geler  en  route, 
quand  il  fut  transporté  à  Berlin  dans  un  chariot  découvert,  par  un 
froid  de  Brandebourg.  A  leur  arrivée  dans  la  capitale  prussienne, 
les  prisonniers  autrichiens  furent  insultés  par  la  populace,  qui  les 
prenait  pour  des  Français  pris  à  Rosbach  :  on  ne  nous  a  jamais 
aimés  dans  ce  pays-là.  Quand  Gorani  eut  bien  prouvé  qu'il  n'était 
pas  Français,  on  le  laissa  tranquille.  Il  obtint  même  plus  tard,  à 
Berlin,  la  protection  d'une  grande  dame  qui  était  l'amie  de  Formey. 
Ce  docteur  protestant,  que  la  Prusse  opposait  alors  à  Voltaire  et  à 
Jean-Jacques,  devint  l'instituteur  du  prisonnier;  il  lui  apprit  les 
langues  mortes,  les  sciences  et  la  religion,  et  le  conduisit  à  Pots- 
dam,  où  il  lui  montra,  sur  la  table  du  grand  Frédéric,  un  volume 
de  Plutarque  ouvert  à  la  vie  de  Gaton;  le  souverain  ne  l'avait  lu 
qu'à  moitié.  Gorani  sortit  des  mains  de  Formey  tout  à  fait  régénéré; 
par  malheur,  il  quitta  Berlin  et  fut  confiné  à  Magdebourg,  où  le 
diable  le  reprit  de  plus  belle.  Il  y  avait  là  1,600  officiers  prison- 
niers de  guerre  et  payés  en  fausse  monnaie;  ils  jouaient  pour 
vivre  et  trichaient  à  qui  mieux  mieux.  Un  joueur  plus  fort  qu'eux, 
un  Milanais  nommé  Casellas,  instruisit  son  compatriote  dans  l'art 
de  piper  les  dés  et  de  faire  sauter  la  carte.  11  l'associa  même  à 
une  banque,  où  il  fit  de  gros  bénéfices;  mais  Gorani,  qu'on  tentait 
aisément,  se  dégoûtait  vite  :  il  guérit  du  jeu  comme  il  avait  guéri 
du  vin  et  d'autres  maladies  prises -nu  couvent.  11  resta  pourtant 
libertin  et  le  fut  toute  sa  vie,  par  ostentation  peut-être. 

Pendant  sa  captivité  en  Prusse,  il  dut  changer  souvent  de  rési- 
dence; il  fut  pendant  quelque  temps  interné  à  Stettin,  où  il  vit  le 
régiment  de  Beveren,  C'était  une  phalange  de  colosses  embauchés 
dans  tous  les  pays  chrétiens.  Un  jour  que  Gorani  mangeait  dans  un 
cabaret  avec  un  gentilhomme  de  ses  amis,  survint  une  sorte  de 
géant  qui  sauta  au  cou  de  ce  gentilhomme  en  lui  disant  :  «  Vous 
êtes  de  mon  pays,  vous  avez  l'accent  de  Bologne.  »  Ce  géant  était 
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le  cabaretier  en  personne  :  il  se  nommait  Zambeccari,  et  appar- 
tenait à  l'une  des  quarante  familles  bolonaises  chez  lesquelles  la 
dignité  de  sénateur  était  héréditaire;  mais,  comme  il  était  cadet  de 
famille,  il  avait  été  voué  à  la  religion.  Consacré  prêtre  à  vingt  ans, 
par  dispense,  et  gratifié  d'un  canonicat  dans  l'église  de  Saint- 
Pétrone,  il  avait  rencontré  un  embaucheur  prussien  qui  se  faisait 
passer  pour  négociant,  et  qui,  s'étant  lié  d'amitié  avec  lui,  l'avait 
engagé  à  partir  pour  la  Prusse,  lui  promettant  une  place  d'aumô- 
nier dans  le  régiment  des  gardes,  le  logement,  la  table  et  2,000  écus 
de  traitement.  Zambeccari  s'était  laissé  séduire  par  ces  magnifi- 
ques promesses  ;  à  peine  arrivé  à  Berlin,  on  l'avait  enrôlé  de  force 
dans  le  régiment  de  Beveren,  et  on  l'avait  forcé  d'épouser  une  fille 
aussi  grande  que  lui.  C'était  le  moyen  de  perpétuer  la  race.  Cette 
fille  se  trouva  être  une  femme  de  tête,  fort  habile  et  très  intrigante, 
qui  devint  vivandière  et  ouvrit  le  cabaret  où  mangeait  Gorani.  Le 
couple  athlétique  pouvait  montrer  six  enfans,  dont  l'aîné  attei- 
gnait déjà  la  taille  de  son  père  ;  les  autres  promettaient  d'y  arriver. 
Or  Zambeccari  ne  fut  pas  le  seul  Antée  de  bonne  maison  séduit 
par  les  embaucheurs  prussiens.  Gorani  eut  pour  perruquier  à  Stet- 
tin  un  autre  soldat  du  régiment  de  Beveren  ;  ce  perruquier  était  un 
comte  d'Udine. 

Les  prisonniers  furent  transportés  à  Dantzig;  la  mer  était  af- 
freuse, et  après  une  tempête  le  navire  échoua.  Gorani  prit  la  gale 
pendant  la  traversée,  puis  il  glissa  en  traîneau  de  Kônigsberg  à 
Tilsitt,  oîi  ses  compagnons  et  lui,  dénués  de  tout,  firent  des  filets 
pour  prendre  les  oiseaux.  Ils  fondèrent  dans  cette  ville  une  loge  de 
francs-maçons  et  y  attirèrent  un  marchand  de  vin  qui  leur  offrit  de 
bons  repas;  ils  menaient  d'ailleurs  joyeuse  vie,  et  Gorani  se  cou- 
chait fort  tard,  ce  qui  sauva  la  ville.  Une  nuit,  en  effet,  le  feu  prit 
à  une  maison  et  se  propagea  rapidement;  notre  viveur,  qui  était 
seul  éveillé  dans  son  quartier,  donna  l'alarme;  il  n'y  eut  que 
200  maisons  brûlées,  mais  sans  lui  Tilsitt  aurait  péri  tout  entier. 
Ce  service  éclatant  le  rendit  très  populaire  sans  l'enrichir;  les  pri- 
sonniers étaient  fort  maltraités  par  le  fisc.  Nous  avons  dit  qu'on  les 
payait  en  fausse  monnaie  que  le  grand  Frédéric,  sans  doute  par 
pudeur,  faisait  battre  à  l'effigie  de  souverains  étrangers,  du  roi  de 
Suède  par  exemple  ou  du  roi  de  Pologne.  Marie-Thérèse,  l'impé- 
ratrice autrichienne,  voulut  user  de  représailles  et  ne  donna  plus 
que  demi-paie  aux  prisonniers  prussiens  que  la  guerre  lui  avait 
livrés.  Frédéric  alors  en  fit  autant;  il  réduisit  de  moitié  la  solde  qu'il 
devait  aux  compagnons  de  Gorani ,  et  n'en  continua  pas  moins 
de  les  payer  en  fausse  monnaie;  puis,  en  janvier  17(53,  il  trouva 
un  moyen  encore  moins  coûteux  de  se  tirer  d'affaire  :  il  ne  donna 
plus  rien.  11  en  résulta  qu'au  bout  d'un  mois,  le  11  février,  Gorani 
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se  mit  à  la  tête  de  quinze  officiers  suivis  de  leurs  domestiques,  et 
cette  armée  de  32  hommes  se  rendit  à  la  grand' garde  de  Tilsitt, 
défendue  par  10  soldats  et  10  bourgeois  qui  mirent  bas  les  armes, 
sur  quoi  les  insurgés  montèrent  à  l'hôtel  de  ville  et  se  firent 
compter  leur  argent.  Pendant  plusieurs  jours ,  l'officier  de  vingt- 
trois  ans  fut  le  maître  de  la  ville  ;  le  coup  fait,  il  songea,  un  peu 
tard,  aux  conséquences.  Une  partie  si  vite  gagnée  devait  amener 
une  revanche  terrible.  Comment  y  échapper?  Persister  dans  l'insur- 
rection et  s'emparer  de  la  Prusse  ducale  pour  la  donner  à  l'impéra- 
trice, ou  s'enfuir  et  regagner  la  Hongrie  par  la  Pologne?  Ce  dernier 
parti  était  le  plus  sage,  mais  les  prisonniers  hésitaient  et  perdirent 
trois  jours  à  délibérer.  Survint  un  major  prussien  avec  300  hommes 
qui  arrêtèrent  les  rebelles  et  les  mirent  sous  les  verrous.  Gorani 
alors,  se  souvenant  des  leçons  de  Formey,  fit  des  réflexions  sur  Dieu 
et  l'immortalité  de  l'âme. 

Comme  il  philosophait  ainsi  mélancoliquement,  il  entendit  un 
grand  bruit  dans  la  rue.  Bonne  nouvelle!  la  paix  était  faite  entre 
la  Prusse  et  l'Autriche,  et  le  premier  magistrat  de  Tilsitt,  après 
avoir  officiellement  publié  cet  heureux  événement,  poussa  ce  cri 
dans  la  rue  :  (c  Vive  Frédéric  le  Grand,  vive  notre  gracieux  souve- 
rain, notre  roi  chéri!  »  Alors  Gorani  eut  un  mouvement  généreux; 
il  se  mit  à  la  fenêtre  et  osa  crier  à  son  tour  :  «  "Vive  Marie-Thérèse, 
notre  impératrice-reine,  la  plus  grande  et  la  plus  juste  des  souve- 
raines de  l'univers!  »  puis,  vidant  ses  poches,  il  jeta  tout  ce  qu'il 
avait  d'argent  à  la  foule,  qui  répéta  l'acclamation.  Cette  action 
rétablit  ses  affaires  à  Tilsitt,  où  on  lui  pardonna  son  coup  de  tête  : 
on  ne  se  souvint  plus  que  du  bien  qu'il  avait  fait  ;  les  francs-maçons 
se  cotisèrent  pour  lui  offrir  des  secours,  et  son  départ  pour  Kônigsberg 
fut  un  triomphe.  Il  n'en  devait  pas  moins  être  jugé.  Il  comparut 
devant  l'auditeur  et  se  comporta  bien,  assumant  sur  lui  toute  la 
responsabilité  de  la  révolte.  Aux  reproches  du  magistrat,  il  répondit 
par  un  mot  qui  fit  impression  à  l'audience  :  «  Monsieur  l'auditeur, 
vous  êtes-vous  jamais  trouvé  dans  le  cas  d'avoir  faim,  et  environné 
de  gens  crevant  de  faim?  »  Le  procès  ne  pouvait  être  bien  rigoureux, 
puisque  la  paix  venait  d'être  signée,  et  l'accusé  trouvait  partout  des 
protecteurs  ou  des  défenseurs;  on  racontait  ses  prouesses,  on  le 
portait  aux  nues.  Un  jour,  dans  une  forêt,  il  avait  sauvé  un  enfant 
des  griffes  d'un  loup  qui  allait  le  dévorer;  une  autre  fois,  il  avait 
relevé  un  vieillard  qui  venait  de  tomber  sous  un  fardeau  trop  lourd, 
et  il  s'en  était  chargé  lui-même;  enfin,  dans  la  nuit  de  l'incendie, 
il  avait  sauvé  Tilsitt.  Gorani  fut  donc  relâché  après  treize  jours  de 
détention,  et  il  obtint  aussitôt  tous  les  succès  du  monde.  Le  roi  de 
Prusse  lui  fit  offrir  une  compagnie,  l'empereur  de  Russie  un  brevet 
de  lieutenant-colonel  ;  mais  notre  ambitieux  visait  plus  haut  :  ne 
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descendait-il  pas  d'un  roi  d'Ecosse?  Il  se  croyait  destiné  au  trône 
et  voulait  devenir  le  modèle  des  souverains.  Cette  manie  tenace  ne 
fut  pas  sans  profit  pour  lui,  car  il  tâcha  d'apprendre  son  métier  de 
prince;  il  étudia  l'art  militaire,  l'histoire,  la  géographie,  la  poli- 
tique, il  entreprit  de  grands  voyages  et  fit,  en  un  mois,  une  ex- 
cursion en  Russie,  en  Suède  et  en  Danemark.  Au  retour,  il  ne  fit 
que  traverser  l'Autriche,  où  il  obtint  un  congé,  puis  s'en  alla  tout 
droit  à  Milan,  où  il  tint  ce  qu'il  appela  son  lit  de  justice.  Il  avait 
été  fort  mal  reçu  par  sa  mère,  qui  lui  trouvait  une  mine  de  luthé- 
rien, et  qui  appartenait  à  un  intendant  et  à  un  confesseur  :  aussi 
les  chassa-t-il  l'un  et  l'autre  de  la  maison  «  avec  une  bonne  volée 
de  coups  de  canne.  »  Quelque  temps  auparavant,  injurié  par  un  sé- 
nateur qui  tenait  contre  lui  le  parti  de  sa  mère,  il  avait  pris  le 
plateau  sur  lequel  étaient  l'encrier,  le  sablier  et  la  bougie,  et  avait 
jeté  le  tout  à  la  tête  de  ce  magistrat.  Gomme  le  jeune  gentilhomme 
était  officier  autrichien,  l'autorité  militaire  lui  donna  raison  :  c'est 
ainsi  qu'il  arrangea  ses  afiaires  de  famille.  Alors  il  monta  en  gloire 
et  se  crut  l'égal  des  grands  capitaines  de  tous  les  temps.  Il  eut 
quantité  d'aventures  galantes  à  Milan  d'abord,  puis  à  Turin,  mais 
aussi  des  mécomptes,  parce  qu'il  s'avisa  d'être  jaloux,  et  qu'à  Turin, 
au  siècle  dernier,  le  cœur  d'une  femme  était  «  comme  une  ville 
prise  où  les  vainqueurs,  quand  ils  y  entrent,  laissent  subsister  les 
anciens  habitans.  »  On  lui  offrit  tout  ce  qui  aurait  pu  le  séduire, 
un  grade  dans  l'armée,  de  riches  héritières  (il  en  avait  déjà  re- 
fusé à  Vienne);  rien  ne  lui  semblait  digne  de  lui.  Au  service  du  roi 
de  Sardaigne,  il  aurait  pu  obtenir  un  régiment,  mais  il  dédaignait 
le  service  du  roi  de  Sardaigne.  Il  lui  fallait  un  trône,  et  un  beau 
jour  il  partit  pour  Gênes  avec  l'intention  de  se  le  procurer  à  tout 
prix.  Il  était  tellement  sûr  de  son  fait,  qu'il  ne  craignit  pas  de  faire 
ce  voyage  en  compagnie  de  trois  moines,  ce  qui  est  de  mauvais  au- 
gure aux  yeux  des  Italiens.  Un  habitant  de  Naples,  même  libre  pen- 
seur, ne  manque  pas  de  se  signer  quand  un  ecclésiastique  monte 
dans  sa  voiture.  Cependant  le  voyage  fut  agréable  pour  Gorani;  la 
conversation  roula  sur  l'amour,  et  on  en  parla  décemment. 

II. 

C'était  la  Corse  que  le  jeune  prétendant  songeait  à  conquérir 
pour  y  fonder  sa  dynastie,  et  un  rêve  pareil,  il  faut  le  dire,  n'était 
pas  alors  aussi  fou  qu'il  le  serait  aujourd'hui.  N'avait-on  pas  vu, 
moins  de  trente  ans  auparavant,  un  aventurier  allemand ,  le  baron 
de  Neuhof,  se  glisser  dans  cette  île  et  s'y  faire  proclamer  roi  sous 
le  nom  de  Théodore?  Il  aurait  pu  s'y  soutenir,  s'il  avait  eu  plus 
d'armes,  plus  d'argent,  et  surtout  plus  de  talent.  C'était  du  moins 
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l'avis  de  Gorani,  gui  le  6  mars  1764  s'embarqua  pour  la  Corse. 
Quand  il  y  arriva,  Pascal  Paoli  gouvernait  l'intérieur  de  l'île  avec 
beaucoup  de  sagesse  et  d'autorité ,  consultant  souvent  les  députés 
des  paroisses  et  dirigeant  leur  assemblée  à  son  gré,  mais  sans  don- 
ner prise  à  la  moindre  accusation  de  despotisme.  Il  s'était  concilié 
l'admiration  et  la  confiance  du  peuple;  «  irréprochable  dans  ses 
mœurs,  aiïable  avec  dignité,  économe  dans  le  maniement  des  de- 
niers publics,  exact  à  rendre  justice  et  à  entretenir  la  discipline, 
doué  de  cette  éloquence  qui  enflamme  les  esprits,  ayant  l'art  de 
faire  désirer  et  décider  ce  qui  était  conforme  à  ses  volontés,...  il 
voulait  le  bonheur,  la  prospérité  de  sa  patrie.  »  C'est  Gorani  qui 
avoue  toutes  ces  choses,  et  qui  n'en  conçut  pas  moins  le  projet  de 
supplanter  Paoli.  Il  pensait  qu'en  arrivant  en  Corse  avec  tant  de 
canons,  tant  de  soldats  et  tant  d'argent,  la  conquête  était  assurée. 
Il  avait  préparé  son  plan  et  prévu  les  moindres  détails,  même  les 
ruses  de  guerre.  «  J'aurais  fait  habiller  en  hommes  plus  de 
20,000  femmes  qui  se  seraient  présentées  de  loin  sur  chaque  point 
d'attaque  avec  des  torches  allumées,  »  et  ce  coup  d'audace  n'eût 
pas  manqué  son  effet.  Maître  de  la  Corse,  il  aurait  pris  Gênes,  il 
eût  rançonné  et  déporté  dans  l'île  tous  les  nobles  et  les  riches  de 
cette  république;  il  se  serait  fait  ensuite  céder  la  Sardaigne  et  l'île 
d'Elbe  «  contre  quelques  compensations,  »  et  toutes  ces  îles  auraient 
composé  dans  ses  mains  «  une  jolie  monarchie,  »  consolidée  par 
l'amour  des  peuples  qu'il  aurait  gagnés  en  ne  s'occupant  que  de  leur 
bonheur.  Le  jeune  aventurier  songeait  à  donner  à  ses  états  la  con- 
stitution anglaise.  Il  ne  lui  manquait  qu'une  chose,  des  millions.  Où 
en  trouver?  A  Constantinople,  —  et  le  voilà  en  route  pour  le  Le- 
vant. Il  y  fit  un  voyage  très  intéressant,  à  en  juger  par  ses  notes;  il 
alla  de  Stamboul  jusqu'aux  frontières  de  la  Hongrie,  mais  il  n'ob- 
tint pas  un  sou  du  Grand-Turc.  La  Porte,  qui  craignait  la  guerre 
avec  la  Russie,  ne  se  souciait  pas  de  fonder  un  royaume  en  Corse 
ni  même  d'affaiblir  les  Génois.  Gorani  ne  perdit  cependant  pas  cou- 
rage; il  pouvait  encore  aller  demander  les  millions  qu'il  lui  fallait 
en  Asie  ou  en  Afrique,  et  il  hésitait  entre  Tunis,  Alger  et  le  Maroc, 
quand  le  capitaine  d'un  vaisseau  marchand  lui  offrit  de  le  ramener 
à  bon  compte  à  Gênes.  Il  y  consentit ,  car  il  n'avait  plus  d'argent, 
et  il  s'en  revint  si  confus  que ,  n'osant  pas  se  montrer  à  Milan ,  il 
repartit  de  Gênes  pour  Marseille,  où  il  eut  une  aventure  avec  une 
figurante  et  un  duel  avec  un  officier;  de  là,  il  s'embarqua  pour  Bar- 
celone, et  passa  l'automne  à  Madrid. 

Gorani  garda  de  ce  séjour  un  souvenir  des  plus  vifs,  et  même 
dans  l'âge  avancé  où  il  écrivit  ses  mémoires  tous  ses  sens  étaient 
encore  excités  par  les  fruits  excellons,  les  parfums  d'oranger,  les 
basquines,  les  mantilles,  les  longs  voiles  des  Espagnoles  et  les  beaux 
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yeux  de  dona  Francisca,  qui  dansait  si  bien  le  fandango.  A  la  qua- 
trième visite  qu'il  avait  faite  à  cette  artiste,  elle  lui  avait  dit  qu'elle 
l'aimait  et  n'aimerait  jamais  que  lui.  Renonçant  dès  lors  à  la  royauté, 
il  s'était  décidé  à  entrer  dans  la  diplomatie  au  service  du  roi  catho- 
lique; de  puissantes  protections  lui  assuraient  le  succès.  Par  mal- 
heur, dona  Francisca  avait  eu  un  premier  amant,  don  Manuel,  qui 
était  grand  d'Espagne,  et  qui,  l'ayant  quittée  parce  qu'elle  ne  l'ai- 
mait pas,  s'était  retiré  à  Tolède,  où  il  possédait  un  palais;  à  son  re- 
tour à  Madrid,  ce  gentilhomme  apprit  qu'il  avait  un  rival  heureux,  et 
par  dépit  enleva  l'infidèle.  A  cette  nouvelle,  Gorani  resta  d'abord 
foudroyé,  et  ne  sut  que  faire  pendant  deux  jours;  on  lui  dit  alors 
que  don  Manuel  était  allé  à  Garthagène,  il  partit  aussitôt  pour  le  re- 
joindre, et  lui  reprendre  dona  Francisca.  Ghemin  faisant,  dans  un 
bon  voiturin  conduit  par  un  homme  sûr,  il  regardait  le  paysage  et 
les  paysans,  écoutait  les  anecdotes  et  les  inscrivait  sur  son  carnet;  il 
apprit,  entre  autres  choses,  qu'on  allait  canoniser  un  saint  homme 
du  pays,  un  moine  hiéronymite,  «  non  qu'il  eût  fait  du  bien  à  ses 
semblables,  mais  parce  qu'il  avait  passé  trente  ans  dans  sa  cellule 
sans  se  peigner  ni  se  raser,  ni  parler,  ni  sourire,  mais  se  rendant  tou- 
jours exactement  au  réfectoire  et  au  chœur.  »  En  s'instruisant  ainsi, 
notre  voyageur  finit  par  arriver  à  Garthagène ,  où  il  ne  trouva  ni 
dona  Francisca  ni  don  Manuel  :  cet  homme  s'était  donc  moqué  de 
lui,  cette  fille  aussi  peut-être.  Gorani  fut  sans  doute  furieux,  mais 
il  guérit  aussitôt  de  sa  passion:  cependant  il  n'osa  plus  retour- 
ner à  Madrid.  Il  craignait  le  ridicule,  et  pensa,  non  sans  raison, 
qu'après  cette  équipée  on  ferait  difiicilement  de  lui  un  ambassa- 
deur. D'ailleurs  il  avait  peur  du  saint- office,  et  il  nous  le  dit  dans 
une  phrase  où  il  se  moque  un  peu  de  lui-même  :  «  je  m'étais  trouvé 
si  bien  à  Madrid  jusqu'à  l'enlèvement  de  ma  maîtresse  que  l'inqui- 
sition même  ne  m'avait  fait  aucune  impression;  mais,  aussitôt  que 
j'eus  quitté  Madrid,  cette  inquisition  se  présenta  à  mon  esprit 
comme  la  chose  la  plus  insupportable,  tant  il  est  vrai  que  tout 
change  au  gré  de  nos  passions.  » 

Ayant  donc  renoncé  à  Francisca,  Gorani  revint  à  l'idée  de  se  con- 
struire un  trône,  et  à  cet  effet  il  accepta  l'offre  d'un  commissaire 
anglais,  qui  l'emmena  avec  lui  dans  les  états  barbaresques.  Ge  fut 
encore  une  excursion  intéressante,  mais  improductive;  le  dey  d'Al- 
ger ouvrit  une  oreille  aux  projets  du  prétendant,  mais  lui  fit  des 
conditions  très  dures  ;  les  autres  ne  voulurent  même  pas  l'écouter. 
Gorani  ne  rapporta  donc  de  Barbarie  que  des  impressions  de  voyage 
et  il  s'embarqua  pour  Gadix ,  où  il  dut  faire  quarantaine.  Rien  de 
plus  agréable  qu'une  quarantaine  dans  un  port  de  mer  quand  on  a 
des  livres  et  des  amis  qui  viennent  en  bateau  vous  tenir  compagnie 
à  distance;  Gorani  trouva  dans  un  gentilhomme  qui  était  prêtre  et 
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négociant,  le  comte  abbé  Prasca,  un  visiteur  assidu  qui  lui  donna  de 
très  bons  conseils.  Il  l'engagea  fortement  à  entrer  dans  le  commerce, 
excellent  moyen  de  faire  fortune  sans  se  mettre  aux  gages  d'un  prince 
ou  d'un  ministre,  et  de  sauvegarder  son  indépendance  et  sa  dignité. 
Quand  Gorani  put  descendre  à  terre,  l'abbé  le  conduisit  de  théâtre 
en  théâtre  et  le  présenta  dès  le  premier  jour  à  plusieurs  Espagnoles, 
notamment  à  la  femme  d'un  négociant  florentin  établi  à  Cadix,  u  Je 
voudrais,  mon  ami,  lui  dit  l'abbé,  que  M"'^  D...  pût  vous  fixer  parmi 
nous  et  vous  engager  à  vous  prêter  à  ce  que  nous  voulons  faire  pour 
votre  bonheur.  Son  mari  est  absent  ;  il  est  à  Madrid  pour  une  com- 
mission de  ses  associés.  C'est  une  femme  sentimentale.  Elle  a  épousé 
son  mari  pour  complaire  à  ses  père  et  mère,  qui  désiraient  l'établir 
richement...  Je  vous  conseille  de  vous  attacher  à  elle,  d'autant  plus 
que  son  mari  est  fort  commode;  il  l'a  épousée  aussi  par  spécula- 
tion, sans  abandonner  une  maîtresse  qu'il  avait,  et  il  lui  laisse  la 
plus  entière  liberté.  »  Tels  furent  les  conseils  de  l'abbé,  qui  était 
d'ailleurs  galant  homme.  Angélique,  —  c'était  le  nom  de  baptême  de 
M""  D...,  —  plaisait  à  deux  officiers  espagnols,  qu'elle  recevait  poli- 
ment, mais  sans  leur  donner  aucune  espérance.  Un  soir,  à  la  sortie 
du  théâtre  (on  en  sortait  à  neuf  heures),  ils  la  reconduisaient  chez 
elle  lorsqu'ils  rencontrèrent  le  Télémaque  italien  et  son  sage  men- 
tor. Angélique  congédia  aussitôt  les  deux  officiers  ;  «  l'abbé  en  fut 
très  charmé,  »  et  laissa  Gorani  seul  avec  elle.  Le  couple  ému  se  pro- 
mena longtemps  sous  les  ormes  blancs  de  la  Lameda,  le  mail  de 
Cadix,  où  l'on  était  protégé  par  une  grille  contre  les  voitures  et 
d'où  l'on  embrassait  un  grand  espace  de  mer.  Il  s'y  conclut  un 
traité  (nous  parlons  la  langue  de  Gorani)  plus  vite  négocié  que 
celui  de  Westphalie.  Angélique  avait  des  traits  peu  réguliers,  mais 
beaucoup  de  fraîcheur  et  d'éclat,  la  beauté  du  diable;  elle  n'avait 
encore  que  dix-sept  ans. 

Gorani  fut  donc  parfaitement  heureux  dans  Cadix,  ville  d'affaires 
et  de  plaisirs  qui  avait  de  quoi  enrichir  et  amuser  ses  80,000  âmes. 
Pendant  trois  mois,  du  17  mai  au  d4  août  1765,  il  vécut  en  pleine 
joie,  accueilli,  fêté  partout,  attiré  dans  une  maison  de  commerce 
où  il  aurait  fait  fortune.  11  avait  renoncé  au  trône  et  il  allait  enfin 
trouver  son  assiette  quand  il  eut  la  fatale  idée,  le  14  août,  d'aller 
prendre  le  frais  à  la  Lameda  avant  cinq  heures  du  matin.  Les 
grandes  dames  tôt  levées  s'y  rendaient  quelquefois,  comme  pour 
chercher  fortune,  et  intriguaient  les  gens  sous  le  voile  :  en  Espagne, 
on  le  sait,  toute  la  vie  est  un  carnaval.  Gorani  fut  donc  accosté  par 
une  tapada  qui  lui  parut  avenante  et  bien  faite,  et  qui  lui  dit  mille 
galanteries  avec  un  accent  étranger.  Elle  lui  demanda  bientôt  à 
déjeuner  dans  un  des  cafés  de  la  promenade,  et  ils  venaient  de 
prendre  le  chocolat  en  tête-à-tête  quand  tout  à  coup  la  femme, 
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avant  qu'on  l'en  eût  priée,  leva  le  voile  qui  la  masquait.  C'était 
Angélique.  Gorani  fit  pourtant  bon  visage  à  mauvais  jeu.  «  Que  je 
suis  donc  ravi!  s'écria-t-il.  J'ai  deviné  :  c'est  bien  toi,  ma  divine 
amie  !  J'ai  fait  semblant  de  ne  pas  te  reconnaître  pour  te  ménager 
un  plaisir  de  plus...  »  La  femme  offensée  ne  lui  permit  pas  de  con- 
tinuer :  elle  l'accabla  d'imprécations  et  lui  asséna,  sans  qu'il  s'y 
attendît ,  «  deux  terribles  soufîlets ,  »  les  seuls  qu'il  eût  reçus  e"t 
qu'il  dût  recevoir  de  sa  vie.  Que  faire  en  pareille  occasion?  Gorani 
resta  pétrifié  :  il  laissa  partir  u  la  déesse  irritée  »  sans  la  retenir, 
sans  la  suivre,  sans  même  lui  répondre  un  seul  mot.  A  six  heures 
et  demie  du  matin,  il  était  sur  la  route  de  Séville. 

Il  erra  quelque  temps  encore,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre,  et 
ne  voulant  pas  retourner  dans  la  ville  d'Angélique  après  l'aflront 
qu'il  y  avait  reçu.  Enfin,  comme  il  avait  de  bonnes  recommandations 
pour  le  Portugal  et  qu'il  espérait  y  trouver  de  l'argent  pour  son 
royaume  de  Corse,  il  partit  pour  Lisbonne,  où  il  arriva,  non  sans 
déboire,  à  la  Toussaint.  Il  descendit  modestement  dans  une  petite 
auberge  à  l'enseigne  des  Saintes  âmes  du  Purgatoire  :  c'était  un 
corridor  étroit,  glissant  entre  deux  rangées  de  cellules  séparées  par 
des  cloisons  toutes  fendues  et  n'ayant  que  5  pieds  de  haut;  on 
pouvait  donc  regarder  chez  le  voisin  par-dessus  les  cloisons,  si  l'on 
était  trop  scrupuleux  pour  mettre  l'œil  aux  fentes.  Cette  maison 
n'était  pas  de  bon  augure;  ajoutez  que  Gorani  venait  de  faire  une 
■  chute  en  voyage  et  que  pendant  un  bon  quart  d'heure  il  était  resté 
évanoui  :  d'autres,  assure-t-il,  auraient  rebroussé  chemin  à  sa  place. 
Il  n'en  sortit  pas  moins  de  sa  tanière,  entre  chien  et  loup,  en  y  lais- 
sant par  précaution  son  argent  et  sa  montre,  et  il  se  mit  à  se  pro- 
mener en  long  et  en  large  sur  la  place  del  Rocio.  Il  fut  abordé 
par  une  négresse,  qui  tenait  à  la  main  son  chapelet  et  qui,  entre 
un  Pater  et  un  Ave  Maria,  lui  oiïrit  de  le  présenter  à  une  bo- 
nita  7'apariga  dont  elle  lui  vanta  les  mérites.  Gorani  suivit  la  né- 
gresse, qui  lui  fit  traverser  cinq  ou  six  rues;  il  passa  une  petite 
porte  et,  après  avoir  monté  trois  étages,  se  trouva  en  face  d'une 
jolie  personne  qui  lui  demanda  d'abord  à  souper.  A  une  heure  du 
matin,  il  entendit  du  bruit  sur  le  palier.  «  Ce  sont  des  rats,  )> 
lui  dit-on  pour  le  rassurer,  mais  Gorani  se  défiait  déjà  des  rats  de 
Lisbonne.  Il  enfila  lestement  son  habit,  prit  un  pistolet  dans  sa 
main  droite,  son  épée  nue  dans  la  main  gauche,  et  attendit  trois 
minutes;  la  porte  s'ouvrit  alors,  et  un  homme  entra  suivi  de  plu- 
sieurs autres  et  tenant  une  lanterne  à  la  main.  Preste  et  adroit  (il 
avait  vingt-cinq  ans),  Gorani  déchargea  son  pistolet  sur  le  premier 
venu;  la  lanterne  tomba,  l'homme  aussi  peut-être,  l'épée  écarta 
les  autres,  et  en  trois  sauts,  poursuivi  par  ces  chenapans,  le  futur 
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diplomate  était  sur  le  pavé,  courant,  à  peu  près  nu,  au  hasard  de- 
vant lui.  Après  bien  des  péripéties  burlesques ,  il  parvint  enfin  à 
regagner  son  logis ,  guidé  par  un  bon  Portugais  qui  lui  prêta  son 
manteau. 

Ce  singulier  début  n'eut  point  de  suite  fâcheuse.  L'auberge  des 
Saintes  âmes  du  Purgatoire  n'était  pas  de  première  classe,  mais 
l'aubergiste  valait  mieux  que  sa  maison  et  que  son  métier  :  c'était 
un  gentilhomme  génois  qui  avait  dû  quitter  son  pays  pour  une  af- 
faire galante  et  qui,  non  content  de  soigner  son  hôte  et  de  le  pan- 
ser comme  eût  fait  un  frère  d'armes,  lui  conseilla  de  se  loger  plus 
décemment  et  lui  trouva  un  appartement  fort  bien  meublé.  Gorani 
avait  une  lettre  de  recommandation  pour  le  patriarche  de  Lisbonne, 
et  il  eût  voulu  s'adresser  d'abord  à  ce  prélat,  pensant  que  les  gens 
d'église  avaient  tout  pouvoir  en  Portugal;  mais  le  Génois  l'empêcha 
de  commettre  cette  première  faute.  Pour  lui  prouver  combien  peu 
les  cardinaux  étaient  influens  dans  le  pays,  il  lui  montra  un  édit 
récent  contre  l'abus  des  chapelles.  L'édit  commençait  par  ces  mots: 
«  La  politique  de  la  cour  de  Rome  lui  fit  toujours  prendre  le  parti 
de  ne  placer  sur  le  siège  de  saint  Pierre  qu'un  vieillard  décrépit 
qui,  dans  l'imbécillité  de  l'âge,  se  prête  à  tout  ce  que  l'esprit  d'in- 
trigue peut  désirer.  Ce  superbe  pontife,  esclave  de  ceux  qui  gou- 
vernent en  son  nom,  enchaîne  sous  sa  tiare  au  char  de  l'intérêt  la 
gloire,  l'honneur,  la  religion  et  la  vérité.  Pierre  disait  :  «  Levez- 
vous,  je  ne  suis  qu'un  homme,  »  et  on  a  substitué  à  un  dieu  fait 
homme  un  homme  souvent  très  pervers  dont  on  a  fait  un  dieu. 
C'est  de  la  bouche  d'un  Hildebrand,  si  connu  sous  le  nom  de  Gré- 
goire VII,  que  l'on  a  fait  sortir  des  principes  qui  sont  des  impréca- 
tions contre  les  autorités  les  plus  légitimes,  et  des  oracles  qui  sont 
des  blasphèmes.  Le  successeur  du  prince  des  apôtres  a  répandu 
l'anathème  dans  tout  l'univers,  et  ce  royaume  en  a  été  plus  infecté 
qu'un  autre,  ce  dont  Dieu  nous  fait  un  devoir  de  le  guérir.  La  con- 
duite des  papes  et  de  leurs  ministres  nous  fait  regretter  le  paga- 
nisme. Le  corps  du  clergé  national,  oubliant  son  plus  beau  titre, 
qui  est  d'être  Portugais,  attaché  à  ses  rois ,  s'est  livré  à  l'esclavage 
ultramontain,  dans  l'idée  de  conserver  des  privilèges  odieux,  qui 
ne  peuvent  subsister  avec  la  liberté  de  notre  église  portugaise.  » 
On  ne  dit  pas  autre  chose,  aujourd'hui  encore,  en  Prusse  et  en 
Suisse,  mais  on  le  dit  moins  crûment. 

Gorani  renonça  donc  à  se  présenter  d'abord  au  patriarche  et  ré- 
solut d'aller  tout  droit  au  maître,  au  premier  ministre  qui  gouver- 
nait alors  le  Portugal,  à  ce  Joseph  de  Carvalho  qui  devint  plus  tard 
le  marquis  de  Pombal,  et  qui,  en  1765,  n'était  encore  qfte  le  comte 
d'Oeiras.  Pour  se  présenter  décemment  à  ce  personnage,  il  prit  une 
voiture  à  crédit,  et  se  donna  un  domestique  habillé  tout  de  neuf  aux 
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frais  de  l'hôtelier  génois.  Il  arriva  chez  le  comte  d'Oeiras  au  moment 
où  ce  ministre  sortait  de  table  avec  sa  famille  et  traversait  un  cor- 
ridor d'où  il  vit  descendre  de  voiture  l'élégant  officier  italien.  Son 
excellence  avait  pour  premier  valet  de  chambre  un  Français  qui, 
voyant  la  bonne  mine  et  le  galant  équipage  de  Gorani,  l'introduisit 
aussitôt  chez  ses  maîtres;  ce  fut  ainsi  que,  sans  demander  d'audience 
et  six  jours  après  son  escapade  nocturne,  le  nouveau-venu,  qui  avait 
risqué  d'être  assassiné  par  des  voleurs  ou  fusillé  par  une  patrouille, 
se  trouva  en  face  de  l'homme  qui  était  le  véritable  roi  de  Portugal. 
Il  se  présenta  bien  et  tendit  au  comte  et  à  la  comtesse,  u  avec  un 
air  d'aisance  et  de  respect,  »  les  deux  lettres  qui  le  recommandaient 
auprès  de  leurs  excellences.  Il  savait  que  «  la  pantomime ,  portée  à 
un  certain  degré  de  perfection,  produit  toujours  un  grand  effet  sur 
la  canaille  et  sur  les  hommes  les  plus  distingués.  »  Il  soigna  donc  sa 
pantomime  et  aborda  le  ministre  en  faisant  de  tout  son  corps  un 
grand  point  d'admiration  et  d'exclamation  ;  il  y  sut  ajouter  un  com- 
pliment emphatique,  et,  comme  il  était  parent  éloigné  de  la  com- 
tesse, il  fut  traité  dès  lors  non-seulement  comme  un  fidalgo,  c'est- 
à-dire  comme  «  le  fils  de  quelqu'un ,  »  mais  encore  comme  un  fidalgo 
de  la  famille.  Quelques  jours  après,  il  reçut  un  brevet  de  capitaine 
de  grenadiers,  avec  une  solde  de  32,000  reis  par  mois;  malheureu- 
sement pour  lui,  le  reis  ne  valait  que  six  dixièmes  de  centime.  11 
obtint  plus  tard  le  grade  d'adjudant-général,  mais  il  ne  servit  pas 
à  l'armée;  il  appartenait  au  ministre,  dont  il  faisait  la  partie,  car  le 
comte  d'Oeiras  était  joueur  et  même  assez  mauvais  joueur.  Ceux 
qui  lui  demandaient  des  audiences  ,  retenus  longtemps  dans  l'anti- 
chambre, le  croyaient  souvent  absorbé  par  les  affaires  du  pays, 
tandis  que  le  profond  homme  d'état  n'était  occupé  que  de  sa  partie 
de  cartes.  Outre  le  jeu,  Gorani  avait  quelques  menus  devoirs  à  rem- 
plir; il  fut  chargé  par  exemple,  le  10  janvier  1766,  d'aller  assister 
à  une  revue  et  de  rapporter  au  ministre  ce  qui  devait  s'y  passer. 
Il  vit  défiler  le  régiment  royal  étranger,  commandé  par  un  Français, 
le  colonel  de  Graveron,  homme  de  valeur  qui  connaissait  la  théorie, 
la  tactique  et  tous  les  détails  de  la  discipline  militaire;  le  régiment 
se  tenait  à  merveille  et  le  colonel  espérait  de  l'avancement.  Cepen- 
dant le  général  qui  dirigeait  les  manœuvres  commanda  un  mouve- 
ment grâce  auquel  le  régiment  royal  étranger  se  trouva  enveloppé 
par  les  troupes  portugaises,  fort  supérieures  en  nombre,  puis  il  cria 
de  toute  sa  voix  :  Armes,  jneds.  Quand  on  eut  exécuté  cet  ordre,  il 
lut  un  décret  du  roi  qui  mettait  le  régiment  étranger  en  état  d'ar- 
restation, et  sommait  le  colonel  et  les  autres  ofTiciers  de  rendre 
leurs  épées.  Graveron  fut  mis  en  jugement,  et  la  première  commis- 
sion qui  eut  à  examiner  son  affaire  le  déclara  innocent.  Le  ministre 
fit  casser  l'arrêt,  et  nomma  une  autre  commission  qui  condamna 
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le  colonel  à  la  potence;  le  roi  daigna  commuer  sa  peine,  et  on  ne  le 
pendit  pas,  mais  on  le  fusilla.  On  l'accusait  de  concussion;  quand 
il  fut  mort,  on  trouva  dans  sa  maison  trois  louis  et  demi  :  c'était 
toute  sa  fortune.  Son  crime  était  plus  grave  :  un  jour,  dans  un 
cercle  de  nobles  oili  les  officiers  étaient  reçus,  tous  les  assistans  s'é- 
taient mis  à  chanter  la  gloire  du  comte  d'Oeiras ,  Graveron  seul 
n'avait  point  fait  sa  partie  dans  ce  chœur  de  louanges;  il  avait  paru 
ne  rien  entendre  et  il  était  sorti  sans  dire  un  mot. 

Ce  trait  montre  fort  bien  ce  qu'était  Oeiras,  tout-puissant  en  Por- 
tugal depuis  le  fameux  tremblement  de  terre.  Quand  Gorani  vint  à 
Lisbonne,  dix  ans  après  la  catastrophe,  on  en  parlait  encore  avec 
terreur.  On  se  rappelait  les  soubresauts  de  la  terre,  qui  «  paraissait 
un  fluide  bouillonnant  à  grosses  ondées,  »  le  débordement  de  la 
mer  et  du  fleuve  qui  avait  transporté  des  vaisseaux  à  plusieurs  lieues 
dans  les  terres,  étranges  naufrages  où  l'on  sombrait  en  plein  champ, 
les  incendies  enfin,  plus  funestes  que  les  inondations  et  les  plus  fortes 
secousses.  M.  Beulé  a  soutenu  ici  même  que  Pline  le  Jeune  et  Bul- 
wer  avaient  calomnié  le  Vésuve,  et  qu'il  fallait  attribuer  la  des- 
truction de  Pompéi,  non  pas  au  lapillo  que  vomissait  le  cratère, 
mais  aux  lampes  que  les  habitans  en  fuite  avaient  laissées  brûler  dans 
leurs  maisons.  Gorani  fournit,  sans  y  songer,  quelques  faits  à  l'ap- 
pui de  cette  conjecture.  En  1755,  le  jour  du  tremblement  de  terre, 
Lisbonne  fêtait  la  Toussaint;  toutes  les  cuisines  des  maisons  aisées, 
des  casernes  et  des  couvens  étaient  allumées,  des  brasières  chauf- 
faient toutes  les  églises,  où  flambaient  des  bougies  et  des  cierges 
et  où  fumaient  des  encensoirs.  Tout  cela  prit  feu  au  moment  de 
la  forte  secousse,  qui  dura  trois  minutes  et  vingt  secondes.  Le 
plomb  fondu  coulait  partout;  les  toits  s'effondraient,  enfonçant  les 
planchers  et  renversant  les  murailles;  l'église  Sainte-Anne  en  crou- 
lant écrasa  1,500  fidèles  et  le  prêtre  qui  leur  donnait  la  bénédiction 
in  articulo  niortis.  Il  y  eut  au  calcul  de  Gorani  /!5,000  morts  et 
3,852  constructions  renversées;  les  jours  suivans,  par  mesure  de 
prudence,  les  habitans  abattirent  beaucoup  d'autres  maisons.  La 
perte  fut  évaluée  à  600  millions,  sans  compter  les  richesses  en- 
fouies dans  le  palais  du  roi,  qui  fut  réduit  en  cendres.  Tous  les 
souverains  de  la  maison  de  Bragance  s'étaient  prescrit  comme  un 
devoir  d'ajouter  quelque  chose  à  ce  dépôt  de  trésors,  et  Joseph  I"" 
thésaurisait  plus  que  tous  les  autres.  «  Le  comte  d'Oeiras,  dit  Go- 
rani, l'avait  engagé  à  ne  pas  payer  ce  qu'il  devait  et  à  faire  attendre 
la  solde  des  gens  qui  étaient  au  service  de  la  cour,  où  j'ai  vu  des 
domestiques  vendre  leurs  femmes  et  leurs  filles  pour  se  procurer 
du  pain.  »  Enfin,  dix  ans  après,  la  ville  n'était  qu'à  moitié  rebâtie 
et  montrait  encore  aux  étrangers  les  ravages  du  tremblement  de 
terre.  Protégés  par  ces  ruines,  les  voleurs  et  les  assassins  avaient 
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beau  jeu  dans  les  rues  non  éclairées.  La  nuit,  Lisbonne  était  un 
coupe-gorge,  et  de  loin  en  loin  (dix-sept  fois  en  moins  de  deux  ans 
d'après  notre  guide)  le  sol  se  remettait  à  trembler. 

Joseph  de  Carvalho  n'était  qu'un  petit  gentilhomme  portugais 
poussé  par  des  protecteurs  augustes  et  par  les  jésuites,  qu'il  devait 
persécuter  plus  tard,  mais  il  montra  du  cœur  le  jour  du  désastre. 
Il  se  rendit  seul  auprès  du  roi  que  tout  le  monde  avait  abandonné. 
Il  y  trouva  une  scène  de  comédie  :  le  roi  Joseph  P''  et  l'infant  dom 
Pedro  à  genoux  l'un  devant  l'autre,  le  roi  suppliant  l'infant  de 
prendre  la  couronne,  et  l'infant  suppliant  le  roi  de  la  garder.  «  Elle 
est  trop  lourde  pour  moi,  »  disait  l'un.  —  «  Elle  est  encore  moins 
faite  pour  moi,  »   disait  l'autre.  Ils  avaient  probablement  raison 
tous  les  deux.  Carvalho  survint  donc  pendant  ce  dialogue;  il  fut  élo- 
quent et  rendit  un  peu  de  courage  à  ce  pauvre  souverain,  qui  le 
serra  dans  ses  bras,  et  lui  remit  le  sceau  royal  avec  le  pouvoir 
absolu.  Carvalho  commença  par  faire  arrêter  les  cinq  autres  minis- 
tres, ses  collègues,  et  les  envoya  en  Afrique,  où,  dit-on,  ils  mouru- 
rent empoisonnés.  Ensuite  il  appela  dans  Lisbonne  plusieurs  régi- 
mens  d'infanterie  et  de  cavalerie,  il  fit  venir  tous  les  bourreaux  du 
royaume  et  planter  des  potences  dans  tous  les  quartiers.  Quantité 
de  patrouilles  parcouraient  la  campagne,  et  chacune  avait  avec  elle 
un  juge,  un  prêtre  et  un  bourreau.  On  arrêtait  tous  les  gens  qui 
paraissaient  suspects  et  on  leur  demandait  leurs  moyens  d'existence; 
s'ils  ne  pouvaient  répondre,  ils  étaient  jugés  sur-le-champ,  con- 
fessés et  pendus;  4,000  hommes  furent  ainsi  exécutés  en  quinze 
jours,  et  dans  le  nombre,  Gorani  l'avoue,  il  dut  y  en  avoir  beau- 
coup d'innocens;  mais  il  fallait  des  lois  de  sang  pour  sauver  ce  qui 
restait  de  Lisbonne.  Le  tremblement  de  terre  avait  fait  tomber  les 
portes  des  prisons,  d'où  tous  les  malfaiteurs  s'étaient  rués  dans  la 
ville  en  criant  à  tue-tête  qu'il  n'y  avait  plus  ni  police,  ni  juges,  ni 
roi,  ni  saints,  ni  Dieu.  Maîtres  du  pays,  ils  commettaient  tous  les 
excès  et  tous  les  crimes.  Ainsi  délivré  des  ennemis  d'en  bas,  Car- 
valho ne  craignit  pas  de  sévir  contre  ceux  d'en  haut  :  il  abattit  les 
grands  et  chassa  les  jésuites;  puis  il  tomba  malade,  et  Gorani  vit 
des  scènes  qui  auraient  tenté  la  brosse  du  duc  de  Saint-Simon. 
Le  ministre  était  dans  un  état  navrant;  on  ne  voyait  dans  ses  yeux 
que  frayeur  et  remords;  on  l'entendait  crier  :  «  Le  traître  !  le  monstre  ! 
Tu  veux  me  frapper?  que  t'ai- je  fait?  Pardonne-moi,  j'ai  tort.  J'ai 
cru  cela  nécessaire,  »  ou  encore  :  «  On  tue  mon  roi  !  on  m'assas- 
sine! on  assassine  ma  femme  et  mes  enfans!  »  Les  courtisans  pa- 
raissaient pétrifiés;  il  y  avait  foule  à  la  porte  du  palais,  et  tous  fei- 
gnaient de  se  désoler  ou  de  se  réjouir  selon  les  nouvelles.  Chaque 
passant  tenait  les  yeux  baissés  dans  la  rue  et  n'osait  les  lever  sur 
les  gens  qu'il  rencontrait,  de  peur  de  laisser  deviner  sa  pensée. 
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Quand  on  voyait  ensemble  deux  hommes  arrêtés,  on  était  sûr  que 
l'un  des  deux  espionnait  l'autre,  à  moins  qu'ils  ne  s'espionnassent 
mutuellement.  «  Le  bruit  courut  que  le  ministre  allait  rendre  l'âme; 
on  ne  savait  alors  si  l'on  devait  témoigner  du  désespoir  ou  de  la 
joie,  tant  on  craignait  que  cette  mort  n'arrivât  point...  Dans  toutes 
les  églises,  on  avait  fait  des  prières  publiques,  et  l'on  peut  dire  que 
les  prêtres,  les  moines,  les  religieuses,  bombardaient  le  ciel  de 
toute  sorte  de  dévotions  hypocrites  que  les  bouches  prononçaient 
et  que  les  cœurs  désavouaient...  Les  grands,  plus  petits  encore  que 
les  gens  des  dernières  classes  du  peuple,  les  surpassaient  en  bas- 
sesses, en  prières  dont  les  restrictions  mentales  étaient  faciles  à 
deviner...  »  Le  premier  jour  où  le  ministre,  aidé  de  ses  domestiques, 
put  se  placer  dans  un  sofa  du  salon,  il  y  fut  environné  par  tous 
les  grands  seigneurs  du  royaume,  ecclésiastiques  et  séculiers,  par 
les  chefs  de  tous  les  conseils  prosternés  devant  lui,  empU'tant  les 
uns  sur  les  autres  en  exagérations  outrées  pour  lui  témoigner  leur 
joie  sur  son  rétablissement... 

Quand  l'excellence  fut  hors  d'affaire,  tout  Lisbonne  se  mit  en 
fête;  ce  n'étaient  que  Te  Deum,  réjouissances  publiques  et  privées; 
on  priait  tous  les  matins,  on  dansait  tous  les  soirs,  et  un  déluge  de 
poésies  inonda  le  palais  du  ministre.  «  Je  fis  moi-même  des  vers  à 
cette  occasion,  dit  Gorani,  mais  mes  vers  étaient  sincères,  puisque 
j'étais  persuadé  que  mon  bienfaiteur  l'était  aussi  de  tout  le  Portu- 
gal. »  Cet  enthousiasme  ne  dura  pas;  le  jeune  courtisan  s'aper- 
çut un  peu  tard  que  le  comte  d'Oeiras  n'était  pas  un  homme  de 
bien,  ni  peut-être  même  un  homme  de  génie.  Assez  libre  d'esprit 
pour  chasser  les  jésuites,  qui  l'inquiétaient,  le  ministre  avait  con- 
servé tous  les  préjugés  de  son  pays  contre  les  Juifs,  même  contre 
ceux  qui  avaient  abjuré  leur  foi  :  il  empêcha  Gorani  d'épouser  la 
fille  d'un  «  nouveau  converti,  »  car  aux  yeux  des  Portugais  il  fallait 
quatre  générations  pour  laver  une  famille  du  péché  de  judaïsme. 
D'autre  part,  la  violence  du  despote,  les  conspirations  qu'il  avait 
inventées  pour  se  défaire  de  ses  compétiteurs,  le  tribunal  de  Vln- 
confidencia,  qu'il  avait  substitué  à  l'inquisition  et  qui  faisait  regret- 
ter le  saint-office,  l'exécution  du  colonel  français  et  surtout  le  motif 
secret  de  cette  rigueur,  tous  ces  faits  et  beaucoup  d'autres  ému- 
rent Gorani,  qui  n'était  imprudent  que  par  boutades.  On  le  fit  voya- 
ger en  Portugal  avec  un  compagnon  de  route  qui  l'excitait  très 
souvent  à  boire,  et  qui  lui  disait  beaucoup  de  mal  du  comte  d'Oeiras. 
A  chaque  instant,  il  lui  arrivait  d'avoir  à  se  défendre  contre  de 
pareilles  provocations;  les  délateurs  commençaient  à  s'occuper  de 
lui,  si  bien  qu'un  jour,  à  l'improviste,  il  fut  arrêté  dans  la  rue  et 
conduit  au  tribunal  de  V Inconfidencia.  On  lui  fit  traverser  trois 
salles;  la  troisième  était  tapissée  en  noir  et  meublée  d'une  table  que 
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recouvrait  un  tapis  noir.  Il  s'y  promena  longtemps  de  long  en  large, 
craignant  une  visite  domiciliaire  et  l'enlèvement  de  ses  papiers,  ce 
qui  l'aurait  perdu.  Après  cinq  quarts  d'heure  d'attente,  il  vit  entrer 
un  juge,  suivi  d'huissiers,  de  greffiers  et  de  sbires;  ce  juge  s'assit 
dans  un  fauteuil,  les  greffiers  sur  des  tabourets,  et  Gorani  dut  res- 
ter debout.  L'interrogatoire  dura  six  quarts  d'heure.  Le  magistrat 
avait  ses  lunettes  sur  le  nez  et  suivait  avec  une  certaine  inquiétude 
les  mouvemens  du  prévenu,  qui,  ayant  pris  sur  la  table  l'étui  de 
ces  lunettes,  s'amusait  à  le  faire  tourner  entre  ses  doigts.  «  Mais 
enfin,  demanda  le  malheureux,  quel  est  mon  crime?  —  On  vous  a 
vu  causer  un  soir,  au  théâtre,  avec  un  homme  que  nous  avons  mis 
en  prison;  cet  homme  était  un  traître.  Vous  l'êtes  donc  aussi,  puis- 
que vous  paraissiez  si  bien  avec  lui.  »  A  ces  mots,  perdant  pa- 
tience, Gorani  donna  un  grand  coup  à  l'étui,  qui  sauta  en  l'air  et 
retomba  sur  la  table;  le  juge  le  reprit  avec  un  sourire  de  satisfac- 
tion, a  Vous  m'avez  dit  plus  d'une  fois,  monsieur,  répliqua  l'ex- 
favori  du  ministre,  que  vous  avez  fait  vos  études  à  l'université  de 
Coimbre.  Or  il  faut  que  vous  ayez  oublié  d'y  étudier  la  logique;  ce 
que  vous  venez  de  me  dire  pèche  absolument  contre  tous  les  prin- 
cipes de  l'art  de  raisonner.  »  Là-dessus  le  juge  se  leva;  les  greffiers 
derrière  lui,  les  sbires  derrière  les  greffiers,  sortirent  de  la  salle, 
et  Gorani  resta  seul.  Il  entendit  sonner  deux,  trois,  quatre  heures, 
et  au  moment  où  le  coup  de  cinq  heures  allait  partir,  il  vit  entrer 
le  jeune  comte  d'Oeiras,  qui  le  prit  par  le  bras  et  l'emmena  chez 
son  père.  Là,  on  le  fit  dîner,  car  il  était  à  jeun,  et  il  eut  l'honneur 
d'être  servi  par  la  famille  du  ministre,  qui  lui-même  offrit  du  pain 
à  l'homme  qu'on  venait  de  juger.  Ce  n'était  donc  qu'une  mystifi- 
cation qui  amusa  fort  la  compagnie;  mais  «  le  diable  n'y  perdit 
rien.  »  Effrayé  d'abord,  puis  fâché  de  l'aventure,  Gorani  vécut  dès 
lors  dans  des  transes  continuelles,  non  qu'il  craignît  pour  ses  pa- 
piers, que  son  valet  de  chambre  et  «  une  charmante  jeune  fille  qu'il 
avait  chez  lui  »  s'étaient  empressés  de  brûler  au  premier  bruit  de 
son  arrestation,  mais  parce  qu'il  était  ennuyé  de  ne  plus  pouvoir 
dormir  sur  ses  deux  oreilles.  Il  était  devenu  triste  et  cauteleux,  n'o- 
sait plus  écrire  la  nuit,  craignait  même  de  se  promener  et  se  défiait 
des  murs,  qui  pouvaient  avoir  des  yeux.  Aussi  n'avait-il  qu'une  idée 
fixe  :  quitter  le  Portugal;  mais  l'évasion  n'était  point  facile.  Le  mi- 
nistre le  tenait  dans  sa  main  et  avait  les  bras  longs.  Gorani  recourut 
alors  à  un  stratagème  de  comédie  :  il  se  fit  écrire  de  Milan  que  son 
père  était  mort.  La  lettre  fut  naturellement  ouverte  à  la  poste,  et 
elle  était  connue  du  ministre  quand  le  prétendu  orphelin  se  pré- 
senta chez  lui,  l'air  morne  et  les  yeux  rouges,  pour  lui  demander 
un  congé.  La  faveur  fut  obtenue,  et,  libéré  le  l*""  mars,  notre  fugi- 
tif entrait  dix  jours  après  dans  le  port  de  Gênes. 
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La  terreur  que  lui  avait  inspirée  le  comte  d'Oeiras  était  si  grande 
qu'il  en  frémissait  encore  même  quand  il  ne  fut  plus  sous  sa  main. 
11  savait  que  deux  gentilshommes  autrichiens  qui,  au  retour  d'une 
ambassade  en  Portugal,  s'étaient  permis  de  mal  parler  du  ministre, 
avaient  été  l'un  empoisonné  à  Gênes,  l'autre  assassiné  dans  le  Ty- 
rol.  Aussi  n'eut-il  garde  de  refuser  une  mission  de  ce  féroce  bien- 
faiteur, qui  voulut  l'envoyer  à  la  cour  de  Vienne.  Sur  cette  mission 
et  sur  les  autres  qu'il  accepta  dans  la  suite,  le  diplomate  italien  a 
jugé  bon  de  garder  le  plus  profond  secret  ;  louons-le  de  cette  dis- 
crétion sans  lui  en  savoir  gré,  car  ses  mémoires  auraient  beaucoup 
gagné  à  moins  de  réserve.  Il  peut  être  curieux  d'apprendre  que  le 
prince  de  Kaunitz  se  faisait  apporter  à  table,  après  dîner,  un  né- 
cessaire de  toilette  et  qu'il  se  brossait  les  dents  devant  les  grands 
personnages  du  pays  et  devant  les  diplomates  étrangers,  mais  nous 
aimerions  mieux  savoir  ce  que  voulait  de  ce  ministre  autrichien  son 
confrère  de  Lisbonne.  Dans  une  audience  de  l'impératrice,  pro- 
voqué par  elle,  Gorani  commit  l'imprudence  de  parler  très  libre- 
ment du  prince  de  Kaunitz;  il  en  résulta  que  le  lendemain  il  fut 
consigné  à  la  porte  de  cet  homme  puissant ,  et  demeura  quelque 
temps  en  disgrâce.  De  nouveaux  protecteurs  lui  tendirent  la  main 
et  le  ramenèrent  sur  l'eau;  il  obtint  des  missions  (toujours  secrètes) 
à  Munich,  qui,  méritant  alors  son  nom  de  Monachium,  était  une 
ville  de  moines,  à  Stuttgard,  à  Manheim,  en  Hollande,  à  Londres, 
où  il  fit  des  folies,  à  Paris  enfin,  où  il  vint  pour  la  première  fois  en 
1767.  Pendant  son  très  court  séjour  dans  la  grande  ville,  il  fut  pré- 
senté à  Louis  XV,  qui  ne  daigna  pas  lui  adresser  un  mot.  En  re- 
vanche, il  eut  à  se  louer  des  philosophes,  qu'il  vit  presque  tous;  il 
s'attacha  dès  lors  à  Bailly  et  n'aima  pas  d'Alembert.  u  Je  lui  trou- 
vais, dit-il,  trop  de  morgue,  des  prétentions  trop  illimitées,  trop  de 
despotisme  à  s'arroger  le  droit  de  passer  pour  le  premier  génie  du 
monde.  »  De  retour  à  Vienne,  il  fut  d'abord  très  en  faveur  à  cause 
du  succès  de  ses  missions,  mais  on  lui  attribua  une  satire  en  vers 
français  dirigée  contre  Marie-Thérèse;  il  eut  beau  s'en  défendre  et 
invoquer  l'autorité  de  Métastase,  qui  le  déclara  incapable  de  tour- 
ner des  vers  français,  il  fut  cette  fois  abandonné  de  tous,  même 
de  son  protecteur  obstiné,  le  prince  de  Lichtenstein.  Il  dut  alors  se 
cacher  à  Venise,  puis  à  Lucernate,  qui  était  une  terre  de  sa  famille, 
à  3  lieues  de  Milan.  Renonçant  à  la  diplomatie,  il  se  fit  homme^de 
lettres. 

III. 

C'est  de  cette  époque  que  datent  les  relations  de  Gorani  avec  Bec- 
caria  et  avec  la  société  du  Cofé,  journal  littéraire  qui  rappelait  le 
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Spectateur  d'Addison,  et  qui  eut  deux  ans  de  vie.  Tout  n'était  pas  or 
dans  cette  feuille  périodique,  cependant  elle  associa  dans  un  travail 
commun  des  esprits  cultivés  et  très  actifs ,  —  Pietro  Verri ,  le  père 
Frisi,  Giovanni  Visconti  et  d'autres,  —  qui  attirèrent  sur  eux  l'at- 
tention de  nos  encyclopédistes  :  il  y  eut  dès  lors  entre  Paris  et  Milan 
un  fructueux  échange  d'idées  et  une  féconde  communion  d'efforts. 
C'est  du  Café  qu'est  sorti  le  livre  de  Beccaria,  des  Délits  et  des 
peines,  qui  fut  traduit  en  vingt-deux  langues,  et  devint  l'évangile 
des  humanitaires,  au  moins  jusqu'à  la  révolution.  Ce  Beccaria,  dit 
Gorani,  qui  le  vit  souvent  et  longuement,  «  avait  une  tète  vraiment 
encyclopédique,  et  toutes  ses  immenses  connaissances  étaient  si 
bien  classées  dans  son  cerveau,  il  avait  de  plus  des  vues  si  ori- 
ginales sur  tout,  qu'il  me  fit  plus  de  bien  par  sa  conversation  que 
je  n'en  obtins  par  la  lecture  de  plusieurs  milliers  de  volumes.  Cet 
homme  extraordinaire,  à  qui  il  ne  manquait  qu'un  caractère  plus 
ferme  et  une  véritable  grandeur  d'âme,  m'apprit  à  fixer  mes  idées 
sur  chaque  chose  et  à  ne  jamais  précipiter  mon  jugement.  »  Dans 
sa  vie  solitaire  de  Lucernate  et  avec  l'aide  de  Beccaria,  qu'il  allait 
visiter  toutes  les  semaines,  Gorani  écrivit  en  italien  son  premier 
livre,  Il  vero  Dispotismo,  que  beaucoup  de  critique  ont  jugé  sans 
l'avoir  lu.  Ce  n'est  autre  chose  qu'un  plan  de  gouvernement  mo- 
narchique. A  la  vérité,  le  jeune  auteur  avait  songé  d'abord  à  jeter 
son  état  idéal  dans  le  moule  républicain,  mais  il  avait  renoncé  à 
ce  projet  sur  les  sages  avis  de  Beccaria,  qui  voulait  bien  revoir 
avec  le  plus  grand  soin  les  manuscrits  du  débutant  et  qui  lui  avait 
dit  un  jour  :  a  Vous  avez  plus  de  matériaux  dans  vos  notes  et 
dans  vos  souvenirs  pour  un  système  monarchique  que  pour  une 
rêverie  républicaine.  »  Cette  simple  observation  avait  retourné  d'un 
seul  coup  toutes  les  idées  et  tous  les  projets  de  Gorani.  Il  soutint, 
en  résumé,  dans  son  livre  que,  puisque  le  but  des  souverains  est 
de  se  rendre  despotes,  le  plus  sûr  moyen  de  réussir  est  de  faire 
chérir  leur  administration,  et  de  régner  par  des  volontés  meil- 
leures que  les  lois  écrites.  «  Je  prouvais  aux  souverains,  nous  dit 
l'auteur,  qu'ils  ne  pouvaient  aspirer  au  despotisme  aussi  longtemps 
qu'ils  se  laisseraient  gouverner  eux-mêmes  par  leurs  ministres,  par 
leurs  maîtresses  ou  leurs  favoris.  Un  pareil  ouvrage  donnait  lieu  à 
beaucoup  de  détails  sur  les  finances,  le  commerce,  l'agriculture, 
l'économie,  et,  parmi  ces  détails,  il  en  existait  concernant  la  ma- 
nière de  former  et  d'entretenir  des  troupes  plus  formidables  par 
leur  attachement  à  l'état  que  par  leur  nombre.  »  En  d'autres  termes, 
Gorani  rêvait  un  tyran  d'Yvetot. 

Pendant  qu'il  écrivait  son  livre,  le  cadet  de  famille  avait  des  tra- 
casseries domestiques,  persécuté  surtout  par  un  de  ses  frères  «  qui 
ne  passait  pas  un  seul  jour  sans  entendre  deux  ou  trois  messes  et 
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sans  assister  à  deux  ou  trois  grandes  bénédictions.  »  Gorani  vivait 
bien  tranquillement  à  Lucernate,  sans  domestiques,  et  avec  une  de 
ses  sœurs  qui  s'était  attachée  à  lui  ;  on  osa  calomnier  ses  relations 
avec  cette  jeune  fille,  qu'on  voulut  jeter  dans  un  couvent,  et  qui, 
après  bien  des  tribulations,  finit  par  épouser  un  homme  de  sang  royal, 
âgé  de  soixante-six  ans,  le  comte  Alexis  Gomnène;  ce  vieillard  n'a- 
vait «  ni  vertu,  ni  esprit,  ni  culture,  ni  bon  sens.  »  Sur  quoi  Go- 
rani se  rendit  à  Genève  (1769)  pour  y  faire  imprimer  son  livre. 
Dans  ce  laboratoire  intelligent,  où  tout  le  monde  travaillait,  même 
les  riches,  il  fréquenta  surtout  Charles  Bonnet,  qui  eut  pour  lui 
pendant  plus  de  dix  ans  et  jusqu'au  dernier  jour  beaucoup  d'estime 
et  d'affection;  c'est  un  fait  à  noter,  car  Bonnet  avait  le  droit  de  se 
montrer  difficile.  Gorani  fit  aussi,  comme  tous  les  lettrés  du  temps, 
le  pèlerinage  de  Ferney. 

Ce  qui  lui  plaisait  dans  le  châtelain  de  l'endroit,  c'était  surtout 
la  haine  contre  la  religion  romaine  et  la  cour  d'Autriche.  Il  alla 
donc  voir  celui  qu'on  nommait  le  patriarche,  et  il  prit  pour  l'abor- 
der «  la  contenance  d'un'  jeune  dévot  qui  approche  du  saint  sacre- 
ment. »  On  voit  qu'il  soignait  toujours  sa  pantomime.  Voltaire,  sa- 
chant Gorani  Milanais ,  lui  demanda  des  nouvelles  de  la  vierge 
Marie,  de  saint  Ambroise  et  de  saint  Charles  Boriomée.  Le  jeune 
visiteur,  qui  avait  de  la  présence  d'esprit  et  une  mémoire  éton- 
nante, répondit  en  altérant  un  peu  les  deux  premiers  vers  de  la 
Pucelle  : 

Vous  m'ordonnez  de  célébrer  des  saints; 
Ma  voix  est  faible  et  même  un  peu  profane. 

C'était  bien  débuter.  Ajoutons  que  Gorani  avait  la  tête  pleine  d'anec- 
dotes et  qu'il  connaissait  à  fond  le  théâtre  français;  aussi  fut-il  bien 
reçu  dans  cette  illustre  maison,  où  il  fit  deux  séjours  en  1769,  le 
premier  de  trois  jours,  le  second  d'une  semaine.  Il  avait  obtenu  ces 
deux  invitations  en  citant  à  propos  des  vers  de  Voltaire  sur  l'opéra, 
et  une  longue  phrase  du  même  auteur  démontrant  la  nécessité  de 
la  rime  dans  la  poésie  française.  C'était  le  temps  où  le  patriarche 
coquetait  par  lettres  avec  l'impératrice  de  Russie  Catherine  II,  qu'il 
appelait  familièrement  sa  Cateau,  et,  en  style  plus  noble,  la  Sémi- 
ramis  du  nord.  M.  Desnoiresterres,  en  son  livre,  Voltaire  et  Rous- 
seau, a  raconté  avec  soin  ces  galanteries  politiques;  Gorani  s'y 
trouva  mêlé  par  aventure,  et  nous  fournit  quelques  détails  nou- 
veaux. On  connaît  l'affection  très  sincère  et  presque  enthousiaste 
de  Voltaire  pour  Catherine  II.  N'avait-il  pas  écrit  en  1767  à  M'"^  Du 
Deffand  :  «  Je  suis  son  chevalier  envers  et  contre  tous.  Je  sais  bien 
qu'on  lui  reproche  quelque  bagatelle  au  sujet  de  son  mari,  mais 
ce  sont  des  affaires  de  famille  dont  je  ne  me  mêle  pas ,  et  d'ail- 
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leurs  il  n'est  pas  mal  qu'on  ait  une  faute  à  réparer,  cela  engage  à 
faire  de  grands  efforts  pour  forcer  le  public  à  l'estime  et  à  l'ad- 
miration ,  et  assurément  son  vilain  mari  n'aurait  fait  aucune  des 
grandes  choses  que  ma  Catherine  fait  tous  les  jours.  »  Gorani  ne 
partageait  pas  l'engouement  de  Voltaire  pour  cette  souveraine,  qu'il 
avait  vue  de  trop  près;  cependant  il  se  garda  bien  d'y  rien  ob- 
jecter, «  ne  voulant  pas  s'attirer  la  haine  de  cet  honmie  de  génie.  » 
Il  consentit  même  à  entrer  dans  les  plans  du  vieillard  qui  de  Fer- 
ney  menait  tant  de  choses.  Ici  les  mémoires  que  nous  résumons 
deviennent  curieux;  copions-les  sans  les  retoucher. 

((  On  sait  que  Voltaire  n'avait  pas  borné  sa  haine  au  catholicisme, 
qu'il  fut  le  premier  à  désigner  sous  le  nom  d'infâme,  mais  il  [haïssait] 
aussi  le  musuhnanisme .  Or,  dans  toutes  ses  lettres  à  Catherine  II, 
il  ne  manque  jamais  d'insister  pour  qu'elle  chassât  les  Turcs  de 
l'Europe  et  pour  qu'elle  établît  le  siège  de  son  empire  à  Constan- 
tinople.  Diderot,  d'Alembert  et  plusieurs  hommes  célèbres  secon- 
daient Voltaire  et  ne  manquaient  pas  d'aigrir  l'impératrice  contre 
les  Turcs... 

«  Peu  de  jours  avant  d'avoir  reçu  une  seconde  invitation  pour 
aller  passer  quelques  jours  au  château  de  Ferney,  deux  autres  Mi- 
lanais s'y  étaient  présentés.  Voltaire  leur  fit  des  questions  sur  ce 
qui  me  regardait  personnellement.  Ils  lui  apprirent  que  j'avais  fait 
la  guerre  de  sept  ans,  que  je  m'y  étais  comporté  avec  valeur,  que 
j'avais  été  en  faveur  à  la  cour  de  Lisbonne,  que  je  l'avais  quittée 
sans  sujet  et  par  caprice,  que  j'avais  été  aussi  en  faveur  à  Vienne, 
où  je  m'étais  perdu  par  mes  imprudences,  et  que  je  venais  de 
marier  ma  sœur  avec  le  dernier  rejeton  de  la  famille  impériale  des 
Comnène.  Ayant  appris  toutes  ces  particularités  {particolari),  Vol- 
taire conçut  un  projet  pour  l'exécution  duquel  je  lui  paraissais 
l'homme  le  plus  capable. 

«  Le  11  juillet  1769,  étant  allé  à  Ferney  pour  y  passer  quelques 
jours,  le  patriarche  me  fit  d'abord  entrer  dans  son  cabinet,  et  à  peine 
y  étais- je  qu'il  me  demanda  quelques  explications...  Je  lui  fis 
alors  un  narré  clair  et  véridique  des  raisons  qui  m'avaient  engagé 
à  quitter  le  Portugal,  et  de  celles  qui  m'avaient  attiré  les  deux  dis- 
gi'âces  à  la  cour  de  Vienne.  Mes  explications  plurent  au  patriarche, 
qui  me  dit  qu'il  me  croyait  un  homme  appelé  à  de  grandes  entre- 
prises, et  qu'il  voulait  m'en  proposer  une  d'un  genre  élevé  et  qui 
me  fournirait  des  occasions  de  faire  briller  mes  talens  et  mon  cou- 
rage, d'autant  plus  qu'il  trouvait  en  moi  une  réunion  de  circon- 
stances pour  avoir  les  plus  grands  succès,  puisque  je  venais  cette 
année  même  de  marier  ma  sœur  au  rejeton  unique  de  la  ligne  légi- 
time des  empereurs  de  Constantinople  et  de  Tréblzonde,  le  comte 
Alexis  Comnène. 
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((  Je  ne  me  rappelle  plus  en  ce  moment  si,  en  juillet  1769,  la 
guerre  entre  la  Russie  et  la  Porte  était  déjà  allumée  ou  seulement 
sur  le  point  de  se  déclarer;  le  fait  est  qu'on  en  parlait  beaucoup  et 
que  c'était  la  grande  nouvelle  du  jour.  Voltaire  me  proposa  d'aller 
en  Russie  avec  des  lettres  de  sa  part  pour  l'impératrice  et  pour  les 
principaux  ministres  de  cette  souveraine.  A  cette  première  propo- 
sition, je  répondis  par  des  plaisanteries;  mais,  le  patriarche  m'ayant 
assuré  qu'il  parlait  sérieusement,  je  lui  répondis  tout  uniment  que 
mes  vicissitudes  ivicendé)  avaient  produit  chez  moi  le  bien  de  me 
guérir  de  l'ambition ,  et  que  j'avais  perdu  toute  envie  de  jouer 
de  nouveaux  rôles  politiques,  et  que  le  seul  désir  qui  me  domi- 
nait était  d'acquérir  un  nom  dans  les  lettres  par  l'assiduité  de 
mon  travail...  Voltaire  revint  rà  la  charge  sur  le  projet  qu'il  avait 
formé,  en  insistant  avec  force,  et  en  me  faisant  sentir  que  le 
succès  serait  très  facile...  Je  crus  confondre  le  philosophe  par  des 
tirades  de  vers  harmonieux  de  ses  propres  ouvrages  que  je  savais 
par  cœur  et  qui  exprimaient  le  néant  des  projets  ambitieux.  Quoique 
cette  manière  d'objecter  fût  du  goût  du  poète,  il  sut  pourtant 
l'éluder  en  m'insinuant  avec  adresse  que,  par  les  vers  que  je  venais 
de  lui  citer,  il  n'avait  eu  en  vue  que  de  tonner  contre  l'ambition 
vulgaire.  «  L'ambition  de  l'homme  de  génie,  me  dit-il,  qui  ne 
cherche  la  grandeur  que  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  est  un 
genre  d'ambition  héroïque  qui  mérite  les  éloges  des  philosophes. Si 
je  n'avais  moi-même  que  trente  ans  et  si  je  me  trouvais  dans  des 
circonstances  semblables  à  celles  où  vous  vous  trouvez,  je  n'aurais 
aucune  difficulté  à  accepter  des  projets  de  cette  nature,  et  je  me 
hâterais  de  les  mettre  à  exécution.  Songez,  monsieur,  qu'aucune 
loi  divine  ni  humaine  ne  vous  soumet  à  une  souffrance  passive  des 
outrages  qu'on  vous  a  faits  à  Vienne.  D'ailleurs  chaque  homme 
apporte  en  naissant  le  droit  déjouer  dans  le  monde  le  plus  grand 
rôle  qu'il  peut,  etc.,  etc.  » 

«  Ce  fut  seulement  le  huitième  jour  de  ma  seconde  demeure  au 
château  de  Ferney  que  Voltaire  réussit  à  dissiper  mes  incertitudes. 
Nous  prîmes  entre  nous  l'arrêté  suivant  :  que  nous  garderions,  lui 
et  moi,  le  plus  profond  secret  sur  ce  dont  nous  étions  convenus  ; 
que  je  ferais  une  course  à  Milan,  afin  de  persuader  mon  beau-frère 
et  ma  sœur  à  me  seconder  et  que,  vu  l'incapacité  absolue  du  comte 
Gomnène  pour  des  affaires  de  cette  nature,  et  son  défaut  total  de 
courage,  il  suffn^ait  de  me  faire  autoriser  par  un  écrit  de  sa  part,  — 
que  je  repasserais  au  plus  tôt  à  Ferney  avec  ma  sœur,  et  que  lui 
(Voltaire)  ferait  après  le  reste  pour  bien  disposer  l'impératrice  de 
Russie,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  trouver,  disait-il,  un 
homme  à  talent  et  hiardi,  en  état  de  faire  insurger  les  Grecs  en  fa- 
veur d'une  famille  qu'ils  regrettent  encore.  Aussitôt  que  la  révo- 
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lution  aurait  été  faite,  on  devait  arranger  les  choses  pour  que  le 
profit  fut  pour  moi  et  ma  sœur,  dont  le  mari  ne  devait  servir  que 
de  prête-nom.  » 

11  paraît  que  Voltaire  ne  garda  pas  le  secret,  car  Gorani,  partant 
peu  après  pour  l'Italie,  fit  route  avec  un  officier  russe  qui  allait 
faire  des  approvisionnemens  pour  les  forces  de  terre  et  de  mer  à 
envoyer  dans  l'Archipel  contre  les  Turcs.  Cet  officier,  qui  avait  pro- 
bablement passé  à  Ferney,  disait  que  sa  souveraine  avait  donné  à 
Voltaire  la  commission  de  lui  trouver  quelque  ambitieux  de  courage 
et  de  talent  qui  pût  se  présenter  aux  Grecs  comme  descendant  d'un 
Lascaris,  d'un  Paléologue  ou  d'un  Gomnène.  Catherine  II  l'aurait 
soutenu  de  toute  sa  puissance  et  lui  aurait  fait  un  trône  de  bien  bon 
cœur.  «  Ces  propos,  dit  Gorani,  me  plurent  extrêmement,  »  mais  il 
ne  fit  aucune  confidence  à  son  compagnon  de  route.  Esprit  vif, 
alerte  et  pétulant,  il  manquait  de  persévérance,  entreprenait  vo- 
lontiers, et  s'impatientait  au  moindre  embarras,  se  jetait  vite  à 
l'eau,  mais  s'y  glaçait  vite.  11  était  feu  et  llamme  en  quittant  Vol- 
taire; quand  à  Lucernate  il  apprit  du  bon  curé  de  la  maison 
que  le  comte  Gomnène  était  parti  avec  sa  femme  pour  faire  un 
voyage  en  Italie,  l'homme  qui  devait  détrôner  le  Grand-Turc,  subi- 
tement dégrisé  par  ce  contre-temps,  rebroussa  chemin  et  abandonna 
l'entreprise.  Il  s'excusa  auprès  de  Voltaire  en  rejetant  toute  la  faute 
sur  le  Gomnène,  et  il  continua  d'être  bien  reçu  à  Ferney.  Le  pa- 
triarche, qui  lui  voulait  du  bien,  lui  offrit  quatre  ans  après  une 
place  de  bibliothécaire  et  de  chambellan  de  confiance  chez  le  land- 
grave de  Ilesse-Cassel  :  un  logement  à  la  cour,  la  table  de  son  al- 
tesse, mille  écus  d'empire  d'appointemens,  la  liberté  et  des  livres! 
G'était  alléchant,  et  Gorani  venait  d'accepter  quand  il  apprit  la  mort 
de  son  père;  ses  intérêts  le  rappelèrent  à  Milan.  Il  était  écrit  que 
cet  éternel  voyageur  ne  s'assiérait  jamais  nulle  part. 

Cependant  il  réussissait  comme  homme  de  lettres.  Son  premier 
livre,  //  vero  Dispotismo,  imprimé  à  Genève,  avait  paru  au  com- 
mencement de  1770,  et  l'édition  s'était  bien  vendue.  L'ouvrage  fut 
réimprimé  à  INeufchatel  et  traduit  en  français  et  en  allemand;  rien 
de  plus  séduisant  que  ces  premières  caresses  de  la  gloire.  Le  nou- 
veau-venu dans  les  lettres  fut  très  fier  de  son  premier  succès,  et, 
bien  qu'il  fît  semblant  de  s'en  moquer  plus  tard,  il  n'en  parlait  pas 
moins  avec  une  certaine  complaisance  des  lettres  qu'il  avait  reçues 
à  ce  propos  de  tous  les  encyclopédistes ,  de  tous  les  philosophes,  et 
même  des  princes  allemands,  ses  anciens  persécuteurs.  Ce  n'est  pas 
tout,  cet  heureux  écrit  obtint  très  facilement  le  genre  de  consécra- 
tion qui  était  alors  nécessaire  au  succès  des  meilleurs  livres  :  il  fut 
mis  à  l'index  à  Rome,  prohibé  par  les  prêtres  et  brûlé  même,  insi- 
nue Gorani,  par  la  main  du  bourreau. 
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Encouragé  par  ce  premier  succès,  le  jeune  écrivain  se  remit  à 
l'œuvre ,  et  produisit  coup  sur  coup  quantité  de  livres  utiles  et  sé- 
rieux (1).  Il  suffit  d'en  lire  les  titres  pour  admirer  la  verve,  l'acti- 
vité studieuse  de  cet  esprit  sans  cesse  en  mouvement.  jNous  venons 
de  parcourir  en  grande  partie  ses  œuvres  imprimées  ou  inédites ,  et 
nous  reconnaissons  que  Gorani,  comme  écrivain,  était  de  son  temps, 
bien  qu'il  l'ait  très  souvent  devancé.  S'il  n'eut  jamais  de  principes, 
ni  peut-être  même  d'opinions ,  il  eut  du  moins  des  idées,  souvent 
fraîches  et  jeunes,  et  les  mit  en  circulation  au  bon  moment;  à  ce 
titre,  la  notoriété  qu'il  acquit  fut  méritée.  Il  avait  beaucoup  vu, 
beaucoup  lu,  connaissait  les  langues  (en  particulier  l'allemand,  qui 
de  son  temps  n'était  guère  étudié),  connaissait  aussi  les  hommes, 
s'était  glissé  partout  et  n'était  resté  nulle  part,  avait  été  mêlé  à 
quantité  d'affaires  secrètes,  et,  nourri  dans  les  coulisses  de  la  poli- 
tique, en  savait  fort  bien  les  détours;  de  là  dans  les  moindres  de 
ses  écrits  beaucoup  de  petits  traits  et  de  petits  faits  qui  peuvent  in- 
struire encore.  Dans  les  Mémoires  secrets,  le  volume  sur  Naples  par 
exemple  est  d'un  observateur  un  peu  bavard ,  mais  très  curieux, 
qui  avait  l'œil  bien  ouvert.  Il  s'intéressait  à  beaucoup  de  choses  ,  et 
dans  ses  nombreux  voyages  rien  n'échappait  à  son  attention  :  ni  le 
paysage,  ni  l'agriculture,  ni  les  monumens  des  villes,  ni  les  mœurs 
des  citadins  et  des  paysans;  il  savait  écouter,  regarder,  retenir,  et, 
s'il  s'était  donné  le  temps  de  rédiger  ce  qu'il  notait  en  courant,  il 
eût  pu  nous  laisser  d'intéressans  volumes  de  voyages.  Il  eut  ce 
malheur  d'être  employé  aux  intrigues  plutôt  qu'aux  événemens, 
d'user  son  esprit  aux  petites  affaires  et  probablement  aux  affaires 
douteuses,  et  il  y  prit  l'habitude  commune  aux  esprits  fms,  mais  un 


(1)  Voici  une  liste  des  ouvrages  de  Gorani  moins  incomplète  que  celles  qu'on  a  don- 
nées jusqu'ici  :  H  vero  Dispotismo ,  Genève,  Philibert  et  Chirol,  1770,  —  Imposta  se- 
conda l'ordine  délia  natura,  —  Essai  sur  l'éducation  publique,  —  Mes  Tentatives  pour 
obtenir  des  mulets  de  différens  genres  d'insectes.  Nous  ne  savons  si  ces  deux  der- 
niers ouvrages  ont  été  publiés.  —  Elogio  di  Bandini,  imprimé  en  1778,  —  Elogio  di 
Bedi,  Sienne  1782,  quatre  éditions,  —  Hicerche  sulla  sciensa  dei  Governi,  imprimé  à 
Milan  en  1771  avec  la  fausse  date  de  Lausanne,  —  Lettres  aux  souverains  sur  la  ré- 
volution française,  Paris  1793,  —  Mémoires  secrets  et  critiques  des  cours,  des  gouver- 
nemens  et  des  mœurs  des  principaux  états  de  l'Italie,  Paris,  Buisson,  1793,  3  vol. 
in-S",  —  Lettres  aux  Français,  Francfort,  avec  la  fausse  date  de  Londres  1794.  — 
Les  dictionnaires  de  biographie  signalent  encore,  comme  un  ouvrage  très  rare  de 
notre  auteur,  un  volume  intitulé  Prédictions  de  Jean  Gorani,  citoyen  français,  sur  la 
révolution  de  France.  Ce  n'est  qu'une  contrefaçon  des  fameuses  Lettres  aux  souve- 
rains citées  plus  haut,  et  Gorani  dut  ignorer  cette  publication,  où  on  le  nomme  Jean 
au  heu  de  Joseph.  Il  a  écrit  de  plus  de  longs  mémoires  inédits  sur  la  Hollande,  le 
Portugal,  l'empire  russe,  sur  les  fromages,  les  engrais,  la  météorologie;  une  Histoire 
de  Genève,  dont  le  manuscrit  est  conservé  à  la  bibliothèque  de  cette  ville ,  et  l'inter- 
minable biographie  d'un  voleur  d'église ,  qui  avait  été  exécuté  à  Milan  :  12  volumes 
d'écriture. 
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peu  bas,  de  voir  les  choses  en  petit.  Il  soupçonnait  partout  des  des- 
sous de  cartes,  cherchait,  comme  on  dit,  la  bestiole,  écoutait  les 
commères,  assignait  volontiers  des  causes  minuscules  aux  plus 
grands  effets.  Pour  expliquer  par  exemple  la  chute  d'un  ministre, 
il  disait  que  sa  fille  eut  un  jour  un  amant  jaloux  et  qui  voulut  être 
seul  ;  les  rivaux  éconduits  se  fâchèrent  et  passèrent  à  l'opposition  : 
c'est  ce  qui  amena  89  et  93.  Savez-vous  ce  qui  perdit  la  royauté? 
C'est  qu'elle  avait  renoncé  à  l'étiquette,  a  aussi  nécessaire  aux  sou- 
verains que  les  costumes  aux  acteurs.  »  Cette  microscopie  a  de 
l'agrément  et  peut  avoir  aussi  de  l'utilité;  mais  je  suis  de  l'avis 
de  Vauban,  je  n'aime  pas  les  gens  qui  regardent  par  le  trou  de  la 
serrure.  Gorani  dans  sa  jeunesse  avait  eu  le  malheur  de  s'exalter 
trop  vite  et  trop  fort,  il  avait  dû  revenir  de  ses  enthousiasmes  : 
aussi  dans  sa  vieillesse  était-il  revenu  de  tout.  Après  avoir  été  la 
dupe  de  sa  foi,  il  devint,  ce  qui  arrive  trop  souvent,  la  dupe  de  sa 
défiance. 

Il  eut  de  la  bile  et  trouva  tous  les  vins  amers  ;  les  dégoûtés  sont 
encore  ceux  qui  se  trompent  le  plus.  Ses  mémoires,  surtout  les  cha- 
pitres qui  racontent  les  temps  où  il  se  faisait  vieux,  fourmillent 
d'injustices.  Un  jour,  le  7  mars  1790,  il  rencontra  chez  Sophie  Ar- 
nould  «  l'illustre  Beaumarchais,  »  auquel  il  ressemblait  par  tant  de 
côtés,  on  l'a  déjà  remarqué  sans  doute.  Eh  bien!  voici  ce  qu'il 
dit  de  lui  dans  son  journal  :  «  Beaumarchais,  un  des  hommes  les 
plus  spirituels,  les  plus  aimables  et  les  plus  haïssables  de  France... 
Tout  Paris  était  clans  la  persuasion  qu'il  avait  tué  ses  trois  pre- 
mières femmes  après  les  avoir  auparavant  accablées  d'indignités.  Il 
avait  été  longtemps  l'âme  damnée  de  Sartines  et  de  Lenoir,  qui  l'ont 
employé  à  des  forfaits.  Au  commencement  de  la  révolution,  il  s'était 
déclaré  un  partisan  zélé  de  cette  levée  de  boucliers,  dans  l'espoir 
d'y  jouer  un  rôle;  mais  aucune  faction  ne  voulut  plus  de  lui. 
Louis  XVI  le  connaissait  parfaitement  dès  le  temps  où  il  n'était  que 
dauphin.  Dans  ces  temps,  comme  on  parlait  en  sa  présence  de  cet 
homme  et  de  sa  détention,  ce  prince  dit  :  «  C'est  bien  fait,  car 
c'est  un  homme  vil  et  atroce  qui  ne  sait  se  faire  valoir  que  par  sa 
méchanceté.  Les  maîtres  d'hôtel  n'en  ont  pas  voulu,  et  les  contrô- 
leurs feraient  bien  de  le  renvoyer.  »  Gorani  porte  ainsi  bien  des  ju- 
gements sommaires.  Ce  qui  manque  enfin  à  ses  écrits,  c'est  le  style. 
Son  italien  parait  traduit  du  français  et  son  français  de  l'italien. 
On  a  déjcà  vu,  dans  les  passages  de  ses  mémoires  que  nous  avons 
cités  textuellement,  la  mollesse  et  la  gaucherie  de  ses  phrases. 
Quelques-uns  de  ses  ouvrages,  notamment  les  Lettres  aux  souve- 
rains, sont  écrits  d'une  plume  plus  correcte  et  plus  vive  ;  mais  nous 
savons  qu'ils  furent  corrigés  par  son  ami  Pougens,  l'un  des  rares 
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hommes  dont  Gorani  ne  nous  ait  dit  que  du  bien  (1).  Ce  Pougens, 
fils  naturel  du. prince  de  Conti,  était  devenu  aveugle  à  Rome  en 
1779,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans.  Ce  malheur  n'avait  pas  même 
interrompu  ses  études;  comme  Augustin  Thierry,  il  fit  amitié  avec 
les  ténèbres  et  continua  ses  travaux  de  bénédictin.  En  1793,  il 
compromit  sa  vie  en  voulant  sauver  celle  de  son  père  ;  en  même 
temps,  il  était  imprimeur  et  préparait  son  grand  ouvrage  sur  les 
origines  de  la  langue  française,  qui  ne  parut  qu'en  1819.  C'était 
une  âme  charmante ,  un  philosophe  résigné  qui  laissait  aller  les 
choses,  mais  plein  de  cœur  pour  ses  amis.  Gorani  se  brouilla  avec 
lui,  et  n'en  continua  pas  moins  de  le  louer  et  de  l'aimer,  même 
après  la  brouille,  ce  qui  leur  fait  honneur  à  tous  deux. 

IV. 

II  est  temps  de  reprendre  et  d'achever  l'histoire  de  notre  aventu- 
rier. Après  la  mort  de  son  père,  il  passa  cinq  années  à  Milan,  où  il 
ne  fit  guère  que  plaider  contre  sa  famille.  Ses  affaires  arrangées,  il 
repartit  pour  la  Suisse  en  1778  et  se  remit  au  travail  dans  sa  retraite 
de  Nyon.  Il  fît  ensuite  un  long  voyage  d'études  en  Italie  et  y  re- 
cueillit des  matériaux  pour  les  Mémoires  secrets  dont  nous  avons 
parlé.  A  Rome,  il  vit  le  cardinal  de  Bernis  déjà  vieux,  faisant  grande 
ligure  et  ne  s'occupant  pas  du  tout  de  religion.  Quand  on  en  par- 
lait devant  lui,  il  ne  disait  ni  oui  ni  non,  mais  s'enfermait  en  lui- 
même  et  ne  laissait  pas  voir  sa  pensée.  Il  n'aimait  pas  qu'on  lui  rap- 
pelât ses  petits  vers,  qu'il  appelait  ses  péchés  de  jeunesse;  il  se 
laissa  cependant  aller  un  soir  à  raconter  à  Gorani  ses  modestes  dé- 
buts, le  petit  appartement  qu'il  avait  occupé  au  Louvre  grâce  à  la 
protection  de  M'"''  de  Pompadour,  qui  aimait  son  esprit  et  ses  madri- 
gaux, surtout  ceux  qu'il  composait  pour  elle,  la  pièce  d'étoffe  que 
cette  marquise  lui  avait  donnée  pour  meubler  ce  petit  appartement, 
comment  il  avait  rencontré  le  roi  dans  un  escalier  dérobé  du  palais 
quand  il  s'en  retournait  tout  heureux,  cette  pièce  d'étoffe  sous  le 
bras.  «  Elle  vous  a  donné  la  tapisserie,  voici  pour  les  clous,  »  lui 
avait  dit  le  monarque  en  tirant  cinquante  louis  de  sa  poche. 

Cependant  la  révolution  marchait,  et  Gorani,  qui  en  connaissait 
les  chefs,  eut  probablement  envie  de  se  mettre  à  côté  d'eux  ou  peut- 
être  devant  eux;  cette  ambition,  qu'il  n'avoue  pas,  le  fit  partir  pour 
Paris,  malgré  les  sages  conseils  de  Charles  Bonnet,  le  10  août  1790, 
Son  voyage  est  une  odyssée  burlesque  qui  aurait  amusé  la  plume 
de  Sterne.  Grâce  aux  conseils  officieux  d'un  ami  qui  prétendait  avoir 

(1)  Les  Lettres  aux  souverains  sont  dédiées  à  Pougens,  qui,  à  son  tour,  dédia  ses 
Maximes  à  Gorani. 
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fait  quatre-vingt-sept  fois  la  route,  le  malheureux  Gorani  eut  à  su- 
bir toute  sorte  de  mésaventures  qu'il  se  serait  épargnées  en  voya- 
geant comme  les  simples  mortels;  il  essuya  une  affreuse  tempête 
dans  le  Jura,  en  voulant  prendre  un  sentier  de  traverse  ;  il  laissa 
repartir  plusieurs  fois  la  diligence  en  s' attardant  aux  relais  et  dut  la 
rejoindre  à  pied  ou  dans  des  carrioles  payées  fort  cher,  il  fit  plu- 
sieurs chutes,  une  entre  autres  dans  un  égout;  il  perdit  ses  mou- 
choirs, sa  canne  à  pomme  d'or,  son  portefeuille,  son  passeport,  sa 
carte  de  France,  qui  tomba  dans  l'Yonne;  enfin,  en  arrivant  à  Pa- 
ris, il  descendit  dans  un  hôtel  suspect  où  il  reçut  dès  la  première 
nuit  la  visite  du  commissaire  et  des  sergens.  Paris  lui  fit  l'effet 
d'une  lanterne  magique.  Ce  n'était  plus  l'allègre  et  brillante  cité 
d'autrefois;  on  n'y  trouvait  plus  que  des  sentinelles  et  des  pa- 
trouilles :  les  grands  se  faisaient  petits,  les  valets  méprisaient  leurs 
livrées,  tous  les  rangs  étaient  confondus.  Gorani  se  trouva  dépaysé 
et  demeura  quelque  temps  sans  rien  faire,  visitant  les  clubs  et  les  sa- 
lons, dînant  un  jour  chez  le  nonce,  le  lendemain  chez  Sophie  Arnould 
ou  chez  M""'  Du  Barry,  visitant  les  philosophes  qu'on  appelait  «  les 
penseurs  du  duc  de  La  Rochefoucauld ,  »  parce  qu'ils  fournissaient 
des  idées  à  ce  gentilhomme,  fréquentant  les  abbés  qui  ne  croyaient 
ni  à  Dieu  ni  à  diable,  et  les  courtisanes  qui  recevaient  ces  philoso- 
phes et  ces  abbés.  Dans  tous  ces  mondes,  Gorani  était  fort  bien 
reçu,  non  potirtant  sans  quelque  surprise.  «  Gomment  !  monsieur,  lui 
disait-on,  vous  pensez  si  bien,  vous  raisonnez  si  juste,  et  vous  êtes 
Italien?  »  On  le  regardait  un  peu  comme  une  bête  curieuse,  et  l'on 
ne  se  hâtait  pas  de  lui  offrir  les  premières  places  de  l'état.  Il  fut  déçu 
d'emblée  et  ne  produisit  pas  l'effet  qu'il  aurait  voulu;  de  là  un  dépit 
qu'il  n'avoue  pas,  mais  qui  perce  à  chaque  ligne  de  ses  mémoires. 
On  ne  saurait  croire  combien  Paris  s'est  fait  d'ennemis  parmi  les 
écrivains  de  province,  et  la  France  parmi  les  écrivains  étrangers, 
parce  que  nos  recueils  leur  ont  refusé  des  articles  et  nos  théâtres 
des  comédies.  Gorani  se  mit  à  crier  contre  tout  le  monde  ;  il  finit 
cependant  par  s'attacher  à  Mirabeau,  qui  l'éblouit.  Sur  ce  «  géant 
de  la  révolution,  »  notre  Italien  déborde  en  phrases  enthousiastes  : 
il  resta  sous  le  charme  et  n'eut  peut-être  pas  le  temps  de  se  dégoû- 
ter. Il  dit,  entre  autres  choses,  que,  bien  différent  de  Néron,  qui 
mourut  trop  tard,  et  de  Titus,  qui  mourut  à  temps,  Mirabeau  mourut 
trop  tôt  pour  sa  gloire.  En  1791,  c'était  l'avis  de  presque  tous  les 
sages;  on  croyait  que  le  grand  orateur  qui  avait  excité  la  révolution 
était  seul  capable  de  la  contenir.  «  Il  avait  toujours  voulu  la  monar- 
chie, et  celle  dont  il  aurait  été  le  prcmiei"  ministre  serait  bientôt 
devenue  très  absolue.  »  Telle  était  l'opinion  de  Gorani,  qui  vit  Mira- 
beau de  très  près  et  qui  assista  souvent  aux  fameux  dîners  à  huis- 
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clos  OÙ  n'étaient  admis  que  les  intimes.  L'épicurien  de  Milan  nous 
décrit  complaisamment  la  salle  à  manger,  meublée  de  buffets  somp- 
tueux sur  lesquels  reposaient  des  vases  antiques  «  remplis  de  choses 
exquises  »  et  de  bibliothèques  où  s'alignaient  tant  de  livres  rares  et 
superbement  reliés.  Deux  panneaux  étaient  couverts  de  peintures 
et  d'estampes  «  représentant  les  plaisirs  de  la  table.  »  Les  domesti- 
ques n'assistaient  point  à  ces  dîners;  les  convives  s'asseyaient  sans 
cérémonie  et  avaient  entre  eux  des  sei^vantes  à  quatre  étages  garnies 
de  verres,  de  bouteilles,  d'assiettes  et  de  couverts.  Chacun  se  ser- 
vait lui-même,  et  l'on  pouvait  causer  librement,  sans  craindre  les 
oreilles  indiscrètes.  Le  premier  service  une  fois  consommé,  le  maître, 
qui  avait  l'art  de  présider,  agitait  sa  sonnette,  et  l'on  interrompait 
les  conversations.  Trois  valets  emportaient  les  plats  vides,  trois  au- 
tres apportaient  le  second  service  et  disparaissaient  en  un  clin 
d'œil.  Gorani  dînait  chez  Mirabeau  le  24  février  1791,  et  ils  en 
étaient  au  dessert  quand  on  vint  leur  annoncer  que  12,000  hommes 
et  femmes  harangués  par  Robespierre  s'agitaient  aux  Tuileries  de- 
mandant le  rappel  des  tantes  du  roi,  qui  avaient  émigré.  Mirabeau 
se  leva  aussitôt,  et,  se  jetant  dans  l'émeute,  fit  un  discours  qui  apaisa 
le  peuple  en  un  moment.  Avant  lui,  Barnave  avait  essayé  de  répondre 
à  Robespierre,  mais  sans  succès,  parce  qu'il  était  parti  de  bas  ;  la 
naissance  de  Mirabeau ,  autant  que  son  talent ,  faisait  impression 
sur  les  masses. 

En  ce  temps-là,  Gorani  écrivait  quantité  de  notes  et  de  mémoires 
pour  les  comités,  cjui  se  gardaient  bien  de  le  payer  en  gloire;  il  ai- 
mait la  révolution  et  la  croyait  viable  et  valide  malgré  les  avis  dé- 
courageans  de  Marmontel,  qui  boudait  chez  Sophie  Arnould.  Il  tra- 
vailla aussi  pour  Mirabeau,  qui  avait  l'art  d'exploiter  le  savoir, et 
l'esprit  des  autres,  et  qui  leur  communiquait  le  feu  sacré.  Gorani 
fut  employé  par  l'homme  d'état  à  diverses  missions  dans  sept  dé- 
partemens  de  France ,  et  auprès  du  roi  de  Sardaigne ,  —  missions 
secrètes ,  cela  va  sans  dire ,  et  sur  lesquelles  l'agent  trop  discret 
garde  le  silence.  Il  est  permis  de  supposer  cependant  que  Mira- 
beau cherchait  à  faire  des  partisans  à  Louis  XVI;  malheureusement 
pour  ce  souverain,  le  royaliste  un  peu  tardif  mourut  dès  1791,  et 
la  monarchie  «  descendit  avec  lui  au  tombeau.  »  Gorani  vit  encore 
la  fortune  lui  échapper;  mais  il  était  habitué  aux  mécomptes.  Bailly, 
qui  lui  voulait  du  bien,  demanda  pour  lui  à  la  constituante  le  titre 
de  citoyen  français  (26  septembre  1791)i  Ce  fut  l'un  des  derniers 
actes  du  fameux  maire  de  Paris,  qui  deux  mois  après  devait  rentrer 
dans  la  vie  privée.  La  demande  de  Bailly  fut  reçue  avec  applaudis- 
sement ,  au  grand  désespoir  de  Gorani ,  qui  affirme  dans  ses  mé- 
moires, on  ne  sait  trop  pourquoi,  qu'il  n'avait  jamais  sollicité  ni  sou- 
haité pareil  honneur.  Il  ajoute  même  qu'il  fit  retirer  la  pétition,  mais 
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trop  tard,  le  Moniteur  annonçant  la  demande  de  Bailly  était  parti  pour 
l'Autriche,  et  l'empereur  Léopold,  furieux  d'apprendre  qu'un  de 
ses  sujets  avait  voulu  s'élever  au  rang  de  citoyen  d'un  pays  libre, 
lança  un  décret  foudroyant  contre  le  pauvre  Autrichien  libéré.  Go- 
rani  fut  exilé  de  l'empire,  expulsé  des  académies  impériales  dont  il 
était  membre,  rayé  du  livre  de  la  noblesse,  et  ses  biens  furent  con- 
fisqués. Il  fut  donc  bien  forcé  d'accepter  la  nouvelle  patrie  que  lui 
ofTrait  la  France.  Les  biographes  prétendent  que  les  foudres  de  l'em- 
pereur furent  allumées  par  le  pamphlet  de  Gorani  sur  l'Italie;  mais 
les  biographes  se  trompent,  ces  mêrnoires  secrets  ne  parurent  que 
deux  ans  après. 

Le  nouveau  citoyen  dut  alors  se  choisir  une  place  entre  les  par- 
tis; il  hésita  longtemps  et  finit  par  se  rallier  aux  girondins ,  qu'il 
prenait  alors  pour  des  royalistes;  il  ne  fut  désabusé  que  longtemps 
après  de  cette  illusion,  et  dut  reconnaître  qu'ils  penchaient  tous 
vers  la  république.  II  n'y  avait  parmi  eux,  dit-il,  qu'un  homme  «  à 
idées  pures,  »  Yergniaud.  Cependant  Gorani  était  fort  lancé  dans  la 
politique  écrite;  il  publiait  quantité  d'articles,  de  mémoires,  avoués 
ou  non,  qui  le  mirent  en  vue.  Pendant  la  longue  agonie  de  la  mo- 
narchie, on  lui  offrit  trois  fois  le  ministère  des  affaires  étrangères. 
Il  n'accepta  pas,  parce  qu'il  désespérait  du  régime  mourant  et  du 
roi  faible  et  irrésolu,  qui  n'aurait  jamais  secondé  ses  efforts.  Il  dit  à 
ce  propos,  sans  beaucoup  d'héroïsme  :  «  Je  voyais  ce  monarque 
courir  lui-même  à  sa  perte,  et  je  ne  voulais  pas  me  perdre  moi- 
même  sans  aucun  espoir  de  succès.  »  Il  n'accepta  donc  que  des  mis- 
sions en  France,  où  il  fut  chargé  de  relever  l'esprit  public  et  d'in- 
spirer aux  populations  un  grand  enthousiasme  pour  l'assemblée 
législative.  En  1792,  poussé  par  ses  amis  Condorcet,  Brissot,  Gla- 
vière,  Péthion,  Yergniaud,  il  écrivit,  sous  le  pseudonyme  d'Emma- 
nuel Texeira,  celui  de  ses  ouvrages  qui  lui  valut  le  plus  d'applau- 
dissemens  et  d'imprécations,  ses  Lettres  aux  Puissances.  C'étaient 
des  épîtres  adressées  au  roi  de  Prusse,  au  duc  de  Brunswick,  aux 
rois  de  Naples,  de  Sardaigne,  à  d'autres  souverains  encore,  pour  les 
engager  à  rompre  le  traité  de  Pillnitz  et  cà  laisser  la  France  en  paix. 
A  part  les  insolences  et  les  pétulances,  ces  lettres,  qui  parurent  au 
Moniteur,  peuvent  compter  parmi  les  bons  pamphlets  du  temps; 
le  citoyen  Gorani,  brûlant  ses  vaisseaux,  embrassait  chaudement 
la  cause  de  sa  nouvelle  patrie.  Il  la  déclarait  invincible  chez  elle  et 
vantait  hautement  l'enthousiasme ,  l'intrépidité  de  cette  nation  ar- 
mée qu'il  devait  présenter  plus  tard  comme  une  cohue  de  féroces 
badauds.  Ses  écrits  firent  du  bruit  et  du  bien,  ils  arrivèrent  à  qui 
de  droit  et  attiédirent  la  coalition  déjà  menaçante.  Gorani  se  reprocha 
plus  tard  le  succès  de  son  œuvre,  et  il  eut  tort;  la  convention  en  fit 
tirer  une  belle  édition  dont  elle  lui  oiTrit  deux  mille  exemplaires 
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qu'il  eut  la  faiblesse  de  jeter  dans  le  Rhône  et  dans  l'Arve;  un  des 
volumes  repêchés  est  tombé  sous  nos  yeux  et  nous  a  fait  estimer 
l'auteur.  Il  y  a  de  la  logique  et  du  bon  sens  dans  ces  feuilles  écrites 
de  bonne  encre,  il  y  a  aussi  de  la  foi  et  du  cœur  ;  on  y  sent  le  grand 
souffle  qui  culbuta  les  Prussiens  à  Valmy.  Gorani  a  beau  dire,  il 
eut  aussi  son  année  d'enthousiasme,  et  ce  fut  la  meilleure  de  sa  vie. 

En  ce  temps-là,  l'heureux  publiciste  fut  sur  le  point  de  devenir 
représentant  du  peuple  à  la  convention  ;  mais  les  ministres,  qui  dé- 
siraient le  garder  et  l'employer  comme  agent  secret,  lui  firent  signer 
une  déclaration  par  laquelle  il  refusait  la  candidature.  Ce  fut  pour 
lui  un  gros  chagrin  et  cependant  un  grand  bonheur  qui  le  sauva  de 
l'échafaud,  où  il  aurait  suivi  les  girondins,  ses  compagnons  d'armes. 
La  révolution  a  fait  moins  de  victimes  parmi  ceux  qui  l'ont  combattue 
que  parmi  ceux  qui  l'ont  servie;  c'est  Gorani  qui  a  dit  ce  mot  souvent 
répété.  Il  eut  donc  encore  des  missions  en  Angleterre,  où  il  aurait 
pleinement  réussi  sans  les  massacres  des  prisons;  mais  ces  horreurs 
retournèrent  brusquement  contre  nous  l'opinion  britannique.  L'a- 
gent de  nos  ministres  obtint  seulement  qu'on  ne  nous  fit  pas  la 
guerre,  ce  qui  était  déjà  quelque  chose,  et  il  eut  le  même  succès  à 
Amsterdam.  Dans  cette  ville,  il  fut  d'un  grand  repas  où  se  trouvaient 
trente-deux  convives  de  différons  pays ,  tous  hostiles  à  la  révolu- 
tion ;  on  ne  se  gêna  pas  pour  lui,  car  on  ignorait  ce  qu'il  était  venu 
faire  en  Hollande.  Tout  ce  beau  monde  annonçait  l'arrivée  prochaine 
du  roi  de  Prusse  à  Paris,  où  ce  monarque  aurait  la  gloire  d'arranger 
les  affaires  de  la  France.  Un  lord,  qui  suivait  sur  son  assiette  la 
marche  des  Prussiens,  offrait  de  parier  6,000  guinées  qu'à  la  fin  du 
mois  au  plus  tard  Frédéric-Guillaume  serait  au  Louvre,  et  dicterait 
ses  lois  à  la  grande  nation.  D'autres  offraient  d'ajouter  à  la  mise 
de  l'Anglais  une  somme  égale.  C'était  le  25  septembre  1792,  cinq 
jours  après  Valmy.  Si  Gorani  avait  tenu  le  pari,  il  eût  pu  gagner 
12,000  guinées.  Il  n'en  fit  rien  cependant  :  ce  fut  une  des  bonnes 
actions  de  sa  vie;  il  avait  dans  sa  poche  la  preuve  positive  que, 
loin  de  marcher  sur  Paris,  le  roi  de  Prusse  avait  déjà  rebroussé 
chemin. 

Dans  cette  période  de  sa  vie,  Gorani  se  conduisit  bien  ;  il  osa  dé- 
fendre Francfort,  où  il  avait  failli  être  pris  par  les  Prussiens,  contre 
les  injustices  et  les  calomnies  de  Custine  ;  il  osa  plaider  pour  Ge- 
nève contre  les  rancunes  de  Clavière ,  qui  aurait  voulu  dès  1793 
annexer  à  la  France  la  petite  république  où  il  était  né.  Sur  ce  point, 
les  mémoires  que  nous  avons  sous  les  yeux  donnent  des  détails 
intéressans;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'y  insister.  Cependant  le 
nouveau  citoyen  français  se  détachait  de  plus  en  plus  de  la  révolu- 
tion ,  dont  il  voyait  de  trop  près  les  violences.  La  guillotine  sur- 
tout lui  fit  horreur;  il  l'aperçut  pour  la  première  fois  sur  la  place 


LE    COMTE   JOSEPH   GORANI.  885 

Louis  XV,  un  jour  qu'il  revenait  d'Auteuil,  où  il  avait  soupe  avec 
"Volney  et  Bitaubé  chez  la  veuve  cVHelvétius.  Il  était  gentilhomme 
et  franc-maçon  ;  les  excès  des  sans-culottes  choquaient  ses  goûts 
d'homme  du  monde  et  ses  tendances  humanitaires.  Sur  tout  ce 
qu'il  vit  dans  la  rue,  dans  les  clubs  et  dans  les  salons,  il  nous  ap- 
prend peu  de  chose  ;  on  trouve  pourtant  dans  ses  mémoires  un  récit 
détaillé  qui  contredit  une  assertion  de  M.  Thiers.  Il  s'agit  de  l'in- 
surrection du  10  août.  Après  avoir  raconté  la  séance  orageuse  de 
la  convention  à  laquelle  il  assistait  (sur  ce  point,  son  récit  confirme 
celui  de  l'historien),  Gorani  continue  en  ces  termes  : 

«  Sur  ces  entrefaites  et  au  milieu  de  ces  débats,  Danton,  Marat  et 
Robespierre,  suivis  par  cinq  autres  parmi  les  principaux  conspira- 
teurs, sortirent  à  la  dérobée  de  la  convention  et  furent  dans  une 
maison  de  la  rue  Dauphine...  C'est  dans  ce  conciliabule,  tenu  le 

9  mars,  que  fut  résolue  l'exécution  du  mouvement  extraordinaire 
(concerté)  pour  la  nuit  du  9  au  10...  On  savait  où  trouver  les 
5,273  victimes  qu'on  devait  massacrer  cette  nuit-là  (Gorani  était  du 
nombre).  C'est  une  chose  très  remarquable  dans  la  révolution  que, 
toutes  les  fois  qu'une  insurrection  partielle  n'a  pu  réussir,  on  n'a 
jamais  été  redevable  de  pareilles  faveurs  au  patriotisme  ni  à  la 
vertu.  Le  mouvement  qui  devait  avoir  lieu  dans  la  nuit  du  9  au 

10  mars  n'a  échoué  que  par  un  hasard  heureux.  Cinq  jeunes  gens 
faisaient  une  orgie  dans  la  maison  même  où  les  conjurés  s'étaient 
assemblés.  Un  sixième  de  ces  muscadins,  y  étant  venu  un  peu  tard, 
s'aperçut  d'un  mouvement  au  premier  étage;  il  prêta  l'oreille  à  ce 
qu'on  y  faisait  et  reconnut  la  voix  de  Marat,  de  Robespierre  et  de 
Danton.  Le  jeune  homme  était  attaché  à  la  maison  Roland  :  il  y  alla 
sur-le-champ,  le  conseil  exécutif  fut  assemblé,  et  l'on  prit  les  me- 
sures nécessaires  pour  empêcher  (de  sonner)  le  tocsin  et  de  tirer 
le  canon  d'alarme.  Cette  conspiration  fut  découverte  à  une  heure 
après  minuit,  c'est-à-dire  six  quarts  d'heure  avant  le  moment  de 
l'exécution...  J'étais  alors  logé  au  collège  des  Quatre-Nations.  Ma 
chambre  à  coucher  avait  ses  croisées  sur  la  rue  de  Seine.  Un  mo- 
ment avant  le  coup  de  deux  heures  (le  matin  du  10  mars),  j'en- 
tends frapper  de  grands  coups  à  ma  porte.  Je  m'éveille  à  l'instant, 
je  saute  hors  de  mon  lit,  j'ouvre  une  croisée.  Un  gendarme  dans  un 
fiacre  s'écrie  :  «  Citoyen  G...,  viens  comme  tu  es  avec  moi  dans  cette 
voiture  et  ne  crains  rien;  je  te  parle  d'ordre  du  citoyen  ministre 
Clavière...  »  J'enfile  un  habit  dans  un  clin  d'œil...,  je  descends  et 
entre  dans  le  fiacre,  et  au  bout  de  peu  d'instans  je  suis  chez  Cla- 
vière, où  je  trouve  assemblés  Brissot,  Vergniaud,  Condorcet,  les 
Roland,  mari  et  femme,  ainsi  que  les  autres  personnages  les  plus 
marquans  du  parti  de  la  Gironde.  Nous  étions  en  tout  au  nombre 
de  vingt-deux...  »  Clavière  instruisit  ses  amis  du  complot  décou- 
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vert,  et  chacun  donna  son  avis  sur  les  mesures  à  prendre.  Tous 
ceux  qui  avaient  opiné  avant  Gorani  avaient  demandé  que  les  cou- 
pables fussent  traduits  devant  la  convention,  «  qui  venait  d'échap- 
per au  danger  d'être  massacrée  aux  trois  quarts,  »  afin  qu'ils  fussent 
mis  hors  la  loi,  jugés  selon  toutes  les  formalités  prescrites  et  exé- 
cutés le  jour  même,  si  faire  se  pouvait.  C'était  déjà  violent,  mais 
Gorani  taxa  les  girondins  de  mansuétude  et  de  faiblesse.  Il  dit  en 
substance  :  a  La  patrie  est  perdue,  si  vous  attendez  son  salut  de  la 
loi.  Où  sont  nos  lois?  Nous  n'avons  plus  de  constitution  depuis  le 
10  août.  Nos  ennemis  agissent,  révolutionnairement  :  ils  ont  pour 
eux  les  tribunes,  ils  ont  la  convention,  frappée  de  terreur.  Agissons 
révolutionnairement  comme  eux.  Pas  d'égard  pour  l'inviolabilité 
des  députés  coupables!  Qu'on  aille  sur-le-champ,  en  force,  atta- 
quer les  hommes  encore  assemblés  dans  la  rue  Dauphine,  qu'on 
mette  chacun  d'eux  dans  un  sac  et  qu'on  le  jgtte  dans  la  Seine  après 
l'avoir  bien  saigné.  Qu'on  en  fasse  autant  à  leurs  complices,  et  sur- 
le-champ,  car  à  l'heure  où  nous  sommes  chaque  minute  vaut  un 
siècle  pour  le  pays,  menacé  d'extermination.  Que  cela  soit  fait  au- 
jourd'hui même,  après  quoi,  d'ici  à  peu  de  jours,  proposons  une 
constitution  nouvelle  et  replaçons  sur  le  trône,  avec  un  conseil  de 
régence,  l'héritier  légitime  de  tant  de  rois.  »  Là-dessus  Gorani,  qui 
avait  eu  le  temps  de  prendre  ses  papiers,  tira  de  sa  poche  un  plan 
de  constitution  :  il  en  avait  fait  une  douzaine;  mais  les  girondins, 
toujours  modérés,  trouvèrent  que  l'avis  du  préopinant  était  «  contre 
les  bons  principes.  »  Ils  préférèrent  «  leurs  remèdes  anodins.  »  Ce 
ne  fut  qu'à  la  veille  d'être  guillotiné  que  Brissot  donna  raison  à 
Gorani,  et  déclara  que,  si  on  l'avait  écouté,  la  France  était  sauvée... 
A  la  fin  de  la  séance,  Clavière  parut  incliner  à  l'idée  féroce  de  l'Ita- 
lien; mais  «  cet  homme,  auquel  on  ne  pouvait  contester  une  grande 
pénétration,  manquait  de  courage...  Quoi  qu'il  en  soit,  la  chose  man- 
qua,... »  et  l'on  se  mit  à  table.  Clavière  offrit  aux  girondins  un  dé- 
jeuner splendide,  «  et,  comme  les  Français  sont  toujours  Français, 
tous  ces  convives,  à  peine  échappés  à  la  plus  horrible  boucherie, 
mangeaient,  buvaient,  comme  si  tous  les  dangers  étaient  disparus.» 
A  dater  de  ce  moment,  Gorani  se  sentit  malheureux  en  France 
comme  il  l'avait  été  en  Portugal,  et  ne  songea  plus  qu'à  la  fuite. 
Cependant  il  n'était  point  facile  de  s'évader  :  Robespierre  avait  fait 
promulguer  une  loi  prohibant  la  sortie  de  France  à  tous  les  fonction- 
naires :  on  comprenait  sous  cette  dénomination  tous  ceux  qui,  n'im- 
porte à  quel  titre,  avaient  servi  l'état.  Il  n'y  avait  pour  Gorani  qu'un 
moyen  de  se  mettre  à  l'abri,  car  il  craignait  non  sans  raison  pour 
sa  tête  :  c'était  de  se  faire  donner  une  mission  du  gouvernement.  Il 
l'obtint  enfin,  à  sa  grande  joie,  partit  le  27  avril  en  toute  hâte,  et 
courut  les  grandes  routes  au  galop,  sans  s'arrêter  à  aucune  auberge, 
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sans  se  retourner  même,  de  peur  d'être  changé  en  statue  de  sel. 
Il  était  à  Genève  le  1"  mai;  à  dater  de  ce  jour,  il  disparut  de  la 
scène  politique.  Il  avait  mission  de  surveiller  la  Suisse,  mais  ne 
s'employa  qu'à  la  protéger.  Il  s'y  employa  si  bien,  qu'il  devint  sus- 
pect à  Robespierre  et  qu'il  dut  errer  longtemps  de  ville  en  ville  et 
de  village  en  village,  guetté  d'un  côté  par  les  agens  de  la  France, 
poursuivi  de  l'autre  par  des  émissaires  que  la  reine  de  Naples  avait 
envoyés  à  ses  trousses  pour  l'enlever  ou  l'assassiner.  Ses  Méjnoîres 
secrets  avaient  donné  des  détails  trop  minutieux  sur  les  mœurs 
de  cette  souveraine.  Dans  cette  dernière  partie  de  sa  vie,  il  n'eut 
d'autre  souci  que  de  faire  oublier  les  services  qu'il  avait  rendus 
à  la  révolution.  Fut-il  en  ceci,  comme  on  l'a  prétendu,  un  agent 
de  l'Autriche  ou  de  l'Angleterre?  Rien  de  moins  probable  à  notre 
avis  qu'une  pareille  assertion.  Il  est  certain  que  depuis  le  jour  où 
il  avait  été  privé  de  ses  biens  par  l'archiduc  Ferdinand,  gouverneur 
de  Milan,  «pour  s'être  mal  conduit  à  Paris,  »  il  n'avait  cessé  d'être 
odieux  à  la  cour  de  Vienne.  Cela  est  si  vrai  qu'il  passait  en  1793 
pour  avoir  une  mission  secrète  du  comité  de  salut  public;  on  l'accu- 
sait de  vouloir  révolutionner  l'Italie,  et  le  ministre  d'Autriche  en 
Suisse,  M.  de  Buols,  se  démenait  diplomatiquement  pour  l'empêcher 
de  passer  sur  le  territoire  helvétique.  Un  envoyé  de  Venise  écrivait 
à  la  même  époque  à  son  gouvernement  «  qu'un  certain  Gorani,  le 
même  qui  avait  écrit  des  monitoires  en  forme  de  lettres  à  tous  les 
rois  de  l'Europe,  était  destiné  par  le  gouvernement  de  France  à 
devenir  l'instrument  d'une  révolution  en  Italie,  qu'il  était  accompa- 
gné de  six  satellites  tout  prêts  à  exécuter  ses  ordres  et  pis  encore 
au  besoin,  —  que  ce  Gorani  avait  déjà  soulevé  la  Pologne...  que  la 
conjuration  de  Naples  était  son  ouvrage,  qu'il  tendait  des  pièges  à 
tous  les  gouvernemens  de  la  péninsule,  —  que  cet  homme  était  ca- 
pable des  plus  grandes  entreprises  et  qu'il  fallait  se  défier  de  lui.  » 
Cette  dépêche,  citée  par  l'historien  Botta,  et  les  démarches  de 
M.  Buols  réhabilitent  pour  nous  celui  qu'elles  voulaient  flétrir,  et 
il  est  certain  que  Soulavie,  l'agent  de  Robespierre  à  Genève,  men- 
tait effrontément  lorsqu'il  représentait  le  comte  lombard  comme  un 
instrument  des  aristocrates  et  des  tyrans.  La  vérité  est  que  Gorani, 
fidèle  à  son  caractère,  s'était  lassé  de  la  révolution  comme  il  se  las- 
sait de  tout,  qu'il  avait  eu  peur  de  son  propre  ouvrage,  surtout  d'un 
ouvrage  qui  lui  était  payé  si  mal.  Dans  les  tempêtes  politiques,  il  y 
a  des  vagues  qui  portent  un  monstre ,  après  quoi,  comme  dans  le 
récit  de  Théramène, 

Le  flot  qui  rapporta  recule  épouvanté. 

«  Je  connaissais  les  grands,  je  connais  maintenant  les  petits,  » 
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avait  dit  Alfieri  en  voyant  nos  sans-culottes;  il  est  probable  que  Go- 
rani,  qui  avait  passé  du  comte  d'Oeiras  à  Robespierre,  dut  penser 
quelque  chose  de  pareil.  Dix  jours  avant  sa  fuite  de  Paris,  il  avait 
entendu  au  club  des  Cordeliers  un  orateur  de  vingt-six  ans  pro- 
poser qu'on  massacrât  tous  les  citoyens  sexagénaires  et  toutes  les 
femmes  qui  auraient  passé  la  cinquantaine,  «  afin  de  ménager  les 
approvisionnemens.  »  Ces  férocités  effraient  les  hommes  sur  le  re- 
tour en  temps  de  guillotine.  Gorani  écrivit  donc  des  Lettres  aux 
Français,  imprimées  à  Francfort  en  1794,  avec  la  fausse  date  de 
Londres,  pour  servir  de  contre-partie  à  ses  lettres  aux  souverains; 
il  avait  parlé  aux  rois  en  républicain,  il  nous  parlait  en  royaliste.  Ces 
repentirs  ne  l'empêchèrent  point,  dans  une  courte  apparition  qu'il 
fit  à  Paris  en  1796,  d'y  passer  pour  un  septembriseur.  Mal  vu  des 
monarchistes  parce  qu'il  avait  été  girondin,  mal  vu  des  patriotes 
parce  qu'il  était  devenu  monarchiste,  mal  vu  des  catholiques  parce 
qu'il  avait  passé  à  Luther,  mal  vu  des  protestans  parce  qu'il  avait 
gardé  des  mœurs  un  peu  catholiques,  mal  vu  des  philosophes  parce 
qu'il  ne  cachait  pas  certains  sentimens  religieux,  il  expia  durement 
la  mobilité  de  son  esprit  et  les  inconséquences  de  sa  conduite.  Il 
n'éprouva  pas  un  mécompte  qui  ne  fût  le  châtiment  d'une  erreur 
ou  d'une  sottise;  sa  vie  peut  donc  intéresser  les  moralistes,  si  elle 
repousse  cà  et  là  quelque  puritain.  Il  avait  assez  d'esprit,  de  culture, 
de  naissance  et  d'ambition  pour  arriver  aux  premiers  rangs,  mais  il 
n'y  put  jamais  rester  assis,  tant  il  aimait  à  changer  de  place.  Il  eut 
trop  d'affaires  pour  un  philosophe,  trop  d'idées  pour  un  homme 
d'action,  trop  de  conscience  pour  un  homme  politique,  trop  de  poli- 
tique pour  un  honnête  homme,  une  ambition  qui  visait  haut,  mais 
qui  manquait  de  souffle,  un  vif  sentiment  du  juste  et  du  bien ,  trop 
vite  découragé  par  la  vue  du  monde,  un  coup  d'œil  assez  prompt, 
net  et  clair,  mais  dispersé  sur  trop  de  choses,  une  audace  qui  osait 
entreprendre  et  qui  ne  savait  persévérer,  une  souplesse  et  une  finesse 
trop  souvent  compromises  par  l'orgueil  de  la  race  et  la  chaleur  du 
sang,  enfin  un  ensemble  de  qualités  et  de  défauts  qui  ne  pouvaient 
aller  ensemble.  C'est  pourquoi  sa  vie  fut  manquée,  et  cependant  il 
aurait  pu  dire  dans  sa  vieillesse  :  «  Je  méritais  mieux  que  ce  que  je 
suis,  et  je  valais  mieux  que  ce  que  j'ai  fait.  » 

Il  disparut  en  1793,  à  l'âge  de  cinquante-trois  ans;  il  se  traîna 
encore  dans  l'ombre,  à  Genève,  complètement  oublié,  jusqu'au 
15  décembre  1819.  Quinze  ans  auparavant,  en  1804,  les  auteurs  du 
Dictionnaire  historique  avaient  publié  sa  nécrologie. 

Marc-Monnier. 
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NOUVELLE   SCIENCE 

AUXILIAIEE  DE  L'HISTOIEE 


LA    SIGILLOGRAPHIE    OU    SCIENCE    DES     SCEAUX. 


La  physique  nous  apprend  qu'un  papier  enduit  d'une  certaine 
substance  et  exposé  dans  la  chambre  noire  à  l'action  des  rayons  so- 
laires en  subit  l'influence  sans  que  notre  œil  puisse  le  percevoir.  Il 
faut  un  travail  de  l'homme,  une  manipulation  particulière  pour  que 
l'image  qui  s'était  réfléchie  sur  le  papier  devienne  visible;  alors 
seulement  on  constate  que  la  feuille  préparée  par  le  photographe 
a  gardé  l'empreinte  de  l'objet  devant  lequel  elle  avait  été  présen- 
tée. Un  phénomène  analogue  se  produit  en  archéologie.  Les  sociétés 
passées  ont  laissé  sur  mille  choses  qu'elles  nous  ont  transmises  le 
reflet  invisible  de  leur  image,  c'est-à-dire  de  leurs  id^es,  de  leurs 
croyances,  de  leurs  institutions,  de  leurs  mœurs;  c'est  comme  un 
dessin  tracé  à  l'encre  sympathique,  qui  n'apparaît  qu'après  l'inter- 
vention de  certains  procédés.  Le  travail  à  exécuter  n'est  point,  il  est 
vrai,  une  manipulation  chimique;  il  demande  plus  d'efforts  et  surtout 
plus  de  temps,  car  il  consiste  en  une  suite  d'observations  critiques  et 
de  recherches  attentives,  qui  ne  sauraient  s'accomplir  en  quelques 
minutes  dans  un  laboratoire.  L'archéologie  fait  parler  des  témoins 
qui  semblaient  muets,  et  les  personnes  étrangères  à  cette  science  s'é- 
tonnent de  voir  tout  ce  que  des  débris  qu'on  pouvait  supposer  inu- 
tiles et  sans  valeur  nous  disent  sur  les  anciens  âges.  C'est  par  le 
progrès  de  la  science  qu'on  a  reconnu  l'importance  de  chétifs  ves- 
tiges auparavant  dédaignés.  Qui  se  serait  douté,  il  y  a  un  siècle,  de 
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ce  que  nous  révèlent  sur  l'état  de  l'humanité  primitive  ces  silex 
grossièrement  taillés,  enfouis  dans  la  terre  à  côté  de  fragmens  de 
poterie  et  d'ossemens  corrodés  ou  calcinés  ?  Quand  on  se  mit  à  con- 
sidérer les  marques  d'ouvriers  que  portent  les  pierres  de  plusieurs 
de  nos  vieux  édifices,  soupçonnait-on  le  parti  qu'on  en  tirerait  plus 
tard  pour  déterminer  la  date  des  diverses  constructions  et  complé- 
ter ainsi  l'histoire  de  notre  architecture?  Écoutez  un  antiquaire 
consommé,  M.  de  Longpérier  par  exemple,  ou  un  de  ces  pénétrans 
épigraphistes  tels  que  M.  Léon  Renier,  et  vous  demeurerez  confondu 
de  tout  ce  qu'un  vase,  un  morceau  de  marbre,  un  éclat  de  bronze 
ou  quelques  lettres  d'une  inscription  fruste  peuvent  vous  enseigner. 
A  mesure  que  les  investigations  archéologiques  s'étendent  et  se  per- 
fectionnent, on  voit  s'accroître  le  nombre  des  objets  qui  fournissent 
des  renseignemens  historiques  à  ceux  qui  les  étudient.  Ce  qui  était 
d'abord  tout  au  plus  l'occasion  de  quelques  remarques  devient  le 
point  de  départ  d'une  branche  nouvelle  de  l'archéologie.  Cette 
branche  grandit;  elle  pousse  des  rameaux,  et  la  voilà,  au  bout 
d'un  certain  nombre  d'années,  comme  une  tige  qui  se  détache  de 
la  souche  pour  vivre  de  sa  vie  propre,  c'est-à-dire  qu'elle  constitue 
bientôt  une  science  distincte,  presque  indépendante  de  celle  dont 
elle  est  sortie,  quoique  restant  avec  elle  dans  une  féconde  union. 
Un  nouveau  domaine  est  créé,  qui  suffira  à  l'activité  d'une  classe 
spéciale  d'investigateurs.  L'histoire  se  trouvera  de  la  sorte  dotée 
d'un  nouvel  auxiliaire,  qui  lui  ouvrira  des  horizons  qu'elle  ne  pou- 
vait atteindre  ou  des  profondeurs  dans  lesquelles  elle  ne  pouvait 
pénétrer. 

Entre  ces  connaissances  du  ressort  de  l'archéologie,  sinon  récem- 
ment venues  au  jour,  du  moins  élevées  depuis  peu  à  la  hauteur 
d'une  science,  il  faut  compter  celle  des  sceaux,  ou,  comme  on  l'ap- 
pelle, la  sigillographie,  la  sphragistique,  noms  formés,  le  premier 
du  bizarre  accouplement  d'un  mot  grec  et  d'un  mot  latin,  le  second 
du  grec  sphragis,  signifiant  anneau  à  cacheter  ou  chaton  de  bague 
ayant  la  même  destination. 

Dans  le  principe,  on  ne  s'occupait  guère  des  empreintes  sur  mé- 
tal ou  sur  cire  qu'à  propos  des  diplômes,  des  chartes,  auxquels 
elles  sont  ordinairement  attachées.  L'étude  des  sceaux  n'était  qu'un 
accessoire  de  la  diplomatique  et  de  la  paléographie;  c'est  à  ce  titre 
qu'il  en  est  parlé  dans  le  traité  de  diplomatique  des  bénédictins  et 
dans  le  bel  et  classique  ouvrage  de  M.  Natalis  de  Wailly  intitulé 
Élcmcns  de  paléographie.  Quand  les  amateurs  commencèrent  à  re- 
cueillir les  produits  de  l'art  du  moyen  âge,  on  réunit  dans  les  collec- 
tions quelques  matrices  qui  vinrent  prendre  place  à  côté  des  pierres 
gravées,  et  l'étude  de  ces  monumens  fut  regardée  comme  un  appen- 
dice de  la  glyptique,  cantonnée  alors  presque  exclusivement  dans 
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la  description  des  camées  et  des  intailles  que  l'antiquité  et  la  renais- 
sance nous  ont  légués.  Depuis  un  quart  de  siècle,  on  a  rassemblé  dans 
des  collections  spéciales  les  empreintes  moulées  ou  surmoulées  d'une 
multitude  de  sceaux,  amassés  dans  les  dépôts  d'archives,  conservés 
parmi  des  papiers  de  famille.  On  a  pu  ainsi  classer  les  monumens 
sigillographiques,  les  comparer,  en  fixer  l'âge  et  les  caractères  res- 
pectifs, expliquer  les  sujets  qui  y  sont  représentés  en  même  temps 
qu'on  déchiffrait  leurs  légendes;  on  a  rapproché  ces  figures  et  ces  in- 
scriptions des  données  fournies  ailleurs  sur  les  personnages,  les  éta- 
blissemens  et  les  circonstances  auxquels  ces  sceaux  se  rapportent.  On 
a  éclairé  de  la  sorte  bien  des  points  obscurs  de  la  chronologie,  de 
l'histoire  nobiliaire,  ecclésiastique,  de  l'histoire  des  villes  et  des  in- 
stitutions au  moyen  âge.  Ces  riches  collections  ont  mis  l'érudit  en 
présence  d'une  iconographie  plus  abondante  et  plus  variée  que  celle 
que  nous  devons  à  la  statuaire  et  à  la  numismatique,  d'une  glyptique 
spéciale  dont  les  œuvres,  diversifiées  à  l'infini,  peuvent  servir  à  com- 
bler maintes  lacunes  de  l'histoire  des  arts  et  accroissent  les  maté- 
riaux de  la  symbolique  du  moyen  âge.  Dès  ce  moment,  si  la  sigillo- 
graphie n'a  pas  été  encore  une  science  faite,  elle  a  été  du  moins  une 
science  en  voie  de  formation  et  d'une  importance  reconnue  et  accep- 
tée. Plusieurs  publications  ayant  les  sceaux  pour  objet  ont  été  entre- 
prises; on  n'a  rien  négligé  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à  nous  assu- 
rer la  complète  intelligence  des  monumens  sphragistiques  dont  on  a 
dressé  de  consciencieux  répertoires.  Entre  ces  répertoires,  je  dois 
citer  en  première  ligne  la  Collection  de  sceaux  donnée  par  M.  Douët 
d'Arcq,  aujourd'hui  chef  de  section  aux  Archives  nationales,  travail 
entrepris  grâce  à  l'initiative  et  sous  la  direction  du  marquis  L.  de 
Laborde,  alors  directeur-général  de  cet  établissement.  Je  rappel- 
lerai ensuite  V Inventaire  des  sceaux  de  la  Flandre,  dressé  par  ]\I.  G. 
Demay  et  qui  est  la  première  partie  d'un  répertoire  plus  étendu 
dont  la  seconde  partie,  consacrée  aux  sceaux  de  la  Picardie  et  de 
l'Artois,  est  sous  presse.  Ces  deux  ouvrages  nous  donnent  la  mesure 
de  ce  qu'on  peut  attendre  des  études  sigillographiques.  Je  veux  es- 
sayer, en  les  prenant  pour  guides,  de  présenter  un  aperçu  de  l'œuvre 
déjà  accomplie,  et  de  justifier  ainsi  aux  yeux  de  tous  l'intérêt  qu'at- 
tachent aux  sceaux  ceux  qui  se  vouent  à  la  tâche  de  nous  les  expli- 
quer. Ces  sceaux,  naguère  dissimulés  sous  la  poussière  des  parche- 
mins et  la  couleur  ternie  par  les  siècles  de  leur  matière,  sont  à  peine 
connus  même  des  historiens  de  profession.  Je  rappellerai  d'abord 
l'emploi  qu'on  en  faisait,  le  rôle  qu'ils  ont  joué,  les  caractères  phy- 
siques qu'ils  offrent,  car  là  est  la  base  de  la  science  sigillographi- 
que  :  elle  a  son  berceau  dans  la  diplomatique;  or  l'on  ne  saurait 
parler  de  ses  premiers  développemens  sans  dire  un  mot  de  sa  nais- 
sance. J'analyserai  ensuite  les  principaux  renseigneraens  que  les 
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sceaux  fournissent  à  l'histoire  des  arts;  je  signalerai  les  indications 
les  plus  curieuses  qu'on  a  pu  tirer  de  ces  monumens  pour  compléter 
ce  que  les  chroniques  et  les  chartes  nous  apprennent  de  la  vie,  des 
mœurs  et  des  habitudes  pendant  ce  moyen  âge  qui  est  déjà  si  loin 
de  nous  et  dont  pourtant  nous  foulons  à  chaque  pas  les  débris. 

I. 

L'usage  d'apposer  en  signe  d'attestation  l'empreinte  de  son  anneau 
sur  des  objets  qu'on  veut  personnellement  consacrer,  sur  des  actes  et 
des  lettres  émanés  de  soi,  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  Dans 
la  Bible,  il  est  dit  que  Jézabel  marqua  des  lettres  avec  l'anneau  du 
roi  d'Israël  Achab  pour  faire  croire  aux  habitans  de  Naboth  qu'elles 
étaient  envoyées  par  lui.  Plusieurs  des  petits  cônes  en  pierre  pré- 
cieuse, présentant  des  sujets  gravés  en  creux  et  provenant  de  l'As- 
syrie, doivent  avoir  servi  à  sceller.  On  peut  voir  au  musée  du  Louvre 
des  sceaux  en  argile  trouvés  à  Khorsabad  ;  ils  portent  une  inscrip- 
tion en  caractères  cunéiformes,  imprimés  en  creux  près  de  l'image 
d'un  monarque  assyrien,  et  au  revers  de  l'un  de  ces  sceaux  s'aper- 
çoit la  trace  de  l'objet  sur  lequel  il  avait  été  originairement  appli- 
qué. Les  anciens  peuples  de  l'Asie  apposaient  les  sceaux  comme 
nous  apposons  encore  les  scellés  ;  ils  s'en  servaient  à  la  fois  comme 
de  signature  sur  les  tablettes  qu'ils  employaient  pour  écrire  et  en 
vue  d'assurer  la  fermeture  des  portes.  Dans  un  passage  du  livre  de 
Daniel  (xiv,  13),  il  est  parlé  de  portes  scellées  avec  le  sceau  du 
roi.  Pareille  habitude  existait  en  Egypte,  et  Hérodote  raconte  que  le 
pharaon  Rhampsinite  ne  savait  qui  accuser  du  vol  commis  dans  son 
trésor  parce  que  les  sceaux  n'avaient  point  été  rompus.  Les  Égyp- 
tiens devaient  se  servir  pour  sceller  de  ces  pierres  gravées  que  l'on 
découvre  par  milliers  sur  les  bords  du  Nil  et  qui  abondent  dans  nos 
musées.  Il  existe  dans  la  collection  égyptienne  du  Louvre  diverses 
empreintes  de  cachets  sur  terre  non  cuite.  Des  papyrus  découverts 
dans  le  même  pays  avaient  gardé  les  restes  du  sceau  qui  fixait  le 
cordon  avec  lequel  ils  étaient  noués.  Les  Grecs  se  servaient  aussi 
de  leur  anneau  {dactylios)  pour  sceller.  Les  pierres  gravées  en 
creux  qui  y  étaient  enchâssées  et  qu'on  a  quelquefois  trouvées  en- 
core adhérentes  au  chaton  n'avaient  pas  d'autre  destination.  Plu- 
sieurs gemmes  intaillées  portent  le  nom  grec  de  leur  propriétaire, 
écrit  à  rebours,  et  se  reconnaissent  ainsi  pour  des  cachets.  On  pos- 
sède de  semblables  pierres  où  sont  inscrits  des  noms  latins.  Les 
Romains  avaient  effectivement  imité  l'usage  des  Grecs;  le  fait  est 
établi  par  de  nombreux  passages  des  auteurs  anciens.  Ils  scellaient 
leurs  lettres,  les  reconnaissances  de  dettes  ou  de  dépôts  qu'ils  dé- 
livraient, et  en  général  toute  espèce  d'actes;  ils  imprimaient  leurs 


LA    SIGILLOGRAPHIE.  893 

cachets  sur  les  cistes,  les  vases,  les  endroits  oîi  étaient  renfermés 
les  objets  qu'ils  voulaient  soustraire  à  la  curiosité  ou  à  l'improbité 
d'autrui.  Le  sceau  {sigillum)  était  empreint  sur  de  l'argile  ou  de  la 
cire;  de  là  l'épithète  de  cerographi  donnée  parfois  aux  anneaux  à 
sceller  [annuli  signatorii). 

Les  empereurs  romains  eurent  leurs  sceaux  particuliers  qui  don- 
naient à  l'acte  émané  de  leur  volonté  et  de  leur  toute-puissance  son 
authenticité  et  sa  validité.  De  là  l'existence  d'un  sceau  impérial  qui 
pouvait  être  distinct  du  cachet  privé  du  prince.  Un  fonctionnaire 
spécial  et  d'un  ordre  élevé  avait  la  garde  du  sceau,  et  était  généra- 
lement chargé  de  l'apposer.  Il  en  fut  de  même  à  Constantinople,  à 
la  cour  des  empereurs  d'Orient.  Ainsi  qu'une  foule  d'anciennes  ob- 
servances, d'antiques  coutumes,  l'usage  des  sceaux  passa  des  Ro- 
mains aux  barbares,  en  même  temps  qu'il  était  adopté  par  l'église. 
Les  papes  et  les  rois  goths  et  francs  scellèrent  leurs  ordres  et  leurs 
lettres,  comme  le  faisaient  les  empereurs  d'Occident  et  d'Orient. 
Les  dépositaires  de  l'autorité  souveraine  politique  ou  religieuse  ne 
se  contentaient  pas  de  signer;  pour  donner  à  leur  signature  plus 
d'authenticité,  pour  aider  à  la  reconnaître,  ils  joignirent  l'empreinte 
de  leur  sceau  à  la  souscription  de  leur  nom,  formalité  d'autant  plus 
utile  que  souvent  leur  signature  n'était  pas  autographe.  Un  secré- 
taire ou  notaire  signait  pour  eux  (1),  ou,  ce  qui  arriva  de  bonne 
heure  en  France,  le  monogramme  du  roi  remplaça  le  tracé  complet 
de  son  nom.  Ce  monogramme  est  l'assemblage  de  plusieurs  lettres 
conjointes  et  entrelacées  de  façon  à  ne  former  qu'un  seul  caractère 
dont  les  élémens  sont  fournis  par  tout  ou  partie  des  lettres  composant 
le  nom.  Il  ne  faut  même  pas  dans  les  chartes  s'en  fier  à  la  formule 
mœiu  jjropria  firmare  qu'on  voit  fréquemment  employée  à  partir 
du  commencement  du  xi*  siècle,  car  sur  une  foule  de  pièces  il  est 
manifeste  que  le  nom  du  prétendu  signataire  a  été  écrit  de  la  même 
main  que  le  corps  de  l'acte  :  aussi  les  diplomatistes  ont-ils  entendu 
cette  formule  d'une  simple  confirmation  par  attouchement.  Afin 
d'ajouter  à  la  garantie  que  donnait  l'apposition  du  sceau,  on  énon- 
çait généralement  cette  apposition  dans  l'acte;  c'est  une  formalité  à 
laquelle  les  diplômes  de  l'époque  carlovingienne  ne  manquent  ja- 
mais, mais  qui  a  été  souvent  omise  sous  les  Mérovingiens. 

Les  rois  barbares  imitèrent  si  complètement  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains dans  l'emploi  du  sceau,  qu'ils  adoptèrent  les  mêmes  pierres 
gravées  dont  ceux-ci  se  servaient,  sans  doute  parce  que  leurs  ou- 
vriers manquaient  de  l'adresse  nécessaire  pour  exécuter  des  ma- 

(I)  Toutefois  les  mis  mcrovingiens  souscrivaieqt  ordinairement  les  actes  de  leur 
main  en  faisant  précéder  leur  nom  d'une  invocation  ou  d'une  croix.  On  conserve  aux 
Archives  nationales  la  signature  de  Dagobcrt  I"  sur  un  acte  de  l'un  C28  environ.  Les 
référendaires  contre-signaient  les  diplômes. 
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trices.  L'usage  de  sceller  avec  des  gemmes  fut  général  au  début  de 
la  monarchie  française;  il  s'est  continué  exceptionnellement  par 
fantaisie  particulière  jusqu'à  l'époque  de  la  renaissance,  où  il  reprit 
une  faveur  universelle.  Ces  sceaux  fournis  par  les  pieri-es  gravées 
forment  comme  la  transition  de  la  glyptique  à  la  sigillographie.  Ce 
sont  des  pierres  gravées,  enchâssées  dans  des  bagues  du  temps;  on 
y  a  inscrit  une  légende  appropriée  à  leur  nouvel  emploi.  Parfois  la 
pierre  est  encastrée  dans  une  matrice  de  sceau  dont  elle  occupe  soit 
le  centre,  soit  quelque  autre  place.  Les  sujets  qu'offrent  les  intailles 
ainsi  employées  sont  assez  variés  pour  que  la  dactyliographie  doive 
ne  pas  les  négliger.  On  connaît  un  bon  nombre  de  pareils  sceaux, 
et  les  Archives  nationales  n'en  possèdent  pas  moins  de  deux  cents. 
Plusieurs  d'entre  eux  ne  remontent  pas  au  reste  à  l'antiquité,  et 
sont  de  simples  imitations  de  camées  grecs  ou  latins ,  en  sorte  que, 
suivant  la  judicieuse  remarque  de  M.  le  marquis  L.  de  Laborde, 
la  gravure  des  sceaux  doit  être  regardée  comme  la  continuation  de 
la  glyptique  des  anciens,  de  même  que  les  monnaies  des  barbares 
ont  été  la  grossière  imitation  des  médailles  grecques  et  romaines. 
Un  des  sceaux  de  Pépin  le  Bref  présente  une  tête  de  Bacchus  ou  de 
Silène.  L'image  de  Jupiter  Sérapis  servait  de  sceau  à  Gharlemagne, 
et  une  tête  d'empereur  romain  se  voit  sur  le  sceau  de  Pépin  I",  roi 
d'Aquitaine.  On  a  même  continué  de  sceller  avec  ces  belles  têtes 
de  Jupiter  et  de  Bacchus,  avec  ces  gracieuses  fables  de  Léda  et  de 
Ganymède,  dit  l'auteur  que  je  viens  de  citer,  alors  qu'on  gravait  déjà 
à  leur  imitation  des  sceaux  qui  dès  la  fm  du  xii*  siècle  devinrent 
eux-mêmes  des  chefs-d'œuvre. 

Le  sceau  ne  fut  plus  nécessairement  l'empreinte  de  l'anneau;  on 
fit  usage  d'une  matrice  fabriquée  tout  exprès,  et  l'expression  sigil- 
lum  prit  alors  la  place  du  mot  aimulus,  qui  avait  longtemps  servi 
en  France  à  désigner  le  sceau.  Cette  substitution  date  de  l'époque 
des  derniers  Carlovingiens.  On  voit  toutefois  le  mot  anmilus  repa- 
raître encore  sous  Louis  YII.  Le  latin  sîgillmn  donna  naissance  au 
français  seel,  saiel,  saiau,  scel,  sceau,  à  l'anglais  seul,  à  l'allemand 
siegel.  On  employa  pour  sceller  des  matrices  d'or,  d'argent,  de 
cuivre,  de  fer,  d'étain,  d'acier,  quelquefois  même  d'ivoire  ou  de 
pierre  fine.  Cette  dernière  matière  fut  plutôt  adoptée  par  nos  rois 
pour  leur  sceau  privé  ou  signet.  Charles  V  scellait  les  lettres  qu'il 
écrivait  avec  un  rubis  d'Orient,  portant  la  tête  d'un  roi  imberbe. 
Les  matrices  des  sceaux  des  rois  étaient  souvent  d'or,  comme  l'a- 
vait été  l'anneau  sigillaire  des  empereurs.  De  ce  métal  était  l'an- 
neau de  Childéric  P''  découvert  dans  son  tombeau  à  Tournay  en 
1653,  avec  des  médailles  et  des  abeilles  également  d'or  (1).  Il  existe 

(1)  Ce  sceau  fut  volé  au  cabinet  des  médailles  avec  d'autres  objets  dans  la  nuit  du 
.'j  au  G  novembre  1831. 
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plusieurs  bagues -cachets  à  inscription  de  l'époque  mérovingienne 
fabriquées  avec  le  même  métal.  Les  matrices  et  les  anneaux  d'ar- 
gent furent  d'abord  assez  rares.  On  connaît  cependant  diverses  ba- 
gues d'argent  à  inscription  en  creux  qui  sont  des  temps  barbares. 
Les  musulmans,  qui  ont  hérité  des  Grecs  l'usage  des  bagues  à  scel- 
ler, emploient  l'argent  de  préférence  à  l'or,  mais  ils  cachettent  plus 
habituellement  avec  des  pierres  fines.  Seuls  les  sultans  de  Gonstan- 
tinople  avaient  des  sceaux  en  or. 

A  partir  du  moyen  âge,  les  matrices  ne  furent  plus  guère  ap- 
pliquées sur  l'argile,  ordinairement  mêlée  à  quelque  autre  ma- 
tière destinée  à  en  augmenter  la  consistance,  sur  ces  terres  qu'à 
raison  de  leur  emploi  on  appelait  bolaires  ou  sigillées  et  aux- 
quelles la  superstition  prêtait,  comme  aux  anneaux,  des  vertus 
surnaturelles.  On  substitua  à  ces  terres  la  cire  ou  le  métal.  La 
cire,  étant  de  l'usage  le  plus  commode  et  le  plus  économique, 
fut  habituellement  adoptée  :  les  sceaux  en  présentent  une  extrême 
variété,  tant  pour  la  qualité  que  pour  la  couleur.  Il  y  a  des  cires 
qui  se  rapprochent  de  la  dureté  de  la  pierre,  tandis  que  certains 
sceaux  sont  faits  d'une  cire  presque  aussi  molle  que  la  cire  nouvel- 
lement fondue.  En  général  les  sceaux  des  xiii^  et  xiv^  siècles  sont 
façonnés  avec  une  cire  bien  moins  ductile  que  celle  qu'on  employa 
postérieurement;  aussi  se  sont-ils  beaucoup  mieux  conservés.  Les 
cires  du  moyen  âge  sont  au  reste  d'une  tout  autre  composition  que 
ce  qu'on  appelle  cire  d'Espagne,  cire  ardente.  L'usage  de  cette 
dernière  ne  remonte  qu'au  règne  de  Louis  XIIL  L'on  se  servit  d'a- 
bord de  cire  vierge,  et  c'est  avec  cette  cire,  qui  a  été  durcie  par 
la  cuisson  ou  par  le  temps,  que  sont  fabriqués  les  sceaux  des  rois 
de  nos  deux  premières  races.  Plus  tard,  on  colora  la  matière  en 
blanc,  comme  on  le  voit  déjà  par  le  sceau  du  roi  Robert,  La  cire 
rouge  était  encore  d'un  emploi  rare  sous  les  Carlovingiens,  quoique 
les  empereurs  byzantins  s'en  soient  servis;  l'usage  s'en  généralisa 
en  France  à  partir  du  règne  de  Louis  YI,  le  Gros,  qui  commença  de 
sceller  avec  la  cire  de  cette  couleur. 

En  Allemagne,  Frédéric  Barberousse,  en  Angleterre  Guillaume  le 
Roux,  l'ont  aussi  adoptée.  Dès  la  seconde  moitié  du  xiii''  siècle,  les 
cardinaux  employaient  des  sceaux  de  cire  rouge,  et  l'habitude  de 
sceller  avec  une  telle  cire  se  répandit  ensuite  chez  les  prélats  et  les 
abbés.  Au  xV  siècle,  à  partir,  dit-on,  du  pontificat  de  Nicolas  Y,  le 
saint-père  imprima  sur  cire  rouge  l'anneau  désigné  sous  le  nom 
d'anneau  du  pêcheur  [anmdus  piscatoris) ,  parce  qu'il  représen- 
tait saint  Pierre  dans  sa  barque,  et  dont  l'emploi  était  rcservé  pour 
les  lettres  appelées  brefs.  C'est  à  la  fin  du  xii*'  siècle  qu'ai:)paraît 
chez  nous  la  cire  verte  qu'adoptèrent  pour  leur  sceau  certains  sei- 
gneurs. Philippe- Auguste  est  regardé  comme  le  premier  roi  de 
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France  qui  s'en  soit  servi.  Au  xiii^  siècle  des  cires  d'autres  teintes 
furent  également  usitées;  aussi  rencontre-t-on  à  la  fois  dès  cette 
époque  des  sceaux  de  couleur  jaune,  blanche,  rouge,  verte,  etc.  La 
chancellerie  de  France  s'efforça  au  xiv^  siècle  d'introduire  des  règles 
pour  l'emploi  de  ces  différentes  cires,  et  sous  le  roi  Jean  on  adopta 
des  couleurs  spéciales  pour  les  sceaux  suivant  la  nature  des  do- 
cumens  auxquels  ils  devaient  être  attachés.  Les  ordonnances,  les 
édits,  et  en  général  les  actes  à  effet  perpétuel  furent  scellés  de  cire 
verte  sur  lacs  de  soie  rouge  et  verte;  les  actes  à  effet  transitoire 
furent  scellés  en  cire  blanche  sur  queues  de  parchemin.  Un  statut 
du  roi  de  France  Henri  III  affectait  les  sceaux  de  cire  blanche  à 
l'ordre  militaire  du  Saint-Esprit;  mais  les  seigneurs,  les  particu- 
liers, continuèrent  à  suivre  leur  caprice  et  leurs  préférences.  Au 
xiv^  siècle  et  au  siècle  suivant,  se  montrent  dans  la  cire  des  nuances 
nouvelles,  le  vermeil  et  le  rose.  Les  chanceliers  de  France  réservaient 
la  première  pour  les  affaires  qui  concernaient  le  Dauphiné  et  l'Italie. 
Certains  établissemens  religieux  semblent  avoir  fait  choix  d'une  cire 
de  couleur  spéciale  et  peu  usitée;  par  exemple  les  ordres  militaires 
et  rehgieux  scellaient  en  cire  noire.  Quant  à  la  cire  bleue,  elle  fut 
d'un  usage  toujours  exceptionnel. 

Les  sceaux  de  métal  sont  plutôt  connus  sous  le  nom  de  bulles, 
formé  du  grec  boulla,  mot  dont  les  Byzantins  se  servaient  pour  dé- 
signer l'empreinte  d'un  sceau  faite  sur  métal.  On  employa  l'or, 
l'argent,  et  surtout  le  plomb.  Les  prélats  et  les  chapitres  ayant  de 
préférence  fait  usage  de  sceaux  métalliques,  on  finit  par  étendre 
le  nom  de  bulles  à  tous  les  sceaux  des  évêques  et  des  communautés 
capitulaires.  Pareillement  le  nom  de  bulles  a  passé  aux  lettres  du 
pape,  aux  constitutions  des  empereurs  d'Allemagne,  parce  qu'elles 
étaient  pourvues  de  sceaux  de  métal.  Les  bulles  d'or,  que,  suivant  la 
tradition,  on  suspendait  à  certains  diplômes  solennels  des  empe- 
reurs d'Orient  et  d'Occident,  n'ont  jamais  été  d'un  usage  habituel. 
Aussi  n'en  rencontre-t-on  guère  dans  les  collections;  les  Archives 
nationales  en  possèdent  seulement  dix.  Ces  sceaux  d'or  ne  sont  pas 
au  reste  tous  entièrement  formés  de  la  précieuse  matière  :  la  plupart 
sont  simplement  recouverts  de  deux  feuilles  d'or.  Charlemagne  intro- 
duisit, dit-on,  le  premier  chez  les  Francs  l'emploi  de  ces  bulles  do- 
rées dont  les  papes  se  servaient  lorsqu'ils  devaient  confirmer  l'élec- 
tion du  roi  des  Romains,  ou  élever  quelque  prélat  au  cardinalat.  Le 
diplôme  où  Clément  VII  donna  au  roi  d'Angleterre  Henri  YIII  le  titre 
de  défenseur  de  la  foi  était  scellé  d'une  bulle  d'or.  C'est  aussi  un 
sceau  en  or  qui  fut  attaché  à  la  ratification  du  traité  conclu  par  le 
même  roi  avec  François  I"'.  à  la  suite  de  l'entrevue  du  camp  du  Drap 
d'or  (1527).  Les  Archives  nationales  conservent  ce  sceau,  qui  est 
d'une  richesse  inusitée  et  digne  de  la  magnificence  qui  avait  été  dé- 
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ployée  dans  l'entrevue;  il  est  en  or  massif,  et,  à  la  différence  de  ceux 
qu'on  rencontre  généralement,  il  n'a  pas  été  frappé;  il  a  été  fondu 
et  ciselé.  Les  textes  du  moyen  âge  mentionnent  plusieurs  fois  des 
bulles  d'argent;  toutefois  on  n'en  connaît  guère  aujourd'hui;  M.  Douët 
d'Arcq  n'en  cite  qu'un  seul  existant  à  cette  heure  aux  Archives  na- 
tionales, c'est  le  sceau  d'un  seigneur  navarrais  du  xiii''  siècle.  Les 
bulles  de  plomb  sont  de  beaucoup  les  plus  communes;  elles  ont  été 
ordinairement  préférées  aux  sceaux  de  cire  dans  les  contrées  méri- 
dionales, où  cette  dernière  substance  peut  aisément  se  fondre,  vu 
l'élévation  de  la  température.  Les  souverains  pontifes  ont  fait  usage 
de  bulles  de  plomb  depuis  le  pape  Deusdedit  (année  6U).  De  pa- 
reilles bulles  se  trouvent  appendues  aux  chartes  des  empereurs 
d'Orient,  des  rois  d'Espagne,  de  Portugal,  de  Sicile,  des  doges,  des 
comtes  de  Toulouse  et  des  hospitaliers. 

On  comprend  que,  suivant  la  matière  dont  ils  étaient  faits,  les 
sceaux  pussent  être  différemment  attachés  aux  pièces  qu'ils  de- 
vaient authentiquer.  Tantôt  on  les  y  suspendait,  tantôt  on  les  y 
plaquait,  mais  les  sceaux  métalliques  ne  pouvaient  être  que  pen- 
dans.  Les  bulles  de  plomb  étaient  attachées  à  des  cordelettes  de 
chanvre,  à  des  lanières  de  cuir,  à  des  fds  de  soie.  Le^  sceaux  en  cire 
furent  plaqués  ou  pendans.  On  adopta  d'abord  le  premier  mode  d'at- 
tache. On  fixait  le  sceau  au  bas  de  l'acte  à  droite,  en  pratiquant 
une  incision  cruciale  au  parchemin  dont  on  rabattait  les  angles, 
afin  que  la  cire  chaude  pressée  par  la  matrice  pût  passer  au  dos  de 
la  pièce,  où  on  la  rivait  en  l'aplatissant.  Les  Romains  avaient  déjà 
fait  usage  sur  leurs  papyrus  de  sceaux  plaqués.  Les  rois  méro- 
vingiens et  carlovingiens  continuèrent  à  s'en  servir,  et  jusqu'au 
xi^  siècle  les  Capétiens  les  préférèrent  aux  sceaux  pendans.  Louis  YI, 
le  Gros,  scella  en  placard  la  plupart  de  ses  diplômes.  L'emploi  des 
sceaux  plaqués  se  continua  jusqu'au  xii*"  siècle,  quand  on  suspen- 
dait déjà  les  sceaux  à  bien  des  chartes.  Celles  des  évêques  et  des 
abbés  offrent  des  sceaux  plaqués  jusqu'à  la  fin  du  xiii''  siècle; 
toutefois,  dans  les  dernières  années  du  siècle  précédent,  l'usage 
de  ces  sceaux  était  généralement  abandonné.  Si  on  les  voit  repa- 
raître au  xiv''  siècle ,  c'est  seulement  pour  une  destination  toute 
spéciale;  ils  servent  par  exemple  à  clore  des  lettres  missives,  à 
sceller  certaines  lettres  patentes  ou  des  mandats  royaux  sur  les 
aides.  Les  sceaux  pendans  se  sont  répandus  à  partir  du  xi*"  siè- 
cle; on  les  attachait  habituellement  au  bord  inférieur  de  l'acte. 
Louis  le  Gros  est  le  premier  roi  de  France  qui  les  ait  adoptés ,  mais 
point  habituellement.  Sous  le  règne  de  son  fils  Louis  VII ,  ce  sys- 
tème d'attache  se  généralise;  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  on  le 
trouve  usité  antérieurement.  Les  sceaux  appendus  tenaient  à  la 
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charte  par  un  lien  passé  clans  une  légère  incision  horizontale  ou  une 
petite  ouverture  pratiquée  au  bord  du  parchemin  et  sur  son  repli. 
Pour  les  attaches,  on  adopta  d'abord  de  doubles  lanières  de  cuir 
blanc,  plates  ou  tressées.  Vers  le  milieu  du  xii^  siècle,  on  employa 
les  fils  de  soie,  de  chanvre,  de  laine,  et  à  la  fin  de  ce  même  siè- 
cle apparut  la  queue  [cauda)  de  parchemin  que  j'ai  mentionnée 
tout  à  l'heure,  sorte  de  patte  détachée  de  la  pièce.  La  queue  était 
double  dans  le  principe ,  ce  n'est  guère  qu'un  demi-siècle  environ 
plus  tard  qu'on  se  contenta  des  queues  simples.  La  queue,  adoptée 
aussi  souvent  pour  les  bulles  à  dater  du  xiii''  siècle,  faisait  partie 
intégrante  du  morceau  de  parchemin  où  le  document  était  écrit,  et 
n'était  pas  un  lien  qu'on  y  avait  adapté.  Au  commencement  du 
xiii^  siècle,  les  lanières  de  cuir  sont  remplacées  par  des  attaches 
plus  légères  et  plus  élégantes,  des  fils,  des  lacs  de  soie  de  diverses 
couleurs.  Bientôt  se]  montrent  des  rubans  échiquetés  de  bleu,  de 
jaune,  de  blanc  et  de  brun,  des  cordelettes  blanchies,  chinées, 
mouchetées  ou  componées,  des  ganses  de  teinte  variée. 

L'emploi  des  sceaux  plaqués  ou  pendans  n'excluait  pas,  ainsi 
qu'on  l'a  vu,  celui  de  la  signa,ture;  mais  à  mesure  que  les  progrès 
de  l'ignorance  eurent  rendu  plus  rare  la  connaissance  de  l'art  d'é- 
crire, quand  les  témoins  dont  l'intervention  était  nécessaire  pour 
valider  les  actes  se  trouvèrent  presque  constamment  illettrés,  le 
sceau  tendit  de  plus  en  plus  à  suppléer  à  la  signature.  Dans  une 
multitude  de  chartes  données  du  viii''  au  milieu  du  xii''  siècle, 
on  ne  trouve  ni  sceau  ni  rien  annonçant  qu'il  y  en  ait  eu.  Les  inté- 
ressés se  contentaient  de  mettre  une  croix  devant  leur  nom  au  bas 
de  l'acte  ou  d'y  faire  marquer  le  nombre  des  témoins,  et  il  est  écrit 
presque  toujours  de  la  même  écriture  que  la  charte.  C'est  là  l'in- 
dice qu'excepté  les  clercs  et  les  notaires  de  profession,  presque  per- 
sonne ne  savait  plus  signer.  La  croix  finit  par  remplacer  si  habituel- 
lement la  signature,  que  le  mot  signum,  qui  désignait  en  latin 
celle-ci,  fut  entendu  alors  de  la  seule  croix.  Tandis  que  les  rois 
mérovingiens  avaient  eux-mêmes  signé  leurs  actes,  les  Carlovin- 
giens  s'en  dispensèrent.  Pépin  le  Bref  et  Carloman  traçaient  simple- 
ment une  croix  à  laquelle  le  chancelier  ajoutait  la  formule  attestant 
la  signature  royale,  et  Charlemagne,  qui  écrivait  difficilement,  re- 
mit en  usage  le  monogramme,  dont  l'emploi  est  constant  pendant 
toute  la  durée  de  la  seconde  race.  Sous  les  premiers  Capétiens,  les 
signatures  autographes  sont  très  rares,  et  elles  cessent  au  xii*"  siècle. 
On  a  des  preuves  nombreuses  de  la  complète  ignorance  des  sei- 
gneurs aux  xiii"  et  xiv^  siècles.  Vers  le  milieu  de  ce  dernier,  les 
gens  du  conseil  du  roi. qui  ne  savaient  pas  écrire  devaient  mettre 
leur  signet  ou  cachet  en  guise  de  souscription  aux  lettres  passées 
aU  conseil,  et  l'on  voit  à  la  même  époque  une  foule  de  seigneurs,  de 


LA    SIGILLOGRAPHIE.  899 

chevaliers,  ne  sachant  pas  signer  et  traçant  sur  les  chartes,  au  lieu 
de  leurs  noms,  une  grossière  figure  comme  un  casque,  une  tête 
d'animal  ou  bien  le  dessin  fort  imparfait  de  leurs  armoiries.  Sur 
une  charte  actuellement  exposée  au  musée  des  Archives  nationales, 
et  qui  date  du  xiv^  siècle,  Guy,  comte  de  Forez,  annonce  sans  façon 
que,  ne  sachant  pas  écrire,  il  emprunte  la  main  d'un  clerc,  et  à  la 
suite  de  la  souscription  il  met  simplement  sa  croix.  Les  Carlovin- 
giens  et  les  premiers  Capétiens  se  contentaient  souvent  pour  toute 
confirmation  d'anciennes  chartes  d'y  apposer  leur  sceau  ;  les  sei- 
gneurs les  imitaient. 

L'usage  de  sceller  devint  ainsi  général,  et  ce  qu'avaient  d'abord 
simplement  pratiqué  les  souverains ,  les  grands  feudataires ,  les 
papes,  les  prélats,  fut  adopté  par  toutes  les  personnes  de  quelque 
importance,  par  les  établissemens  religieux  et  les  diverses  cor- 
porations et  communautés.  La  présence  du  sceau  fut  jugée  néces- 
•  saire  pour  vaUder  un  acte.  Les  seigneurs  cessèrent  de  passer  des 
contrats  sans  y  apposer  leur  sceau,  ce  qu'ils  avaient  fait  antérieure- 
ment; les  contestations  qui  s'élevaient  déjà  au  xii^  siècle  touchant 
les  chartes  rédigées  sans  cette  formalité  eurent  plus  que  jamais  leur 
raison  d'être.  Il  fallait  qu'une  pièce  dont  le  sceau  avait,  disparu  pré- 
sentât de  bien  grands  caractères  d'authenticité  pour  que  les  parties 
l'acceptassent,  et  l'on  pouvait  toujours  la  mettre  en  doute.  Aussi 
Joinville  cite-t-il  comme  un  exemple  de  la  grande  générosité  de 
saint  Louis  la  conduite  que  le  pieux  monarque  tint  à  l'égard  de  Re- 
naud de  Trie.  Il  laissa  à  celui-ci  le  comté  de  Dammartin,  quoique 
la  charte  de  donation  que  l'on  produisait  n'offrît  plus  qu'un  mince 
fragment  de  sceau,  ce  dont  s'armaient  les  conseillers  du  roi  pour 
l'engager  à  reprendre  la  donation.  Les  sceaux,  devenus  de  vérita- 
bles signatures,  n'en  continuaient  pas  moins  de  servir  à  cacheter  les 
lettres  missives.  Les  brefs  du  pape  par  exemple  étaient  souvent  en- 
tourés d'une  bandelette  de  parchemin  qui  empêchait  de  les  déplier 
et  sur  laquelle  on  imprimait  l'anneau  du  pêcheur. 

Là  oîi  existaient  des  notaires  publics,  comme  dans  le  midi  de  la 
France,  qui  vit  dès  le  xii'  siècle  ces  officiers  institués  dans  les  do- 
maines de  certains  grands  seigneurs,  les  actes  passés  devant  eux 
n'étaient  pas  signés  de  leur  main.  Les  parties  se  contentaient  d'y 
apposer  leur  sceau,  et  mention  en  était  faite  dans  l'acte  avec  celle 
des  témoins.  De  même  les  actes  passés  par  les  baillis,  les  sénéchaux, 
les  prévôts,  etc.,  furent  revêtus  du  sceau  de  ces  magistrats  et  de 
ceux  des  parties  contractantes.  L'usage  de  sceller  les  actes  sans  les 
signer  se  continua  en  Angleterre,  en  Ecosse,  en  Irlande,  pendant  le 
xiV"  siècle,  et  il  était  encore,  à  la  fin  du  xvi%  pratiqué  dans  toute 
l'Allemagne  et  la  Suisse.  Jean  Bouteiller,  conseiller  au  parlement 
sous  Charles  YI,  dit  dans  son  Grand  Coutumkr  gcncral  que  les 
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lettres  écrites  de  la  main  d'une  personne  faisaient  foi  comme  le 
sceau,  et  il  ajoute  qu'on  pouvait  s'obliger  soit  par  lettres  scellées, 
soit  par  chirographes.  Non-seulement  le  sceau  suppléait  à  la  signa- 
ture, mais  il  tenait  lieu  de  l'intervention  du  témoin,  ainsi  que  le 
démontre  la  formule  teste  sigillo  ou  tesmoing  mon  scel  ci  mis,  em- 
ployée dans  plusieurs  vieux  actes.  Le  sceau,  fait  observer  M.  G.  De- 
may,  «  était  même  plus  qu'un  témoin,  et  le  mot  sigillum  appliqué 
souvent,  au  xii"  siècle  et  antérieurement,  et  à  l'acte  et  au  sceau 
dont  il  était  muni,  prouve  que  le  sceau  devenait  la  représentation 
de  la  personne  qui  en  faisait  usage.  »  A  partir  du  xiV  siècle,  l'ha- 
bitude se  répandit  de  faire  constater  par  une  juridiction  l'authenti- 
cité ou  plutôt  la  personnalité  des  sceaux,  ce  qui  équivalait  à  l'usage 
plus  moderne  de  faire  légaliser  les  signatures.  Dans  la  suite,  des 
garanties  plus  réelles  furent  exigées  pour  la  validité  des  contrats, 
et  une  ordonnance  de  Louis  XII  défendit  à  tout  notaire  de  recevoir 
aucun  contrat  sans  être  assisté  de  deux  témoins.  L'apposition  du 
sceau  lui-même  dut  être  entourée  de  garanties.  On  avait  eu  d'abord 
recours  à  des  moyens  dont  la  grossièreté  dénote  la  simplicité  des 
mœurs.  Tantôt  on  insérait  dans  la  cire  des  cheveux  ou  des  poils  de 
la  barbe,  ce  qui  paraît  aussi  avoir  eu  pour  objet  d'empêcher  que  le 
sceau  ne  se  réduisît  en  fragmens;  tantôt  on  faisait  au  revers  de  ce- 
lui-ci des  trous  avec  le  pouce  ou  autrement.  On  y  attachait  parfois 
un  symbole  d'investiture,  tel  qu'un  fétu  de  paille  ou  un  gant.  Des 
formalités  d'une  nature  plus  sérieuse  furent  imposées.  Les  diplômes 
royaux  importans,  les  privilèges,  devaient  être  scellés  dans  des 
cours  plénières  ou  dans  l'assemblée  des  grands-officiers  de  la  cou- 
ronne. Pour  les  chartes  particulières,  la  formalité  s'accomplissait  en 
public,  devant  des  ecclésiastiques  ou  des  seigneurs. 

Le  sceau  prenant  autant  et  plus  d'importance  que  la  signature, 
tout  dut  être  mis  en  œuvre  pour  assurer  la  garde  et  la  conservation 
de  la  matrice.  Chez  nos  rois,  la  matrice  du  sceau  royal  fut  d'abord 
confiée  au  comte  du  palais.  Plus  tard,  le  prince  la  déposa  aux  mains 
du  chancelier,  qui  scellait  par  son  ordre,  comme  le  montre  une  for- 
mule inscrite  dans  un  diplôme  de  Hugues  Gapet.  Cependant  le  roi 
conservait  son  sceau  privé  ou  secret,  sceau  qu'en  Angleterre  on  ap- 
pelait griffon,  et  dont  le  chambellan  avait  généralement  la  garde. 
Le  roi  portait  en  outre  sur  lui  un  cachet  particulier  ou  sceau  manuel, 
souvent  identique  au  sceau  secret,  et  qu'il  apposait  en  certaines 
circonstances  à  côté  du  grand  sceau,  comme  on  peut  s'en  assurer 
par  un  diplôme  du  roi  de  France  Philippe  P'".  Dès  le  commence- 
ment du  xi^  siècle  il  y  a  eu  des  sceaux  secrets  ou  privés  du  roi,  dont 
l'empreinte  pouvait  être  apposée  au-dessous  du  grand  sceau,  ou, 
comme  on  disait  aussi,  du  gros  sceau  :  c'est  ce  qui  constituait  le 
sous-sceau  [suhsigillum).  Le  sceau  secret  servait  de  plus  au  mo- 
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narque  à  sceller  en  l'absence  du  grand  sceau;  mais  l'ordonnance  du 
h  mai  1358  ne  permit  de  sceller  du  sceau  secret  que  les  lettres 
closes,  qui  sont  devenues  depuis  si  célèbres  sous  le  nom  de  lettres 
de  cachet.  Louis  XI  réserva  aux  lettres  de  finance  l'emploi  du  sceau 
privé.  La  plupart  des  ducs,  des  anciens  comtes,  des  chevaliers  de 
la  haute  noblesse,  avaient,  aux  xiir  et  xiv^  siècles,  de  petits  sceaux 
ou  signets  pour  les  expéditions  des  affaires  ordinaires.  Le  plus  an- 
cien sceau  secret  des  rois  de  France  que  conservent  les  Archives 
nationales  est  celui  de  Philippe  le  Bel;  il  porte  la  date  de  1312,  et 
représente  un  lion  dans  un  trilobé  avec  les  lettres  initiales  du  mot 
sig?îet.  Au  xiv«  siècle,  le  roi  de  France  envoyait  au  chancelier,  dans 
une  enveloppe  scellée  de  son  sceau  secret,  les  pièces  qui  devaient 
être  scellées  du  grand  sceau.  Outre  ce  dernier,  véritable  sceau  de 
l'état,  on  fit  aussi  usage,  à  partir  de  Philippe  de  Valois,  d'un  sceau 
destiné  à  le  remplacer,  et  qui  était  qualifié  pour  ce  motif  de  sceau 
ordonné  en  V absence  du  grand  sceau,  ou  encore  de  sceau  commun; 
on  s'en  servait  pour  des  affaires  particulières,  pour  des  expéditions 
de  moindre  importance.  Il  y  eut  de  la  sorte  plusieurs  sceaux  royaux, 
et  le  chancelier  fut  le  garde,  non  pas  seulement  du  sceau,  mais  des 
sceaux.  Divers  rois  capétiens  ont  eu  deux  grands  sceaux;  on  pos- 
sède deux  sceaux  secrets  de  Philippe  de  Valois,  quatre  de  son  fils  le 
roi  Jean,  six  sceaux  différens  de  Charles  VII.  Quand  un  prince  réu- 
nissait sous  son  autorité  plusieurs  royaumes  ou  des  provinces  ayant 
chacune  une  complète  autonomie,  il  y  avait  parfois  des  sceaux  diffé- 
rens pour  chacun  d'eux.  C'est  ainsi  que  Charles  VIII  eut  un  sceau 
spécial  pour  le  royaume  de  Sicile,  François  P''  des  sceaux  distincts 
pour  le  Dauphiné  et  le  Milanais. 

Les  grands  feudataires  confiaient,  ^comme  les  rois,  la  garde  de 
leur  sceau  à  leur  chancelier.  Les  chapitres,  les  abbayes,  les  univer- 
sités, donnaient  aussi  à  garder  leur  sceau  à  celui  de  leurs  dignitaires 
qui  portait  pareil  titre.  Dans  chaque  juridiction,  il  y  eut  un  garde- 
scel.  Les  maires  tenaient  le  sceau  de  la  commune.  Le  sceau  royal 
spécial  que  Philippe-Auguste  avait  institué  dans  les  villes  principales 
de  ses  états  pour  valider  les  transactions  passées  avec  les  Juifs  était 
déposé  entre  les  mains  de  deux  prudhommes,  qui  veillaient  à  ce  que 
les  contrats  par  eux  enregistrés  et  scellés  ne  fussent  pas  usuraires. 

C'était,  on  le  comprend  par  ce  qui  vient  d'être  dit,  une  fonc- 
tion très  sérieuse  que  la  garde  d'un  sceau,  une  charge  tout  à  fait 
effective.  Les  chanceliers  ne  se  séparaient  jamais  des  clés  du  coffre 
où  les  matrices  des  sceaux  de  leur  souverain  étaient  renfermées. 
Maître  Roger,  vice-chancelier  du  roi  d'Angleterre  Richard  P'',  ayant 
péri  dans  un  naufrage  près  de  l'île  de  Rhodes,  on  trouva  le  sceau 
royal  suspendu  à  son  cou.  Les  chevaliers,  les  bourgeois,  portaient 
de  même  le  moule  de  leur  sceau  avec  eux.  Les  maires  suspendaient 
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quelquefois  celui  de  leur  ville  à  leur  ceinture.  On  observe  encore 
des  usages  analogues  en  Orient.  Les  hommes  de  loi,  les  gens  riches, 
déposent  dans  leur  bourse  la  pierre  qui  leur  sert  à  sceller  ou  la  sus- 
pendent sur  leur  poitrine  ;  les  gens  du  peuple  l'ont  simplement  à 
leur  anneau. 

La  solennité  dont  on  entoura  l'apposition  du  sceau  sur  les  actes 
ne  suffisait  pas  pour  prévenir  l'emploi  frauduleux  de  l'empreinte  en 
cire,  car  on  la  pouvait  détacher  de  la  charte  en  chauffant  avec  pré- 
caution le  revers  de  cette  empreinte  et  l'appliquer  ensuite  à  un 
acte  faux.  Afin  de  parer  à  ce  danger,  on  fit  usage  du  contre-sceau, 
c'est-à-dire  d'un  sceau  fixé  à  la  face  inférieure  du  sceau,  lui  servant 
comme  de  revers ,  et  ordinairement  de  la  même  cire.  L'idée  du 
contre-sceau  semble  avoir  été  suggérée  par  le  revers  des  monnaies; 
ce  second  type  permettait  au  propriétaire  du  sceau  de  se  faire  re- 
présenter avec  des  titres  et  des  attributs  qui  n'avaient  pu  trouver 
place  sur  le  premier  ou  qui  ne  lui  appartenaient  que  depuis  la  gra- 
vure de  celui-ci.  Les  contre-sceaux  se  montrent  en  France  au 
xii«  siècle,  sous  le  règne  de  Louis  VII,  le  premier  de  nos  rois  qui 
s'en  soit  servi.  Peut-être  son  mariage  avec  Éléonore  d'Aquitaine  en 
fut-il  l'occasion  ;  le  fils  de  Louis  le  Gros  aura  voulu  paraître  au  re- 
vers de  son  sceau  avec  les  insignes  du  duché  que  sa  volage  épouse 
lui  avait  apporté.  Au  reste,  déjà  en  Angleterre  Edouard  le  Confes- 
seur et  Guillaume  le  Conquérant  avaient  eu  recours  à  l'emploi  du 
sceau  appliqué  en  dessous  d'un  autre  comme  pour  témoigner  de  l'au- 
thenticité de  celui  de  dessus ,  destination  que  rappellent  les  qualifi- 
cations de  gardien  du  secret  [custos  secreti),  de  témoin  {testis),  de  foi 
[fuies),  etc.,  données  au  contre-sceau.  Toutefois  auxxi®  et  xii^  siè- 
cles, ce  n'est  guère  qu'au  sceau  pendant  qu'on  voit  le  contre-sceau, 
dont  l'usage  est  général  au  xm^;  il  se  rencontre  rarement  avec  les 
sceaux  plaqués,  ce  dont  les  sceaux  des  rois  lombards  nous  fournis- 
sent des  exemples.  Le  type  du  contre-sceau  n'est  pas  toujours  le  com- 
plément de  celui  du  sceau;  il  en  est  parfois  indépendant.  Les  princes 
en  effet  faisaient  appliquer  souvent  leur  sceau  secret  ou  privé  en 
guise  de  contre-sceau,  et  en  certain  cas  on  voit  le  sceau  de  la  femme 
servir  de  contre-sceau  au  sceau  du  mari.  Quant  aux  bulles  ou  sceaux 
métalliques,  elles  avaient  toujours  présenté  des  revers. 

On  ne  devait  pas  seulement  se  précautionner  contre  la  fraude; 
la  cire  est  une  matière  fragile,  il  fallait  la  mettre  à  l'abri  de  la  des- 
truction. On  protégea  d'abord  le  sceau  par  un  épais  rebord  ou  col- 
let', puis  on  le  recouvrit  d'un  vernis.  Lorsque  la  mode  des  cires 
vermeilles  se  fut  introduite,  on  plaça  le  sceau  au  fond  d'une  solide 
cuvette  faite  en  cire  rouge  ou  verte.  Plus  tard,  le  sceau  fut  enve- 
loppé dans  une  chemise,  dans  un  sachet  d'étoffe  ou  de  parchemin, 
après  avoir  été  entouré  d'étoupe  ou  de  papier.  Les  sceaux  plaqués 
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furent  cerclés  de  torsades  de  parchemin  cousues  à  la  pièce  ou  de 
tresses  en  paille,  en  jonc,  en  cordelettes,  ce  qui  se  pratiqua  sur- 
tout au  xv^  siècle.  A  cette  époque,  des  établissemens  religieux,  des 
universités,  encastraient  même  leurs  sceaux  dans  des  boîtes  de  di- 
verses matières,  moyen  au  reste  peu  efficace. 

Un  danger  non  moins  sérieux  était  la  perte  du  sceau.  Le  proprié- 
taire pouvait  ainsi  se  trouver  engagé  malgré  lui,  si  celui  qui  l'avait 
dérobé  ou  trouvé  en  faisait  usage.  De  là  nécessité  d'informer  solen- 
nellement le  public  de  la  perte  de  la  matrice;  acte  en  était  dressé  à 
la  requête  de  l'intéressé  à  la  chancellerie  ou  devant  quelque  juri- 
diction. Un  sûr  moyen  de  se  mettre  en  défense  contre  le  faussaire 
consistait  à  déposer  un  double  de  la  pièce  scellée  dans  quelque  ab- 
baye; la  confrontation  des  duplicatas  servait  ainsi  à  vérifier  la  vali- 
dité de  l'acte.  Il  importait  également  que,  le  propriétaire  du  sceau 
mort,  on  ne  pût  faire  usage  de  ce  sceau  et  créer  ainsi  des  obliga- 
tions antidatées  pour  ses  héritiers.  Voilà  pourquoi  au  décès  de  la 
personne  son  sceau  était  brisé;  on  le  déposait  quelquefois  aussi  dans 
son  tombeau.  C'est  ce  qui  explique  la  découverte  de  sceaux  dans 
des  sépultures.  J'ai  déjà  parlé  du  sceau  de  Ghildéric,  qui  avait  été 
placé  dans  son  tombeau  à  Tournay.  Lorsque  les  tombes  royales 
furent  violées  à  Saint-Denis,  on  découvrit  dans  celle  de  la  reine 
Constance  de  Castille,  femme  de  Louis  YII,  le  sceau  de  cette  prin- 
cesse. La  précaution  de  détruire  le  sceau  était  surtout  nécessaire 
pour  les  sceaux  des  souverains.  Ne  lit-on  pas  dans  les  mémoires  de 
Sully  qu'après  la  mort  de  Henri  IV  le  chancelier  conserva  le  sceau 
royal  et  s'en  servit  pendant  plus  de  cinq  années  pour  sceller  de 
fausses  lettres  patentes?  On  mettait  conséquemment  hors  d'usage  les 
sceaux  qui  ne  devaient  plus  servir,  et  déclaration  en  était  dressée 
devant  une  juridiction  qui  procédait  publiquement  à  la  rupture,  à 
la  cancellation  du  sceau.  Aux  funérailles  du  pape,  on  rompait  le  côté 
de  son  sceau  où  son  nom  était  inscrit.  En  France,  le  prieuré  de  La 
Saussaye,  près  Villejuif,  jouissait  du  privilège,  à  la  mort  du  roi,  de 
recevoir  les  sceaux  qui  avaient  été  brisés. 

L'usage  de  sceller  devint  graduellement  au  moyen  âge  si  uni- 
versel que  chaque  individu  libre  voulut  avoir  son  sceau,  les  bour- 
geois comme  les  seigneurs  et  même  les  paysans.  Chaque  établisse- 
ment civil  ou  religieux  s'en  fit  aussi  graver.  Quand  par  hasard  on 
n'en  possédait  pas  ou  qu'on  ne  l'avait  pas  sur  soi  au  moment  où  il 
importait  de  s'en  servir,  on  empruntait  le  sceau  d'un  parent,  d'un 
ami,  d'un  des  co-témoins;  mais  alors  l'acte  devait  en  faire  men- 
tion. Quelquefois  on  se  servait  dans  la  même  occasion  du  sceau 
d'une  juridiction  ou  de  celui  d'un  établissement  religieux  voisin. 
Trouvait-on  que  son  sceau  n'avait  pas  assez  d'autorité,  on  faisait 
apposer  de  plus  celui  d'un  grand  feudataire,  d'un  seigneur  dont  on 
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était  vassal,  d'une  abbaye  ou  d'une  commune  à  laquelle  on  apparte- 
nait. Cependant  la  faculté  de  prendre  un  sceau  n'était^pas  toujours 
jugée  de  droit  commun,  et  au  xtv^  siècle  on  voit  le  roi  en  France 
concéder  comme  un  privilège  à  certains  établissemens  le  droit  de 
sceller  avec  un  sceau  particulier.  Ce  droit  devint  pour  ceux  qui  en 
jouissaient  une  source  de  revenus  par  la  perception  d'une  taxe  ou, 
comme  l'on  disait,  par  les  émolumens  du  sceau;  cette  fiscalité  se 
perpétua  au  profit  de  l'état  jusqu'à  la  révolution,  et  le  droit  de  pe- 
tit scel  faisait  partie  des  impôts  prélevés  par  l'administration  géné- 
rale des  domaines.  Chaque  juridiction  eut  son  sceau  particulier.  II 
y  avait  par  exemple  jadis  le  sceau  des  petites  chancelleries  ou  des 
parlemens,  le  sceau  des  présidiaux,  le  sceau  de  Justice,  dont  fai- 
saient usage  les  juges  royaux  inférieurs,  etc. 

Le  sceau  était  devenu  comme  la  marque  de  la  personnalité. 
Quand  une  personne  changeait  d'état,  elle  devait  adopter  un  nou- 
veau sceau;  elle  se  servait  toutefois  de  l'ancien  tant  que  le  nouveau 
n'avait  point  été  gravé.  Par  exemple  un  écuyer,  un  damoiseau  chan- 
geait de  sceau  quand  il  avait  été  armé  chevalier;  un  évêque  en 
changeait  pareillement  quand  il  passait  à  un  autre  siège  ou  était 
élevé  au  cardinalat.  Ainsi  s'explique  la  multiplicité  des  types  de 
sceaux  que  nous  possédons.  Ce  qui  a  encore  contribué  à  les  multi- 
plier, c'est  que  souvent  à  une  même  charte  étaient  attachés  un  grand 
nombre  de  sceaux.  Quand  la  longueur  de  la  marge  inférieure  de 
l'acte  ne  suffisait  pas  pour  qu'on  les  suspendît  en  une  seule  ligne,  on 
les  disposait  sur  plusieurs  rangées  ou  on  les  fixait  aux  autres  bords 
du  parchemin;  en  sorte  qu'il  y  a  des  chartes  qui  en  présentent  aux 
quatre  côtés.  Ces  sceaux  multipliés  se  rencontrent  surtout  à  partir 
des  premières  années  du  xiii"  siècle.  Le  chiifi'e  s'en  augmenta  telle- 
ment qu'il  est  des  actes  auxquels  plus  de  cent  sceaux  sont  attachés. 
Le  traité  d'acquisition  de  la  seigneurie  de  Malines,  conservé  aux  ar- 
chives du  département  du  Nord ,  est  en  six  expéditions  contenant 
chacune  cent  sceaux,  tous  placés  au  bas  de  l'acte  sur  quatre  rangées 
parallèles.  Lorsque  Jacqueline  de  Bavière  quitta  son  deuxième  mari 
pour  épouser  le  duc  de  Glocester,  Philippe  le  Bon  provoqua  sa  dé- 
chéance et  se  fit  déclarer  héritier  et  gouverneur  du  Hainaut  par 
deux  chartes  solennelles,  l'une  scellée  de  cent  soixante-douze  sceaux, 
disposés  en  onze  rangées,  et  l'autre  de  cent  dix  sceaux.  Une  plainte 
que  les  Tchèques  présentèrent  au  concile  de  Constance  le  30  dé- 
cembre 1415  était,  au  dire  de  Heineccius,  munie  de  trois  cent  cin- 
quante sceaux.  Lorsque  plusieurs  sceaux  étaient  appendus  de  la 
sorte  à  une  charte,  on  suivait  dans  leur  disposition  un  ordre  réglé 
par  les  préséances;  la  place  d'honneur  était  le  milieu  ou  l'extrême 
gauche. 

Pour  se  reconnaître  dans  nos  collections  en  face  d'une  telle  va- 
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riété  de  sceaux  d'origines  diverses,  il  faut  nécessairement  adop- 
ter un  classement  méthodique  et  rigoureux.  Les  principes  de  cette 
classification  sont  tout  naturellement  fournis  par  la  condition  et  le 
caractère  de  ceux  dont  les  sceaux  portent  la  légende  et  la  marque. 
Une  première  division,  conforme  à  la  distinction  si  tranchée  qui 
existait  au  moyen  âge  entre  l'ordre  civil  et  l'ordre  religieux,  nous 
est  fournie  par  les  sceaux  laïques  et  par  les  sceaux  ecclésiastiques. 
Entre  les  premiers,  on  considère  comme  formant  autant  de  séries 
distinctes  les  sceaux  royaux,  les  sceaux  des  grands  dignitaires,  ceux 
des  grands  feudataires,  des  seigneurs,  des  bourgeois  et  hommes  de 
fief,  des  paysans,  des  cours  et  tribunaux,  des  villes,  etc.  Dans  la 
seconde  catégorie  se  placent,  outre  les  sceaux  des  papes  et  des  car- 
dinaux, ceux  des  archevêques  et  évêques,  des  chapitres,  des  pa- 
roisses, des  universités,  des  abbayes. 

Les  sceaux  ne  varient  pas  seulement  de  types,  ils  varient  encore 
de  formes  et  de  dimensions.  Entre  les  formes  qu'ils  affectent,  il  en 
est  deux  principales,  la  ronde  et  l'ogivale;  puis  viennent  les  formes 
accessoires,  l'ovale,  le  triangle,  le  losange,  le  polygone,  la  forme 
en  étoile,  en  trèfle ,  en  poire ,  etc.  Tous  les  sceaux  mérovingiens 
sont  ronds,  forme  abandonnée  sous  les  Carlovingiens  et  reprise  par 
les  Capétiens,  à  l'exception  du  roi  Robert  dont  le  sceau  est  ogival. 
Cette  forme  ronde  ne  tarda  pas  à  être  généralement  adoptée,  comme 
on  le  voit,  par  les  sceaux  des  papes,  des  grands  feudataires,  des  che- 
valiers, des  villes;  mais  à  partir  du  xii^  siècle  les  cardinaux,  les 
évêques,  les  monastères,  préférèrent  la  forme  ogivale,  et  c'est  seu- 
lement au  xvi^  que  les  sceaux  ecclésiastiques  passent  à  la  forme 
ovale.  La  configuration  ogivale  prévalut  pour  les  sceaux  de  femme 
figurée  debout,  tandis  qu'on  gardait  la  forme  ronde ,  si  la  femme 
était  représentée  à  cheval.  Suivant  la  remarque  de  M.  G.  Demay, 
auquel  j'emprunte  ces  détails,  plus  l'ogive  que  dessine  le  sceau  est 
surbaissée ,  plus  ce  sceau  est  de  date  reculée.  A  mesure  qu'on  des- 
cend le  cours  des  âges,  l'ogive  tend  à  s'effiler.  Les  contre-sceaux 
offrent  la  même  diversité  de  formes  que  les  sceaux,  mais  la  confi- 
guration n'en  coïncide  pas  toujours  avec  celle  du  sceau  auquel  ils 
sont  appliqués.  En  Orient,  la  forme  des  sceaux  diffère  pareillement 
selon  les  pays  et  le  caractère  de  celui  qui  les  emploie.  Le  sceau  du 
grand-vizir  en  Turquie  est  habituellement  de  figure  ovale.  En  Perse, 
les  fonctionnaires  ont  des  cachets  de  formes  différentes  selon  le 
genre  d'affaires  qu'ils  expédient.  Les  dimensions  des  sceaux  varient 
d'une  époque  à  l'autre.  Le  diamètre  alla  généralement  en  augmen- 
tant. Celui  des  sceaux  mérovingiens  n'excède  pas  0'",03,  tandis  que 
le  sceau  de  Henri  II  atteint  la  longueur  de  0"',115.  Les  sceaux  des 
rois  d'Angleterre  dépassent  en  dimensions  ceux  de  nos  rois,  et  l'on 
voit  le  sceau  de  la  reine  Anne  arriver  à  0'",177.  Les  contre-sceaux 
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sont  ordinairement  inférieurs  pour  les  dimensions  aux  sceaux  dont 
ils  occupent  le  revers. 

II. 

Les  sujets  gravés  sur  les  matrices,  ou,  comme  l'on  dit  en  sigillo- 
graphie, les  types,  affectent  plus  de  diversité  encore  que  les  formes 
et  les  dimensions  des  sceaux;  ils  offrent  aussi  plus  d'intérêt.  C'est 
dans  ces  types,  qui  ont  été  répartis  en  un  certain  nombre  de  caté- 
gories, que  l'archéologue  découvre  les  rapprochemens  les  plus  inat- 
tendus, les  indications  les  plus  précieuses.  Le  style  des  figures  per- 
met en  outre  de  suivre  les  vicissitudes  de  la  glyptique  et  des  arts 
du  dessin.  On  a  dans  les  collections  de  sceaux  un  ensemble  de  mo- 
numens  figurés,  parfois  les  seuls  que  l'on  connaisse  pour  la  fixation 
de  telle  date,  la  biographie  de  tel  personnage,  la  constatation  de  tel 
détail  de  la  vie  de  nos  ancêtres.  Je  ne  parle  pas  des  inscriptions 
qui  fournissent  la  matière  d'une  épigraphie  spéciale  et  contribuent  à 
éclairer  la  paléographie,  pourvu  qu'on  fasse  la  part  du  caprice  du 
graveur  et  des  exigences  de  la  forme  du  sceau.  La  légende  sigillo- 
graphique  est  de  plus  en  soi  un  document  historique  important; 
elle  ajoute  souvent  des  renseignemens  à  ceux  qui  sont  consignés 
dans  l'acte  auquel  le  sceau  est  attaché.  La  date  qu'on  y  lit  peut 
éclaircir  la  chronologie  des  familles  nobiliaires,  l'histoire  de  la  fon- 
dation de  divers  établissemens  et  une  foule  de  faits  historiques.  Les 
formules  employées  dans  les  inscriptions  concourent  à  fixer  l'épo- 
que où  ces  mêmes  formules  apparaissent  dans  les  chartes.  C'est 
ainsi  que  nous  lisons  pour  la  première  fois  sur  le  sceau  de  Charles 
le  Simple  la  formule  gratia  Dei,  qui  a  depuis  constamment  figuré 
en  France  sur  les  sceaux  royaux.  A  côté  des  légendes  en  latin,  qui 
sont  de  beaucoup  les  plus  nombreuses,  il  y  a  quelques  légendes 
curieuses  en  langue  vulgaire  (1). 

Les  sceaux  comme  les  médailles  nous  ont  conservé  avec  plus  ou 
moins  de  fidélité  les  traits  de  personnages  célèbres.  C'est  sur  les 
sceaux  par  exemple  qu'il  faut  aller  chercher  les  portraits  de  nos 
premiers  rois.  Les  sceaux  des  Mérovingiens  présentent  la  tête  de 
ces  princes  vue  de  face  avec  la  longue  chevelure,  qui  était  chez  les 
Francs  le  signe  disdnctif  de  la  dignité  royale.  On  reconnaît  bien  là 
les  regcs  criniti  de  Grégoire  de  Tours  et  de  Prosper  d'Aquitaine. 
La  barbe  est  assez  courte,  elle  recouvre  les  lèvres  et  le  menton. 
Childéric  P'"  était  toutefois  représenté  imberbe  sur  son  anneau  et  la 

(1)  Jusqu'à  la  fin  du  xiii"  siècle,  on  rencontre  fréquemment  dans  une  même  légende 
des  mots  français  et  des  mots  latins.  Le  français  est  surtout  employé  pour  les  légendes 
des  sceaux  de  femmes  et  de  villes.  Ces  légendes  en  langue  vulgaire  apparaissent  déjà, 
au  commencement  du  xiii°  siècle,  avant  les  premières  chartes  en  français. 
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tête  nue.  Ses  yeux  étaient  saillans,  ses  lèvres  épaisses,  son  nez  était 
large  et  fort.  Son  abondante  chevelure,  séparée  au  milieu  du  front, 
retombait  en  flocons  sur  ses  épaules.  Les  sceaux  ne  nous  offrent 
malheureusement  pas  les  images  des  Garlovingiens;  mais  à  partir 
du  xii^  siècle  nous  rencontrons  une  foule  de  figures  qu'il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  prendre  pour  des  portraits.  «  L'artiste  qui  exécutait 
le  sceau,  écrit  M.  G.  Demay,  après  s'être  attaché  à  la  reproduction 
exacte  des  ornemens  et  du  costume,  s'essaie  ensuite  peu  à  peu  à 
rendre  la  physionomie  des  personnages,  et  l'on  peut  croire  qu'il  a 
fini  souvent  par  y  réussir,  en  sorte  que  tel  sceau  pourrait  bien  être 
le  portrait  du  souverain  ou  du  seigneur  lui-même.  C'est  ainsi  qu'en 
contemplant  la  sombre  figure  de  Charles  le  Téméraire  on  retrouve 
là  le  guerrier  farouche  dont  les  loups  disputeront  le  cadavre  aux 
marais  glacés  de  Nancy.  »  Un  passage  de  l'inventaire  des  joyaux 
de  Jean,  duc  de  Berry,  prouve  qu'il  devait  souvent  en  être  ainsi, 
car  voici  comment  s'exprime  le  garde  de  ces  joyaux,  qui  les  décrit 
en  l/il3  :  «  Item  un  signet  d'or  où  est  le  visaige  de  monseigneur 
contrefaict  au  vif,  »  c'est-à-dire  exécuté  d'après  nature.  Les  sceaux 
sont  donc  à  tout  prendre  des  simulacres  plus  authentiques  que  bien 
des  statues  ou  des  images  en  creux  placées  sur  les  tombes,  exécu- 
tées ordinairement  d'après  un  type  uniforme  ou  à  une  époque  fort 
postérieure  à  celle  à  laquelle  vivait  le  défunt.  11  faut  classer  les  por- 
traits sigillographiques  à  côté  de  ceux  que  nous  offrent  certaines 
peintures  des  manuscrits,  par  exemple  de  cette  image  de  saint 
Louis  formant  l'une  des  enluminures  du  Registre  des  ordonnances 
de  Vhôtel  de  ce  roi  et  de  ses  successeurs,  ou  encore  de  cette  figure 
de  Charles  Y  que  le  chapitre  de  Rouen  faisait  mettre  sur  l'acte  con- 
sacrant la  fondation  de  messes  à  l'intention  du  sage  monarque.  Et, 
comme  l'a  fait  observer  le  marquis  L.  de  Laborde,  Du  Tillet  aurait 
bien  fait  d'adopter  les  sceaux,  de  préférence  à  tout  autre  modèle, 
pour  ses  portraits  des  rois  de  France.  Sur  les  sceaux,  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  traits,  c'est  encore  le  vêtement  de  nos  anciens 
rois  que  nous  retrouvons.  Ghildéric  1"  a  porté  sous  sa  cuirasse 
une  tunique;  le  roi  Robert,  fils  de  Hugues  Gapet,  a  sa  tunique  re- 
couverte d'un  manteau  attaché  sur  l'épaule  gauche  et  retombant  en 
pointe  sur  la  poitrine;  sa  couronne  est  surmontée  de  trois  fleurons 
triangulaires  qui  se  rapprochent  de  la  fleur  de  lis.  Le  manteau  de 
Louis  VI,  le  Gros,  est  garni  de  galons  ou  orfrois.  Sur  la  tuuique  de 
Philippe  le  Hardi  est  passée  une  robe  moins  longue  et  dont  les  man- 
ches sont  retroussées.  Un  des  côtés  du  manteau  de  Philippe  le  Bel 
est  bordé  d'un  large  galon  brodé  de  fleurs  de  lis. 

Les  types  sigillographiques,  qui  nous  fournissent  tant  de  repré- 
sentations intéressantes,  ont  été,  comme  je  l'ai  dit,  répartis  par  les 
antiquaires  en  un  certain  nombrer  de  catégories  servant  à  les  grou- 
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per  sous  le  rapport  iconographique.  C'est  ainsi  que  M.  Douët  d'Arcq, 
dans  son  savant  ouvrage,  distingue  le  type  de  majesté,  le  type 
équestre,  le  type  armoriai,  le  type  personnel  aux  femmes,  le  type 
ecclésiastique,  le  type  légendaire,  le  type  topographique  et  le  type 
arbitraire.  Chacun  de  ces  types  nous  apporte  une  nature  particu- 
lière d'indications  dont  je  dois  maintenant  parler.  Je  viens  de  rap- 
peler les  images  de  nos  rois  gravées  sur  les  sceaux;  elles  apparais- 
sent dans  toute  leur  ampleur  et  leur  dignité  sur  les  sceaux  dits  de 
majesté,  suivant  une  expression  inscrite  sur  certains  sceaux  royaux 
[sîgillum  majestatis)  et  qu'on  voit  déjà  employée  de  bonne  heure. 
Les  sceaux  de  majesté  commencent  en  France  avec  Henri  P'",  en 
Allemagne  avec  l'empereur  Henri  H,  en  Angleterre  avec  Edouard 
le  Confesseur,  en  Ecosse  avec  Edgard.  Le  monarque  est  figuré  sur 
son  trône  avec  les  attributs  de  la  souveraineté,  et  la  légende  donne 
son  titre  et  son  nom.  Le  sceau  équestre,  où  le  personnage,  ainsi 
que  le  mot  l'indique,  est  représenté  à  cheval ,  est  le  sceau  solennel 
de  la  plupart  des  ducs,  des  anciens  comtes  et  des  chevaliers  de 
haute  naissance.  Aucune  catégorie  de  types  n'est  plus  instructive 
pour  l'histoire  de  l'armement,  et  l'on  peut,  en  rapprochant  ces 
figures  des  indications  que  nous  fournissent  les  textes  et  les  autres 
monumens,  reconstruire  entièrement  la  série  des  transformations 
que  l'armure  a  subies ,  car  sur  le  sceau  équestre ,  qui  apparaît  dès 
le  xr'  siècle,  le  noble  se  montre  avec  ses  armes  de  combat  ou  de 
chasse.  Le  plus  ancien  habillement  de  guerre  que  nous  rencontrons 
sur  les  sceaux  est  le  même  qu'on  observe  sur  la  célèbre  tapisserie  de 
la  reine  Mathilde  à  Bayeux.  Le  chevalier  était  vêtu  au  xi^  siècle  d'une 
casaque  descendant  au-dessous  du  genou.  Un  capuchon  destiné  à 
se  rabattre  sur  la  tête  la  surmontait;  les  manches  s'arrêtaient  aux 
poignets.  Cette  tunique,  faite  de  peau  ou  d'étoffe,  était  renforcée  de 
plaques  ou  d'anneaux  de  métal  qui  y  étaient  cousues,  ou  de  bandes 
ferrées  formant  treillis.  Un  tel  vêtement  s'appelait  la  hroîgne.  Bien- 
tôt on  le  recouvrit  de  mailles  entrelacées,  et  c'est  ce  qui  constitua  le 
haubert.  La  jupe  ou  jaquette  dont  il  était  pourvu  s'ouvrait  devant 
et  derrière  jusqu'au  haut  des  cuisses;  une  ceinture  la  retenait  à  la 
taille.  Sous  le  haubert,  on  mit  une  tunique  plus  ample  et  d'une 
étoffe  plus  légère,  fendue  de  la  même  façon.  Tel  est  le  costume 
que  les  sceaux  donnent  aux  seigneurs  du  xi'^  siècle.  Moins  usité  d'a- 
bord que  la  broigne,  parce  qu'il  était  d'une  fabrique  plus  difficile, 
le  haubert  ne  fut  porté  que  par  de  grands  personnages  qui  ne  re- 
gardaient pas  à  la  dépense  quand  il  s'agissait  de  se  protéger  au 
combat;  mais  les  avantages  que  l'on  reconnut  à  cette  casaque  fer- 
rée firent  abandonner  la  broigne  vers  le  milieu  du  xii^  siècle.  Le 
haubert  subit  des  perfectionnemens  graduels  et  demeura  en  usage 
jusqu'au  milieu  du  xiv^  siècle.  C'est  le  haubert  que  portent  sur  leur 


LA   SIGILLOGRAPHIE.  909 

sceau  Guillaume  le  Conquérant  (1069),  Bouchard  de  Montmorency 
(1177)  et  Pierre  de  Gourtenay,  comte  de  Nevers  (llSZi).  Dans  cer- 
taines figures  du  type  équestre,  la  jupe  de  dessous  descend  jusqu'à 
mi-jambe  et  même  jusqu'aux  pieds,  qu'elle  dépasse  quelquefois, 
en  sorte  que  ce  vêtement  finit  par  devenir  une  véritable  robe  com- 
parable à  la  robe  des  femmes  dont  on  lui  donna  même  les  manches, 
alors  d'une  longueur  démesurée.  Les  manches  flottantes  ne  tardè- 
rent pas  à  être  abandonnées,  mais  on  conserva  la  jupe  longue. 
A  la  fin  du  xii^  siècle,  l'armure  de  maille,  sans  doublure,  forme  le 
seul  vêtement  de  guerre  extérieur.  Les  manches  du  haubert,  au 
lieu  de  s'arrêter  au  poignet,  s'allongent  en  gantelet  et  enveloppent 
la  main  jusqu'au  bout  des  doigts,  qui  se  trouvent  ainsi  emprisonnés 
comme  dans  une  poche. 

La  coiffe  est  également  de  maille.  Tantôt  elle  recouvre  une  ca- 
lotte de  fer,  tantôt  elle  en  est  recouverte.  La  jupe  fendue  s'arrête 
aux  genoux;  les  cuisses,  les  jambes,  les  pieds,  sont  aussi  chargés  de 
maille.  Un  tel  vêtement  donne  quelque  peu  au  chevalier  l'appa- 
rence d'un  pangolin  dont  la  carapace  serait  de  fer,  et  ce  grand  hau- 
bert qu'il  porte  mériterait  bien  le  nom  d'armadillo,  sous  lequel  les 
Espagnols  connaissent  l'édenté.  Le  grand  haubert  se  mettait  par- 
dessus une  sorte  de  maillot  nommé  gamboisoji,  habit  rembourré  et 
matelassé.  On  peut  voir  sur  les  sceaux  nombre  de  seigneurs  ainsi 
vêtus,  par  exemple  Mathieu  de  Montmorency  (1193),  Thibaud  III, 
comte  de  Champagne  (1198),  Arthur  P'',  duc  de  Bretagne  (1202). 
A  peine  a-t-on  inventé  cette  armure  de  pied  en  cap,  qu'on  la  re- 
couvre d'une  cotte  sans  manches  descendant  plus  bas  qu'elle,  rete- 
nue à  la  taille  par  une  ceinture  et  quelquefois  flottante,  surtout  au 
XIV®  siècle.  La  jupe  de  cette  cotte  ordinairement  unie,  parfois,  à 
partir  de  l'an  1225,  ornée  des  armoiries  du  chevalier,  ce  qui  lui  a 
valu  le  nom  de  cotte  d'armes,  est  une  sorte  de  blouse  fendue  en 
avant  et  en  arrière.  Quand,  au  commencement  du  xiV'  siècle,  l'usage 
s'introduisit  d'attacher  l'épée  à  l'armure,  on  pratiqua  à  ce  vêtement 
une  ouverture  pour  le  passage  de  la  chaîne.  La  cotte  d'armes  fait 
place  au  pourpoint,  vêtement  rembourré,  matelassé,  qui  s'endosse 
par-dessus  la  maille  du  haubert,  laquelle  devient  plus  fine  et  plus 
serrée  pour  constituer  le  hmibergeon.  C'est  l'époque  où  prévaut 
l'emploi  de  la  ceinture  attachée  sur  les  hanches,  dite  ceinture  de 
chevalerie.  Alors  l'armure  de  corps  subit  de  nouveaux  change- 
mens  :  des  rondelles  sont  appliquées  aux  genoux;  des  plaques  de 
métal  protègent  le  devant  de  la  jambe,  et  plus  tard  le  dessus  du 
bras,  car  il  importe  surtout  de  mettre  à  l'abri  les  membres  qui  ont 
besoin  d'agir,  le  bras,  pour  manier  l'épée  et  la  bride,  la  jambe, 
pour  diriger  et  éperonner  le  cheval.  D'autre  part,  le  pourpoint 
gagne  graduellement  en  richesse  et  en  élégance.  Les  ducs  de  Bour- 
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gogne,  Jean  sans  Peur,  Philippe  le  Bon,  y  mirent  de  grandes  man- 
ches fendues,  à  bords  découpés  en  dents  de  scie.  Ils  adaptèrent  au 
pourpoint  une  longue  jupe  flottante  bordée  comme  les -manches, 
jupe  que  d'autres  seigneurs  préfèrent  avoir  courte  et  même  col- 
lante. Le  haubert  finit  par  disparaître  pour  faire  place  à  l'armure  en 
fer  plat,  à  V armure  de  plates,  comme  on  disait  jadis.  La  plaque  de 
métal  fut  d'abord  appliquée  aux  membres  inférieurs,  puis  aux  bras 
et  aux  épaules.  Dès  l'année  1390,  on  voit  sur  son  sceau  Charles  le 
Hardi,  duc  de  Lorraine,  ayant  l'armure  complète  des  membres  : 
défense  d'épaules,  brassards,  coudières,  canons  (1),  gantelets  à 
lames  articulées,  cuissots,  genouillères,  grèves  (2)  et  solerets  (3)  à 
longue  pointe,  dits  à  la  poulaine.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  pas  à  faire 
pour  constituer  l'armure  complète,  renfermant  le  corps  entier  de  la 
même  façon  que  les  membres  étaient  déjà  emprisonnés.  L'Allemagne 
nous  l'apporte  {h)  à  la  fin  du  xv^  siècle  ;  c'est  ainsi  tout  bardé  de 
fer  que  se  montre  l'empereur  Maximilien  L'',  et  sur  les  sceaux  de 
cette  époque  on  commence  à  rencontrer  la  cuirasse  formée  de  deux 
pièces  enveloppant  la  poitrine  et  le  dos.  Le  fer  a  pris  la  place  du 
pourpoint.  La  chemise  de  maille  fut  conservée;  ses  larges  manches 
recouvrirent  l'arrière-bras  jusqu'au  coude;  sa  jupe  dépassa  le  bord 
de  la  cuirasse,  garnie  devant  chaque  cuisse  d'une  pièce  défensive 
appelée  tassette.  La  hraconnière  ou  jupe  de  plates  n'apparaît  que 
sur  les  derniers  sceaux  équestres  (1515). 

Les  collections  d'armes,  les  arsenaux,  ne  nous  offrent  pas  à  beau- 
coup près  un  ensemble  aussi  complet  d'armures  que  la  série  des 
monumens  sigillographiques  que  je  viens  de  rappeler.  On  n'y  trouve 
guère  que  des  pièces  de  la  fin  du  xv^  et  du  xvi®  siècle.  C'est  donc 
à  la  sigillographie  et  aux  figures  tumulaires  qu'il  faut  presque 
exclusivement  s'adresser  quand  on  recherche  les  plus  anciens  mo- 
dèles ;  mais,  pour  la  fin  du  xV^  et  pour  le  xvi«  siècle,  nous  avons 
mieux  que  des  sceaux,  nous  pouvons  contempler  les  armures  elles- 
mêmes,  les  étudier,  guidés  par  les  travaux  d'Allou,  de  Penguilly- 
l'Haridon,  de  M.  E.  Viollet-Le-Duc,  surtout  dans  ce  beau  musée  des 
armes,  aujourd'hui  établi  à  l'Hôtel  des  Invalides  et  qu'a  disposé  avec 
tant  d'art  et  d'intelligence  le  lieutenant-colonel  Lucien  Leclerc. 

La  succession  que  les  sceaux  nous  fournissent  pour  le  vêtement  de 
guerre  du  chevalier,  elle  nous  est  aussi  présentée  pour  les  armes  qu'il 
porte,  le  casque,  le  bouclier  ou  écu,  la  lance,  l'épée,  etc.  Le  casque 
passe  au  moyen  âge  par  trois  phases  assez  tranchées.  Aux  xi^  et 

(1)  Brassards  d'avant-bras. 

(2)  Pièces  destinées  à  la  défense  des  jambes. 

(3)  Chaussure  de  l'homme  d'armes. 

(4)  Suivant  la  remarque  de  M.  E.  Viollet-Le-Duc,  les  Allemands  ont  toujours  précédé 
les  Français  dans  les  innovations  destinées  à  fortifier  la  défense  du  corps. 
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xn^  siècles,  il  est  de  forme  conique,  droite  ou  ovoïde  et  à  nasal  (gar- 
niture du  front  et  du  nez);  puis  il  devient  cylindrique,  à  timbre  (1) 
rond  d'abord,  plat  ensuite,  sans  que  le  nasal  ait  reçu  plus  de  mobi- 
lité. Aux  XIII*'  et  XIV*  siècles,  seconde  phase  :  la  défense  du  visage 
se  complète;  c'est  l'époque  du  heaume  à  visière  fixe.  Au  xv«  siècle 
et  au  siècle  suivant  apparaît  la  visière  susceptible  d'être  relevée  et 
\ç,  grand  hacinet  (2),  qui  ouvre  la  série  des  casques  à  visière  que 
nous  suivons  sur  les  sceaux,  puis  dans  les  collections  d'armes,  et 
entre  lesquels  se  placent  la  salade  (3),  ensuite  l'armet,  celui  de  tous 
les  casques  qui  protège  le  mieux  la  tête  et  qui  fut  en  usage  pendant 
tout  le  xvi^  siècle.  Ces  transformations  de  la  coiffure  de  guerre  s'o- 
pèrent au  reste  graduellement.  Les  choses  se  passent  de  même  pour 
l'écu,  dont  les  modifications  accompagnent  celles  de  l'armure  de 
corps,  mais  qui  suit  une  marche  inverse,  car  il  s'amincit  à  mesure 
que  celle-ci  prend  plus  de  puissance.  En  effet,  plus  l'armure  avait 
été  imparfaite,  plus  le  combattant  avait  cherché  à  s'abriter  derrière 
le  bouclier.  L'écu ,  qui  commença  par  être  d'une  forme  allongée , 
arrondie  par  le  haut,  pointue  par  le  bas,  tel  qu'on  le  voit  aux  xi^ 
et  XII''  siècles,  et  qui  recouvrait  l'homme  de  la  tête  aux  pieds,  finit 
par  n'être  plus  qu'une  arme  de  cérémonie,  qu'un  objet  d'apparat. 
L'armure  de  corps,  en  devenant  complète,  l'a  fait  abandonner.  Au 
xv^'  siècle  le  bouclier  ne  se  porte  plus  que  dans  les  tournois  et 
les  fêtes.  Plus  tard,  on  ne  le  rencontrera  plus  que  dans  les  armoi- 
ries, car  c'est  sur  l'écu  qu'on  les  blasonne,  quand  dès  la  seconde 
moitié  du  xii°  siècle  la  pointe  ou  ombilic  dont  il  était  muni  eut 
disparu.  Cet  écu  finit  par  devenir  plat  et  triangulaire  lorsqu'il  fut 
plus  destiné  à  montrer  les  armoiries  qu'à  protéger  la  personne.  Le 
chevalier,  ainsi  qu'en  témoignent  les  sceaux,  le  présentait  non  plus 
de  face,  mais  de  trois  quarts,  comme  cela  s'observe  à  la  fin  du 
xiv*'  siècle.  Chaque  progrès  dans  la  solidité  de  l'armure  amène  l'in- 
vention d'une  épée  plus  forte  et  plus  capable  de  l'entamer.  La  lance, 
que  l'homme  libre  avait  seul  le  droit  de  porter  et  qu'orne  souvent 
la  bannière  triangulaire,  quadrangulaire,  le  gon fanon  (4),  offre  pa- 
reillement, suivant  les  époques,  des  variantes  de  forme. 

Après  l'invention  du  grand  haubert,  le  chevalier  armé  était  de- 

(1)  Le  timbre  est  la  partie  bombée  du  casque,  celle  qui  reçoit  la  tôte. 

(2)  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  petit  bacinet  ou  bacinet  simple,  qui  était  la 
calotte  de  fer  qui  se  portait  avec  le  haubert. 

(3)  La  salade,  qui  apparaît  vers  14  iO,  avait  sou  timbre  arrondi,  presque  sphcrique; 
elle  était  pourvue  d'un  grand  couvre-nuque  en  queue.  La  visière  très  courte,  généra- 
lement fixe,  pouvait  descendre  uu  peu  plus  bas  que  le  nez.  On  ne  la  rencontre  pas 
sur  les  sceaux. 

(4)  Bannière  carrée  terminée  par  trois  pointes  ou  queues.  On  la  voit  sur  le  sceau 
des  dauphins  d'Auvergne.  Quelquefois  cette  bannière  n'a  que  ^Jeux  pointes;  en  cer- 
tains cas,  on  lui  en  donnait  quatre. 
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venu  presque  invulnérable.  On  ne  pouvait  le  tuer  que  s'il  était  à 
terre;  aussi  cherchait-on  surtout  à  atteindre  son  cheval.  Voilà  pour- 
quoi, dès  le  commencement  du  xiir  siècle,  on  couvrit  l'animal  de 
mailles  de  fer  ou  d'une  épaisse  draperie.  Sur  les  sceaux  équestres, 
on  distingue  toutes  les  pièces  du  harnachement  :  selle,  mors,  bride, 
étrier,  poitrail;  mais  c'est  principalement  la  housse,  qui  cache  d'or- 
dinaire ce  dernier  harnais  et  qu'on  appelait  couverture  poitrpointe, 
qui  a  été  figurée. Dès  son  apparition,  au  commencement  du  xiii^  siècle, 
elle  porte  le  blason  du  chevalier  et  prend  d'énormes  proportions. 
Quand  l'usage  des  cimiers,  c'est-à-dire  des  panaches  et  ornemens 
surmontant  le  heaume,  fut  adopté,  ie  cheval  reçut  le  sien.  A  partir 
de  l'année  1267,  on  voit  sa  tête  décorée  d'aigrettes,  de  bois  de  cerf, 
de  figures  d'animaux;  à  la  fin  du  xii*'  siècle,  la  monture  avait  déjà 
son  armure  de  tête,  où  les  seigneurs  aimaient  à  déployer  la  plus 
grande  magnificence;  le  chanfrein  fut  habituellement  armé  d'une 
crête  et  d'une  pointe. 

Les  modifications  auxquelles  les  monumens  sigillographiques  nous 
font  assister  pour  l'armure,  nous  les  pouvons  constater  également 
dans  le  costume  civil;  mais  la  série  qu'ils  nous  offrent  est  ici  moins 
complète,  car  les  seigneurs  ont  préféré  se  montrer  sur  leurs  sceaux 
dans  l'appareil  militaire,  et  ce  n'est  guère  qu'à  la  fin  du  xiv^  et  au 
XV''  siècle  qu'ils  se  font  parfois  représenter  dans  un  costume  qui  est 
plutôt  celui  de  cérémonie  et  de  tournoi  que  des  batailles. 

L'habillement  civil  que  nous  rencontrons  çà  et  là  sur  les  em- 
preintes est  surtout  un  costume  d'apparat,  comme  celui  que  l'artiste 
donnait  sur  leurs  sceaux  aux  rois  de  France,  non  le  vêtement  ordi- 
naire du  personnage.  Nous  n'observons  qu'accidentellement  celui-ci 
sur  les  monumens  sigillographiques,  et,  pour  connaître  les  modes 
de  chaque  époque,  il  faut  principalement  recourir  à  la  sculpture,  à 
la  peinture  sur  verre  ou  sur  manuscrit,  aux  indications  tirées  des 
chroniques  et  des  chartes.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Jules  Quicherat 
dans  le  curieux  et  piquant  ouvrage  qu'il  imprime  en  ce  moment 
sur  l'Histoire  du  costume,  et  où  le  public  retrouvera  toute  l'ori- 
ginalité et  l'érudition  qui  recommandent  les  leçons  de  l'éminent 
archéologue  à  l'École  des  chartes.  L'histoire  du  costume  est  un 
sujet  plus  sérieux  qu'il  ne  le  paraît  de  prime  abord.  Les  change- 
mens  dans  la  façon  de  s'habiller  et  la  manière  de  disposer  les  vê- 
temens  ont  été  sans  doute  souvent  l'effet  de  la  fantaisie,  le  résultat 
d'une  imitation  capricieuse;  mais  ils  ont  été  dus  aussi  à  certaines 
influences  générales  dont  la  connaissance  se  lie  à  celle  des  condi- 
tions morales  et  physiques  de  la  société.  Le  vêtement  est,  sinon 
dans  ses  détails,  au  moins  dans  ses  formes  principales,  le  reflet  des 
habitudes  et  du  genre  de  vie.  Ce  n'est  pas  seulement  sous  le  rap- 
port de  l'élégance  et  du  goût  qu'on  en  doit  étudier  les  transforma- 
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tions,  comme  l'intéressante  exposition  de  l'Union  centrale  des  arts, 
installée  actuellement  au  Palais  de  l'Industrie,  nous  permet  de  le 
faire,  c'est  aussi  pour  mieux  connaître  les  mœurs  d'une  époque. 
D'ailleurs,  la  date  des  différentes  modes  une  fois  rigoureusement 
assignée,  on  possède  pour  bien  des  monumens  d'une  époque  discu- 
tée des  élémens  chronologiques  précis. 

Si  les  sceaux  peuvent  être  accusés  de  quelque  i3énurie  en  ce  qui 
touche  au  costume  civil,  ils  suffisent  cependant  pour  en  établir  les 
principales  phases  au  moyen  âge.  S'agit-il  de  l'habit  de  corps,  ils 
nous  montrent  le  sayon  {sagum)  remplacé  par  une  sorte  de  chla- 
myde,  de  manteau  s' attachant  sur  l'épaule,  à  laquelle  succède  la 
chape,  qui  s'agrafe  par-devant,  et  qui  demeurera  en  usage  jusqu'à 
l'introduction  de  l'habit  court.  S'agit-il  de  la  coiffure ,  ils  nous 
présentent  d'abord  le  chaperon,  puis  le  béguin,  ensuite  le  bon- 
net, enfin  le  chapeau.  Il  y  a  de  plus  certains  chapitres  de  l'histoire 
du  costume  civil  dont  les  sceaux  nous  apportent  presque  tous  les 
matériaux.  Tel  est  le  cas  pour  le  vêtement  de  chasse ,  fréquemment 
figuré  sur  les  monumens,  car  les  seigneurs,  quand  ils  ne  se  font  pas 
représenter  armés  de  pied  en  cap,  aiment  à  se  faire  voir  dans  leur 
passe-temps  favori;  ils  sont  encore  à  cheval,  mais  ils  portent  une 
robe  descendant  jusqu'à  mi-jambe,  soit  flottante,  soit  retenue  par 
une  ceinture.  Ils  ont  généralement  la  tête  nue.  Tantôt  ils  sonnent 
du  cor,  tantôt  ils  tiennent  en  arrêt  un  épieu  ou  une  lance.  Parfois, 
ils  ont  sur  le  poing  l'oiseau  de  vol ,  que  porte  volontiers  sur  son 
sceau  la  noble  dame.  Un  chien  est  près  d'eux,  courant  ou  tenu  en 
laisse.  Un  autre  genre  de  costume  sur  lequel  nous  renseignent  les 
monumens  de  la  sigillographie  est  celui  qu'avaient  les  maires  ou 
mayeurs  et  les  échevins  dans  le  nord  de  la  France.  Ces  magistrats 
sont  en  effet  plusieurs  fois  représentés  sur  les  sceaux  des  communes, 
le  plus  souvent  en  costume  civil,  avec  la  longue  cotte  fendue  devant 
et  derrière,  le  manteau  attaché  sur  l'épaule;  ils  sont  à  cheval,  gé- 
néralement nu-tête,  tenant  à  la  main  une  verge,  un  bcâton  ou  une 
gaule,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  les  sceaux  de  Corbie,  de  Pioye  et 
de  Hesdin.  Sur  un  sceau  de  lZil3,  appartenant  à  Frévent  en  Artois, 
le  maire  est  coiffé  du  chaperon,  tandis  que  celui  de  Ghauny,  qui 
est  plus  ancien  (1302),  nous  offre  le  même  magistrat  portant  sim- 
plement le  béguin.  Le  sceau  de  Doullens  en  Picardie,  qui  date  du 
XII''  siècle,  représente  les  douze  échevins  de  la  ville  placés  sur  trois 
lignes  ou  zones;  à  celle  d'en  haut,  trois  échevins  se  montrent  armés 
de  crocs;  à  celle  du  milieu,  cinq  portent  des  haches;  à  celle  d'en 
bas,  quatre  sont  armés  de  fauchards  ou  hallebardes.  Tels  étaient 
les  insignes  de  leur  charge,  ces  magistrats  municipaux  ayant  entre 
autres  missions  celle  de  procéder  aux  exécutions. 
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Le  vêtement  féminin  peut  être  bien  plus  complètement  suivi  dans 
ses  modifications  sur  les  sceaux  que  celui  des  hommes,  car  toutes 
les  femmes  au  moyen  âge  n'étaient  pas  des  Jeanne  d'Arc  ou  des 
Jeanne  Hachette  endossant  au  besoin  la  brigantine  (1)  ;  elles  préfé- 
raient se  montrer  sur  leur  sceau  avec  le  costume  qu'affectait  l'élé- 
gance du  temps.  On  peut  d'ailleurs  ici  se  fier  à  l'exactitude  des 
détails.  La  coquetterie  du  beau  sexe  qui  saisit  d'un  seul  coup  d'œil 
la  moindre  erreur,  la  moindre  incorrection  d'ajustement,  n'aurait 
pas  souffert  que  le  graveur  s'écartât  des  prescriptions  de  la  mode, 
impérieuses  à  toutes  les  époques  et  plus  docilement  obéies  que 
celles  de  la  loi.  Les  sceaux  de  femme  apparaissent  au  xii^  siècle,  à, 
peu  près  à  la  même  date  que  les  sceaux  équestres.  Le  plus  ancien 
de  la  collection  des  Archives  nationales  est  celui  de  Sibile,  seconde 
femme  de  Thierri  d'Alsace ,  comte  de  Flandres  ;  il  porte  le  millé- 
sime de  1157.  Les  femmes  sont  figurées  sur  leur  sceau  tantôt  à 
cheval,  tantôt  debout,  rarement  assises.  Grâce  à  ces  images,  nous 
pouvons  ^durant  près  de  trois  siècles  suivre  les  changemens,  je  dirai 
volontiers  les  révolutions,  tant  la  chose  était  grave  pour  les  femmes, 
tles  diverses  parties  de  leur  toilette.  Nous  voyons  d'abord  en  llûO 
la  tunique  de  dessus  à  longues  manches  pendantes  serrant  étroite- 
ment tout  le  corps  et  accusant  les  formes  ;  elle  disparaît  aux  envi- 
rons de  l'année  1230,  et  est  remplacée  par  le  surcot,  tunique  sans 
manches,  qui  n'a  pas  de  ceinture,  et  est  fendue  pour  donner  pas- 
sage aux  bras.  Une  jupe  courte  laisse  amplement  voir  la  tunique  de 
dessous  à  manches  étroites.  Ce  dernier  vêtement,  moins  apparent 
naturellement,  trahit  cependant  aussi  sur  les  sceaux  ses  variations. 
Le  surcot  est  dépossédé  à  son  tour  dès  1233  par  une  robe  plus  étof- 
fée du  corsage  et  de  la  jupe,  et  qui  subit  des  modifications  aux  pé- 
riodes suivantes.  En  1290,  la  robe,  tout  en  continuant  d'être  ajustée 
aux  épaules,  devient  large  et  flottante  du  bas.  La  jupe  tombe  libre- 
ment sans  ceinture  et  traîne  jusqu'à  terre  ;  les  manches  amples  ne 
dépassent  pas  le  coude,  et  l'avant-bras  est  recouvert  par  la  manche 
étroite  de  dessous.  C'est  là  ce  qu'on  appelait  la  cotte  hardie,  qui 
s'élargit  davantage  au  milieu  du  xiv«  siècle.  La  coiffure  n'éprouve  pas 
de  moindres  modifications.  Au  xii''  siècle,  les  cheveux  des  femmes 
sont  séparés  sur  le  milieu  du  front  et  tombent  souvent  en  longues 
tresses.  Au  xiii''  siècle  (1214)  apparaît  la  petite  toque  ou  mortier, 
garnie  de  rubans,  noués  parfois  sous  le  menton  et  dont  les  formes 
se  diversifient  singulièrement;  puis  viennent  les  chignons,  les 
tresses,  la  coiffure  en  voile,  qui  date  de  i^Ixh  et  se  modifie  de  mille 
manières.  Considérez  les  sceaux  et  vous  y  distinguerez  la  veuve  et 

(1)  Cette  armure,  que  portaient  quelquefois  les  femmes,  était  une  sorte  de  camisole 
à  JupC)  garnie  de  plaques  ou  d'un  système  de  mailles  ;  on  en  peut  voir  une  on  velours 
à  l'exposition  de  l'Union  centrale. 
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la  femme  mariée,  rien  qu'à  l'ajustement.  La  veuve  est,  au  xiii'=  siè- 
cle, coiffée  de  la  guimpe,  pièce  de  linge  qui  couvre  le  cou,  encadre 
le  visage  et  enveloppe  la  tète.  La  femme  mariée  a  des  coiffures 
moins  sévères.  Au  xv'^  siècle,  nous  la  voyons  par  exemple  porter  ce 
qu'on  appelle  le  chapeau  de  fleurs  ou  d! orfèvrerie ,  sorte  de  dia- 
dème orné  de  fleurs  et  de  bijoux.  Placé  d'abord  par-dessus  le  voile, 
quand ,  à  la  fin  du  xv«  siècle ,  la  mode  prévaut  chez  les  dames  de 
natter  les  cheveux  sur  les  joues  en  les  relevant  derrière  les  oreilles, 
le  chapeau  d'orfèvrerie  se  pose  sur  la  coilïure  en  cheveux.  Manteau 
souvent  doublé  de  fourrure,  ceinture,  bijoux  et  surtout  agrafe  ou 
fermail,  chaussure,  on  peut  tout  observer  sur  les  sceaux  des  femmes, 
on  saisit  les  moindres  modifications  de  leur  toilette  au  moyen  âge. 

Le  costume  ecclésiastique  a  subi  à  la  même  époque  des  change- 
mens,  moins  prononcés,  il  est  vrai,  parce  que  dans  l'église  les  tradi- 
tions persistent  longtemps  :  les  sceaux  se  prêtent  merveilleusement 
à  les  étudier,  car  nous  possédons  une  multitude  d'empreintes  repré- 
sentant des  évoques,  des  abbés,  des  moines,  ou  dont  le  sujet  est 
purement  religieux.  On  pourra  donc  suivre  sur  les  monumens  si- 
gillographiques  les  diverses  formes  de  l'aube,  de  l'étole,  de  la  cha- 
suble, de  la  dalmatique,  de  la  mitre,  de  la  crosse.  A  côté  de  ces 
diverses  parties  du  vêtement  sacerdotal  se  placent  tous  les  objets  se 
rapportant  au  culte  et  dont  les  sceaux  nous  fournissent  de  nombreux 
spécimens  :  calices ,  encensoirs ,  lampes  d'église,  cloches ,  etc.  On 
rencontre  notamment  une  curieuse  variété  de  croix  qui  nous  en 
font  bien  saisir  les  diverses  espèces.  Signalons  aussi  les  différentes 
formes  de  crucifix ,  images  qui  se  rattachent  à  l'iconologie  chré- 
tienne, à  ces  représentations  du  Christ  et  de  la  Vierge,  fréquentes 
sur  les  sceaux  et  qu'il  est  intéressant  de  comparer  avec  les  repré- 
sentations de  la  sculpture  et  de  la  peinture.  Il  n'est  pas  jusqu'à  des 
reliquaires  qui  n'aient  été  figurés  sur  la  cire,  et  nous  citerons  par- 
ticulièrement le  sceau  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  de  1386,  où 
se  voient  les  instrumens  de  la  Passion.  De  chaque  côté  du  meuble 
sacré  paraissent  dans  deux  niches  un  roi  et  une  reine  agenouillés. 

Après  l'histoire  du  costume,  c'est  sans  contredit  celle  de  nos  an- 
ciens monumens  que  les  types  sigillographiques  éclairent  davan- 
tage. Les  sceaux  rapportes  à  ce  qu'on  nomme  le  type  topographique 
nous  offrent  l'aspect  extérieur  d'édifices  aujourd'hui  pour  la  plupart 
détruits;  ils  ajoutent  conséquemment  à  l'histoire  architectoniquc 
des  documens  importans  et  des  confirmations  parfois  décisives.  Et 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  édifices  isolés  que  les  sceaux  nous 
mettent  sous  les  yeux,  ce  sont  des  villes  entières,  dont  la  cire  re- 
produit l'aspect  général,  la  vue  perspective.  Sans  doute  l'artiste  a 
été  contraint,  pour  tout  faire  tenir  dans  le  champ  exigu  du  sceau, 
de  rapprocher  des  monumens  éloignés,  de  n'en  point  reproduire 
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fidôlemcnt  l'orientation,  de  supprimer  bien  des  détails,  mais  l'en- 
semble ne  nous  en  donne  pas  moins  une  idée  complète  de  la  ville 
telle  qu'elle  existait  jadis.  Ainsi  sur  le  revers  du  grand  sceau  de 
Humbert  II ,  dauphin  de  Viennois ,  appendu  à  une  charte  de  l'an 
13/i3,  on  a  figuré  la  ville  de  Vienne  en  Dauphiné.  Des  maisons,  des 
châteaux,  des  églises  s'élèvent  dans  l'enceinte  de  murailles  créne- 
lées, flanquées  de  hautes  tours.  Comme  dans  tous  les  sceaux  re- 
présentant un  sujet  analogue,  la  porte  principale  de  la  ville  fait 
face  aux  regards.  Cette  porte,  sur  le  sceau  en  question,  est  pourvue 
d'une  herse,  comme  celle  qui  se  voit  sur  le  sceau  de  Tournay,  et 
est  défendue  par  deux  tours,  qui  l'encadrent.  A  gauche  est  le  pont 
jeté  sur  le  Rhône  ;  en  exergue,  on  lit  le  mot  Vie?ia.  La  vue  de  Lyon, 
que  nous  offrent  deux  autres  sceaux,  n'est  pas  moins  curieuse.  Sur 
l'un,  qui  est  de  1271,  un  pont  à  six  arches,  visiblement  le  pont  du 
Rhône,  est  représenté  avec  une  croix  s'élevant  à  son  milieu,  et  au 
cœur  de  laquelle  est  une  fleur  de  lis.  Des  groupes  de  maisons  et 
divers  édifices  sont  disposés  en  amphithéâtre  de  chaque  côté  du 
pont.  Les  deux  quartiers  principaux  de  la  ville  sont  bien  indiqués; 
Saint-Nizier  d'une  part  et  de  l'autre  Fourvières,  dont  la  montagne 
domine  le  tableau.  A  droite  se  voit  Tune  des  portes  de  la  vieille 
cité  archiépiscopale,  et,  du  même  côté,  dans  le  corps  de  maçonne- 
rie rattachant  le  pont  à  la  berge,  est  figurée  une  porte  plus  petite 
donnant  sur  un  escalier  qui  descend  au  fleuve.  Le  second  sceau,  daté 
de  1320,  présente  la  même  ordonnance;  mais  le  pont  n'a  plus  que 
trois  arches ,  ce  qui  pourrait  faire  supposer  que  l'on  a  là  le  ppnt 
de  la  Saône,  si  toutefois  ce  pont  n'est  pas  un  pur  symbole  destiné 
à  rappeler  l'existence  d'un  pont  quelconque ,  et  comme  le  sont  ma- 
nifestement la  fleur  de  lis  et  le  lion  rampant,  dont  ce  môme  pont 
est  accosté.  Il  existe  une  foule  d'autres  sceaux  fournissant  des  vues 
pittoresques  analogues.  Arles  est  représenté  sur  un  sceau  vraisem- 
blablement du  xiii*  siècle,  mais  dans  son  dessin  l'artiste  a  sacrifié 
tous  les  détails  pour  ne  s'attacher  qu'au  monument  principal,,  qu'il 
a  placé  au  centre  de  l'enceinte  crénelée  et  flanquée  de  tours;  c'est 
un  édifice  de  forme  octogonale,  à  trois  étages  de  colonnes  et  ter- 
miné par  un  toit  aigu.  Il  appartient  aux  antiquaires  provençaux  d'en 
déterminer  le  caractère  et  le  nom.  Les  vagues,  qui  baignent  l'en- 
ceinte, figurent  le  Rhône,  sur  les  bords  duquel  se  trouve  l'antique 
cité.  Deux  sceaux  de  la  même  époque  nous  offrent  une  ville  voi- 
sine, Avignon,  représenté  avec  son  pont  et  son  enceinte  percée  de 
trois  portes.  C'est  aussi  avec  son  enceinte  qu'apparaît  Gahors  sur 
un  sceau  de  l'année  1309.  Ces  enceintes  fortifiées  sont  ce  que  les 
sceaux  donnant  des  vues  de  villes  s'attachent  surtout  à  reproduire. 
Je  pourrais  signaler  leur  présence  sur  un  grand  nombre  d'em- 
preintes sigillographiques.  C'est  entourée  d'une  enceinte  que  se 
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montre  Murcie  sur  un  sceau  de  1/193,  où  figure  un  palmier  à  côté 
d'un  monument  fort  élevé  et  au  voisinage  d'un  moulin  placé  sur 
un  cours  d'eau.  L'enceinte  de  Mons  sur  un  sceau  de  1245  affecte  la 
forme  d'une  galère.  Quelquefois  les  détails  de  la  fortification  sont 
fort  multipliés,  comme  sur  le  sceau  représentant  une  autre  ville  du 
Hainaut,  Beaumont. 

L'un  des  sceaux  topographiques  les  plus  intéressans  que  l'on 
puisse  citer  est  assurément  celui  de  Bruges,  cette  cité  si  florissante 
au  xiii°  siècle.  La  ville  flamande  est  figurée  par  un  château  crénelé, 
surmonté  d'un  toit  dont  on  distingue  nettement  le  mode  de  con- 
struction et  auquel  on  accède  par  une  charpente  très  élevée.  Der- 
rière se  voit  un  autre  édifice  offrant  une  toiture  analogue.  On  peut 
croire  qu'on  a  ici  sous  les  yeux  la  chapelle  du  Saint- Sang  et  l'hôtel 
de  ville  de  Bruges,  près  duquel  la  chapelle  actuelle  s'élève  aujour- 
d'hui. L'escalier  qui  y  mène,  et  qu'on  a  naguère  restauré,  date  de 
1533.  Le  sceau  est  de  1199;  il  y  a  donc  lieu  de  supposer  qu'il  nous 
représente  les  édifices  qu'ont  remplacés  des  constructions  plus 
modernes;  l'escalier  en  pierre  aura  pris  la  place  de  cette  vieille 
charpente  en  bois.  Les  portes  de  différentes  villes  gravées  sur  les 
sceaux  peuvent  donner  lieu  à  une  étude  intéressante  du  système 
de  construction  au  moyen  âge.  Je  viens  de  mentionner  l'image 
d'anciens  ponts;  ce  ne  sont  pas  les  seuls  que  nous  fournissent  les 
sceaux.  Ces  représentations  sont  d'autant  plus  intéressantes  que  les 
ponts  existant  aux  xiii^  et  xiv*"  siècles  ont  presque  partout  disparu. 
Sur  le  sceau  qui  représente  Cahors  en  1309,  on  voit  un  pont  à  six 
arches.  Celui  de  Tudèle  en  Navarre  en  a  quatre,  et  le  sceau  où  il 
apparaît  nous  le  montre  avec  tous  ses  détails,  son  tablier,  ses 
éperons  surmontés  de  trois  tours  couronnées,  comme  le  pont  lui- 
même,  d'ornemens  ressemblant  à  des  fers  de  lance.  Le  pont  qui  a 
valu  son  nom  à  une  autre  ville  de  Navarre,  Puente  de  la  Reyna,  est 
à  dos  d'âne,  comme  celui  qu'on  observe  sur  le  sceau  de  Stirling  en 
Ecosse  ;  les  arches  sont  en  ogive  ;  il  porte  trois  tours  et  repose  sur 
des  piliers  très  minces  et  d'une  construction  assez  originale.  Les 
châteaux-forts,  les  manoirs  féodaux,  se  rencontrent  plus  souvent 
encore  que  les  vues  générales  de  villes  sur  les  monumens  sigillo- 
graphiques,  et  l'énumération  en  serait  longue.  Ici  c'est  le  château 
de  Valenciennes  figuré  au  revers  d'un  sceau  de  129(5  dont  le  droit 
représente  en  abrégé  la  ville.  Il  est  surmonté  de  la  bannière  au  lion 
entre  un  soleil  et  un  croissant.  Les  détails  de  la  fortification  sont 
des  plus  curieux.  Là,  sur  un  sceau  de  137/i,  c'est  celui  de  Dor- 
drecht,  reconnaissable  à  son  donjon.  Sur  un  autre,  c'est  le  fameux 
château  d'Edimbourg,  tel  qu'il  était  avant  la  réforme,  quand  la  ville 
avait  encore  saint  Gilles  pour  patron.  Les  châteaux  de  Stirling,  de 
Beaumont -sur -Oise,  de  Saint-Sébastien  et  de  Santander  en  Es- 
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pagne,  do  Périgueux ,  de  Pamiers ,  de  Gastelsarrasin ,  etc. ,  tous 
figurés  sur  des  sceaux,  ne  sont  ni  moins  intéressans  ni  moins  in- 
structifs par  leur  disposition  architecturale.  Dans  presque  toutes 
ces  représentations,  le  donjon  joue  le  rôle  principal,  comme  on  le 
voit  sur  le  curieux  sceau  de  Delft  en  Hollande,  où  le  graveur  n'a 
pas  oublié  d'indiquer  le  canal  caractéristique  des  villes  néerlan- 
daises. Le  plus  célèbre  de  tous  ces  châteaux  est  assurément  celui 
de  Vincennes,  qui  se  montre  sur  un  sceau  de  lZi06  à  côté  de  la 
sainte -chapelle  que  Charles  V  avait  fait  construire.  La  place  a 
manqué  pour  figurer  la  forêt,  mais  elle  est  symbolisée  par  deux 
arbres.  Bien  d'autres  édifices  ont  fourni  des  types  aux  sceaux.  Les 
villes  aimaient  à  y  représenter  leurs  plus  célèbres  monumens.  Sur 
un  sceau  d'Ypres,  se  voit  son  magnifique  beffroi.  Sur  un  sceau 
de  Nîmes  daté  de  1303,  ce  sont  les  arènes,  dont  on  distingue 
quatre  arcades,  sous  chacune  desquelles  est  un  cavalier  armé 
de  toute  pièce.  Les  templiers  mettaient  sur  leur  sceau  l'image  de 
la  mosquée  d'Omar,  qui  passe  pour  avoir  pris  la  place  du  temple 
de  Salomon;  mais  de  tous  ces  édifices  représentés  sur  les  sceaux, 
il  n'en  est  pas  de  plus  ordinaire  que  les  églises.  Nous  retrouvons 
avec  intérêt  sur  les  empreintes  quelques-unes  de  celles  que  nous 
admirons  encore,  comme  la  cathédrale  de  Burgos,  dont  la  façade 
est  figurée  sur  un  sceau  de  l/i92,  Saint -Trophime  d'Arles,  dont 
un  sceau  du  chapitre  de  cette  ville  de  1214  nous  offre  la  partie  an- 
térieure, ou  encore  l'église  de  Saint-Sernin  de  Toulouse  gravée  sur 
des  sceaux  du  xiir  et  du  xiv«  siècle  avec  le  château  narbonnais; 
mais  ce  qui  nous  importe  davantage,  c'est  de  rencontrer  sur  les  mo- 
numens sigillographiques  des  'vues  d'églises  qui  ont  disparu.  Ces 
représentations  ont  en  quelque  sorte  sauvé  de  la  destruction  nombre 
d'entre  elles.  Ainsi  un  sceau  de  1269  nous  donne  la  façade  de  l'ab- 
baye de  Saint- Amand  en  Pévèle  (  Nord  )  avec  son  clocher  et  ses  deux 
tourelles.  C'est  l'église  qui  avait  précédé  celle  qui  fut  construite 
au  xvi"  siècle,  laquelle  est  elle-même  actuellement  en  ruines.  Nous 
connaissons  plusieurs  sceaux  de  l'officialité  de  Reims.  L'un  d'eux, 
qui  est  de  1244,  nous  offre  une  petite  église  à  trois  clochers  poin- 
tus, où  il  est  impossible  de  reconnaître  la  cathédrale  actuelle  qui, 
à  cette  date,  venait  d'être  achevée.  Il  y  a  donc  tout  lieu  de  croire  que 
nous  avons  là  l'image  de  la  cathédrale  primitive.  En  effet,  les  mo- 
numens que  nous  représentent  les  sceaux  ne  sont  pas  toujours  d'une 
construction  contemporaine  des  sceaux  eux-m.êmes.  Plusieurs  églises 
de  style  roman  se  voient  sur  des  sceaux  du  xiV'  siècle,  c'est-à- 
dire  à  une  date  où  ce  style  était  abandonné  ;  mais  la  comparaison 
des  sceaux  représentant. des  églises  permet  aussi  de  fixer  l'époque 
de  la  construction  de  quelques-unes  ;  de  même  qu'en  comparant  la 
vue  d'une  même  ville  fournie  par  des  sceaux  d'époques  différentes, 
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on  peut  suivre  chronologiquement  les  changemens  qui  se  sont  pro- 
duits dans  son  aspect.  C'est  ce  que  l'on  fera  par  exemple  à  l'aide 
des  trois  sceaux  de  la  ville  d'Arras  qui  s'échelonnent  du  commen- 
cement du  xiii'^  siècle  au  xvi'".  Comparons  les  deux  sceaux  de  l'offi- 
cialité  de  Cambrai;  ils  représentent  l'un  et  l'autre  la  cathédrale  de 
cette  ville;  mais  sur  l'un,  qui  date  de  1211,  le  style  de  l'édifice  est 
roman,  sur  l'autre,  qui  date  de  132/i,  il  est  gothique.  Le  rapproche- 
ment de  ces  deux  sceaux  prouve  donc  que,  durant  le  laps  de  temps 
qui  sépare  la  première  date  de  la  seconde,  la  cathédrale  avait  été 
reconstruite  suivant  le  nouveau  goût. 

A  la  différence  des  monnaies  antiques,  des  médailles  et  médaillons 
exécutés  depuis  la  renaissance,  les  sceaux  n'offrent  guère  de  repré- 
sentations d'événemens  proprement  historiques,  d'images  plus  ou 
moins  abrégées,  de  ces  grands  faits  qui  jalonnent  l'histoire  :  ba- 
tailles, conférences  diplomatiques,  réunions  d'assemblées  politiques, 
proclamations  de  souverains,  solennités  publiques,  mort  de  tel  ou 
tel  grand  personnage.  Les  sceaux  de  quelques  conciles  nous  pré- 
sentent seuls  la  vue  d'assemblées  sinon  politiques,  du  moins  ecclé- 
siastiques. On  y  voit  les  pères  du  concile  assis  et  réunis  pour 
décider  quelque  question  de  foi  ou  de  discipline,  sous  l'inspiration 
du  Saint-Esprit,  dont  l'image  plane  au-dessus  de  leurs  têtes,  ainsi 
que  nous  l'observons  sur  des  sceaux  des  conciles  de  Constance  et 
de  Bâle.  Cette  colombe,  emblème  de  l'Esprit-Saint,  nous  la  retrou- 
vons sur  le  sceau  d'Henri  VIII ,  roi  d'Angleterre ,  qui  prétendait  à 
l'infaillibilité  des  conciles.  Elle  surmonte  la  tête  du  monarque  an- 
glais, figuré  assis  sur  son  trône,  entre  les  images  de  la  justice  et  de 
la  vérité,  images  moins  fidèles  assurément  que  celles  qui  se  voient  au 
bas  du  même  sceau,  et  qui  nous  montrent  des  prélats  et  des  seigneurs 
prosternés  aux  pieds  d'Henri  YIII.  Le  sceau  de  la  république  d'An- 
gleterre de  1651,  qui  porte  au  droit  la  carte  des  îles  britanniques, 
représente  à  son  revers  une  séance  du  parlement.  C'est  bien  là  le 
sceau  dont  la  chambre  des  communes  votait  l'exécution  le  8  fé- 
vrier 16Zi9;  il  nous  fournit  la  seule  image  sigillographique  d'une 
assemblée  politique  que  nous  connaissions.  Sur  le  large  champ  du 
sceau,  l'artiste  a  représenté  les  membres  du  parlement  à  leurs 
places,  le  chapeau  sur  la  tête,  assis  à  di'oite  et  à  gauche  du  prési- 
dent qui  siège  sur  une  chaise  élevée.  Devant  lui  et  un  peu  au- 
dessous  se  voient  les  deux  secrétaires  écrivant  à  une  table;  du  côté 
droit,  un  orateur  parle  debout  en  gesticulant.  Au  nombre  des 
représentations  historiques,  on  pourrait  encore  citer  le  meurtre  de 
Thomas  Becket  qui  figure  sur  un  sceau  du  chapitre  de  Cantorbery; 
mais  c'est  là  un  événement  qui  appartient  autant  à  l'hagiographie 
qu'à  l'histoire;  c'est  un  martyr  qu'on  a  entendu  représenter,  et  ce 
sceau  doit  rentrer  *clans'?la''catégorie  de  ceux  du  type' légendaire. 
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Or,  si  l'histoire  politique  n'a  que  bien  peu  à  glaner  dans  la  sigillo- 
graphie, l'iconologie  sacrée  y  puise,  en  revanche,  d'abondans  ma- 
tériaux. «  L'iconologie,  écrit  le  marquis  L.  de  Laborde,  peut 
demander  aux  sceaux  de  précieuses  notions,  même  après  avoir 
épuisé  les  ressources  offertes  par  les  vitraux  et  les  sculptures  des 
monumens  religieux.  Presque  tous  les  saints,  portant  leurs  attri- 
buts, figurent  sur  les  sceaux  à  titre  de  patrons  d'églises,  d'abbayes, 
de  villes,  de  corporations  et  de  personnes  ;  ils  s'y  présentent  avec 
l'exactitude  minutieuse  exigée  par  celui  qui,  placé  sous  leur  pro- 
tection, connaissait  mieux  leur  légende.  La  critique  historique 
réclame  depuis  longtemps  un  fil  conducteur  qui  permette  de  dis- 
tinguer entre  elles  les  légendes,  leurs  branches  et  leurs  variétés, 
de  déterminer  à  quelle  date  et  dans  quel  pays  tel  attribut  est 
particulier  à  tel  saint.  Les  sceaux  ont  seuls  cette  autorité,  cette 
universalité,  et  leur  rapprochement,  facilité  par  une  collection 
d'empreintes,  permettra  enfin  de  sortir  du  dédale  dans  lequel 
l'archéologie  s'égare.  »  Toutefois,  si  la  sigillographie  éclaire  la 
chronologie  et  la  géographie  des  légendes  pieuses,  elle  a  besoin, 
pour  comprendre  les  sujets  qu'elle  recueille  sur  les  monumens,  de 
l'étude  des  textes.  Sans  les  actes  des  martyrs,  sans  les  vies  de 
saints,  elle  ne  saurait  expliquer  tant  de  scènes  hagiographiques,  sur 
lesquelles  l'inscription  garde  le  silence,  et  ici  le  monument  ne  parle 
pas  de  soi-même.  Je  ne  citerai  aucun  de  ces  sceaux  dont  les  types 
sont  fournis  par  l'Écriture  sainte,  par  l'histoire  des  apôtres,  des 
martyrs  et  des  confesseurs,  par  des  représentations  du  Christ,  de 
la  Vierge  et  des  anges.  Quelques  mots  seraient  insuiïisans  pour 
faire  apprécier  ces  richesses  iconographiques.  Je  serais  embarrassé 
de  choisir  entre  ces  innombrables  miracles  dont  la  piété  naïve  du 
moyen  âge  remplissait  la  biographie  du  saint  patron,  du  fondateur 
d'ordre,  du  prélat  vénéré,  et  qu'elle  se  plaisait  à  reproduire  sur 
les  sceaux.  La  vue  des  monumens  eux-mêmes  peut  seule  donner 
une  idée  d'un  si  abondant  répertoire  iconologique. 

Les  scènes  de  la  vie  privée  sont  moins  rares  sur  les  monumens 
sigillographiques  que  la  représentation  des  événemens  de  l'histoire. 
Il  était  naturel  à  des  seigneurs,  à  des  bourgeois,  de  prendre  pour 
emblèmes  les  occupations  qui  remplissaient  leur  existence  :  pour  les 
premiers,  la  guerre  et  la  chasse,  pour  les  seconds  tout  ce  qui  avait 
trait  au  commerce  et  à  l'industrie.  J'ai  déjà  parlé  des  sceaux  où  ap- 
paraissent des  personnages  en  costume  de  chasse.  Les  Lusignan  par 
exemple  aimaient  à  se  faire  ainsi  représenter.  L'on  voit  fréquemment 
sur  les  sceaux  la  poursuite  d'un  cerf  ou  d'un  sanglier.  Dans  les  scènes 
de  la  vie  roturière,  la  pêche  occupe  une  grande  place;  il  est  des 
villes  qui  l'ont  adoptée  pour  emblème.  Un  sceau  de  Biarritz  par 
exemple,  qui  porte  la  date  de  1351,  nous  offre  une  scène  de  la  pêche 
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à  la  baleine.  On  voit  sur  le  bâtiment  deux  hommes  qui  rament,  un 
autre  est  au  gouvernail ,  un  quatrième  lance  au  monstrueux  cétacc 
le  harpon.  Sur  un  sceau  de  Fontarabie,  presque  de  la  même  époque 
(1335),  se  retrouve  le  semblable  sujet  avec  quelques  variantes.  Le 
navire  est  monté  par  quatre  hommes;  la  baleine  est  figurée  déjà  per- 
cée de  deux  harpons,  et  l'on  voit  l'un  des  pêcheurs  laisser  fder  la 
corde  qui  les  retient  afin  de  donner  à  l'animal  l'espace  pour  se  dé- 
battre avant  de  mourir  et  de  ne  point  exposer  la  frêle  barque  à  être 
chavirée.  On  peut  voir  là  une  preuve  de  la  présence  fréquente  au 
xiV'  siècle  dans  le  golfe  de  Gascogne  du  gigantesque  cétacé  qu'on  n'y 
rencontre  plus  guère  aujourd'hui.  La  configuration  donnée  aux  em- 
barcations sur  ces  deux  sceaux  est  intéressante,  et,  réunis  aux  re- 
présentations de  vaisseaux  que  nous  offrent  d'autres  monumens 
sigillographiques,  les  navires  gravés  sur  les  sceaux  de  Biarritz  et  de 
Fontarabie  nous  permettent  de  nous  faire  une  idée  exacte  de  la 
forme  et  du  gréement  des  nefs  au  moyen  âge.  Le  vaisseau  a  été 
fréquemment  adopté  comme  emblème  sur  les  sceaux  des  villes  ma- 
ritimes; on  le  voit  notamment  sur  des  sceaux  de  Flandre  et  de  Hol- 
lande. Sur  un  sceau  de  Nieuport  de  l'année  1307  est  figuré  un 
vaisseau  avec  son  château  d'avant  et  son  château  d'arrière,  maté 
d'un  mât  avec  hune  et  voile  repliées.  Le  sceau  de  la  ville  de  Damme, 
datant  de  1309,  nous  offre  un  navire  d'une  forme  analogue;  il  a 
aussi  le  mât  de  hune  et  les  cordages.  A  chaque  extrémité  du  bâti- 
ment est  un  petit  château  en  galerie  monté  sur  piliers  où  se  tient 
un  homme  portant  une  bannière  au  lion  de  Flandre.  Un  matelot 
grimpe  aux  cordages,  et  le  capitaine,  debout  sur  le  pont,  commande 
la  manœuvre  ;  on  distingue  fort  bien  le  gouvernail  et  les  sabords. 
La  ville  d'Amsterdam  avait  fait  graver  sur  son  sceau  une  scène  de 
la  vie  de  mer.  Même  sujet  sur  le  contre-sceau  du  sceau  de  Saint- 
Sébastien  ,  où  le  vaisseau  a  aussi  un  château  d'arrière;  deux  ma- 
telots montés  sur  la  vergue  carguent  les  voiles. 

Je  ne  parlerai  pas  du  vaisseau  qui  forme  les  armoiries  de  la  ville 
de  Paris,  et  qu'on  voit  figurer  sur  un  joli  sceau  de  lhl'2,  car  il  ap- 
partient plus  au  blason  qu'à  la  réalité.  La  pêche  devait  être  au 
moyen  âge  d'autant  plus  en  honneur  que  le  poisson  jouait  un  grand 
rôle  dans  l'alimentation  ;  il  figurait  sans  cesse  sur  la  table  des  nom- 
breux moines  auxquels  leur  règle  imposait  l'abstinence  de  viande, 
sur  celle  des  nobles  et  des  bourgeois,  alors  rigides  observateurs  des 
jours  maigres  et  du  carême.  Un  sceau  de  l'abbaye  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés ,  de  1339,  nous  rappelle  l'importance  du  poisson 
dans  l'ordinaire  des  moines.  Le  pitancier,  qui  avait  la  cuisine  dans 
ses  attributions,  y  est  figuré  un  couteau  d'une  main  et  un  poisson 
de  l'autre.  Ce  n'est  point  au  reste  la  seule  scène  de  la  vie  mo- 
nastique que  nous  fournissent  les  monumens  sigillographiques.  Par 
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exemple,  un  sceau  du  prieur  de  l'abbaye  de  Saint-Sever  au  diocèse 
de  Goutances,  de  l'an  1282,  nous  représente  ce  dignitaire  ecclésias- 
ticfue  tenant  le  balai,  emblème  d'une  de  ses  attributions,  le  nettoyage 
de  l'église.  Sur  un  sceau  de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés  (année 
1253),  on  voit  le  chambrier  ayant  à  la  main  la  paire  de  ciseaux,  qui 
rappelle  qu'il  était  chargé  d'habiller  les  moines.  Un  joli  sceau  de 
1269  représente  le  trésorier  de  l'église  de  Nevers,  debout,  un  trous- 
seau de  clés  à  la  main,  et  s'apprêtant  à  ouvrir  l'armoire  aux  reliques 
de  son  église.  Pour  en  revenir  à  ce  que  j'ai  dit  du  commerce  du 
poisson,  je  rappellerai  le  sujet  que  présente,  en  lZi67,  le  sceau  de  la 
corporation  des  poissonniers  de  la  ville  de  Bruges.  On  trouve  là,  dans 
toute  sa  simplicité,  l'existence  du  modeste  marchand;  il  est  figuré 
portant,  suspendu  à  une  courroie  qui  lui  passe  sur  les  épaules,  son 
éventaire  qui  est  à  pieds  et  peut  ainsi,  quand  il  s'arrête,  lui  servir 
d'étal.  Un  large  poisson  déposé  dessus  montre  quel  est  son  com- 
merce. Je  ne  veux  point  en  finir  avec  ces  scènes  de  la  vie  de  tous  les 
jours  sans  signaler  un  autre  sceau  qui  nous  rappelle  un  de  ces  faits 
malheureusement  aussi  journaliers  alors.  Un  chevalier  moleste  un 
vilain  ;  on  voit  le  noble  à  cheval  saisir  par  les  cheveux  le  pauvre 
diable  qui  n'en  peut  mais.  Le  fait  curieux,  c'est  que  cette  scène  con- 
stitue des  armes  parlantes.  Le  sceau,  qui  est  de  1257,  porte  pour 
légende  :  Ce  est  le  scel  Jehan  Poilevilaùi,  et  nous  apprenons  ainsi 
qu'il  appartenait  à  un  chevalier  qui  devait  aux  habitudes  auxquelles 
le  sujet  fait  allusion  le  surnom  qui  lui  avait  été  donné.  Jehaii  dit 
Poilevilain  avait  appendu  ce  sceau  à  l'une  de  ses  quittances. 

Les  outils,  les  ustensiles  fréquemment  figurés  sur  les  sceaux,  sur 
ceux  des  corporations  marchandes,  nous  reportent  également  aux 
occupations  ordinaires  de  la  vie  et  sont  intéressans  à  étudier  pour 
l'histoire  de  l'industrie.  On  les  rapprochera  de  ceux  qu'on  voit  gra- 
vés sur  les  pièces  en  plomb  servant  de  jetons  ou  de  médailles  au 
moyen  âge,  des  méreaux  sur  lesquels  de  pareils  emblèmes  s'ob- 
servent fréquemment,  associés  plus  d'une  fois  à  l'image  du  saint 
patron  de  la  corporation.  On  a  retiré  du  lit  de  la  Seine  un  grand 
nombre  de  ces  plombs,  dont  un  zélé  antiquaire,  M.  Forgeais,  a 
publié  une  intéressante  description.  Ces  représentations  d'outils 
et  d'ustensiles,  qui  apportent,  comme  celles  de  meubles,  par  exemple 
de  chaises  ou  chaières  à  dossier  et  coussin,  de  tables,  de  bahuts,  des 
élémens  utiles  pour  l'histoire  de  l'ameublement  et  des  métiers  au 
moyen  âge,  peuvent  n'être  pas  toujours  des  représentations  rigou- 
reusement exactes  des  formes  alors  en  usage.  Elles  ne  nous  offrent 
parfois  que  des  formes  surannées  conservées  par  la  tradition.  C'est 
là,  il  faut  le  dire,  le  danger  des  représentations  sigillographiques. 
Plus  d'une  est  empreinte  d'archaïsme  et  peut  égarer  sur  les  dates. 
Toutefois  l'influence  des  types  anciens  a  été,  on  le  constate,  moins 
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grande  qu'il  y  avait  lieu  de  le  craindre,  et  la  comparaison  montre 
clairement  que  les  formes  traditionnelles  ne  se  sont  guère  perpé- 
tuées que  pour  les  représentations  purement  symboliques.  C'est 
dans  cette  classe  qu'il  faut  généralement  placer  les  images  de 
plantes  et  d'animaux  qu'on  rencontre  en  grand  nombre  sur  les 
sceaux.  On  n'y  doit  point  chercher  une  représentation  rigoureuse 
et  fidèle,  bien  que  plusieurs  des  animaux  qui  figurent  dans  les 
scènes  de  chasse  ou  isolément,  tels  que  l'ours,  le  loup,  le  cerf, 
les  oiseaux  de  proie,  même  plusieurs  des  arbres  dessinés  sur  le 
sceau,  soient  souvent  pleins  de  naturel  et  de  vérité,  et  n'affectent 
pas,  comme  sur  l'écu,  des  formes  purement  conventionnelles.  Aussi, 
quand  au  xvi«  siècle  le  sceau  ne  représente  plus  guère  que  des 
armoiries,  la  sigillographie  perd  une  grande  partie  de  son  impor- 
tance, mais  elle  la  garde  tout  entière,  elle  l'accroît  même  pour 
le  blason.  L'art  héraldique  n'est  pas,  ainsi  que  bien  des  gens  se- 
raient tentés  de  le  croire,  d'une  étude  désormais  inutile;  ce  n'est 
point  un  art  qui  a  perdu  toute  valeur,  comme  la  fauconnerie,  le 
tir  de  l'arbalète  ou  la  composition  des  thèmes  astrologiques,  pou- 
vant servir  tout  au  plus  de  passe-temps  à  l'orgueil  de  caste  qui  va 
chercher  des  alimens  dans  le  passé.  La  connaissance  du  blason  est 
un  auxiliaire  indispensable  de  l'histoire  des  familles  nobles,  des 
maisons  princières,  liée  elle-même  à  l'histoire  politique;  elle  four- 
nit les  moyens  de  dater  des  monumens  dont  on  ignorerait  autrement 
l'époque  et  d'en  préciser  la  provenance;  elle  permet  de  reconnaître 
les  filiations  par  ce  qu'on  appelle  les  brisures,  les  alliances  par  ce 
qu'on  nomme  les  partitionsy  les  mariages  lorsqu'elle  constate  sur 
le  sceau  de  la  femme  la  présence ,  près  des  armoiries  de  celle-ci, 
des  armoiries  de  son  mari,  fait  qui  s'observe  fréquemment  à  la 
fin  du  xui^  siècle.  Ainsi,  alors  même  que  les  sceaux  ne  nous  pré- 
sentent plus  que  des  écus  blasonnés,  ils  nous  instruisent  encore  à 
un  haut  degré  pour  une  foule  de  circonstances  dont  l'histoire  tire 
profit. 

lU. 

Au  xvi"  et  au  xvii'*  siècle,  l'emploi  des  sceaux  se  perd,  la  sigillo- 
graphie est  en  décadence,  les  monumens  empreints  sur  la  cire  ou 
sur  le  métal  deviennent  de  moins  en  moins  communs.  On  dirait 
qu'ils  s'en  vont  avec  le  monde  féodal.  L'imprimerie  leur  a  porté  un 
coup  de  mort.  La  nouvelle  législation  sur  les  actes  a  enlevé  à  leur 
témoignage  une  grande  partie  de  son  importance.  Non-seulement 
les  sujets  figurés  n'ont  plus  autant  d'intérêt  et  de  variété,  mais  l'art 
même  de  les  exécuter  a  faibli.  Les  matrices  ne  sont  plus  gravées 
avec  le  même  talent,  avec  la  même  délicatesse.  On  n'y  apporte  pas 
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cette  recherche  de  détails  qui  fait  l'intérêt  des  sceaux  des  xii%  xiii'' 
et  xiv^  siècles.  L'art  tourne  ailleurs  son  activité  et  ses  préférences. 
On  a  sans  doute  encore  de  bons  graveurs  sur  métal,  mais  la  race 
des  orfèvres  du  moyen  âge  s'est  éteinte.  Ces  orfèvres,  comme  le  re- 
marque M.  G.  Demay,  montrent  en  germe  dans  leurs  œuvres  les  qua- 
lités que  nous  admirons  chez  les  orfèvres  italiens  venus  après  eux. 
Ils  étaient  maîtres  de  toutes  les  branches  de  leur  art;  ils  dessinaient, 
composaient,  étaient  fondeurs,  ciseleurs,  repousseurs;  ils  gravaient 
avec  un  rare  talent  les  sceaux,  dépourvus  pourtant  de  toutes  les 
ressources  que  nous  possédons  aujourd'hui,  ignorant  l'emploi  du 
balancier,  ne  taillant  pas  leur  modèle  en  relief  d'après  une  maquette 
sculptée,  mais  étant  réduits  à  graver  en  creux  d'après  un  dessin  de 
leur  invention,  ou  que  leur  avait  fourni  quelque  enlumineur  en  re- 
nom. Les  orfèvres  du  moyen  âge  qui  s'intitulaient  modestement 
tailleurs  de  sceaux,  c'est  à  peine  si  nous  pouvons  retrouver  leurs 
noms,  car  ils  n'ont  pas  songé  à  signer  leurs  ouvrages,  que  nous 
allons  chercher  au  fond  de  ces  coffres  ou  layettes  renfermant  les 
chartes,  et  dont  les  cartons  prennent  actuellement  la  place,  sur  les 
rayons  des  greffes  des  trjbunaux,  dans  les  études  des  notaires  où  le 
temps  les  a  rongés.  Tandis  que  la  glyptique  sigillaire  périclitait, 
l'usage  de  l'écriture  chassait  peu  à  peu  l'emploi  de  ces  images  em- 
preintes sur  le  métal  ou  la  cire.  On  n'exigeait  plus  l'attestation  ou 
le  concours  d'une  foule  de  témoins  qui  venaient  suspendre  à  l'acte 
leur  cachet.  Aux  xv!""  et  xvii''  siècles,  les  sceaux  pendans  ne  sont  plus 
d'un  emploi  aussi  général;  on  en  revient  aux  sceaux  plaqués.  La  ma- 
trice est  appliquée  sur  un  papier  sous  lequel  on  a  préalablement 
glissé  un  gâteau  de  cire,  afin  de  soutenir  l'empreinte  et  de  le  rendre 
adhérent  à  l'acte.  Le  sceau  n'est  plus  que  du  papier,  car  c'est  ce 
papier  qui  reçoit  directement  l'empreinte.  A  partir  du  xv!*"  siècle  le 
papier  se  substitue  d'ailleurs  de  plus  en  plus  au  parchemin.  A  côté 
des  actes,  des  traités  et  des  diplômes  encore  écrits  sur  cette  der- 
nière matière,  apparaissent  déjà  des  édits  écrits  sur  papier,  reliés 
en  cahier  au  dos  ou  à  la  dernière  page  duquel  on  suspend  le  sceau 
par  des  fils.  Ce  sceau  n'est  plus  lui-même  qu'un  accessoire  de  la 
signature,  comme  la  cire  n'est  plus  que  l'accessoire  du  papier. 
Tout  homme  de  quelque  éducation  va  bientôt  savoir  écrire. 

Au  xv^  siècle,  une  foule  de  personnes  laïques,  même  dans  une 
condition  médiocre,  sont  en  état  de  signer  leur  nom,  d'y  ajouter  au 
besoin  quelque  formule  consacrée  ou  quelque  terme  de  politesse, 
bien  que  ceux  qui  peuvent  écrire  de  longues  lettres  soient  encore 
assez  rares.  La  confection  des  actes  n'en  demandait  pas  davantage; 
les  notaires,  les  secrétaires  du  roi,  les  greffiers,  les  scribes  de  pro- 
fession, se  chargent  des  longues  rédactions;  désormais  intéressés  et 
témoins  sauront  tous  signer  ou  à  peu  près.  Cela  suffisait  pour  dimi- 
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iiuer  riinportancc  du  sceau,  mais  cela  ne  le  faisait  pas  absolument 
disparaître.  Ce  qui  en  amène  la  désuétude,  c'est  l'emploi  du  timbre, 
de  l'estampille,  de  ces  en-tête  imprimés  qui  disent  déjà  sur  le  papier 
une  partie  de  ce  que  le  sceau  pourrait  exprimer.  Sans  doute  le 
grand  sceau  royal  subsiste  en  France  jusqu'au  xviii*  siècle,  et  on  le 
retrouve  alors  à  peu  près  tel  qu'il  était  sous  les  derniers  Valois  avec 
le  type  de  majesté.  La  légende,  encore  écrite  en  latin  pendant  le 
]^gne  de  Henri  IV,  est  rédigée  en  français  à  partir  de  Louis  XIII  ; 
mais  la  cire  n'offre  plus  une  consistance  qui  en  assure  la  durée;  elle 
est  si  molle  que  les  emblèmes  représentés  à  la  fin  du  xviii°  siècle 
ne  nous  sont  arrivés  que  déformés,  et  l'on  peut  à  peine  signaler  un 
type  de  cette  époque  dont  les  reliefs  soient  demeurés  intacts.  Les 
particuliers  n'ont  plus  guère  que  des  cachets  sur  lesquels  les  nobles 
et  soi-disant  nobles  font  figurer  leurs  armoiries.  La  façon  même 
dont  on  appose  ces  cachets  se  prête  moins  à  la  conservation  de 
l'empreinte.  Dès  la  première  moitié  du  xvii''  siècle,  le  fil  de  soie  qui 
fermait  la  lettre  disparaît,  et  le  cachet  est  appliqué  directement  sur 
le  repli.  Les  sceaux  de  l'assemblée  nationale  et  de  la  république 
n'ont  plus  de  contre-sceaux.  Si  parfois  on  empreint  encore  les  sceaux 
sur  la  cire  ardente,  plus  ordinairement  ils  sont  appliqués  en  timbres 
humides;  autrement  dit,  ce  ne  sont  plus  les  sceaux  véritables  tels 
que  les  entend  la  sigillographie.  Le  sceau  qui  porte  l'inscription  : 
la  nation,  la  loi  et  le  roi,  sur  un  écusson  surmonté  d'un  bonnet 
phrygien,  et  que  l'assemblée  nationale  fit  graver  par  Mauriset,  fut 
simplement  apposé  sur  les  actes  au  moyen  d'un  pain  à  cacheter  re- 
couvert d'une  languette  de  papier  sur  laquelle  on  obtenait  l'em- 
preinte en  usant  d'une  forte  pression.  Le  sceau  de  la  convention  est 
simplement  imprimé  sur  le  papier,  comme  celui  de  l'assemblée  lé- 
gislative. Les  pièces  émanées  du  conseil  des  anciens,  des  cinq- 
cents,  du  tribunat,  du  corps  législatif,  du  sénat  et  des  corps  judi- 
ciaires, ne  reçoivent  plus  que  l'empreinte  d'un  timbre.  Le  sceau  en 
réalité  n'existe  plus.  La  vieille  iconographie  sigillographique  a  fait 
place,  d'un  autre  côté,  avec  son  épigraphie,  à  tout  un  ensemble 
d'emblèmes,  de  devises,  de  vignettes,  dont  le  caractère  dénote  un 
changement  complet  d'idées,  symbolique  révolutionnaire  dont  l'his- 
toire aurait  son  intérêt,  à  en  juger  par  ce  que  nous  en  dit  M.  Ed. 
Dupont  dans  la  notice  qui  précède  la  description  des  pièces  posté- 
rieures à  1780  exposées  au  musée  des  Archives  (1).  Les  emblèmes 
politiques  et  philosophiques  tendent  eux-mêmes  de  nos  jours  à 
disparaître.  L'image,  dans  nos  mœurs  administratives,  fait  de  plus 
en  plus  place  au  simple  énoncé,  au  titre  officiel  écrit  à  la  main  ou 

(1)  Voyez  Musée  des  Archives  nationales,  documens  originaux  de  l'histoire  de  France, 
Paris  KST2,  iii-4°. 
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imprimé;  l'estampille  ne  porte  plus  guère  que  des  mots  et  des  nu- 
méros, à  peine  quelques  restes  d'armoiries. 

Cette  révolution  sigillographique  est  conforme  à  la  marche  que 
suit  l'expression  de  la  pensée  humaine.  A  mesure  que  la  société 
vieillit,  que  le  langage  s'assouplit  et  se  perfectionne,  notre  esprit 
prend  davantage  l'habitude  des  termes  abstraits;  il  substitue  de 
plus  en  plus  le  mot  à  l'image.  Quand  l'homme  ne  savait  encore  que 
balbutier  quelques  interjections,  c'était  l'image  même  de  l'objet, 
non  le  mot  qui  l'exprime,  qui  s'offrait  à  l'œil  intérieur  de  son  intel- 
ligence, et  qui,  rapprochée  d'autres  images,  faisait  jaillir  dans  son 
cerveau  l'idée.  Les  sons  qui  rappellent  ces  images  ont  été  les  élémens 
formateurs  du  langage ,  et  celui-ci  en  conserve  l'ineffaçable  trace. 
La  première  écriture  ne  fut  également  qu'un  assemblage  de  figures 
plus  ou  moins  grossières  des  objets  de  la  nature,  qu'ont  ensuite 
remplacées  des  signes  qui  ont  perdu  comme  les  mots  leur  physio- 
nomie représentative  et  ne  sont  plus  que  des  abstractions.  Quand 
notre  intelligence  se  fut  tellement  exercée  au  maniement  des  mots, 
que  la  langue  grammaticale  lui  devint  plus  familière  et  plus  commode 
que  les  gestes,  imitation  rapide  et  fugitive  des  objets  et  des  actions, 
que  les  images  mêmes  qui  les  peignent  complètement  aux  yeux , 
l'usage  du  symbole,  de  l'emblème,  disparut  graduellement.  Au  lieu 
de  rendre  les  choses  physiques  par  un  dessin  plus  ou  moins  suc- 
cinct, une  peinture  plus  ou  moins  abrégée,  au  lieu  d'exprimer  ce 
qui  n'est  de  son  essence  ni  tangible,  ni  optiquement  visible,  par  des 
figures  empruntées  à  l'ordre  matériel,  on  recourut  chaque  jour  da- 
vantage à  des  mots,  à  des  locutions  dont  le  sens  rigoureux  et  défini 
se  prêtait  mieux  à  la  traduction  de  l'idée.  On  put  alors  se  passer  du 
symbole,  de  l'allégorie,  de  cette  métaphore  plastique  qui  transporte 
une  donnée  physique  à  un  fait  intellectuel  ou  moral.  L'emblème 
n'eut  plus  sa  raison  d'être,  parce  que  les  mots  dans  leur  sens  propre 
exprimaient  plus  fidèlement  la  réalité  que  l'image  sc.ulptée  ou  peinte. 
Ces  considérations  expliquent  ce  qu'a  d'insolite  aujourd'hui  l'inter- 
vention des  représentations  figurées  comme  moyen  de  rendre  la  pen- 
sée. Sans  doute  l'art  continue  d'être  cultivé,  mais  il  n'est  plus  des- 
tiné à  tenir  lieu  de  l'écriture  et  même  de  la  parole;  il  n'est  plus  fait 
que  pour  charmer  les  yeux,  récréer  les  sens,  embellir  nos  demeures 
et  nous  rappeler  les  traits  de  ceux  que  nous  aimons,  que  nous  ad- 
mirons, et  dont  nous  regrettons  la  perte,  ou  ces  scènes,  ces  grands 
événemens  que  le  ciseau,  le  pinceau,  immortalisent;  il  aide  au  besoin 
la  science  en  mettant  à  sa  disposition  les  représentations  exactes 
des  êtres  animés,  des  objets  qu'il  lui  importe  d'observer  et  de  con- 
naître. Quant  aux  figures  uniquement  tracées  comme  signes,  comme 
expressions  d'idées,  on  ne  les  demande  plus  guère  à  l'artiste. 

Dans  nos  villes,  les  enseignes  sculptées  ou  peintes  des  boutiques 
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disparaissent  pour  faire  place  à  une  simple  dénomination.  Souvent 
même  le  marchand  se  contente  d'inscrire  à  la  devanture  de  son 
magasin  le  nom  qu'il  porte  et  l'énoncé  de  son  commerce.  Ces 
ligures  symboliques,  jadis  si  usitées  pour  instruire  ou  pour  amu- 
ser les  enfans,  sont  remplacées  par  des  images  représentant  les 
êtres,  les  objets  de  la  nature,  à  la  connaissance  desquels  on  initie 
ainsi  la  jeune  intelligence,  et  si  l'on  continue  encore,  par  un  effet 
de  l'habitude,  à  se  servir  de  quelques  types  emblématiques,  tels 
que  ceux  des  cartes  à  jouer,  on  n'y  attache  plus  dans  la  pratique 
aucune  signification.  Ce  qui  arrive  pour  les  représentations  figurées 
se  produit  aussi  pour  ces  actions ,  ces  usages  qui  constituaient 
comme  une  mimique  symbolique.  Les  cérémonies  allégoriques, 
que  la  révolution  française  tenta  vainement  de  ressusciter,  n'ont 
plus  chez  nous  ni  chaleur  ni  vie  ;  ce  sont  tout  au  plus  des  occa- 
sions de  déployer  un  luxe  de  vêtemens,  d'exhiber  d'antiques  cos- 
tumes; en  tant  que  cérémonies  symboliques,  ce  ne  sont  que  de 
froides  parodies  des  habitudes  du  passé.  Dans  le  culte  même,  dont 
les  rites,  symboles  d'un  autre  genre,  traduisaient  originairement 
aux  yeux  la  doctrine  enseignée  par  l'église,  le  génie  de  ce  langage 
tend  à  se  perdre;  le  peuple  cesse  de  comprendre  et  de  chercher 
même  le  sens  des  pratiques  auxquelles  il  assiste,  et  la  parole  évan- 
gélique,  que  la  réforme  protestante  substitua  à  la  liturgie  catholique, 
■tend  à  prendre  la  grande  place  dans  l'enseignement  religieux.  Ce 
n'est  plus  dans  les  sculptures  qui  décoraient  les  portiques  des  cathé- 
drales, sur  les  vitraux  qui  en  garnissaient  les  fenêtres,  sur  les  cha- 
piteaux qui  en  soutenaient  les  voûtes,  tous  semés  de  symboles  et 
d'allégories,  que  les  fidèles  vont  apprendre  le  catéchisme.  Les  attri- 
buts emblématiques  de  l'autorité  souveraine,  la  couronne,  le  sceptre, 
la  main  de  justice,  le  globe  surmonté  d'une  croix,  ne  sont  plus  que 
d'inutiles  joyaux  dont  le  prince  évite  de  se  charger.  De  tous  les  vieux 
symboles  nationaux,  il  ne  nous  reste  à  cette  heure  en  France  que 
le  drapeau,  que  la  décoration  qui  pare  la  poitrine  du  brave  et  sert 
de  signe  au  mérite,  et  sur  lesquels  se  concentre  ce  qui  nous  reste 
encore  d'attachement  et  de  foi  aux  emblèmes ,  car  je  ne  veux  pas 
mentionner  le  triangle  égalitaire  de  certaines  sectes  socialistes, 
les  emblèmes  maçonniques,  produits  d'un  archaïsme  qui  ne  par- 
viennent pas  à  pénétrer  dans  les  mœurs.  L'art  lui-même,  qui  vit 
pourtant  d'images,  en  devenant  plus  réaliste  s'éloigne  de  ces  an- 
ciens types,  où  la  convention  chassait  la  réalité,  qui  s'adressaient  à 
l'âme  et  au  cœur  plutôt  qu'ils  ne  charmaient  les  yeux,  qui  se  pro- 
posaient moins  de  représenter  la  nature  que  de  susciter  une  pas- 
sion généreuse  ou  un  sentiment  pieux. 

Assurément  il  y  a  dans  tout  cela,  sous  le  rapport  intellectuel,  un 
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progrès  incontestable;  mais  ce  progrès  a  été,  comme  tous  les  pro- 
grès, acheté  au  prix  de  bien  des  pertes  et  des  sacrifices.  La  pensée- 
image,  le  symbole,  l'emblème,  avaient  je  ne  sais  quoi  de  plus  vif, 
de  plus  pittoresque,  de  plus  attrayant  que  l'écriture,  sèche  expres- 
sion de  la  parole  raisonnée,  analytique  et  précise;  elle  saisissait 
davantage  l'imagination,  si  elle  satisfaisait  moins  l'intelligence;  elle 
avait  à  la  fois  plus  de  force  et  de  naïveté.  Quelque  chaud  que  soit 
le  discours,  il  paraît  toujours  languissant  à  côté  de  l'expression  de 
la  pensée  par  des  formes  et  des  couleurs.  Sans  doute  les  mots 
instruisent  et  fortifient  plus  l'entendement  que  la  vue  muette  des 
images;  ils  nous  font  pénétrer  dans  la  constitution  intime  des 
choses,  et  sans  eux  nous  n'en  pourrions  scruter  les  profondeurs;  ils 
nous  apprennent  à  ne  pas  nous  abandonner  aux  impressions  in- 
stinctives qui  naissent  de  la  vue  des  objets,  à  ne  pas  supposer  à 
ceux-ci  des  caractères  qu'ils  n'ont  pas;  mais,  si  nous  avons  perdu 
la  superstition  des  images,  nous  avons  en  revanche  contracté  celle 
des  mots.  Fréquemment  nous  les  confondons  avec  les  choses  mêmes, 
et  ce  que  les  peuples  enfans  font  pour  les  symboles  divins  qu'ils 
prennent  pour  des  réalités  vivantes  et  personnelles,  nous  le  faisons 
parfois  pour  les  mots ,  en  sorte  qu'en  abandonnant  l'adoration  des 
symboles  nous  adoptons  une  religion  qui  n'est  souvent  pas  moins 
mensongère;  nous  imitons  les  anciens  des  temps  de  la  décadence 
du  polythéisme,  alors  qu'ils  prêtaient  à  certains  noms  auparavant 
inconnus,  à  des  formules  réputées  magiques,  inscrits  sur  des  amu- 
lettes, les  vertus  attribuées  d'abord  aux  simulacres  des  dieux,  re- 
présentés sous  les  plus  beaux  traits  de  l'humanité.  Les  gnostiques 
et  les  néoplatoniciens  croyaient  ainsi  s'affranchir  de  l'idolâtrie  :  ils 
n'avaient  fait  qu'en  changer. 

Les  représentations  figurées,  les  emblèmes  employés  comme 
écriture,  et  qui  constituaient  un  langage  d'un  ordre  spécial,  avaient 
donc  leurs  avantages  et  leur  genre  d'éloquence.  Les  sceaux,  où  ces 
images  sont  si  multipliées,  rendaient  plus  palpable  et  plus  solen- 
nelle l'intervention  de  la  personnalité  humaine  dans  les  actes  et  les 
contrats,  dans  les  lettres  missives  et  les  traités;  ils  nous  disaient 
mille  choses  que  ne  dit  plus  aujourd'hui  un  nom  griffonné  ou  un 
illisible  paraphe.  Faut-il  donc  en  revenir  à  l'emploi  des  sceaux?  Non, 
certes  :  il  n'est  plus  de  notre  âge,  il  ne  rentre  plus  dans  nos  habi- 
tudes, il  ne  répond  plus  aux  exigences  de  notre  esprit;  mais  il  s'a- 
daptait merveilleusement  aux  mœurs  du  moyen  âge,  il  appartenait 
aux  conditions  de  la  société  d'alors,  et  voilà  pourquoi  on  doit  étu- 
dier la  sigillographie  pour  la  bien  connaître  et  la  mieux  apprécier. 

Alfred  Maury. 
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On  a  beau  se  reposer  dans  la  tranquillité  de  ce  déclin  de  saison  et  se 
rassurer  au  spectacle  des  moissons  nouvelles,  du  travail  persévérant 
des  populations  françaises,  de  tous  les  efforts  d'une  nation  obstinée 
revivre;  on  a  beau  se  dire  qu'il  ne  faut  pas  trop  demander,  que  tout  ne 
vient  pas  en  un  jour,  surtout  après  les  grandes  crises;  il  faut  bien  oseîf 
s'avouer  aussi  que  les  querelles  égoïstes,  opiniâtres  et  confuses  des  par- 
tis, que  les  difficultés  ajournées  ou  laissées  en  suspens  ne  sont  pas  le 
meilleur  moyen  de  régulariser,  d'activer  cette  patiente  renaissance  na- 
tionale, que  l'incertitude  des  choses  n'est  ni  une  garantie  pour  le  pays, 
ni  une  force  pour  le  gouvernement  en  présence  des  incidens  de  toute 
sorte  qui  se  succèdent. 

La  France  vit  au  milieu  de  ces  incidens  prévus  ou  imprévus,  qui,  sans 
avoir  une  égale  importance,  sont  pour  elle  la  révélation  incessante  d'une 
condition  laborieuse;  même  dans  ce  calme  d'automne  les  questions  ex- 
térieures et  intérieures  viennent  de  temps  à  autre  raviver  le  sentiment 
de  la  situation  difficile  qui  nous  est  faite.  Depuis  quelques  jours,  c'était 
cette  affaire  de  VOrènoqae  qui  intéressait  toute  notre  politique,  qui  était 
un  dernier  poids  laissé  sur  nos  rapports  avec  l'Italie  et  qui  a  été  heu- 
reusement conduite  avec  assez  de  prudence,  avec  assez  de  cordialité 
mutuelle,  pour  arriver  à  la  solution  la  plus  simple  et  la  plus  favorable. 
Aujourd'hui  c'est  l'Espagne  qui  en  revient  à  ses  réclamations,  à  ses  ré- 
criminations et  à  ses  plaintes,  comme  si  elle  n"avait  attendu  que  l'arri- 
vée de  notre  ambassadeur  à  Madrid  pour  réchauffer  des  controverses 
qu'on  avait  le  droit  de  croire  éteintes.  Au  moment  où  on  lui  donne  des 
marques  d'intérêt,  le  gouvernement  de  Madrid  répond  par  des  mémo- 
randums qui  resssemblent  à  des  réquisitoires  adressés  à  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  et  il  faudra  bien  examiner  ces  réquisitoires  pour 
montrer  ce  qu'ils  valent  ou  ce  qu'ils  cachent.  D'un  autre  côté,  en  môme 
temps  qu'elle  a  ces  préoccupations,  la  France  est  depuis  quelques  se- 
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ffliaines  tout  entière  à  ses  élections  de  toute  sorte,  élections  de  conseil- 
lers-généraux dans  tous  les  départemens,  élections  de  députés  dans  le 
Pas-de-Calais,  dans  les  Alpes-Maritimes,  dans  le  département  de  Seine- 
et-Oise,  après  les  élections  de  Maine-et-Loire.  Une  fois  de  plus,  les  par- 
tis se  sont  donné  rendez-vous  autour  de  ce  scrutin  multiple;  ils  en  sont 
encore  à  discuter  sur  la  signification  du  vote  d'hier,  sur  ce  que  sera  le 
vote  de  demain.  Ils  bataillent  sur  les  élections  entre  deux  polémiques 
sur  le  rappel  de  VOrénoque  ou  sur  le  mémorandum  espagnol,  et  au  de- 
meurant, quand  on  regarde  de  plus  haut,  tous  ces  faits  intérieurs  ou 
extérieurs  n'ont  qu'un  même  sens,  une  même  moralité.  Ils  sont  la  dé- 
monstration évidente,  croissante,  de  la  nécessité  d'en  finir  avec  ces  con- 
ditions ambiguës  où  il  n'y  a  ni  sûreté  pour  le  pays  ni  indépendance 
pour  le  gouvernement,  où  tout  est  faussé  par  des  luttes  ou  des  alliances 
de  partis  acharnés  à  se  disputer  un  pouvoir  éventuel  en  paraissant  sou- 
tenir le  pouvoir  qui  existe. 

Le  pays,  lui,  est  intéressé  pour  son  travail,  pour  ses  affaires,  à  savoir 
où  il  en  est,  ce  qu'il  sera  demain,  sous  quelle  loi  il  est  appelé  à  vivre. 
Les  partis,  quant  à  eux,  sont  intéressés  à  tenir  le  pays  incertain  et  in- 
quiet, en  se  réservant  la  liberté  de  l'agitation,  la  possibilité  de  mettre 
la  main  sur  l'avenir.  Au  milieu  de  ces  contradictions,  quel  régime  poli- 
tique est  possible?  Que  peut  faire  un  gouvernement  qui  a  besoin  d'au- 
torité pour  conduire  nos  relations  avec  l'étranger  aussi  bien  que  pour 
intervenir  dans  nos  luttes  intérieures?  Que  deviennent  les  institutions 
elles-mêmes,  les  modestes  et  élémentaires  institutions  qui  nous  restent? 
C'est  toujours  la  même  question  qui  renaît  à  propos  de  tout,  dans  une 
élection  de  conseil-général  ou  de  municipalité,  comme  dans  une  élec- 
tion politique.  Il  s'agit  d'avoir  une  manifestation,  une  majorité  de  parti. 
Supposez  une  situation  plus  régulière  où  tout  serait  à  peu  près  fixé  et 
défini,  où  la  loi  constitutionnelle  mettrait  un  frein  aux  prétentions  con- 
traires :  alors  sans  nul  doute  ce  que  le  gouvernement  désirait,  et  ce  qu'il 
a  exprimé  avec  une  certaine  naïveté  dans  une  note  officielle,  aurait  pu 
arriver  dans  ces  1,400  élections  de  conseillers-généraux  qui  viennent 
d'avoir  lieu.  On  aurait  choisi  des  hommes  pour  leur  influence,  pour  leur 
notoriété,  pour  les  services  qu'ils  pouvaient  rendre,  et  une  institution 
précieuse,  utile,  serait  restée  ce  qu'elle  doit  être,  la  représentation  sin- 
cère, efficace,  des  vœux  et  des  besoins  locaux.  Aujourd'hui,  c'était  inévi- 
table, la  question  constitutionnelle  qu'on  n'a  pas  voulu  décider  encore, 
qu'on  a  eu  l'imprévoyance  de  laisser  en  suspens,  s'est  trouvée  trans- 
portée dans  près  de  1,500  cantons  de  France.  Elle  n'a  point  été  assu- 
rément résolue,  elle  reste  même  peut-être  plus  obscure  qu'elle  n'était 
avant  le  scrutin.  Elle  a  simplement  produit  à  la  surface  du  pays  une 
mêlée  d'antagonismes  locaux  et  de  passions  politiques,  une  multitude  de 
petites  luttes  dont  la  plus  curieuse  est  sans  doute  celle  qui  a  un  moment 
remué  la  Corse. 
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Ici,  il  est  vrai,  il  ne  s'agissait  plus  de  la  république  et  de  la  monar- 
chie, mise  du  premier  coup  hors  de  combat,  aussi  bien  que  les  intérêts 
locaux,  La  lutte  était  positivement  engagée  entre  deux  figures  du  bo- 
napartisme. L'élection  de  la  Corse  a  eu  cela  de  particulier  qu'elle  s'est 
passée  en  famille.  Elle  a  été  l'occasion  ou  la  manifestation  visible  de  la 
grande  scission  impérialiste.  Du  gouv^grnement  et  des  autorités  légales 
de  la  France,  on  s'en  est  peu  occupé.  L'affaire  est  restée  jusqu'au  bout 
une  simple  querelle  bonapartiste.  Dans  ce  duel,  le  prince  Napoléon  re- 
présentait l'empire  démocratique,  révolutionnaire,  socialiste.  Le  prince 
Charles  Bonaparte  était  le  candidat  officiel  du  prince  impérial,  qui,  sai- 
sissant pour  cette  fois  les  rênes  du  gouvernement,  avait  envoyé  son  se- 
crétaire chargé  de  porter  aux  habitans  de  la  Corse  «  sa  pensée  »  et  ses 
recommandations.  Les  préliminaires  du  combat  n'ont  pas  manqué  d'une 
certaine  âpreté,  et  la  lutte  elle-même  a  été  chaude.  La  victoire  est  restée 
à  l'empire  orthodoxe,  et  voilà  comment  le  prince  Napoléon  n'est  plus 
conseiller-général  malgré  le  secours  que  lui  a  porté  un  ancien  ministre 
des  beaux-arts  sous  le  consulat  de  M.  Emile  Ollivier,  M.  Maurice  Ri- 
chard. Voilà  aussi  le  spectacle  intéressant  et  rassurant  que  l'empire  offre 
à  la  France.  11  trouble  de  ses  dissensions  le  pays  qui  fut  le  berceau  de 
la  fortune  napoléonienne.  Le  scrutin  d'Ajaccio  a  du  moins  le  mérite  de 
révéler  les  implacables  divisions  d'un  parti  qui ,  après  avoir  disposé  de 
notre  pays  pendant  vingt  ans,  après  l'avoir  laissé  au  pouvoir  de  l'ennemi, 
se  croit  encore  le  droit  de  prétendre  à  le  gouverner,  de  nous  parler  de  la 
prospérité  et  de  la  gloire  dont  il  a  le  secret! 

En  réalité,  après  ces  élections  des  conseils-généraux,  dont  le  vote 
d'Ajaccio  n'est  qu'un  épisode,  que  tous  les  partis  s'efforcent  maintenant 
d'interpréter  à  leur  profit,  après  ces  élections  du  4  et  du  11  octobre,  la 
question  reste  la  même.  Qu'on  dénombre  des  suffrages,  qu'on  mette  une 
étiquette  à  tous  ces  élus  de  nos  modestes  cantons,  rien  n'est  essentielle- 
ment changé.  Si  on  a  cru  pouvoir  trouver  dans  la  dernière  mêlée  élec- 
torale un  indice,  un  trait  de  lumière,  la  manifestation  d'un  mouvement 
précis  et  prépondérant  d'opinion ,  on  s'est  trompé.  Aujourd'hui  comme 
hier,  républicains,  monarchistes,  bonapartistes,  s'agitent  dans  la  confu- 
sion, dans  la  poussière  qu'ils  soulèvent  par  leurs  polémiques  plus 
bruyantes  que  décisives.  Il  n'y  a  qu'un  fait  de  plus  en  plus  démontré, 
c'est  que,  si  chacun  des  partis  est  assez  fort  pour  neutraliser  ou  embar- 
rasser ses  adversaires,  il  est  impuissant  à  triompher  par  lui-même,  et 
que  le  gouvernement  a  de  la  peine  à  trouver  une  position  au  milieu  de 
toutes  ces  discordances,  dont  il  ne  peut  venir  à  bout  qu'en  les  dominant, 
en  imprimant  une  direction,  en  prenant  l'initiative  d'une  action  décidée. 
La  seule  politique  possible  aujourd'hui,  M.  le  président  de  la  république 
la  résumait  d'un  mot,  il  y  a  quelques  semaines,  en  faisant  appel  aux 
u  hommes  modérés  de  tous  les  partis.  »  Malheureusement  on  peut  dire 
que  cette  politique  n'est  point  arrivée  encore  à  être  une  vérité,  parce 


932  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

qu'entre  la  parole  de  M.  le  président  de  la  république  et  la  réalité  il  y 
a  toutes  les  interprétations  de  ceux  qui  se  disent  les  défenseurs  privilé- 
giés du  gouvernement,  qui  semblent  n'avoir  d'autre  préoccupation  que 
d'élever  une  petite  église  du  septennat,  de  se  faire  à  eux-mêmes  et 
d'imposer  aux  autres  une  certaine  orthodoxie  septennaliste.  Veut-on  une 
preuve  de  la  manière  dont  ces  défenseurs  du  gouvernement  entendent 
la  parole  de  M.  le  président  de  la  république?  Pas  plus  tard  que  l'autre 
jour,  M,  le  marquis  de  Noailles,  notre  ministre  à  Rome,  s'est  présenté 
pour  le  conseil-général  à  Bayonne,  où  il  a  été  élu.  Il  a  publié  une  circu- 
laire aussi  simple,  aussi  modérée  que  possible;  seulement  il  a  prononcé 
le  nom  de  la  république  !  Aussitôt  de  toutes  les  batteries  des  orthodoxes 
septennalistes  est  parti  un  feu  roulant  d'objurgations,  et  peu  s'en  est 
fallu  qu'on  n'ait  réclamé  la  révocation  de  M.  le  marquis  de  Noailles.  Il 
faut  bien  pourtant  savoir  où  Ton  va.  Si  on  ne  peut  s'entendre  avec  des 
hommes  comme  M.  Dufaure,  M.  Casimir  Perler  ou  M.  de  Noailles,  que 
veut-on  ? 

Depuis  quelque  temps  en  vérité,  on  semble  jouer  une  singulière  et 
peut-être  une  dangereuse  comédie,  qui  se  reproduit  dans  les  élections 
comme  dans  les  polémiques.  Au  fond,  on  sait  bien  que  cette  union  de 
tous  les  partis  modérés  dont  a  parlé  M.  le  président  de  la  république 
implique  nécessairement  une  action  commune  avec  le  centre  gauche,  et 
on  n'a  pas  la  puérilité  de  mettre  en  doute  les  sentimens  conservateurs 
de  M.  Dufaure  ou  de  M.  Casimir  Perier.  Ce  qu'on  demande  aux  chefs  du 
centre  gauche,  c'est  de  se  désister  de  leurs  opinions,  de  renoncer  à 
leurs  idées,  à  leurs  alliances  parlementaires,  de  passer  au  gouverne- 
ment sans  leur  programme,  et  comme  les  chefs  du  centre  gauche  se 
refusent  à  une  abdication,  qui  d'ailleurs  ne  servirait  à  rien,  ils  ne  sont 
plus  que  des  radicaux,  des  otages  du  parti  révolutionnaire  qui  les  do- 
mine, des  ennemis  du  gouvernement  et  du  maréchal!  Que  fait-on 
cependant  d'un  autre  côté  ?  A  l'occasion,  cela  s'est  vu  et  cela  se  voit  en- 
core dans  les  élections,  on  accepte  ou  l'on  subit  les  alliances  bonapar- 
tistes, on  va  même  jusqu'à  les  provoquer.  Or  les  bonapartistes  sont  à 
coup  sûr  les  plus  audacieux  contempteurs  du  septennat;  ils  se  moquent 
du  septennat  et  ils  s'en  cachent  à  peine.  Ils  disent  assez  haut  qu'à  leurs 
yeux  le  pouvoir  du  maréchal  de  Mac-Mahon  n'est  qu'un  moyen  d'arriver 
paisiblement,  graduellement,  à  l'empire.  C'est  là  ce  qui  s'appelle  con- 
tinuer la  politique  du  2/t  mai  et  rester  dans  les  limites  de  l'orthodoxie 
septennaliste  ou  conservatrice ,  de  sorte  que  pour  éluder  le  programme 
de  M.  Casimir  Perier,  qui  n'était  après  tout  que  l'organisation  constitu- 
tionnelle du  pouvoir  créé  le  20  novembre  1873,  on  fait  cause  commune 
avec  ces  étranges  conservateurs,  les  bonapartistes  l  On  se  réduit  à  une 
véritable,  impossibilité  de  vivre  qui  se  déguise  quelquefois  sous  l'appa- 
rence d'une  laborieuse  et  difficile  neutralité  dont  les  bonapartistes  seuls 
profitent.  Tout  récemment,  à  Versailles,  M.  le  duc  de  Padoue  a  essayé 


REVUE.    —  CHRONIQUE.  933 

de  se  faire  une  protection  de  cette  neutralité,  de  quelques  paroles  cour- 
toises d'homme  du  monde  que  M,  le  président  de  la  république  a  pu 
lui  adresser  dans  une  visite.  Il  a  fallu  que  M.  le  préfet  de  Versailles  dé- 
jouât cette  habile  tactique  en  déclarant  que  le  ministère  ne  poussait  pas 
la  neutralité  jusqu'à  être  le  protecteur  du  candidat  bonapartiste  dans  les 
élections  qui  doivent  avoir  lieu  dimanche  prochain. 

Le  gouvernement  en  est  peut-être  lui-même  à  sentir  ce  qu'il  y  a  de 
périlleux  pour  lui,  pour  le  pays,  à  laisser  se  propager  ces  confusions,  et, 
sans  prendre  ostensiblement  couleur,  il  semble  du  moins  éviter  tout  ce 
qui  ressemblerait  à  un  acte  d'hostilité  contre  les  candidatures  du  centre 
gauche  qui  viennent  de  se  produire  dans  le  Pas-de-Calais,  dans  les 
Alpes-Maritimes.  En  définitive,  de  quoi  s'agit-il  désormais?  Le  gouver- 
nement n'est  contesté  ni  dans  sa  durée  ni  dans  son  caractère;  seule- 
ment il  est  clair  qu'il  ne  peut  avoir  toute  son  autorité,  son  eflicacité,  que 
par  cette  organisation  qu'il  a  lui-même  réclamée  plus  d'une  fois  en 
termes  pressans,  témoin  le  message  du  9  juillet.  Cette  organisation  né- 
cessaire, elle  n'est  évidemment  possible  que  dans  les  conditions  où  nous 
vivons  depuis  plus  de  trois  ans,  sur  le  terrain  où  les  circonstances  nous 
ont  placés  et  par  cette  union  des  partis  modérés,  dont  M,  le  président  de 
la  république  a  parlé  dans  ses  derniers  voyages.  Si  la  proposition  de 
M.  Casimir  Perier  eût  été  acceptée,  si  elle  n'avait  pas  rencontré  devant 
elle  la  déclaration  de  M.  le  général  de  Cissey,  vice-président  du  con- 
seil, venant  en  quelque  sorte  désavouer,  à  quelques  jours  d'intervalle, 
le  message  de  M,  le  président  de  la  république ,  tout  serait  déjà  fait. 
La  France  aurait  des  institutions  que  l'avenir  sans  doute  pourrait  tou- 
jours réviser  pour  les  adapter  à  des  circonstances  nouvelles,  mais 
qui  dans  tous  les  cas,  dès  ce  moment,  assureraient  une  fixité  qui  est 
dans  l'instinct  public,  qui  devient  plus  que  jamais  une  nécessité  im- 
périeuse. Ce  qui  n'a  point  été  fait  au  mois  de  juillet  reste  maintenant 
encore  le  programme  à  réaliser  aux  premiers  jours  de  la  session  pro- 
chaine, et  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  de  ne  pas  trop  se  fier  à  des  tac- 
tiques plus  ou  moins  habiles,  c'est  d'aborder  la  difilculté  sans  hésitation 
et  sans  détour,  sans  prétendre  imaginer  des  combinaisons  subtiles  qui 
échapperaient  à  toute  dénomination  comme  à  toute  définition.  Qu'on  y 
prenne  bien  garde,  puisqu'il  reste  encore  quelques  semaines  pour  y 
songer  et  pour  préparer  une  solution  conforme  à  tous  les  intérêts.  C'est 
avec  des  subtilités  et  des  tactiques  qu'on  finit  par  arriver  à  ces  situa- 
tions sans  issue  où  l'on  ne  sait  plus  de  quel  côté  se  diriger.  La  France 
a  besoin  de  clarté,  de  netteté  dans  ses  affaires;  elle  en  a  besoin  pour  se 
remettre  courageusement  à  l'œuvre,  pour  retrouver  sa  sève  et  sa  viva- 
cité généreuse  dans  une  réorganisation  intérieure  à  peine  ébauchée  , 
comme  elle  en  a  besoin  aussi  pour  la  sauvegarde  de  tous  ses  intérêts 
extérieurs,  de  sa  position  dans  le  monde. 
On  n'en  peut  douter.  M,  de  Bismarck  a  sa  manière  à  lui  de  conduire 
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la  politique.  11  ne  se  refuse  rien,  il  se  plaît  aux  complications  et  semble 
mettre  à  les  rechercher  autant  de  zèle  que  d'autres  en  mettent  à  les 
éviter.  Avec  le  chancelier  allemand,  on  peut  s'attendre  à  de  l'imprévu. 
Il  lui  faut  du  bruit,  de  l'agitation,  des  luttes,  des  ennemis.  Que  la 
France  ait  toujours  l'honneur  de  garder  une  certaine  place  dans  ses  cal- 
culs, on  s'en  douterait  un  peu  à  voir  le  soin  avec  lequel  il  veut  bien 
s'occuper  de  nous,  et  même  à  écouter  le  langage  de  ceux  qui  se  piquent 
de  l'imiter  :  témoin  le  toast  récemment  porté  par  le  président  du  con- 
seil de  Bade  dans  une  réunion  de  vétérans  allemands,  et  l'espoir  ex- 
primé par  cet  honnête  ministre  d'avoir  prochainement  à  «  se  ruer  » 
de  nouveau  sur  ses  ennemis,  sous  prétexte  qu'il  serait  sans  exemple  que 
le  vaincu  se  résignât  à  sa  défaite  après  une  seule  campagne!  Que  vou- 
lez-vous? Si  le  monde  se  sent  mal  à  l'aise,  c'est  que  nous  ne  sommes 
pas  résignés,  et  c'est  notre  faute.  La  France  a  beau  mesurer  ses  mou- 
vemens,  être  tout  entière  à  ses  affaires  intérieures,  à  ses  élections,  à 
ses  discussions  sur  le  septennat,  c'est  elle  évidemment  qui  est  l'éternel 
trouble-fête,  elle  n'est  point  résignée!  Sa  tranquillité  est  une  provoca- 
tion. Heureusement  M.  de  Bismarck  a  le  temps  de  s'occuper  de  tout  du 
fond  de  sa  retraite  de  Varzin.  11  s'occupe  de  la  France,  du  Danemark, 
de  l'Espagne,  d'une  brochure  sur  la  Révolution  -par  en  haut,  qui  doit 
paraître  à  Genève,  et  quand  il  n'est  point  à  batailler  avec  les  prêtres, 
il  bataille  avec  ses  ambassadeurs.  Le  tout-puissant  et  irascible  chance- 
lier a  sa  façon  d'être  impartial  :  il  a  une  prison  pour  tous  ceux  qui  le 
gênent,  pour  M.  le  comte  d'Arnim  aussi  bien  que  pour  l'archevêque  de 
Cologne,  et  l'autre  jour  les  juges  de  Berlin  ont  fait  enlever  par  déléga- 
tion sur  ses  domaines  du  côté  de  Stettin  l'ancien  ambassadeur  d'Alle- 
magne à  Paris,  qui  se  trouve  aujourd'hui  au  secret,  soumis  à  une 
instruction  rigoureuse,  menacé  d'une  condamnation.  Ce  n'est  point  à 
coup  sûr  l'incident  le  moins  curieux,  le  moins  caractéristique  des  affaires 
allemandes  du  moment. 

Ainsi  voilà  un  homme  d'une  des  premières  familles  de  Prusse ,  ap- 
parenté jusqu'à  la  cour,  désigné  pour  les  plus  hautes  fonctions,  ayant 
représenté  jusqu'à  ces  derniers  temps  son  souverain  à  Rome  et  à  Paris, 
qui  se  voit  un  jour  brusquement  saisi  dans  sa  demeure  et  conduit  en 
prison!  Qu'a-t-il  fait  pour  être  traité  comme  un  criminel  d'état?  C'est 
ici  que  commencent  toutes  les  versions,  tous  les  bruits  sur  un  événe- 
ment qui  ne  laisse  pas  d'émouvoir  l'Allemagne,  qui  met  dans  un  jour 
singulier  l'autocratie  de  M.  de  Bismarck.  Le  prétexte  de  l'arrestation  du 
comte  d'Arnim  aurait  été,  à  ce  qu'il  semble,  la  disparition  de  certaines 
pièces  de  diplomatie,  notamment  d'un  mémorandum  que  l'ancien  am- 
bassadeur d'Allemagne  à  Paris  aurait  adressé  au  chancelier,  que  celui-ci 
aurait  renvoyé  avec  des  annotations  assez  vives,  et  que  l'auteur  aurait 
gardé  comme  sa  propriété.  Le  comte  d'Arnim  aurait  ainsi  entre  ses 
mains,  dit-on,  des  documens  qui  ne  lui  appartiendraient  pas,  qu'il  ne 
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devait  pas  retenir.  A  part  le  mémorandum  venu  ae  Pans,  il  y  aurait 
parmi  ces  documens  des  lettres  de  M.  de  Bismarck  dont  le  chance  ier 
ne  serait  probablement  pas  fâché  de  reprendre  possession,  et  dont  l'an- 
cien ambassadeur,  sans  doute  pour  la  même  raison ,  ne  voudrait  pas  se 
dessaisir.  C'est  là  le  prétexte,  car  il  est  bien  clair  que,  s'il  n'y  avait  eu 
que  ce  fait,  la  question  aurait  pu  être  tranchée  autrement  que  par  un 
acte  sommaire  de  justice  et  par  la  prison  préventive.  Le  comte  d'Arnim 
n'est  pas  un  personnage  à  disparaître  clandestinement.  Au  fond ,  cet 
étrange  incident  n'est,  selon  toute  apparence,  que  le  dénoûment  d'une 
longue  et  violente  hostilité  qui  existait  depuis  quelques  années  entre  le 
chancelier  et  l'ancien  ambassadeur.  A  quelle  date  précise  et  à  quelle 
circonstance  particulière  remonte  cette  animosité?  Elle  est  née  peut- 
être  de  dissentimens  assez  légers,  elle  s'est  surtout  aggravée  pendant 
l'ambassade  de  M.  d'Arnim  à  Paris.  Il  est  notoire  que  le  chancelier  et 
le  représentant  de  l'Allemagne  en  France  ne  voyaient  pas  toujours  nos 
affaires  de  la  même  façon.  Naturellement  l'antagonisme  avait  pris  un 
caractère  plus  implacable  au  moment  du  rappel  de  l'ambassadeur. 
M.  d'Arnim  n'était  pas  homme  à  supporter  ce  qu'il  considérait  comme 
une  offense,  pas  plus  qu'il  n'était  d'humeur  à  s'effacer  absolument  de- 
vant M.  de  Bismarck,  dont  il  blâmait  la  politique,  surtout  dans  les  af- 
faires religieuses.  Avec  sa  position  et  ses  relations,  avec  son  expérience 
et  son  talent,  il  pouvait  devenir  un  adversaire  incommode,  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  aurait  pu,  en  certains  momens,  rallier  les  anciens  con- 
servateurs que  les  hardiesses  du  chancelier  mettent  souvent  à  de  rudes 
épreuves.  M,  d'Arnim  se  disposait  à  se  présenter  aux  élections  pour  le 
parlement;  c'est  alors  qu'il  a  été  arrêté  pour  être  mis  en  jugement! 

Que  l'ancien  ambassadeur  d'Allemagne  à  Paris  soit  exposé  à  essuyer 
les  rigueurs  de  la  justice  de  Berhn,  ce  n'est  point  impossible;  il  peut 
être  condamné.  Et  après!  le  chancelier  aura-t-il  les  pièces  qu'il  désire, 
qui  ont  échappé  jusqu'ici  à  toute  perquisition?  Est-il  bien  certain  de 
n'avoir  point  ainsi  rehaussé  l'importance  de  celui  qu'il  reconnaît  pour 
un  adversaire  dangereux,  puisqu'il  le  poursuit  avec  cet  acharnement,  et 
de  ne  lui  avoir  point  assuré  le  bénéfice  de  cette  réaction  d'opinion  que 
provoquent  tous  les  actes  violens?  Assurément  il  y  a  dans  tout  cela  quel- 
que mystère.  Notez  que  M.  de  Bismarck  peut  avoir  raison  en  prétendant 
maintenir  la  discipline  diplomatique  et  défendre  l'inviolabilité  des  ar- 
chives d'état;  mais  il  s'est  donné  tort  par  l'excès  de  ses  procédés,  et  de 
plus  il  autorise  toutes  les  conjectures;  il  laisse  croire  que  les  pièces 
auxquelles  il  attache  un  si  grand  prix  doivent  être  en  effet  assez  com- 
promettantes,  puisqu'il  ne  craint  pas  de  recourir  à  de  tels  moyens 
contre  un  personnage  considérable.  M.  de  Bismarck  aurait  été,  dit-on, 
préoccupé  des  révélations  que  devrait  contenir  la  brochure  dont  la  pu- 
blication se  prépare  à  Genève,  qui  a  pour  titre  :  la  Révolution  par  en 
haut,  et  qui  aurait  la  prétention  de  mettre  dans  tout  son  jour  la  poli 


936  KEVUE    DES    DEUX   MONDES. 

tique  du  chancelier.  S'il  y  avait  quelque  divulgation  des  secrets  de  la 
chancellerie  prussienne,  ce  serait  un  manquement,  c'est  possible;  mais 
qui  donc  a  donné  l'exemple  des  indiscrétions  intéressées?  Est-ce  qu'au 
commencement  de  la  guerre  de  1870  M.  de  Bismarck  se  faisait  scrupule 
de  divulguer  les  négociations  les  plus  secrètes,  des  négociations  où  il  avait 
eu  sûrement  plus  de  part  qu'il  ne  le  disait?  Est-ce  qu'il  savait  imiter  la 
prudente  réserve  de  l'Angleterre,  ne  se  décidant  qu'à  contre-cœur  et 
sur  une  véritable  provocation  de  l'empereur  Nicolas  à  faire  connaître 
en  1855  des  négociations  intimes  qu'elle  avait  cachées  jusque-là,  même 
à  la  France,  son  alliée?  M.  de  Bismarck  a  eu  des  indiscrétions  à  l'égard 
des  autres  quand  il  y  a  vu  son  intérêt,  il  s'est  exposé  à  voir  les  indis- 
crétions se  tourner  contre  lui. 

Cet  étrange  incident,  qui  ne  laisse  pas  de  montrer  un  certain  état 
d'esprit,  une  certaine  agitation  chez  le  chancelier  allemand,  cet  incident 
a,  si  l'on  veut,  une  autre  moralité.  Depuis  quelques  années,  il  s'est  in- 
troduit dans  la  diplomatie  d'assez  singuliers  usages.  Sous  prétexte  d'a- 
voir plus  de  liberté,  on  traite  les  affaires  publiques  sous  la  forme  de 
lettres  particulières.  On  garde  les  lettres  et  on  en  dispose  pour  son  in- 
térêt ou  pour  son  amour-propre.  Après  les  premiers  ministres,  ce  sont 
les  ambassadeurs.  Les  provocations  appellent  les  réponses,  et  tout  finit 
par  y  passer.  Ce  que  devient  en  tout  cela  la  sûreté  des  rapports  entre 
les  gouvernemens,  on  ne  le  sait  plus.  Il  est  peut-être  temps  de  s'arrêter 
dans  l'intérêt  des  peuples  dont  la  diplomatie  est  censée  conduire  les 
affaires.  S'il  y  a  des  momens  favorables  pour  certaines  publications,  il  y 
a  aussi  des  momens  où  il  faut  laisser  parler  les  autres. 

Voilà  donc  la  France  et  l'Italie  délivrées,  non  pas  d'une  complication 
sérieuse,  mais  de  ce  qui  pouvait  être  une  occasion  de  malaise  ou  un  pré- 
texte entre  des  mains  ennemies!  Voilà  cette  question  de  VOrénoque  dé- 
finitivement résolue.  Une  note  officielle  vient  de  le  dire  :  VOrénoque 
rentre  à  Toulon.  Il  n'avait  été  laissé  à  Civita-Vecchia  depuis  le  mois 
d'août  1870  que  pour  rester  à  la  disposition  du  pape  dans  le  cas  où 
Pie  IX,  «  contrairement  aux  désirs  de  la  France,  »  se  déciderait  à  quitter 
l'Italie.  Maintenant  c'est  un  autre  bâtiment  français,  stationnant  dans 
un  port  français,  qui  reste  affecté  à  la  même  destination,  prêt  à  se 
rendre  au  premier  appel,  sans  avoir  à  rencontrer  le  moindre  obstacle. 
C'est  une  marque  du  sentiment  affectueux  de  la  France  pour  le  saint- 
père  bien  plus  qu'une  précaution  nécessaire.  Le  pape  lui-même,  informé 
de  ces  arrangemens,  auxquels  il  avait  été  préparé,  en  a  reçu  la  nouvelle 
«  avec  confiance,  »  de  sorte  que  la  question  se  trouve  résolue  dans  les 
conditions  les  plus  satisfaisantes.  Elle  aurait  pu  se  terminer  plus  tôt; 
rien  n'est  plus  clair.  Le  gouvernement  français,  n'écoutant  que  l'intérêt 
de  notre  pays,  pouvait  depuis  longtemps  donner  à  un  navire  inutile 
l'ordre  de  rentrer  dans  nos  ports.  On  a  préféré  tout  ménager,  préparer 
avec  patience  une  solution  dont  la  nécessité  n'était  point  douteuse,  et, 
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cette  voie  étant  donnée,  tout  le  monde  y  a  mis  certainement  la  meilleure 
volonté.  Le  gouvernement  italien,  pour  sa  part,  pouvait  désirer  le  rap- 
pel du  navire  français  ;  mais  il  n'a  rien  fait  pour  hâter  le  moment  déci- 
sif par  des  démarches  ou  par  des  communications  qui  auraient  pu  être 
un  embarras  de  plus,  et,  à  vrai  dire,  il  était  lui-même  dans  une  situa- 
tion assez  singuUère.  A  son  arrivée  à  Rome,  il  avait  trouvé  VOrénoque 
dans  le  port  de  Civita-Vecchia,  et  depuis  ce  moment  il  n'y  avait  eu  ni 
notification  ni  avis  d'aucun  genre,  si  bien  qu'à  la  rigueur  le  cabinet  ita- 
lien était  censé  ignorer  la  présence  d'un  navire  qui  ne  relevait  pas  de 
notre  légation  auprès  du  roi,  qui  ne  dépendait  que  de  l'ambassadeur  de 
France  auprès  du  saint-siége. 

Le  fait  était  certainement  irrégulier  et  peut-être  plus  embarrassant 
encore  pour  nous  que  pour  les  Italiens;  il  ne  s'expliquait  que  par  des 
considérations  intimes  que  le  cabinet  de  Rome  a  été  le  premier  à  res- 
pecter en  s'abstenant  de  toute  réclamation.  Le  ministre  des  affaires 
étrangères  du  roi  Victor-Emmanuel  n'a  peut-être  jamais  dit  un  mot  à  ce 
sujet.  Il  a  laissé  la  France  choisir  son  moment,  bien  sûr  que  ce  moment 
viendrait,  et  il  l'a  lui-même  préparé  par  la  délicate  et  habile  prudence 
d'une  diplomatie  sympathique  dont  M.  Nigra  restait  le  représentant 
naturel  à  Paris.  Le  gouvernement  français  de  son  côté  n'en  était  plus 
depuis  longtemps  à  méconnaître  l'irrégularité  et  l'inutilité  de  ce  station- 
nement d'un  navire  français  dans  un  port  italien.  Il  sentait  surtout  la 
nécessité  d'en  finir  depuis  que  les  rapports  des  deux  pays  avaient  re- 
pris un  caractère  de  cordialité  complète,  et  en  réalité  c'est  au  mois 
d'avril  dernier  que  la  question  s'est  posée  pour  lui;  seulement,  c'était 
sa  politique,  il  désirait  procéder  avec  tous  les  ménagemens  possibles. 
Il  savait  bien  que  dans  tous  les  cas  il  aurait  à  essuyer  les  foudres  de 
ceux  qui  tenaient  à  laisser  VOrénoque  à  Civita-Vecchia  comme  une  pro- 
testation contre  ce  qu'ils  appellent  encore  l'usurpation  italienne.  Pour 
ces  champions  intraitables  de  la  légitimité  et  du  cléricalisme,  il  était 
décidé  à  les  braver.  Il  voulait  du  moins  concilier  autant  que  possible 
ses  propres  désirs  et  les  dispositions  de  ceux  qui  pouvaient  l'aider,  qui 
n'étaient  point  au  premier  moment  sans  s'émouvoir  d'une  résolution 
dont  ils  s'exagéraient  l'importance.  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  M.  le 
duc  Decazes  a  réussi,  il  est  arrivé  à  pouvoir  accomplir  un  acte  utile 
pour  la  France,  pour  notre  dignité,  pour  l'avenir  de  notre  action  diplo- 
matique. Il  a  compris  que  la  bonne  volonté  de  l'Italie  pour  la  sûreté  du 
saint-siége  et  même  pour  le  séjour  du  saint-père  à  Rome  était  la  meil- 
leure garantie.  Le  gouvernement  italien  du  reste,  quand  il  a  été  inter- 
rogé au  dernier  moment,  n'a  point  hésité  à  déclarer  que  la  France  res- 
tait toujours  libre  de  remplir  la  mission  à  laquelle  elle  attachait  du  prix. 
M.  le  duc  Decazes  est  arrivé  à  conduire  jusqu'au  bout  une  œuvre  qui 
n'était  compliquée,  il  est  vrai,  que  par  toutes  les  considérations  dont 
on  a  cru  devoir  tenir  compte,  et  à  laquelle  en  définitive  le  pape  lui- 
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même  se  trouve  avoir  concouru.  A  la  lettre  que  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Malîon  lui  a  écrite,  le  pape  n'a  point  répondu  sans  doilte  par  de  l'enthou- 
siasme; peut-être  même  a-t-il  montré  quelque  réserve  au  sujet  de  ce 
navire  qu'on  met  à  sa  disposition —  de  loin.  11  a  du  moins  compris  qu'il 
ne  pouvait  demander  à  la  France  de  prolonger  une  situation  compro- 
mettante, et  par  sa  réponse  il  a  donné  l'exemple  de  la  modération  à 
ceux  qui  voudraient  être  plus  papistes  que  le  pape,  au  risque  de  mé- 
connaître les  intérêts  les  plus  évidens  de  leur  pays. 

L'essentiel  est  que  cette  question,  qui  en  certains  momens  pouvait 
être  une  arme  aux  mains  des  partis,  aux  mains  de  nos  ennemis,  a  cessé 
d'exister.  C'était  une  anomalie,  une  combinaison  qui  ne  répondait  dé- 
sormais à  rien.  Entre  les  deux  nations,  il  ne  reste  plus  que  des  raisons 
de  sympathies,  d'alliance,  et  pas  un  prétexte  de  froissement  sérieux. 
Certainement  M.  Thiers,  qui  voyage  en  ce  moment  au-delà  des  Alpes, 
qui  vient  de  visiter  Turin,  Milan,  Venise,  Bologne,  Florence,  M.  Thiers  a 
raison  de  le  dire  et  de  le  répéter  sur  son  passage  :  la  France  ne  peut 
songer  à  inquiéter  l'Italie  dans  la  souveraine  possession  d'une  indépen- 
dance nationale  qu'elle  l'a  aidée  à  conquérir.  Que  les  Italiens  commen- 
tent ou  reproduisent  à  leur  façon  ces  paroles  de  bonne  amitié  répandues 
par  le  plus  illustre  messager,  peu  importe.  Le  voyage  de  M.  Thiers  aura 
cet  effet  utile  de  démontrer  à  l'Italie  la  force  des  liens  qui  ne  peuvent 
que  se  resserrer  entre  les  deux  peuples.  Les  Itahens  le  sentent  bien,  et 
la  manière  dont  ils  reçoivent  M.  Thiers  est  aussi  habile  que  naturelle. 
C'est  à  la  France  qu'ils  témoignent  leurs  sympathies  en  accueillant 
comme  un  hôte  ami  celui  qui  a  été  le  chef  de  notre  pays  dans  les  cir- 
constances les  plus  douloureuses,  et  en  même  temps  ils  mettent  leur 
finesse  dans  ces  hommages  rendus  à  celui  dont  la  présence  est  la  preuve 
la  plus  décisive  de  l'irrévocable  accomplissement  de  l'unité  nationale. 

Tout  se  réunit  donc  pour  fixer  dans  des  conditions  de  régulière  et 
permanente  cordialité  les  rapports  des  deux  nations,  et  c'est  sous  cette 
influence  que  vont  se  faire  les  élections  italiennes,  décrétées  pour  le 
8  novembre.  Les  événemens  ont  jusqu'ici  donné  raison  au  parti  libéral 
modéré  et  à  sa  poUtique  de  sympathie  pour  la  France,  au  cabinet  actuel 
qui  vient  de  se  fortifier  par  l'entrée  au  ministère  de  l'instruction  pu- 
blique d'un  des  esprits  les  plus  libres  et  les  plus  savans  de  la  péninsule, 
M.  Ruggiero  Bonghi,  On  peut  donc  dire  que  cette  lutte  électorale  va  s'en- 
gager sous  de  favorables  auspices.  Elle  a  été  ouverte  l'autre  jour  par  un 
habile  et  lumineux  exposé  financier  que  le  président  du  conseil,  M.  Min- 
ghetti,  est  allé  faire  devant  ses  électeurs  de  Legnago.  11  est  vrai,  du 
fond  de  sa  retraite  de  Caprera,  le  vieux  Garibaldi  vient  de  rompre  le  si- 
lence pour  fulminer  contre  ce  qu'il  appelle  les  corruptions  officielles  et 
pour  conseiller  à  ses  compatriotes  d'envoyer  au  parlement  des  condam- 
nés politiques!  Les  conseils  de  l'oracle  n'auront  pas  vraisemblablement 
un  effet  bien  décisif.  L'opposition  de  gauche,  bien  qu'assez  désorgani- 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  939 

sée  et  manquant  de  chef  reconnu,  garde  peut-être  encore  quelques 
chances  à  Naples,  le  pays  de  l'opposition;  elle  aura  de  la  peine  à  ba- 
lancer les  forces  ministérielles  dans  les  autres  parties  de  l'Italie.  La 
question  ne  semble  pas  même  être  là  précisément;  elle  est  plutôt  dans  la 
nature  de  la  majorité  sur  laquelle  on  compte.  Cette  majorité  nouvelle 
aura-t-elle  assez  d'unité  et  de  cohésion  pour  offrir  à  un  ministère  un 
point  d'appui  invariable  et  sûr  qui  a  manqué  dans  l'ancienne  chambre  ? 
C'est  une  condition  du  régime  parlementaire,  a  dit  l'autre  jour  M.  Min- 
ghetii  dans  son  brillant  discours  de  Legnago.  C'est  la  question  que  l'Ita- 
lie va  résoudre  dans  ses  élections. 

L'Espagne  serait  heureuse,  si  elle  n'avait  pas  d'autres  problèmes,  et 
si  aux  problèmes  inévitables  on  ne  semblait  prendre  à  tâche  d'ajouter 
des  complications  au  moins  inutiles.  Que  se  passe-t-il  donc  depuis  quel- 
que temps  au-delà  des  Pyrénées?  Il  y  a  nécessairement  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  d'énigmatique.  Tout  paraissait  simplifié  par  cette  re- 
connaissance qui  a  été  un  moment  l'affaire  de  l'Europe.  Après  les  repré- 
sentans  d'Allemagne  et  d'Autriche,  l'ambassadeur  de  France,  arrivé  plus 
tard,  M.  de  Chaudordy,  a  été  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  par  le  prési- 
dent du  pouvoir  exécutif  espagnol,  et  il  a  parlé  simplement,  correcte- 
ment, en  homme  qui  n'a  point  à  démontrer  par  des  phrases  les  vieilles 
traditions  d'amitié  qui  existent  entre  les  deux  pays.  A  son  tour,  le  mi- 
nistre d'Angleterre,  M,  Layard,  a  eu  son  audience,  et,  après  avoir 
sauvé  l'an  dernier  le  général  Serrano  d'une  échauffourée  à  Madrid,  il 
avait  certes  toute  sorte  de  titres  particuliers  pour  donner  amicalement 
au  président  espagnol  le  conseil  de  ne  se  fier  qu'à  une  «  complète  in- 
dépendance et  à  la  libre  expression  de  la  volonté  populaire.  »  On  au- 
rait dit  après  cela  que  tout  était  fini,  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  entre- 
tenir des  rapports  de  bonne  intelligence,  à  dénouer  amicalement  et 
sans  bruit  ces  «  difficultés  passagères  »  dont  le  général  Serrano  et  notre 
ambassadeur  ont  parlé  dans  leur  première  entrevue;  mais  non,  à  peine 
les  rapports  officiels  ont-ils  été  rétablis,  M.  l'ambassadeur  d'Espagne  à 
Paris  n'a  eu  rien  de  plus  pressé  que  de  présenter  à  notre  ministre  des 
affaires  étrangères  un  nouveau  factum,  énumérant  toute  sorte  de  griefs, 
destiné,  paraît-il,  à  démontrer  comme  quoi,  si  le  gouvernement  de  Ma- 
drid n'est  point  encore  parvenu  à  se  rendre  maître  de  l'insurrection  car- 
liste, c'est  la  faute  de  la  France.  Il  y  a  là  un  procédé  assez  étrange  pour 
avoir  causé  une  certaine  surprise  dans  le  public  européen,  qui  s'est 
trouvé  saisi  de  ces  plaintes  prolixes  à  peu  près  aussitôt  que  le  gouver- 
nement français.  Le  fait  par  lui-même  ne  peut  pas  avoir  des  consé- 
quences bien  graves  ;  il  dénote  néanmoins  des  dispositions  assez  sin- 
gulières, et  il  est  peut-être  permis  de  s'étonner  d'une  attitude  si  peu 
conforme  aux  véritables  intérêts  comme  aux  vrais  sentimens  des  deux 
pays. 

De  quoi  peut  donc  se  plaindre  le  gouvernement  de  Madrid?  Est-ce 
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qu'on  lui  a  fait  démesurément  attendre  une  reconnaissance  qu'on  avait 
refusée  et  qu'on  avait  eu  tort  de  refuser  à  M.  Castelar,  qui,  lui  pourtant, 
était  président  légal,  qui  avait  préparé  la  défaite  de  l'insurrection  par 
un  commencement  de  reconstitution  de  l'armée,  qui  avait  fait  les  pre- 
miers efforts  pour  arracher  l'Espagne  à  l'anarchie  démagogique?  Nulle- 
ment, on  a  vu  dans  le  gouvernement  de  Madrid  la  dernière  représen- 
tation de  l'Espagne  libérale,  et  on  l'a  reconnu  sans  lui  demander  même 
s'il  avait  obtenu  cette  consécration  populaire  que  lui  recommandait 
l'autre  jour  M.  Layard.  La  France,  prétend  le  gouvernement  de  Madrid, 
ne  fait  pas  une  garde  suffisante  sur  la  frontière,  et  pour  le  démontrer 
on  remonte  jusqu'à  deux  ou  trois  ans,  on  ramasse  toutes  les  anecdotes 
connues  ou  inconnues.  Le  gouvernement  français,  nous  n'en  doutons 
pas,  est  disposé  à  remplir  tous  ses  devoirs  de  bon  voisinage;  mais  c'est 
une  étrange  idée  de  croire  que  cela  peut  suffire.  Il  y  a  quarante  ans, 
pendant  la  première  guerre  carliste,  la  France  n'était  point  apparem- 
ment suspecte.  Elle  avait  fait  alliance  avec  l'Angleterre,  l'Espagne  et  le 
Portugal;  elle  avait  un  corps  d'observation  sur  la  frontière.  Et  cepen- 
dant la  guerre  durait  jusqu'en  1840,  elle  ne  finissait  même  que  par  un 
traité.  Est-ce  bien  sérieusement  qu'on  vient  demander  à  la  France  de 
joindre  des  «  forces  considérables  »  aux  forces  espagnoles,  de  mettre 
les  autorités  de  la  frontière  au  service  de  la  police  espagnole?  Pour- 
quoi ne  nous  demande- t-on  pas  de  livrer  notre  frontière  ou  d'aller 
sur  les  côtes  de  Biscaye  empêcher  les  débarquemens  d'armes  qui  échap- 
pent aux  croiseurs  espagnols  et  allemands?  Il  y  a  dans  tout  cela  de  telles 
exagérations  ou  de  telles  puérilités  qu'on  en  est  à  se  demander  ce  que 
veut  le  gouvernement  de  Madrid,  à  quelle  inspiration  il  obéit.  Quant  à 
la  France,  elle  n'a  évidemment  qu'à  prendre  note  des  mémoires  qu'on 
lui  adresse,  à  faire  son  devoir  sur  la  frontière  sans  s'émouvoir,  et  à 
garder  cette  conviction  que  ses  rapports  de  sympathie,  d'amitié  avec 
l'Espagne,  avec  la  véritable  Espagne  libérale,  ne  sont  pas  à  la  merci 
d'un  incident  de  diplomatie  plus  ou  moins  énigmatique. 

CH.    DE    MAZADE. 


lA  MUSIQUE  TZIGANE  EN  HONGEIE. 


Rakos-Palota,  18 

Votre  lettre  m'arrive  dans  le  beau  pays  de  Hongrie.  C'est  un  grand 
désir  de  connaître  cette  poétique  terre  et  une  invitation  de  notre  ami 
Lâszlô  qui  m'ont  conduit  ici,  il  y  a  près  de  deux  mois.  Vous  connnaissez 
Làszlô  ;  il  invite  de  grand  cœur,  oublie  les  invitations  qu'il  a  faites ,  et 
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quitte  tranquillement  sa  maison  la  veille  du  jour  où  son  hôte  doit  ar- 
river. Vous  me  connaissez  aussi  ;  il  y  a  des  occasions  où  l'amitié  que  je 
porte  aux  gens  se  double  de  la  joie  d'en  être  débarrassé.  Quand  j'ar- 
rivai à  N...,  mon  ami  venait  d'en  partir  pour  Vienne  le  matin  même. 

Depuis  de  longs  jours,  je  voyageais  dans  la  puszta  hongroise.  Descen- 
dant les  montagnes  de  la  Transylvanie ,  j'avais  traversé  seul  le  grand 
désert  des  prairies,  mais  je  ne  me  sentais  pas  encore  las  de  solitude.  Je 
m'installai  dans  la  maison  vide,  heureux  du  départ  de  mon  ami.  C'est 
une  vieille  bâtisse  commode  à  l'intérieur,  et  à  l'extérieur  entièrement 
tapissée  de  glycine  en  fleur  dont  les  nombreuses  et  grandes  grappes 
d'un  bleu  pâle  parfument  l'air.  Autour  de  la  maison  s'étend  un  jardin 
envahi  par  des  fleurs  des  champs  et  ces  plantes  superbes  qu'on  nomme 
mauvaises  herbes.  Des  vipérines,  des  molèoes,  des  coquelicots  aux 
larges  fleurs  saignantes  comme  des  cœurs  ouverts  croissent  dans  tous 
les  coins;  l'aconit  balance  sur  de  longues  tiges  ses  casques  violets;  çà 
et  là,  des  glaïeuls  aux  blancs  épis;  une  nigelle  de  Damas,  égarée  là,  s'é- 
panouit richement  vêtue  d'un  velours  d'azur  sous  un  feuillage  transpa- 
rent, aussi  fin  que  des  cheveux.  A  l'entrée,  deux  ifs,  taillés  en  cigognes, 
gâtent  seuls  l'ensemble  harmonieux  de  cette  sauvage  invasion. 

La  maison ,  posée  comme  un  observatoire  sur  un  coteau ,  domine  un 
horizon  merveilleux.  D'un  côté,  le  Danube,  qui  roule  amplement  épandu, 
tacheté  d'îles  vertes  peuplées  de  pélicans,  et  tantôt  bordé  de  clairs  ma- 
récages où  pèchent  gravement  des  hérons,  tantôt  encadré  de  roseaux 
aux  fourreaux  de  velours  brun,  aux  panaches  lumineux,  de  grands  char- 
dons à  feuilles  striées  de  blanc,  de  romarins,  de  lavandes,  de  genêts 
aux  fleurs  d'or;  de  l'autre,  la  puszta  aux  grandes  lignes  ardentes,  fer- 
mée par  l'hémicycle  des  monts  Carpathes  et  transylvaniens.  C'est  un 
ancien  lac  dont  le  sol ,  nourri  par  les  fertiles  alluvions  que  la  Tisza,  le 
Maros  et  les  autres  rivières  ont  portées  des  monts  environnans,  se  revêt 
d'une  prodigieuse  végétation.  Elle  s'étale  à  perte  de  vue,  avançant  au 
moindre  vent  ses  longues  nappes  de  fleurs,  aux  teintes  soyeuses  et  fon- 
dues, et  bruissantes  de  chuchotemens.  Il  y  a  là  une  mer  de  couleurs  : 
des  tons  glauques  zébrés  d'argent,  des  roses  de  rubis,  des  violets  pâles, 
des  jaunes  d'or  empourprés,  qui  ondulent,  se  rejoignent,  s'entrelacent, 
se  confondent  dans  une  longue  traînée  de  lueurs  aveuglantes,  sous 
chaque  fusée  de  rayons  du  soleil.  A  l'extrême  limite,  les  montagnes  s'é- 
chelonnent dans  un  mouvement  impossible  à  saisir,  noyées  pour  ainsi 
dire  dans  un  réseau  d'indéfinissables  azurs. 

Au  jour  naissant,  \ai  puszta  dort  dans  la  tiédeur  d'une  brume  blanche 
comme  dans  un  manteau  d'hermine.  Le  soleil  monte,  et  sous  un  ruis- 
sellement de  clartés  roses  elle  sourit  par  les  yeux  magiques  des  fleurs. 
Les  blancheurs  satinées  des  narcisses,  les  pourpres  violacées  des  œil- 
lets, les  soies  jaspées  des  jonquilles,  serpentent  sur  l'émeraude  des 
hautes  herbes.  Au-dessus  de  la  plaine  passent  des  cailles  et  des  râles 
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qui  vont  boire  au  fleuve.  Ils  volent  divisés  par  bandes,  les  cailles  plus 
bas  que  les  râles  et  emportant  aux  pattes  les  derniers  flocons  du  brouil- 
lard qui  se  fond  dans  l'espace.  Arrivés  au  Danube,  on  entend  des  bat- 
temens  d'ailes  mêlés  à  des  clapotemens  d'eau  remuée,  puis  tout  rentre 
dans  le  silence.  Une  heure  après,  les  mêmes  bataillons  repassent  dans 
le  même  ordre  et  regagnent  la  plaine. 

La  lumière,  au  matin  sereine  et  délicieuse,  devient  accablante  vers 
midi;  le  désert  s'allonge  encore,  on  le  voit  s'enfoncer  dans  toutes  les 
directions,  rampant  avec  de  fauves  reflets;  rien  de  vivant  dans  l'étendue, 
si  ce  n'est  de  loin  en  loin,  à  une  grande  hauteur,  un  aigle  au  ventre 
brun,  interrogeant  le  ciel  sans  nuages  d'un  œil  tranquille.  Il  y  a  là 
quatre  heures  d'un  calme  et  d'une  stupeur  incroyables.  Et  toujours  la 
même  pureté  dans  l'air,  une  netteté  plus  grande  dans  le  contour  des 
montagnes,  une  coloration  morne,  mais  saisissante,  sur  la  surface  incen- 
diée des  herbes.  Vers  six  heures,  la  chaleur  s'apaise,  la  lumière  s'adou- 
cit, des  bruits  confus  montent  de  la  plaine;  hommes  et  bêtes  secouent 
le  poids  du  soleil;  de  longs  troupeaux  de  bœufs  blancs  et  de  buffles  aux 
yeux  perdus  dans  les  poils  suivent  les  pâtres  ;  des  chevaux  qu'on  mène 
boire.au  Danube  hennissent;  sur  la  lisière  de  la  puszta  s'avancent  des 
charrettes  chargées  de  foin.  Le  désert  ressemble  alors  à  une  plaque 
d'or;  de  blondes  vapeurs  traînent  sur  les  montagnes,  et  la  nuit  s'apprête 
à  venir. 

Imaginez  un  peintre  devant  ce  que  je  vois  ici  ;  représentez-vous  un 
tableau  de  ce  paysage  aux  lignes  claires,  fuyantes  et  en  même  temps 
immobiles,  uniforme,  et  cachant  sous  cette  uniformité  des  décomposi- 
tions de  nuances  infinies,  —  comme  un  tableau  pareil  renverserait  le 
système  des  harmonies  dont  le  paysage  vit  depuis  le  siècle  dernier! 
L'homme  ne  se  contente  pas  de  perfectionner  l'homme,  il  veut  aussi 
donner  à  la  nature  un  témoignage  de  sa  sollicitude  ;  il  a  donc  inventé 
un  principe  de  l'art,  très  peu  modeste,  que  je  retrouve  partout,  et  qui 
donne  à  la  nature  l'initiative  du  beau,  réservant  à  l'artiste  le  droit  de 
la  corriger;  cette  opération  s'appelle  créer  ou  embellir!  Véronèse  peint 
de  grands  nuages  blancs,  et  ce  sont  ces  grands  nuages  réels  qu'on  re- 
trouve suspendus  au-dessus  des  colonnades  de  la  place  Saint-Marc  à 
Venise  ;  le  soir,  les  chaudes  ombres  roussies  de  Titien  tombent  sur  San- 
Giorgio  et  les  bâtisses  de  brique  environnantes,  mais  Titien,  Véronèse, 
aimaient  la  nature,  ils  la  respectaient  :  la  poésie  des  choses  extérieures 
leur  paraissait  grande,  les  pénétrait,  ils  n'y  mettaient  pas  d'intentions 
psychologiques.  Les  intentions  psychologiques,  les  idylles  morales  de 
nos  peintres,  sont  d'excellentes  choses,  mais  sans  le  moindre  rapport 
avec  l'art  et  la  poésie.  Le  peintre  moderne,  —  quand  il  ne  proportionne 
pas  ses  œuvres  à  la  petitesse  et  à  l'agrément  de  sa  clientèle,  —  géné- 
ralise; c'est-à-dire  il  déforme,  amoindrit,  apaise,  selon  son  tempéra- 
ment personnel,  toute  une  série  de  beautés  entières,  admirables,  qui 
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échappent  nécessairement  aux  conventions  et  sont  hors  de  toute  disci- 
pline. Vous  me  répondrez  qu'il  n'y  a  pas  de  lois  à  établir  en  matière 
de  beauté,  de  plaisir  et  d'émotion  ;  vous  aurez  raison,  et  je  m'en  re- 
tourne écouter  le  vent  qui  s'endort  sur  la  grande  plaine. 

On  ne  peut  rien  faire  ici,  sinon  rêver,  et  trouver  la  vie  belle  et  bonne. 
J'y  étais  très  bien  disposé,  lorsque  le  retour  de  Lâszlô  m'a  ramené 
au  bruit,  au  monde,  à  l'ennui,  à  tout  ce  qui  éparpille  et  réduit.  Lâszlô 
me  fait  consciencieusement  les  honneurs  de  son  pays.  Nous  sortons  tous 
les  jours,  déjeunant  en  compagnie  à  droite,  dînant  en  gala  à  gauche, 
et  ne  rentrant  d'ordinaire  qu'au  matin.  Les  repas  sont  abominablement 
longs,  mais  les  poulets  au  paprika  (espèce  de  poivre  turc)  et  les  vins 
de  Hongrie  excellens.  Je  vois  des  hommes  qui  mangent,  boivent,  rient, 
pleurent,  comme  ailleurs.  Les  femmes,  d'une  beauté  puissante,  d'une 
sensualité  solide,  ne  montrent  pas  trop  d'enthousiasme  pour  l'amour 
platonique.  On  leur  baise  les  mains,  des  mains  molles,  sans  nerfs, 
sans  idées  ;  elles  sourient.  C'est  bon  signe  quand  les  femmes  sourient, 
dit  un  écrivain  chinois. 

Somme  toute,  ce  sont  d'excellentes  gens,  qui  me  prennent  avec 
mon  caractère,  si  opposé  au  leur,  sans  trop  de  difficulté.  A  deux  pas 
de  nous,  la  comtesse  K...yi  passe  l'été  dans  une  petite  maison  enfouie, 
comme  la  nôtre,  dans  des  flots  de  verdure.  Sa  fenêtre  s'ouvre  à  l'aube; 
une  tête  blonde  et  vermeille  paraît  au  milieu  d'un  cadre  de  feuillage  : 
elle  nous  appelle,  et  nous  passons  une  grande  partie  de  la  journée  à 
lui  raconter  toute  sorte  de  folles  histoires.  Dans  l'après-midi,  la  com- 
tesse nous  mène  dans  ses  vignes.  On  y  mange  de  beau  raisin,  que  ses 
belles  mains  (les  seules  intelligentes  que  j'ai  rencontrées  jusqu'ici)  dé- 
tachent avec  des  ciseaux  d'or,  des  pêches  fondantes,  des  figues  parfu- 
mées. La  comtesse  dit  des  riens  charmans  qu'on  écoute  sérieusement; 
on  écoute,  on  regarde  et  on  rentre  à  la  tombée  de  la  nuit  pour  recom- 
mencer le  lendemain. 

Tout  le  monde  est  si  aimable,  si  accueillant,  si  accaparant,  qu'il  est 
diflîcile  de  se  soustraire  à  une  hospitalité  caressante,  flatteuse.  Je  m'y 
abandonnais;  mais  un  matin  on  me  parla  d'un  camp  de  bohémiens 
dans  la  forêt  de  T...,  à  huit  ou  dix  lieues  de  N...  Un  heure  après,  j'é- 
tais en  route  pour  la  forêt.  Ma  première  jeunesse  avait  été  fortement 
frappée  par  les  errantes  apparitions  des  bohémiens  à  Kief.  Je  les  ren- 
contrais se  promenant  familièrement  dans  les  rues  et  offrant  aux  pas- 
sans  des  amulettes,  ou,  sur  les  rives  du  Dnieper,  accroupis  dans  quelque 
creux  de  rocher,  le  menton  sur  les  genoux,  et  regardant  les  plages  jau- 
nâtres et  désolées  des  côtes  opposées  de  leurs  yeux  fauves  et  rêveuse- 
ment tristes.  Le  soir,  les  femmes  dansaient  avec  des  jupes  décorées  de 
morceaux  d'étoffe  rouge  découpés  en  cœurs.  C'étaient  là  de  terribles, 
de  mystérieux  morceaux  d'étoffe,  et  des  danses  méchantes,  enflammées 
d'hystérie.  L'air  s'embrasait  à  leurs  tournoiemens  lascifs,  et  des  cœurs 
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piqués  sur  leurs  corps  vivaces  de  roses  gouttes  de  sang  semblaient  per- 
ler. A  la  sortie  de  ces  bals,  elles  couraient  de  la  ville  à  travers  la  plaine, 
vers  le  camp,  dont  les  feux  brillaient  comme  de  grandes  et  rouges 
étoiles.  Ces  caravanes  d'êtres  étranges,  qui  gardent  sous  tous  les  cieux 
leur  paresse  rêveuse,  leur  rébellion  au  joug,  leur  amour  de  la  soli- 
tude, m'attiraient  avec  un  charme  maladivement  irrésistible.  Je  ne  com- 
prenais ni  le  mépris  ni  le  dégoût  dont  ils  étaient  l'objet;  il  est  vrai  que 
je  ne  les  comprends  pas  plus  aujourd'hui. 

Je  n'avais  jamais  entendu  de  musique  tzigane.  Quelques  femmes 
Chantaient  à  Kief  des  couplets  bohémiens  en  russe  et  sur  des  mélodies 
du  pays;  mais  en  Russie,  comme  en  Valachie,  les  bohémiens  cultivent 
peu  et  mal  la  musique;  leurs  chansons,  qu'ils  accompagnent  d'une  mau- 
vaise guitare  ou  d'une  espèce  de  mandoline,  dépourvues  d'originalité, 
sans  verve,  sans  élan,  ne  laissent  aucune  impression  précise.  On  m'a- 
vait dit  des  merveilles  du  génie  musical  des  tziganes  en  Hongrie,  Me 
voilà  donc  chevauchant  vers  la  forêt.  J'y  arrivai  après  six  heures  de 
marche,  et  tout  aussitôt  je  m'y  perdis,  —  sans  trop  de  regrets,  ferrai 
longtemps;  un  grand  rideau  noir  sur  ma  tête,  —  plus  loin,  à  une  pro- 
fondeur qui  n'avait  pas  de  limites,  un  ciel  uni  pareil  à  une  conque  de 
saphir;  des  brises  chaudes  montaient  du  sol  avec  je  ne  sais  quelles 
bonnes  odeurs  confuses;  les  arbres,  agités  doucement,  ondoyaient  avec 
des  rayons  d'or  dans  leur  feuillage;  sous  les  pieds  du  cheval,  le  frois- 
sement des  feuilles  mortes  se  mêlait  à  des  chants  d'oiseaux,  à  des  bruits 
d'eau  courante  sous  la  mousse. 

Le  soleil  déclinait  lorsque  mon  cheval  donna  des  signes  de  joie  comme 
à  l'approche  de  l'homme,  et  nous  débouchâmes  sur  une  clairière.  Les 
bohémiens  étaient  là  pêle-mêle,  gens,  chevaux,  chariots,  sur  un  terrain 
battu,  brouté,  avec  des  places  noircies  par  le  feu,  et  couvert  de  débris 
de  plats  de  bois ,  de  gamelles ,  de  poterie  grossière ,  de  tessons ,  d'os 
rongés,  de  pelures  de  légumes  ;  parmi  tout  ce  désordre  de  choses  noi- 
râtres, quelques  coffres  carrés  aux  vives  couleurs,  des  lambeaux  d'é- 
clatantes étoffes.  Un  chien  jaune  à  museau  pointu,  à  oreilles  droites,  se 
tenait  à  l'entrée  de  la  clairière;  de  maigres  petites  filles  allumaient  un 
feu  que  la  brise  éparpillait  en  langues  de  flamme  sous  des  pieux  ajustés 
en  triangle  qui  soutenaient  une  marmite.  Je  pensais  déjà  aux  nourritures 
bizarres  et  suspectes  que  Goya  jette  dans  les  chaudrons  des  sorcières  de 
Barahona,  lorsque  je  vis  une  bohémienne  traîner  prosaïquement  vers  la 
marmite  un  paquet  de  poulets  liés  ensemble  par  les  pattes  et  poussant 
des  cris  de  détresse. 

Groupés  confusément  sur  le  sol  pelé,  les  hommes  fumaient;  les  uns 
rassemblés  sur  eux-mêmes  et  le  menton  sur  leurs  genoux ,  d'autres  la 
nuque  appuyée  contre  un  arbre,  d'autres  penchés  sur  le  coude,  les 
doigts  passés  dans  leur  chevelure  inculte.  Tous  avaient  cette  pureté  de 
traits,  cette  noblesse  nonchalante,  avec  un  air  de  mélancolie  pensive. 
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attributs  des  races  vierges  de  tout  mélange,  des  yeux  d'un  calme  brû- 
lant d'une  passion  endormie.  Çà  et  là  des  vieilles  horrifiques,  le  visage 
brûlé,  rouillé,  tanné,  et  dont  les  yeux  seuls  avaient  gardé  leur  éclat 
d'étoiles,  étaient  accroupies  entourées  de  marmots  dans  l'état  le  plus 
prim  ili  avec  de  gros  ventres  et  des  membres  grêles.  De  grandes  filles 
aux  yeux  orientaux,  faits  de  nacre  et  de  jais,  aux  joues  fermes  et  polies 
comme  du  basalte,  de  formes  vigoureuses,  faisaient  face  à  l'horizon  vide 
et  se  découpaient  avec  dureté  sur  le  bleu  du  ciel.  Plusieurs  d'entre  elles 
étaient  vêtues  de  drap  écarlate,  avec  de  petits  corsets  couverts  de  mé- 
tal, des  chemises  lamées,  pailletées  de  broderies,  une  profusion  de  ver- 
roteries; au  centre,  il  y  en  avait  une  dépassant  de  toute  la  tête  ses  com- 
pagnes, et  qui  sortait  de  ce  milieu  comme  un  rêve  sort  des  trivialités  de 
la  vie.  Son  visage  était  d'une  finesse  et  d'une  suavité  d'ovale  inconnues 
parmi  nous,  avec  des  yeux  aimantés,  inquiétans,  qui  faisaient  songer  à 
des  vices  splendides;  un  turban  noir  serrait  ses  cheveux  noirs,  une  che- 
mise d'une  éclatante  blancheur  s'entr'ouvrait  sur  sa  poitrine  saillante; 
elle  avait  au  cou,  entortillé  cinq  ou  six  fois  en  collier,  un  long  chapelet 
de  fleurs  jaunes,  aux  mains  des  grappes  de  mêmes  fleurs. 

Les  rayons  rouges  du  soleil  couchant  éclaboussaient  le  bivouac  avec 
une  fantaisie,  une  furie  d'effet  sans  pareilles.  La  nuit  tomba,  et  toute 
couleur  disparut.  Le  feu  flambait  maintenant,  et  des  yeux  luisans ,  des 
dents  blanches,  des  mains  mobiles,  émergeaient  au  hasard  de  l'ombre. 
En  dehors  du  campement,  on  ne  voyait  ni 'ciel,  ni  terre,  ni  arbres. 
3' avais  exprimé  aux  bohémiens  mon  désir  de  les  entendre,  mais  le  si- 
lence avait  répondu  à  mon  appel.  Hommes  et  femmes,  étendus  à  plat 
ventre  autour  du  foyer,  buvaient  l'eau-de-vie  que  j'avais  fait  chercher 
au  village  voisin. 

Soudain  une  note  étrange,  longuement  soutenue,  me  fit  dresser 
l'oreille.  Elle  vibrait  comme  un  soupir  du  monde  surnaturel.  Une  autre 
la  suivit,  soumise,  désolée,  évoquant  des  choses  terribles.  Une  pause 
survint,  et  un  chant  divin,  large  et  sombre,  se  développa  avec  majesté. 
Les  sons  montaient,  ondulaient,  s'enflaient  comme  un  immense  choral 
avec  une  pureté,  une  noblesse  incomparables  de  lignes.  Il  y  avait  là, 
pareils  à  des  rayons  d'étoiles  brisés,  tantôt  éblouissans,  tantôt  sinistres, 
des  souvenirs  de  ruines,  de  tombeaux ,  d'amour  et  de  liberté  perdus. 
Une  nouvelle  pause,  et  des  strophes  d'une  allégresse  effrénée  éclatè- 
rent. On  retrouvait  encore  la  phrase  principale,  mais  se  détachant 
comme  une  fleur  de  sa  tige  sous  des  myriades  de  notes  ailées,  des 
touffes  de  sons  vaporeux,  de  longues  spirales  de  fioritures  transparentes 
et  comme  prismatiques;  elle  revenait  en  rhythmes  syncopés,  pleine 
d'hésitation  et  de  trouble,  ou  s'élançant  d'une  allure  franche  et  fran- 
chement colorée. 

Cependant  les  violons  devenaient  toujours  plus  hardis  et  plus  impé- 
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tueux.  Le  vertige  s'emparait  des  sens;  je  m'étais  levé,  je  regardais  ces 
hommes  debout,  fermes  et  assurés,  qui  appuyaient  les  violons  sur  leur 
poitrine  comme  pour  y  verser  tout  le  sang  de  leur  cœur,  je  suivais 
les  mouvemens  de  leurs  archets  qui  fouettaient  l'air  comme  avec  des 
formules  magiques,  je  me  sentais  oppressé;  dans  mon  angoisse,  j'aurais 
voulu  arrêter  ce  débordement,  lorsque,  par  un  renversement  ingénieux, 
le  motif  douloureux  et  sombre  du  début  se  transforma  en  une  mélodie 
gracieuse ,  merveille  poétique.  Les  sons  passaient  rapidement  comme 
des  étincelles  sonores.  Ils  s'éteignirent  aussitôt;  une  féroce  violence 
anima  les  dernières  mesures,  et  les  bohémiens  déposèrent  leurs  ar- 
chets. 

Ils  les  reprirent  bientôt,  devinant  un  auditeur  ému.  Les  heures  se 
passaient,  de  larges  étoiles  s'allumaient  à  tous  les  coins  du  ciel,  le  feu 
s'enveloppait  de  longs  tourbillons  de  fumée,  et  j'écoutais  toujours.  Les 
bohémiens  chantaient  l'amour  et  les  tourmens  d'amour,  et  c'étaient  des 
larmes  et  des  sourires,  des  soupirs  et  des  râles,  des  sons  caressans 
comme  des  chants  de  berceuses,  des  sifïlemens  de  vipères.  De  vagues 
désirs,  une  tristesse  irrémédiable  envahissaient  le  cœur;  il  semblait  que 
de  blessures  ouvertes  des  chaudes  et  rouges  gouttes  de  sang  tombaient 
une  à  une.  —  La  musique  cessa,  les  hommes  se  recouchèrent,  et  je  quittai 
le  camp,  emportant  la  révélation  d'un  art  aux  vertigineuses  conceptions. 

Trois  points  principaux  «déterminent  le  caractère  de  la  musique  bo- 
hémienne :  ses  intervalles  inusités  dans  l'harmonie  européenne,  ses 
rhythmes  essentiellement  bohémiens,  ses  fioritures  orientales.  Les  tzi- 
ganes prennent  dans  la  gamme  mineure  la  quarte  augmentée,  la  sixte 
diminuée  et  la  septième  augmentée.  C'est  par  l'augmentation  fréquente 
de  la  quarte  que  l'harmonie  acquiert  des  chatoiemens  d'une  audacieuse 
et  inquiétante  étrangeté.  Le  musicien  civilisé,  choqué,  commence  par  y 
voir  de  fausses  notes.  —  «  Ce  serait  beau  si  c'était  bien,  dit-il,  mais  les 
règles!  »  Les  rhythmes  ont  pour  loi  de  n'avoir  pas  de  loi.  L'abondance 
en  est  incalculable.  Les  bohémiens  passent  du  mouvement  binaire 
au  ternaire  avec  un  à-propos  si  heureux,  par  des  combinaisons  de 
rhythmes,  de  trois  temps  en  trois  temps  ils  opèrent  des  transitions  d'un 
effet  si  enivrant  et  si  solennel,  qu'on  ne  saurait  imaginer  les  rares  beau- 
tés qui  résultent  de  cette  richesse.  Quant  aux  fioritures,  elles  donnent 
à  l'oreille  tous  les  plaisirs  que  l'architecture  mauresque  donnait  aux 
yeux;  les  architectes  de  l'Alhambra  peignaient  sur  chacune  de  leurs  bri- 
ques un  petit  poème  gracieux;  les  bohémiens  ornent  chaque  note  de 
dessins  mélodieux,  de  luxuriantes  broderies. 

Tout  va  bien  jusqu'ici.  On  peut  jusqu'à  un  certain  point  expliquer  le 
mécanisme  des  effets  heurtés,  des  reliefs  bizarres;  mais  la  flamme  im- 
palpable du  sentiment  tzigane,  ce  sentiment  dont  le  charme  étrange, 
subjuguant,  est  une  animation  vitale  presque  adéquate  à  la  vie  elle- 
même,  le  mystérieux  équilibre  qui  règne  dans  cet  art  sans  discipHne, 
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entre  ce  sentiment  et  la  forme,  comment  les  décrire?  Mystère  du  génie 
qui  porte  en  lui  son  inexplicable  puissance  d'émotion,  et  que  la  science 
et  le  goût  nient  en  vain  ! 

Depuis  mon  retour  de  la  forêt,  je  suis  poursuivi  opiniâtrement  par  le 
souvenir  du  peuple  d'Egypte.  Sur  le  fond  brumeux  de  mes  rêves,  les 
bohémiens  se  profilent  avec  leur  teint  hâlé,  l'énergie  de  leurs  physiono- 
mies, leurs  attitudes  impassibles;  j'entends  leurs  chants  incomparables, 
aux  rhythmes  si  fiers,  aux  accens  si  éloquens;  couleurs  et  sons  disparais- 
sent, les  lignes  se  troublent,  —  je  m'éveille,  et  je  bats  les  environs 
pour  retrouver  un  orchestre  tzigane;  mais  plus  de  tziganes!  C'est  le  baron 
Rosti  qui  nous  est  arrivé  pour  les  remplacer ,  un  mélomane  et  flûtiste 
enragé.  Il  joue  toujours  :  «  0  douce  étoile,  feu  du  soir  »  du  Tannhàuser, 
et  c'est  de  la  façon  suivante.  Je  me  mets  au  piano  et  j'exécute  les 
quatre  mesures  du  commencement;  à  la  quatrième  mesure,  le  baron  se 
met  en  position,  embouche  son  instrument  et  fait  mine  de  commencer. 
Ses  joues  se  gonflent,  s'empourprent,  il  souffle,  il  pousse,  rien  ne  sort. 
Il  regarde  alors  dans  l'intérieur  de  la  flûte,  n'y  découvre  rien  et  souffle 
avec  rage,  pas  un  son.  —  Recommencez,  dit-il,  —  et  pendant  que  je  ré- 
pète les  quatre  mesures,  mon  homme  place  sa  flûte  entre  ses  jambes, 
tout  comme  la  grande  clarinette  qui  fonctionnait  à  un  concert  de  Dôhler 
et  dont  Berlioz  raconte  si  plaisamment  l'histoire,  puis  il  promène  dans 
le  tube  un  écouvillon  qu'il  a  tiré  de  sa  poche.  Le  temps  se  passe  et  les 
quatre  mesures  aussi;  alors  de  nouveau  :  «  Recommencez,  »  et  tirant 
d'une  autre  poche  un  canif,  il  se  met  à  gratter  précipitamment  l'embou- 
chure de  la  flûte.  Enfin  il  croit  avoir  gratté  suffisamment,  réembouche 
son  instrument,  souffle  et  sue,  quand  un  suprême  effort  expulse  le 
couac  le  plus  terrible  qui  ait  jamais  déchiré  les  oreilles.  Nous  rions,  et  le 
baron  dit  tranquillement  :  —  C'est  un  accident,  vous  entendrez  demain 
«  ô  douce  étoile,  feu  du  soir,  »  c'est  divin. 

J'ai  retrouvé  les  bohémiens  à  une  fête  que  donnait  un  ami  de  Ls'szlô 
dans  le  comitat  de  Tolna.  Le  dîner  a  été  interminable,  et  les  vins  glo- 
rieux. On  a  mangé  et  bu  vertement,  après  quoi  on  a  pris  le  café  sur  la 
terrasse  du  château.  Le  ciel  était  ce  soir-là  d'un  bleu  laiteux  teinté  de 
rose;  les  champs  qui  s'étendaient  à  perte  de  vue  offraient  aux  regards 
une  nappe  d'or  pâle,  les  montagnes  ondulaient  avec  une  douceur  infi- 
nie comme  de  longues  houles  d'azur.  J'oubliai  tout,  jusqu'aux  bohé- 
miens annoncés. 

A  ce  spectacle,  depuis  quelques  minutes  je  vivais  dans  le  passé.  Une 
autre  vallée  de  la  plus  fraîche  verdure,  un  lac  d'un  bleu  foncé,  se  dé- 
roulaient devant  les  yeux  de  ma  mémoire  comme  une  scène  d'idylle. 
Derrière  le  lac,  des  prairies  embaumées,  un  labyrinthe  de  forêts;  au 
fond,  la  Jungfrau  drapée  de  son  éternel  linceul  d'une  blancheur  imma- 
culée et  éclatante.  A  quelques  pas  de  moi,  on  chantait  une  ballade  alle- 
mande, la  Fille  de  Vhôtesse  cl  les  trois  compagnons,  dont  l'un  disait: 
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(c  Oh!  si  je  l'avais  connue,  comme  je  l'aurais  aimée!  »  et  le  second  : 
«  Je  t'ai  connue  et  je  t'ai  tendrement  aimée  ;  »  mais  c'est  moi  qui  ache- 
vai :  «  Je  ne  t'ai  pas  connue,  mais  je  t'aime  et  t'aimerai  pendant  l'éter- 
nité. »  La  note  frissonnante  d'une  cymbale,  qui  partait  d'un  massif  au 
pied  de  la  terrasse,  vint  m'éveiller.  Au  même  moment,  la  comtesse 
K....yi,  qui  ne  manquait  aucune  fête,  s'approchait  et  me  disait  :  —  Far- 
kas  Miska  et  sa  bande  ! 

Farkas  Miska!  le  bohémien  des  salons  de  l'aristocratie  hongroise,  qui 
ne  donne  pas  une  fête  sans  lui. 

Le  concert  commença  par  le  sz.ozàt,  chant  national  hongrois,  chef- 
d'œuvre  de  style,  de  noblesse,  de  vigueur,  et  plein  de  cette  tristesse 
mystérieuse  qui  traverse  i-ci  toute  musique.  L'hymne  chantait  les  vieux 
combats  de  la  liberté,  les  anciennes  batailles,  les  exploits  de  la  cheva- 
leresque nation,  et  la  Hongrie,  détachée  du  cadre  du  présent,  reculait 
toujours  plus  fière  et  plus  glorieuse  dans  la  demi-teinte  du  passé.  De 
chaleureux  applaudissemens  couvrirent  le  triomphant  finale.  Des  lassan, 
des  hongroises,  suivirent.  Vers  la  nuit,  on  invita  la  troupe  à  prendre  des 
rafraîchissemens,  et  Farkas  Miska  monta  au  salon.  C'est  un  homme  de 
quarante-cinq  ans,  très  grand,  très  maigre,  avec  beaucoup  de  dignité 
d'allure,  le  teint  jaune  ardent,  la  physionomie  impérieuse  et  douce  à  la 
fois,  les  yeux  très  beaux. 

Je  l'observai  curieusement.  Il  se  promenait  fier,  nonchalant,  muet,  à 
travers  la  foule  qui  commençait  à  remplir  le  château.  Plusieurs  per- 
sonnes lui  parlèrent;  il  les  regardait  vaguement,  et  sans  répondre  pour- 
suivait sa  promenade.  Après  avoir  fait  quelques  tours  ainsi,  il  remarqua 
pourtant  la  comtesse  K....yi,  et,  marchant  droit  à  elle,  lui  adressa  la 
parole.  Je  m'approchai  hardiment,  et  demandai  au  bohémien  le  motif 
qui  le  poussait  à  converser  avec  M'"^  K.,..yi  plutôt  qu'avec  les  autres.  Il 
me  regarda  un  moment  et  répondit  :  —  Van  klkel  (elle  a  de  l'âme).  —  Il 
ajouta  :  —  Te  is  (toi  aussi).  —  Puis  il  nous  tourna  le  dos.  Je  me  sentis 
très  flatté. 

Le  lendemain  de  très  bonne  heure,  un  grand  bruit  dans  la  chambre 
voisine  de  la  mienne  me  réveilla  :  battemens  des  portes,  des  fenêtres, 
déplacemens  des  meubles;  ce  remue-ménage  cessa  enfin.  J'allais  me 
rendormir  lorsqu'on  frappa  à  ma  porte.  Un  joli  garçon,  tout  blond,  tout 
mouton,  qui  me  fit  l'effet  d'une  fille  déguisée,  entra  :  —  Monsieur,  je 
suis  Plotenyi  Nandor,  disciple  fervent  de  Remenyi  Ede,  qui  arrive  et 
vient  de  s'installer  dans  la  chambre  voisine. 

—  Très  bien,  monsieur.  Est-ce  pour  décliner  votre  nom  et  votre  fer- 
veur que  vous  venez  m'empêcher  de  dormir? 

—  Non,  c'est  pour  vous  prier  de  vous  habiller  et  d'aller  vous  prome- 
ner. —  Le  mouton  disait  cela  avec  un  petit  air  décidé  qui  lui  gagna  mon 
estime. 

—  Comment,  d'aller  me  promener? 
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—  Oui,  monsieur,  Remenyi  Ede,  mon  maître,  a  exprimé  la  volonté  de 
travailler  dès  le  matin,  et  tout  voisinage  lui  est  importun. 

—  Allez-vous-en  au  diable ,  vous  et  votre  maître  Remenyi  Ede  ! 

Le  mouton  devint  pourpre  et  se  mit  à  trembler  de  douleur.  —  Oh  ! 
monsieur,  monsieur,  lui  au  diable,  lui  le  grand  violoniste,  le  successeur 
de  Czermak,  deBihary!.. 

—  Votre  maître  est  bohémien? 

—  Non,  monsieur,  mais  il  est  le  seul  d'entre  les  violonistes  actuels 
qui  possède  la  tradition  authentique  de  la  musique  bohémienne. 

—  J'aime  cette  musique,  lui  dis-je,  et  c'est  pourquoi  je  me  lève.  Je 
descends  au  jardin. 

—  Oh,  non  !  monsieur,  allez  dans  les  champs.  Tenez,  —  et  il  ouvrit 
une  fenêtre,  —  tout  le  monde  a  quitté  le  château.  —  En  effet,  le  maître 
de  la  maison  et  tous  ses  hôtes  défilaient  par  la  porte  du  jardin.  Ils  n'a- 
vaient pas  dormi  trois  heures.  Je  les  rejoignis,  et  tout  le  monde  à  la  fois 
se  mit  à  me  raconter  l'histoire  de  Remenyi. 

A  dix-sept  ans,  il  avait  été  attaché  en  qualité  de  virtuose  à  la  personne 
de  Gyorgey  durant  la  guerre  de  Hongrie.  Il  jouait  du  violon  avant  et 
après  le  combat.  Quittant  son  pays  avec  l'émigration,  il  avait  partagé 
l'exil  du  comte  Teleki  Sandor  et  d'autres  vaillans,  puis  passé  quelque 
temps  à  Guernesey,  où  il  connut  Victor  Hugo.  De  là  il  était  allé  se  faire 
entendre  à  Hambourg,  à  Londres,  en  Amérique,  marchant  de  succès  en 
succès.  Revenu  en  Hongrie,  sa  renommée  ne  fit  que  grandir.  Il  voyagea 
quelque  temps,  traversant  le  pays  en  tout  sens,  émerveillant  l'aristo- 
cratie et  les  paysans,  et  jouant  avec  le  même  brio  et  la  même  poésie 
dans  les  granges  que  dans  les  palais. 

Je  m'esquivai  et  rentrai  dans  le  jardin,  oîi  je  me  blottis  dans  un 
massif  de  noisetiers.  Remenyi  jouait,  il  jouait...  un  concerto  de  Bach! 
Je  l'accablai  des  plus  violentes  malédictions.  Gomment  !  c'est  pour  jouer 
un  concerto  de  Bach  que  ce  faux  Rommy  m'avait  fait  lever,  m'habiller 
et  courir  les  champs  dès  l'aurore  ! 

Il  parut  à  déjeuner;  c'était  un  homme  de  tournure  et  de  traits  vul- 
gaires, ni  grand  ni  petit  de  taille,  ni  maigre  ni  replet.  Son  visage  cher- 
chait à  exprimer  un  certain  dédain,  mais  il  y  avait  quelque  chose  de 
débonnaire  dans  le  regard ,  les  mouvemens  et  la  voix.  —  Remenyi  a 
bien  travaillé  ce  matin,  —  nous  dit-il  après  déjeuner.  (Il  n'ouvre  la 
bouche  que  pour  faire  son  éloge  et  ne  parle  de  lui  qu'à  la  troisième 
personne.) 

—  Oui,  un  concerto  de  Bach,  lui  dis-je.  —J'avais  ce  concerto  sur 
l'estomac. 

Il  se  redressa  :  — 'Remenyi  joue  aussi  autre  chose,  —  et,  appelant 
Nandor,  il  demanda  son  violon.  Vingt  personnes  coururent  le  chercher. 
Remenyi  joua  une  hongroise,  et  dès  les  premières  mesures  le  vaniteux 
disparut.  La  passion  délirante,  la  verve  dévergondée,  la  magie  des  or- 
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nemens  veloutés,  aériens  des  tziganes,  tout  y  était.  Sa  main  n'hésitait 
jamais  ;  il  avait  toutes  les  qualités  de  l'imagination  :  mouvement,  cou- 
leur, éloquence,  et  toutes  celles  de  la  science  :  clarté,  justesse,  certi- 
tude, dominées  par  l'inspiration  passionnée  qui  fait  le  génie.  Aussi, 
dans  les  pétulances  terribles  lancées  à  toute  volée  comme  dans  l'ardeur 
concentrée  des  accens  pathétiques  et  la  grâce  suave  des  phrases  mélo- 
dieuses, son  jeu  restait  toujours  ample,  large  et  sculptural. 

Il  déposa  son  archet,  souriant  comme  un  enfant.  La  musique  avait 
opéré  en  lui  un  changement  merveilleux;  il  se  montra  tout  à  coup  na- 
turel, ingénu.  De  temps  en  temps,  il  reprenait  son  violon.  Il  nous  fit 
entendre,  entre  autres  choses,  la  scène  de  bal  de  Roméo  etJaliette,  de 
Berlioz.  Ce  fut  un  magique  enchantement.  Nous  étions  en  Italie  :  la  lune 
argentait  de  silencieuses  allées  de  cyprès,  de  blanches  statues  de  marbre 
scintillaient,  on  entendait  le  clapotement  des  fontaines;  puis  un  beau 
palais  apparaissait,  tout  lumière  et  musique,  une  foule  se  pressait  sous 
les  lambris  dorés  en  masques  et  en  brillans  costumes,  le  vent  de  la 
nuit  apportait  dans  le  jardin  de  gais  accens  de  danse;  mais  tout  cela 
passait  rapidement,  et  Juliette  disait  maintenant  :  «  En  vérité,  je  t'aime 
trop,  beau  Montaigu.    » 

Gomme  je  remerciais  le  grand  artiste  en  lui  exprimant  toute  mon  ad- 
miration pour  son  génie  d'exécution ,  il  répondit  :  —  Pourvu  que  Re- 
menyi  s'approuve!..  Et  il  acheva  sa  phrase  d'un  geste  expressif. 

Il  joua  encore  un  duo  avec  Nandor,  puis  marchant  gravement  vers  la 
pendule  qui  se  trouvait  sur  la  cheminée,  il  arrêta  le  balancier,  et,  se 
tournant  vers  le  maître  de  la  maison  :  — Que  cette  aiguille,  dit-il, 
marque  éternellement  l'heure  où  Remenyi  a  joué  chez  vous!  —  Hor- 
vâth  Kâroly,  à  qui  il  s'adressait,  se  mit  à  pleurer  d'attendrissement ,  et 
tout  le  monde  embrassa  à  tour  de  bras  Remenyi. 

Le  lendemain,  par  je  ne  sais  quel  esprit  de  perversité,  il  se  remit  au 
concerto  de  Bach.  Gomme  après  tout  il  était  sensible  à  une  admiration 
que  je  ne  cherchais  guère  à  déguiser,  il  m'invita  d'une  façon  pressante 
à  aller  passer  quelques  jours  daus  sa  maison  de  Rakos-Palota  aux  portes 
de  Pesth.  Nous  partîmes  ensemble ,  voyageant  à  petites  journées.  Sur 
notre  route,  Remenyi  s'arrêtait  dans  tous  les  villages,  toutes  les  villes, 
tous  les  châteaux.  Partout  où  il  était  connu ,  on  le  fêtait ,  choyait  ;  par- 
tout où  il  était  inconnu,  il  n'avait  qu'à  se  nommer,  et  portes  et  cœurs 
s'ouvraient  largement.  On  m'a  raconté  qu'un  jour  il  avait  commandé 
une  paire  de  bottes  dans  une  petite  ville  où  il  venait  de  jouer.  On  les 
lui  apporta  avec  la  note  acquittée  par  la  municipalité.  G'est  que  l'art 
est  une  gloire  nationale  ici,  —  l'art  bohémien  surtout,  qui  plonge  au 
cœur  de  la  Hongrie  et  dont  les  racines  s'enlacent  aux  fibres  du  sol 
même. 

Une  question  aussi  intéressante  que  difficile  à  résoudre  est  constam- 
ment soulevée  en  Hongrie.  La  musique  nationale  hongroise  appartient- 
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elle  aux  bohémiens ,  ou  les  bohémiens  ne  sont-ils  que  les  exécutans, 
les  déclamateurs  d'une  poésie  qui  appartient  en  propre  à  la  Hongrie?  Il 
y  a  des  faits  qui  prouvent  que  les  bohémiens  étaient  déjà  en  Hongrie 
au  xni^  siècle  (rien  ne  prouve  qu'ils  n'y  fussent  pas  antérieurement),  et 
des  noms  d'exécutans  bohémiens,  célèbres  déjà  au  xvi^  siècle,  se  sont 
conservés  dans  la  mémoire  du  peuple.  Or  on  ne  cite  pas  une  indivi- 
dualité hongroise  de  ce  temps.  Le  plus  ancien  monument  de  musique 
hongroise, —  les  mélodies  de  Tinody  Stephens,  sans  originalité,  sans 
valeur,  publiées  en  155/t  à  Klausenburg,  —  n'offre  d'autre  attrait  que 
celui  de  l'antiquité.  En  outre  les  chroniqueurs  ou  les  auteurs  anciens 
traitant  de  l'art  bohémien  ne  parlent  jamais  de  la  nationalité  magyare 
des  airs  tziganes,  ni  ne  présentent  les  bohémiens  comme  simples  exécu- 
tans d'une  musique  étrangère.  M.  Gabriel  Mattray,  très  versé  dans  cette 
partie  de  l'histoire  de  la  musique,  écrit  même  :  «  Les  Hongrois  bien 
élevés  ne  s'adonnèrent  jamais  à  la  musique  nationale,  surtout  à  la  com- 
position ;  c'est  pourquoi  la  musique  hongroise  n'a  pu  être  conservée  et 
popularisée  que  par  les  bohémiens.  »  Pour  moi,  après  avoir  entendu  les 
tziganes ,  j'ai  la  certitude  que  leurs  facultés  ne  sont  pas  seulement 
d'exécution,  mais  aussi  de  création.  L'art  bohémien  sort  du  sentiment, 
du  génie  bohémien  même.  Cet  art  est  trop  étrange,  ses  élémens  sont  trop 
sauvages  pour  être  le  produit  exclusif  d'un  peuple  réfléchi,  sage,  croyant, 
pratiquant,  cultivé,  lettré,  d'un  peuple  civilisé;  mais  les  Hongrois  ont  eu 
la  compréhension  de  cet  art,  ils  l'ont  environné  d'amour  et  de  respect. 
Réchauffé,  vivifié,  acclamé  par  la  Hongrie,  il  lui  appartient  de  par  l'ad- 
miration et  les  larmes  sympathiques  qu'elle  lui  donne. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Rakos-Palota.  La  maison  de  Remenyi  est  une 
longue  bâtisse,  assez  vulgaire,  que  précède  une  cour  malpropre,  livrée 
aux  poules,  canards  et  cochons.  Elle  est  ornée  sur  le  devant  de  maigres 
peupliers  qui  ressemblent  moins  à  des  peupliers  qu'à  des  points  d'ad- 
miration, et  que  je  soupçonne  d'avoir  été  plantés  là  à  bon  dessein.  A 
l'intérieur,  c'est  une  longue  galerie  divisée  en  compartimens  et  conte- 
nant un  amoncellement  d'objets  rares  et  précieux,  tous  cadeaux,  où  la 
valeur  historique  vient  s'ajouter  à  la  valeur  matérielle.  Il  y  a  là  des 
joyaux  curieux,  des  bagues  antiques,  des  chaînes  d'or  à  désespérer  l'art 
des  orfèvres  modernes.  Des  crédences  en  chêne  sculpté  supportent  tout 
un  monde  de  vases,  de  pots,  de  hanaps,  de  gobelets,  de  puisarts,  de 
flacons,  de  cruches.  Et  quels  pots  !  de  3  ou  ^  pieds  de  hauteur,  et  qui 
n'ont  pu  servir  qu'aux  beuveries  de  Rabelais.  Un  arsenal  d'armes  com- 
plet, de  vieilles  pièces  de  monnaie,  des  croix  d'argent  oxydé,  bizarre- 
ment fouillées,  des  manuscrits  rarissimes,  des  aquarelles,  des  tableaux 
anciens  et  modernes  tapissent  les  murs;  mais  savcz-vous  ce  qu'il  montre 
surtout  avec  orgueil?  G'esf  une  paire  de  bottes  de  Liszt  enfant  et  son 
sabre  hongrois. 

Tous  les  jours,  nous  avons  du  monde.  C'est  un  monde  qui  n'a  souci 
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que  de  vie,  de  lutte,  de  fièvre,  artistes,  peintres,  sculpteurs,  musiciens. 
Ils  nous  apportent  leur  gaîté  aux  francs  rires,  leur  pauvreté  vaillante, 
leurs  esprits  fermes,  leurs  cœurs  remplis  de  flammes  et  de  caprices.  Us 
dissertent,  ils  chantent,  parfois  ils  écoutent;  puis  ils  s'en  vont  comme  ils 
sont  venus,  le  sourire  aux  lèvres,  le  feu  dans  les  yeux  et  de  l'espoir 
plein  le  cœur.  En  France,  en  Allemagne,  dans  chaque  ville,  cent  propo- 
sitions se  heurtent  et  se  brisent,  cent  écoles  s'injurient;  ici,  dans  un 
large  horizon,  une  seule  pensée,  comme  un  rayonnant  soleil,  monte, 
remplit  le  ciel  et  luit.  C'est  la  pensée  de  l'art,  immortellement  vrai, 
éternellement  nouveau. 

Robert  Franz. 


REVUE   MUSICALE. 

M""^  Adelina  Patti  a  chanté  dimanche  à  l'Opéra  la  Valentine  des  Huguenots 
dans  une  représentation  donnée  au  bénéfice  des  Alsaciens -Lorrains.  La 
simple  annonce  de  cet  événement  avait  mis  en  émoi  depuis  une  semaine 
tout  le  dilettantisme  parisien.  C'est  la  curiosité  qui  mène  le  monde,  et, 
lancés  une  fois  sur  cette  piste,  nous  payons  à  prix  d'or  jusqu'à  nos  décep- 
tions. Un  talent,  quel  qu'il  soit,  se  meut  dans  sa  sphère,  il  a  sa  mesure 
et  ses  conditions,  le  joli,  le  lovely  n'est  point  le  beau;  telle  est  ce- 
pendant la  folie  du  succès,  le  prestige  qui  s'attache  à  certaines  person- 
nalités ,  qu'il  se  trouve  toujours  là  sur  leur  chemin  d'honnêtes  gens 
pour  les  encourager,  les  applaudir,  les  acclamer  dans  leurs  plus  témé- 
raires aventures,  et  le  public,  étourdi,  fasciné,  ahuri  par  ces  tempêtes 
de  bravos,  ces  avalanches  de  bouquets  monstrueux  et  toutes  ces  dé- 
monstrations extravagantes  qui  vous  rappellent  le  fanatisme  des  fakirs 
hindous  se  faisant  broyer  sous  le  char  de  l'idole, —  le  bon  public,  toujours 
et  partout  taillable  et  corvéable  à  merci,  de  s'écrier  ensuite  à  la  façon 
du  chambellan  Polonius  :  a  Vous  nous  disiez  que  c'était  un  rossignol, 
mais  non,  vous  vous  trompiez,  c'est  bien  un  aigle!  » 

Accueillie  avec  transport  par  la  salle  entière  à  son  entrée  en  scène 
au  second  acte,  M'"^  Adelina  Patti  a  salué  d'abord  les  spectateurs ,  puis 
la  reine  de  Navarre,  et  Valentine  de  Saint-Bris  a  pris  le  jeu.  La  pro- 
nonciation est  bonne,  les  mots  se  dégagent  clairs  et  martelés,  çà  et  là 
seulement  quelques  fautes  de  prosodie,  un  luxe  d'e  muets  qui  feraient 
dresser  les  cheveux  à  Vaugelas,  mais  point  d'italianisme,  vous  diriez 
plutôt  cet  accent  cosmopolite  des  Russes  et  des  Viennois  parlant  fran- 
çais. Le  premier  dialogue  avec  la  reine,  plein  de  nuances  pourtant, 
passe  inaperçu.  Vient  le  finale  et  cette  phrase  vigoureuse  où  jadis 
M''*  Falcon  entraînait  la  salle;  c'était  pour  la  tragédienne  une  première 
occasion  de  se  montrer,  elle  s'est  dérobée.  Au  troisième  acte,  égal  désap- 
pointement pour  tous  ceux  qui  pouvaient  avoir  compté  sur  les  beaux 
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effets  du  récitatif  :  0  terreur!  je,  frissonne  au  seul  bruit  de  mes  pas.  Cette 
phrase  sublime  et  d'une  si  large  envergure  est  dite  sans  pathétique  et 
surtout  sans  autorité.  Nous  venons  de  prononcer  le  mot  par  lequel  se 
résume  notre  opinion  sur  la  manière  dont  M'"«  Patti  tient  le  rôle  de 
Valentine.  Elle  y  manque  absolument  d'autorité.  En  dehors  des  pas- 
sages où  la  virtuose  seule  est  en  jeu,  le  duo  avec  Marcel  par  exemple, 
qu'elle  développe  d'un  organe  splendide  et  peut-être  encore  avec  plus 
de  richessse  que  de  style,  on  la  voit  s'agiter,  se  mutiner  sans  résultat 
sérieux,  son  geste  fluet,  saccadé,  ne  dépasse  point  la  rampe.  Il 
semble  que  cette  puissante  musique  et  ce  grand  drame  la  suffoquent, 
elle  est  là  dedans  comme  l'oiseau  qui  tressaute  dans  sa  cage ,  bat  des 
ailes  et,  de  guerre  lasse,  se  dédommage  de  sa  captivité  par  de  gentils 
gazouillemens. 

On  dira  ce  qu'on  voudra,  notre  opéra  français  ne  se  laisse  point  abor- 
der ainsi  au  pied  levé,  il  faut  pour  supporter  pendant  cinq  actes  le 
poids  de  ces  écrasantes  conceptions  du  génie  lyrique  une  éducation 
spéciale  ,  une  intelligence  du  théâtre ,  un  acquis  dont  les  trilles  les 
mieux  perlés  et  le  plus  beau  canto  spianato  ne  sauraient  tenir  lieu; 
il  faut  surtout  ce  goût  de  l'idéal ,  ce  sentiment  profond  du  style  et  de 
la  passion  qui  distinguent  une  vraie  grande  artiste  d'une  simple  vir- 
tuose. Les  Américains,  les  Russes,  les  Anglais,  peuvent  s'y  tromper, 
confondre  Lucie  avec  dona  Anna,  Valentine  avec  Violetta;  nous  avons  chez 
nous  d'autres  idées,  et  j'avoue  qu'il  ne  me  fâche  point  de  voir  de  temps 
en  temps  ces  éblouissans  météores  pâlir  un  peu  au  lustre  de  notre 
scène.  Il  résulte  de  là  un  enseignement  fait  pour  rehausser  à  nos  yeux 
le  mérite  des  artistes  que  nous  formons,  et  que  ces  quelques  représen- 
tations de  M""«  Patti  à  l'Opéra  ne  décourageront  pas,  espérons-le.  Sans 
nommer  Cornélie  Falcon,  qui  dès  le  premier  jour,  et  sous  les  yeux 
mêmes  du  maître,  réalisa  le  type  de  sa  création,  nous  avons  vu  passer 
bien  des  Valentine,  la  Cruvelli,  d'un  si  tragique  essor  dans  le  duo,  — 
Rosine  Stoltz,  un  tempérament  diabolique  avec  des  éclairs  de  voix  ful- 
gurans,  —  que  ceux  qui  l'ont  entendue  se  rappellent  ces  cordes  basses 
dans  le  magnifique  adagio  à  la  Mozart  du  duo  du  troisième  acte,  et 
qu'ils  comparent;  toutes  valaient  mieux  que  la  Patti  dans  ce  rôle  de 
Valentine,  qu'elles  savaient  au  moins  marquer  d'un  trait  caractéris- 
tique et  faire  vivre  de  la  vie  du  théâtre.  11  est  vrai  qu'elles  coûtaient 
moins  cher  :  6,000  francs  par  représentation,  c'est  raide,  comme  dit 
Olivier  de  Jalin,  que  nous  allons  bientôt  retrouver  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

L'an  dernier,  quand  le  shah  de  Perse  voulait  exprimer  son  admira- 
tion à  l'endroit  d'une  jeune  personne,  il  s'écriait  pari  nt  à  son  père  : 
((  Ta  fille  est  splendide,  elle  vaut  3,000  tomans!  »  C'est  à  croire  aujour- 
d'hui que  le  public  ne  raisonne  pas  autrement.  Comment  donc  ne  se- 
rait-ce point  beau  lorsque  c'est  si  cher?  et  les  applaudissemens,  les  ova- 
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tions,  de  se  régler  en  conséquence.  Vous  verrez  qu'au  prochain  retour  de 
M"®  Nilsson  dans  Ophélie,  l'enthousiasme  sera  moitié  moindre,  car,  si 
le  talent  de  la  Patti  vaut  6,000  francs,  celui  de  Christine  Nilsson  n'en 
vaut,  paraît-il,  que  3,000!  N'importe,  malgré  la  sainte  haine  qui  nous 
anime  contre  le  régime  des  étoiles,  essentiellement  désorganisateur  de 
tout  ensemble  dramatique,  nous  approuvons  cette  fois  l'expérience, 
d'abord  parce  qu'une  étoile  ne  peut  que  compromettre  son  prestige  à  se 
produire  dans  de  pareilles  conditions,  ensuite  parce  que  ces  sortes  de 
solennités  ont  cela  de  bon,  que  la  troupe  ordinaire  se  pique  d'émulation, 
se  serre  les  coudes,  et,  devant  l'étrangère  ou  l'étranger,  s'évertue  à 
maintenir  debout  l'honneur  de  la  maison. 

C'est  ainsi  que  cette  représentation  des  Huguenots  a  merveilleusement 
marché;  l'orchestre  et  les  chœurs  surveillaient  leurs  mouvemens,  les 
chanteurs,  chose  rare,  étaient  à  leur  affaire.  M,  Belval  n'avait  plus  de 
ces  écarts  de  voix  qui  lui  jouent  de  si  méchans  tours  dans  Robert  le 
Diable,  et  sa  fille,  M"^  Marie  Belval ,  enlevait  brillamment  cette  adorable 
cavatine  où  s'épanouissent  en  mille  floraisons  toutes  les  enjolivures  du 
style  renaissance.  D'ailleurs  le  rôle  contemplatif  de  Marguerite  de  Na-" 
varre  lui  sied  mieux  que  la  princesse  Isabelle.  Il  y  avait  je  ne  sais 
quelle  crànerie  nerveuse  dans  la  façon  dont  elle  semblait,  par  ses  vo- 
calises, défier  le  public,  venu  là  pour  n'en  applaudir  qu'une  autre. 
Quant  à  M.  Lassalle,  c'est  la  reproduction  exacte  et  fidèle  de  M.  Faure  : 
on  n'imite  pas  plus  scrupuleusement  son  chef  d'emploi  ;  je  lui  repro- 
cherai pourtant  de  se  maniérer  beaucoup,  défaut  encore  plus  grave  chez 
un  homme  si  grand.  On  dirait  qu'il  a  gardé,  comme  un  miel  sur  les 
lèvres,  le  goût  de  sa  romance  de  VEsclave.  Il  ne  se  contente  pas  de 
chanter  Nevers,  il  le  roucoule.  —  Sur  la  partition  des  Hiigmnots,  il  n'y  a. 
Dieu  merci,  plus  à  revenir,  on  ne  loue  pas  Hercule.  Quelle  musique  et 
quel  poème!  Quand  on  se  retrouve  en  présence  d'un  tel  art,  les  rhap- 
sodies shakspeariennes  que  débitent  les  librettistes  d'aujourd'hui  vous 
apparaissent  comme  un  songe  ridicule.  Le  poème  des  Huguenots  serait 
beau  même  sans  la  musique  de  Meyerbeer;  mettez  que  des  vers  de  Victor 
Hugo  y  remplacent  la  musique,  et  vous  aurez  encore  un  chef-d'œuvre; 
c'est  bien  décidément,  comme  nous  l'avons  dit,  l'opéra  du  siècle. 

F.   DE   L. 


ESSAIS   ET   NOTICES. 

Rapport  sur  la  création  de  nouvelles  Facultés  de  médecine, 
présent     à  l'assemblée  nationale  par  M.  Paul  Bert,  membre  de  l'assemblée. 

L'enseigne.aent  médical  et  pharmaceutique  est  donné  en  France  par 
vingt  et  une  écoles  préparatoires  de  médecine  et  de  pharmacie,  distri- 
buées dans  nos  villes  de  province,  par  les  deux  facultés  de  Paris  et  de 
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Montpellier,  auxquelles  sont  associées  des  écoles  supérieures  de  phar- 
macie, et  par  la  faculté  mixte  de  médecine  et  de  pharmacie  qui  a  été 
fondée  en  1872  à  Nancy  pour  remplacer  la  Faculté  de  médecine  et  l'École 
supérieure  de  pharmacie  de  Strasbourg.  Les  facultés  et  les  écoles  supé- 
rieures peuvent  seules  décerner  des  diplômes  de  docteur  en  médecine, 
de  sage-femme  de  première  classe,  de  pharmacien  et  d'herboriste  de 
première  classe.  Il  n'y  a  donc  en  France,  pour  décerner  le  grade  de  doc- 
teur, qu'une  faculté  par  12  millions  d'habitans,  encore  la  répartition  des 
étudians  entre  ces  établissemens  est-elle  tellement  inégale  que  la  Faculté 
de  Paris  à  elle  seule  en  absorbe  à  peu  près  les  neuf  dixièmes.  Cette  orga- 
nisation paraît  insuffisante  pour  faire  face  aux  besoins  du  pays;  le  nombre 
des  centres  d'enseignement  médical  est  évidemment  trop  restreint  rela- 
tivement à  la  population.  La  France  est  sous  ce  rapport  en  arrière  même 
de  la  Russie,  qui  possède  8  facultés  très  bien  organisées,  soit  une  pour 
8  millions  d'habitans.  L'Allemagne  et  l'Autriche  ont  ensemble  19  fa- 
cultés de  médecine  (une  pour  2  millions  d'habitans),  l'Italie  en  possède 
21  (une  pour  1,200,000  habitans),  l'Angleterre  6/i  (une  pour  560,000  ha- 
bitans).  Plusieurs  de  nos  grandes  villes  se  sont  émues  de  cet  état  de 
choses,  et  depuis  trois  ans  six  propositions  ont  été  soumises  à  l'assem- 
blée nationale  demandant  la  création  de  nouvelles  facultés  de  médecine 
à  Lyon,  Bordeaux,  Toulouse,  Nantes,  Lille  et  Marseille.  La  commission 
chargée  d'examiner  ces  projets  a  déposé  son  rapport,  rédigé  par  M.  Paul 
Bert  avec  une  clarté  et  une  compétence  dignes  de  fixer  l'attention;  elle 
écarte  les  demandes  de  Toulouse,  Nantes,  Lille  et  Marseille,  mais  elle 
appuie  celles  de  Lyon  et  de  Bordeaux ,  où  elle  recommande  la  création 
de  deux  facultés  mixtes  comme  celle  qui  existe  déjà  à  Nancy.  Les  con- 
sidérations invoquées  par  le  rapporteur  pour  justifier  ces  mesures  sont 
d'un  haut  intérêt,  et  nous  essaierons  de  les  résumer  brièvement. 

On  peut  se  demander  d'abord  s'il  est  urgent  de  chercher  à  augmenter 
en  France  le  nombre  des  médecins.  C'est  à  la  statistique  qu'il  faut  de- 
mander la  réponse  à  cette  question.  Voici  le  nombre  des  praticiens ,  — 
officiers  de  santé  et  docteurs  en  médecine,  —  que  nous  avions  en  18^i 
en  1866  et  en  1872  : 


Officiers  de  santé. 

Docteurs. 

Total. 

Proportion . 

1847... 

7,456 

10,643 

18,099 

1  par  1,895  habitans. 

1866... 

5,667 

11,525 

17,192 

1  par  2,232  habitans. 

■1872... 

4,653 

10,766 

15,419 

1  par  2,341  habitans. 

On  constate  donc  une  diminution  sen-sible  du  nombre  des  officiers 
de  santé,  et  celui  des  docteurs  en  médecine  reste  stationnaire  malgré 
l'accroissement  de  la  population.  En  fait,  l'officier  de  santé  tend  à  dis- 
paraître. Cet  effacement  progressif  d'une  institution  foncièrement  mau- 
vaise n'aurait  en  soi  rien  d'inquiétant,  il  y  aurait  au  contraire  lieu  de 
s'en  féliciter,  car  on  peut  voir  là  une  preuve  d'un  notable  progrès  dans 
l'intelligence  publique;  ce  qui  est  grave,  c'est  que  le  nombre  des  méde- 
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cins  instruits  n'augmente  pas  de  manière  à  combler  les  vides  qui  résul 
tent  de  la  disparition  des  officiers  de  santé.  Les  conséquences  de  cette 
fâcheuse  situation  deviennent  encore  bien  plus  évidentes  lorsqu'on  exa- 
mine la  distribution  des  médecins  sur  les  divers  points  du  territoire  et 
proportionnellement  à  la  population.  Rien  n'est  plus  variable  que  la 
proportion  des  docteurs  en  médecine  :  si  dans  le  département  de  la 
Seine  on  en  trouve  1  pour  1,100  habitans,  et  dans  l'Hérault,  siège  de  la 
Faculté  de  Montpellier,  1  pour  1,600,  en  revanche  il  y  a  des  régions, 
comme  l'Auvergne,  la  Bretagne,  les  Côtes-du-Nord,  le  Pas-de-Calais,  où 
l'on  compte  1  docteur  pour  7,000  ou  8,000  habitans;  dans  le  Morbihan, 
on  en  trouve  1  pour  10,000!  Dans  la  région  du  nord,  on  peut  citer  des 
villes  de  15,000  ou  20,000  âmes  qui  se  contentent  d'un  officier  de  santé. 
Or  la  proportion  au-dessous  de  laquelle  il  paraît  nécessaire  de  ne  pas 
laisser  tomber  la  moyenne  des  docteurs  en  médecine  est  de  1  pour 
3,000  habitans;  à  ce  compte,  63  de  nos  départemens  sont  dans  une  con- 
dition anormale.  Beaucoup  de  personnes  s'imaginent  peut-être  que  les 
officiers  de  santé  suppléent  à  cette  pénurie  de  médecins,  que,  fidèles  à 
la  pensée  qui  a  inspiré  le  législateur,  ils  vont  exercer  dans  les  campa- 
gnes délaissées  par  les  docteurs  :  c'est  là  une  illusion  facile  à  dissiper. 
Les  officiers  de  santé  suivent  partout  les  docteurs,  et  les  cartes  où  l'on 
a  figuré  la  distribution  géographique  de  ces  deux  ordres  de  praticiens 
se  ressemblent  absolument,  sauf  une  curieuse  exception  :  dans  nos 
riches  départemens  du  nord,  à  populations  agglomérées,  les  officiers  de 
santé  priment  les  docteurs.  En  somme,  il  est  facile  de  constater  que 
ces  praticiens  inférieurs  quittent  les  pays  pauvres  pour  envahir  les  pays 
riches  et  les  grandes  villes,  où  nombre  d'entre  eux  s'affublent  des  di- 
plômes de  docteur  que  délivrent  si  facilement  certaines  petites  villes 
d'Allemagne,  d'Italie,  de  Belgique  ou  d'Amérique. 

Ce  qui  est  très  remarquable,  c'est  le  parallélisme  qui  existe  entre  le 
nombre  des  médecins  qu'on  trouve  dans  une  région  donnée  et  celui  des 
étudians  qu'elle  envoie  aux  facultés  :  les  pays  pauvres  en  médecins  four- 
nissent peu  d'étudians,  et  ceux  qui  sont  bien  pourvus  en  fournissent 
beaucoup.  C'est  là  un  effet  assez  naturel  de  l'esprit  d'imitation.  On  peut 
dire,  en  sens  inverse,  que  les  régions  où  il  se  formera  peu  d'étudians 
en  médecine  seront  des  régions  pauvres  en  médecins,  car  les  jeunes 
gens,  leurs  études  terminées,  retournent  volontiers  dans  leur  pays.  Il 
faut  donc  multiplier  les  étudians  pour  augmenter  le  nombre  des  mé- 
decins, et  quel  meilleur  moyen  pour  cela  que  de  leur  faciliter  l'étude 
par  la  création  de  centres  d'instruction  à  leur  portée? Ce  serait  en  même 
temps  le  moyen  de  relever  le  niveau  intellectuel  du  corps  des  pharma- 
ciens, qui  baisse  d'une  manière  inquiétante,  car  aujourd'hui,  pour  100  di- 
plômes de  l'"^  classe,  on  en  délivre  300  de  2«  classe  chaque  année. 

L'analyse  des  faits  et  des  chiffres  démontre  ainsi  la  nécessité  de  dé- 
centraliser l'enseignement  médical  par  la  multiplication  des  facultés  de 
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médecine.  Ce  serait  d'ailleurs  reridre  service  à  l'école  de  Paris,  qui 
«  étouffe  de  pléthore,  »  par  suite  de  l'encombrement  auquel  elle  est  expo- 
sée. Malgré  l'immensité  de  ses  ressources,  le  nombre  des  hôpitaux,  des 
malades  et  des  professeurs,  elle  ne  peut  plus  depuis  longtemps  suffire 
aux  exigences  d'un  enseignement  qui  embrasse  5,000  élèves.  Ce  serait 
enfin  ranimer  le  mouvement  scientifique  dans  les  villes  de  province, 
où  l'on  voit  tant  de  professeurs  distingués  lutter  dans  l'isolement  contre 
l'indifférence.  Toutefois,  pour  faire  œuvre  durable,  il  vaut  mieux  ne 
pas  bouleverser  d'un  seul  coup  notre  organisation  médicale  par  la  créa- 
tion d'un  trop  grand  nombre  de  facultés  nouvelles;  la  commission  a 
pensé  qu'il  suffirait  d'en  fonder  d'abord  deux  dans  des  conditions  oîi  la 
prospérité  matérielle  et  intellectuelle  de  ces  établissemens  fût  absolu- 
ment assurée.  Il  s'agissait  dès  lors  de  choisir  entre  les  six  villes  qui 
aspirent  à  devenir  des  centres  d'enseignement  médical  sérieux. 

Les  diverses  régions  de  la  France  peuvent  être  divisées,  pour  la 
question  qui  nous  occupe ,  en  trois  catégories  :  il  y  a  des  pays  qui  veu- 
lent et  peuvent  former  des  médecins,  —  telles  sont  les  vallées  de  la 
Garonne  et  de  ses  affluens,  —  puis  des  pays  qui  le  voudraient,  mais  ne 
le  peuvent  à  cause  de  l'éloignement  des  facultés  :  la  Bretagne  et  l'Au- 
vergne sont  dans  ce  cas;  il  y  a  enfin  des  pays  qui  le  pourraient,  mais  ne 
le  veulent  :  ce  sont  les  départemens  du  nord-ouest  et  surtout  du  nord. 
Une  faculté  nouvelle  trouvera  aisément  dans  les  régions  du  premier 
groupe  des  élémens  de  succès,  et  elle  rendra  de  grands  services  dans 
•celles  du  second,  elle  pourra  même  y  prospérer,  si  on  l'installe  dans 
une  ville  bien  choisie.  Quant  aux  pays  de  la  dernière  catégorie,  il  y  a 
évidemment  lieu  de  les  écarter  ;  la  Somme  n'envoie  presque  pas  d'étu- 
dians  à  Paris,  il  n'en  irait  pas  davantage  à  la  faculté  qu'on  établirait  à 
Lille.  Marseille,  oii  les  médecins  ne  manquent  pas,  mais  qui  fournit 
peu  d'étudians,  doit  également  être  éliminée.  Resteraient  Bordeaux  et 
Toulouse  pour  les  régions  de  la  première  catégorie,  Lyon  et  Nantes  pour 
celles  de  la  seconde.  Pour  fixer  le  choix  définitif,  il  faut  recourir  à 
d'autres  considérations,  telles  que  la  population  et  les  ressources  hos- 
pitalières, le  mouvement  intellectuel  général,  les  moyens  d'étude  scien- 
tifique, l'importance  des  écoles  secondaires,  la  valeur  du  corps  médical 
dans  ces  villes,  enfin  les  offres  faites  par  les  municipalités.  Sous  tous 
ces  rapports,  Lyon,  avec  ses  323,000  habitans,  ses  nombreux  hôpitaux 
et  hospices  qui  reçoivent  plus  de  30,000  malades  par  an,  son  imposant 
corps  médical,  se  place  immédiatement  hors  pair;  ajoutons  que  le  con- 
seil municipal  affecte  à  Tinstallation  de  la  future  faculté  un  terrain  de 
26,000  mètres,  dont  la  ville  devra  acquérir  la  moitié,  et  une  somme  de 
k  millions  pour  les  constructions,  qu'il  s'engage  enfin  à  rembourser 
pendant  cinq  ans  l'excédant  des  dépenses  sur  les  recettes  de  l'école.  Au 
second  rang  vient  Bordeaux,  et  ici  encore  la  réunion  des  conditions  fa- 
vorables est  tellement  évidente  que  l'hésitation  n'éiait  pas  possible. 


958  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

C'est  donc  à  Lyon  et  à  Bordeaux  que  la  commission  de  l'assemblée 
propose  de  fonder  les  nouvelles  facultés  mixtes  de  médecine  et  de  phar- 
macie. Au  reste,  les  offres  faites  par  les  quatre  autres  villes  sont  telle- 
ment vagues  ou  insuffisantes  qu'il  est  facile  de  voir  qu'en  dehors  de 
Bordeaux  et  de  Lyon  la  question  n'a  vraiment  pas  été  sérieusement  étu- 
diée. Néanmoins  la  commission  a  pensé  qu'il  y  avait  lieu  de  donner  au 
moins  en  partie  satisfaction  aux  vœux  des  villes  dont  les  demandes  sont 
ainsi  écartées  :  elle  recommande  d'accorder  à  Lille  et  à  Nantes  «  le 
plein  exercice,  )>  c'est-à-dire  que  ces  deux  écoles  préparatoires  garde- 
raient leurs  élèves  pendant  quatre  ans  et  leur  feraient  subir  les  trois 
premiers  examens  de  fin  d'année  ;  les  aspirans  au  grade  de  pharmacien 
de  première  classe  y  jouiraient  d'avantages  analogues.  En  accordant  aux 
écoles  de  Nantes  et  de  Lille  la  faculté  de  retenir  auprès  d'elles  leurs 
étudians  une  année  de  plus,  on  favoriserait  assurément  dans  ces  ré- 
gions si  délaissées  la  production  du  docteur  en  médecine,  s'il  est  per- 
mis d'ainsi  parler;  les  familles  se  sentiraient  plus  disposées  à  encoura- 
ger la  vocation  médicale  chez  leurs  enfans,  auxquels  un  séjour  prolongé 
à  Paris  ne  serait  plus  imposé  pour  l'achèvement  de  leurs  études.  Pour 
Toulouse  et  Marseille,  l'institution  des  écoles  de  plein  exercice  a  paru 
moins  urgente,  ces  régions  pouvant  être  suffisamment  desservies  par  les 
facultés  de  Montpellier,  de  Lyon  et  de  Bordeaux. 

Dans  cette  enquête  sur  l'opportunité  de  la  création  de  nouvelles  fa- 
cultés, on  n'a  pu  éviter  de  signaler  en  passant  les  défauts  plus  ou  moins 
graves  de  l'organisation  actuelle  de  l'enseignement  médical  dans  les 
facultés  déjà  existantes.  Quelques  voix  se  sont  élevées  pour  réclamer 
des  réformes  qui,  inaugurées  par  les  nouveaux  établissemens,  ne  man- 
queraient pas  d'être  imitées  tôt  ou  tard  par  les  anciens,  La  majorité  de 
la  commission  n'a  pas  cru  toutefois  qu'il  était  sage  d'imposer  ainsi  par 
une  voie  détournée  à  nos  facultés  des  modifications  qui  en  troubleraient 
le  fonctionnement,  et  qui  entraîneraient  des  changemens  dans  les  con- 
ditions légales  de  l'exercice  de  la  médecine  et  de  la  pharmacie.  On  s'est 
contenté  d'adopter  et  de  patronner  chaudement  l'heureuse  innovation 
qui  a  été  inaugurée  à  Nancy  par  la  création  d'une  faculté  mixte  de  mé- 
decine et  de  pharmacie.  Il  y  a  tout  avantage  à  réunir  sur  les  mêmes 
bancs  les  futurs  médecins  et  les  futurs  pharmaciens  :  une  certaine  part 
d'instruction  doit  leur  être  commune,  et  leurs  études  spéciales  même 
gagnent  à  cette  fréquentation  continuelle,  sans  compter  que  cette  orga- 
nisation mixte  diminue  notablement  les  frais  généraux.  La  création  des 
nouvelles  écoles  dans  ces  conditions  sagement  élargies  exercera  une 
heureuse  influence  non-seulement  sur  le  développement  du  corps  des 
médecins,  mais  sur  le  niveau  intellectuel  du  pays  en  général,  car  il 
n'est  pas  d'éducation  plus  saine  et  plus  virile  que  l'éducation  médicale. 


Le  directeur-gérant,  C.  Buloz. 
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